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Prefazione

Mentre scrivevo questo libro mi sono chiesto se fosse possi-
bile esprimere affermazioni universalmente valide a propo-
sito della biografia umana, dal momento che ogni vita sem-
bra completamente diversa da tutte le altre. Ci sono due 
prospettive di fondo: si può descrivere il percorso esistenzia-
le unico e irripetibile di un uomo lasciando sullo sfondo le 
leggi biografiche generali, oppure è possibile mettere in ri-
salto i ritmi e i punti d’incontro comuni a tutte le vite umane. 
Nelle pagine seguenti cercherò di fare una sintesi: descriverò 
come ogni esistenza diventi unica proprio grazie al suo mo-
do unico di mettersi in rapporto con la base naturale comune 
a tutti. 

I pensieri qui esposti sono sorti soprattutto grazie alla let-
tura delle opere e delle conferenze di Rudolf Steiner. Quello 
che però maggiormente mi sta a cuore non è riferire delle 
affermazioni, cercando di farle passare per vere solo perché 
vengono da Rudolf Steiner. È che proprio in lui ho trovato 
una sovrabbondanza di pensieri nuovi e stimolanti che penso 
possano procurare anche ad altri le più belle esperienze sul 
cammino della conoscenza. Ho spesso detto: «Se qualcuno 
mi facesse vedere qualcosa che mi convince e mi stimola più 
di Steiner, gli dedicherei immediatamente tutte le mie ener-
gie».

Mi riterrei quindi straordinariamente fortunato se il mag-
gior numero possibile di lettori smettesse di leggere i miei li-
bri per occuparsi delle opere e delle numerose conferenze di 
Steiner. In confronto a esse le pagine seguenti appaiono dav-
vero molto modeste. Sono solo spunti che potrebbero risultare 
utili soprattutto ai lettori che trovano difficile affrontare Ru-
dolf Steiner al primo colpo. Oggi ci sono molti lettori di que-
sto tipo. Ho cercato di non dare troppe cose per scontate, di 
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modo che i pensieri qui enunciati siano accessibili a tutti. In 
breve, mi premeva stimolare l’appetito del lettore, così che 
poi possa continuare a indagare a modo suo.

Se le cose dette in queste pagine sono vere – e io non ho 
dubbi che lo siano – ci si può solo stupire di quanto sia ignoto 
all’umanità d’oggi ciò che ci riguarda tutti più da vicino: le 
leggi che reggono il corso della nostra vita. Auguro a quanti 
più lettori possibile una comprensione sempre più profonda 
dei misteri della biografia e una gioia sempre più grande nel-
lo scoprire il senso particolare della propria vita.

Pietro Archiati 
nell’inverno del 2004/05



Primo capitolo

IL VISIBILE E L’INVISIBILE  
NELLA BIOGRAFIA
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Sono in molti a chiedersi in che cosa consista il senso della 
loro vita. Ci si prepara a un esame per superarlo, e un piatto 
di spaghetti ha lo scopo di placare la fame, ma qual è il senso 
del mio vivere? Che cosa di insostituibile verrebbe a mancare 
se io non vivessi? 

Al giorno d’oggi molti ritengono che la vita non abbia un 
senso di questo tipo. Altri dicono che il suo senso è fare del 
bene, credere in Dio o divertirsi. Ma queste affermazioni so-
no troppo generiche per chi è alla ricerca del significato unico 
e particolare della propria vita.

Alla base di questo libro c’è la seguente convinzione:

la vita di ogni singolo uomo
ha un senso particolare, 
chiaro e sperimentabile.

È possibile decifrare questo senso osservando attentamente la 
biografia individuale. Per consolidare questa affermazione 
esaminerò le caratteristiche fondamentali, valide per tutte le 
biografie. E comunque fornire la prova che alcune afferma-
zioni corrispondano effettivamente a verità è tutt’altro che 
facile.

Possiamo dimostrare in maniera convincente che un piatto 
di spaghetti sazia? Possiamo esserne del tutto sicuri solo dopo 
averlo mangiato. Lo stesso vale più o meno anche per le affer-
mazioni relative alla biografia, per esempio per quella che 
sostiene che alla base di ogni vita c’è un ritmo settenario, che 
ogni sette anni si verifica un cambiamento radicale. La sem-
plice idea che questa affermazione sia giusta è poco soddisfa-
cente, non meno della pura rappresentazione del piatto di spa-
ghetti. Come devo mangiare quest’ultimo per sentirmi sfamato, 
così devo mangiare e assimilare a modo mio i cicli settenari 
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per sentire il loro reale effetto su di me. Mangiare e assimila-
re in questo caso significa studiare e soprattutto vivere la mia 
vita sulla base di questa affermazione per vedere se la fame di 
conoscenza di un senso più profondo della vita viene placata. 
È decisivo il potersi dire: «Sì, mi convince, mi fornisce un 
appiglio interiore in relazione alla mia vita».

La vita – un organismo vivente

La vita di ognuno di noi è un’opera d’arte degna di ammirazio-
ne, e da un duplice punto di vista: da un lato è un capolavoro 
della natura, dall’altro un capolavoro che realizziamo in liber-
tà a partire dai doni che la natura ci mette a disposizione. E 
nessuno dei due artisti, uomo e natura, è inferiore all’altro.

Il cammino della vita è un bellissimo e continuo intrec-
ciarsi di visibile e invisibile, di scoperte, incontri, avveni-
menti e fatti, che si svolgono contemporaneamente su vari 
piani della nostra esistenza:

• sul piano del mondo corporeo, esteriormente visibile, 
• sul piano delle esperienze interiori, del vissuto della no-

stra anima, 
• sul piano delle conquiste creative del nostro spirito.

Una cosa del genere non si verifica per caso. Gli affreschi 
della Cappella Sistina, così belli e complessi, non sono venuti 
fuori dal nulla. Ci voleva un genio come Michelangelo per 
dipingerli. Anche per un progetto così bello e complicato co-
me quello della nostra vita ci vuole necessariamente un arti-
sta geniale. Questo artista vive in ognuno di noi: è il nostro 
spirito, che progetta la nostra vita fin nei minimi dettagli e 
giorno dopo giorno mette in atto le sue idee e i suoi piani.
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Se vogliamo scoprire il segreto della vita, se siamo alla 
ricerca del senso dell’esistenza, ci imbatteremo in alcune ve-
rità fondamentali, di cui possiamo convincerci solo se siamo 
in grado di verificarne la validità nella nostra vita. Una di 
esse afferma:

la vita è un organismo vivente,
un tutt’uno organico.

Non è una somma di cose e di fatti arbitrariamente giustappo-
sti. Già una macchina, per funzionare, richiede che ogni pez-
zo sia al posto giusto. A maggior ragione in un organismo: lì 
la malattia di un membro si ripercuote su tutti gli altri. Dire a 
uno che ha l’emicrania: «Guarda, hai tutto a posto tranne la 
testa», non è di nessuna consolazione. Lo stesso avviene nella 
vita: ogni esperienza, ogni incontro, ogni fase attraversata si 
ripercuote sul tutto. E viceversa è il tutto a decidere di ogni 
più piccolo evento.

Per capire il cammino della vita umana dobbiamo capire la 
funzione che ogni tratto ha nel suo insieme. Fintanto che non 
saremo in grado di vedere ogni dettaglio dell’esistenza nel suo 
insieme armonico, non potremo capire la vita nella sua totalità 
e neppure trovare un senso nei singoli avvenimenti.

In un organismo ogni organo svolge una determinata fun-
zione a beneficio del tutto. Un fegato, o un braccio, da soli 
non servono a niente, anzi, non possono neanche esistere. In 
senso figurato questo vuol dire che possiamo capire il signi-
ficato di certi eventi della vita solo riconoscendo la loro fun-
zione nell’unità organica costituita appunto dall’esistenza 
stessa.

Conciliare le due visioni – vedere il tutto nella parte più 
piccola e la parte più piccola nel tutto – è indubbiamente 
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un’impresa difficile, dato che la nostra mente, soprattutto in 
quest’epoca contraddistinta dall’indolenza e dal materiali-
smo, tende ad arrendersi proprio quando c’è da fare la fatica 
di pensare e di conoscere. 

Ma vale la pena di compiere questa fatica! Non solo per 
orientarsi tra le leggi di validità generale che governano l’esi-
stenza di tutti noi, ma anche per approfondire quello che ri-
guarda proprio ed esclusivamente ogni singolo dal punto di 
vista individuale, allo scopo di avere il controllo della propria 
vita e di diventare capaci di prendere decisioni sempre più 
indovinate.

Non siamo fatti solamente di materia, del nostro corpo fi-
sico, ma anche di altri elementi più sottili, invisibili, di grande 
importanza nella nostra vita. Esaminiamo in primo luogo il 
rapporto tra la nostra parte più intima e nobile, lo spirito o 
l’Io, e il corpo fisico.

Supponiamo ora di avere qui due o trecento violini. Appa-
rentemente sono quasi tutti uguali fra loro, anche la loro mec-
canica è simile e tutti sono sottomessi alle stesse leggi acusti-
che. Ma i suoni e le melodie che si possono trarre da essi a 
seconda della propria conoscenza musicale e della propria 
maestria saranno molto diversi.

Paragoniamo ora i nostri corpi di uomini a quei violini: 
anche noi, pur non essendo fisicamente identici, non siamo 
poi tanto diversi. Le leggi con cui funziona il nostro organi-
smo sono fondamentalmente uguali per tutti. E tuttavia ogni 
uomo segue un proprio percorso di vita del tutto individuale, 
la direzione e il senso della sua vita si distinguono nettamen-
te da quelli degli altri. 

Ogni vita è unica. Le singole biografie umane si differen-
ziano le une dalle altre proprio come le melodie suonate da 
diversi violinisti. Ogni uomo imprime la propria inconfondi-
bile impronta alle leggi della natura universalmente valide, e 
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la imprime mediante la sua personalità, mediante la sua inte-
riorità, mediante degli ideali e degli obiettivi tutti suoi, che 
porta dentro di sé. Infatti, se è vero che le leggi della natura 
sono uguali per tutti, è altrettanto evidente che il nostro stile 
personale di comporne e di interpretarne le note, la capacità 
di animarle con il respiro del nostro essere più intimo, non 
sono uguali a quelli di nessun altro.

Ecco allora che il fascino di un percorso di vita lo trovia-
mo molto di più in ciò che è individuale, originale e unico in 
ciascuno di noi, che non negli elementi strumentali comuni 
– come il nostro corpo fisico –, che sono sottoposti a leggi di 
natura estremamente generali.

Da un lato allora ci sono gli strumenti, gli elementi che la 
natura mette ugualmente a disposizione di tutti; dall’altro ab-
biamo il modo del tutto unico, individuale, irripetibile in cui 
ciascuno gestisce quegli strumenti per ricavarne la propria 
esperienza di vita e crescere ulteriormente. Il suo cammino 
interiore è la melodia della sua vita, unica, irripetibile e in-
confondibile. L’Io, lo spirito – una parola da sempre usata per 
indicare la sfera originale e personale di ognuno di noi – usa 
il corpo come strumento e lo fa in un modo del tutto indivi-
duale, ricavando delle esperienze di vita assolutamente uni-
che. 

La ricerca e lo studio sulla vita, nostra o degli altri, sono 
di estrema importanza per il nostro cammino di crescita. E 
questa ricerca è destinata a trasformarsi in futuro in una vera 
e propria arte: quella di far emergere in tutti i suoi contorni 
l’intero quadro di questa esperienza di vita che è diversa per 
ognuno. Alla scienza sarà lasciato invece lo studio delle leggi 
valide per tutti.
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Causa ed effetto nella biografia

Quando cerchiamo di approfondire il senso della nostra vita, 
emergono con forza alcune domande fondamentali:

• Perché mi è capitata questa malattia?
• Perché mi è successa questa cosa?
• Perché ho incontrato proprio questa persona?

Nello studio del rapporto fra causa ed effetto, le scienze natu-
rali moderne si limitano in genere a individuare le cause solo 
in cose percepibili direttamente con i sensi o con l’ausilio di 
strumenti di misurazione. Il loro campo di indagine è ridotto 
all’ambito materiale. Cerchiamo allora di osservare in modo 
più preciso le varie possibilità in cui causa ed effetto sono in 
rapporto fra loro nel corso di una vita.

Alla domanda – fondamentale nell’esame di un percorso 
di vita – sul perché a un certo punto, poniamo a quarant’anni, 
una persona si ammali di polmonite, la scienza moderna dà 
risposte riguardanti solo l’aspetto più evidente, quello esterio-
re: ti è venuta la polmonite perché hai preso freddo. Questo è 
senz’altro vero, ma dobbiamo ammettere che è certamente 
l’aspetto meno interessante e meno decisivo della mia polmo-
nite. Mi spiega il come della polmonite, ma non in senso più 
profondo il perché me la sono presa.

La scienza attuale si limita a dire che qualcosa di material-
mente visibile agisce direttamente su qualcos’altro di mate-
rialmente visibile, si limita cioè a constatare che un raffred-
dore porta alla polmonite. Pensiamo a un biliardo: se una 
palla urta un’altra, questa si muove perché è stata urtata, in 
base alle leggi della meccanica. Stando al fenomeno esterio-
re, i giocatori vengono in fondo ignorati, l’attenzione è rivolta 
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solo all’energia e al moto della palla che si trasmette a un’al-
tra. Le moderne scienze naturali cercano di spiegare tutti i 
fenomeni, compresa la nascita dell’universo, secondo questo 
modello semplificato di causa-effetto: il mondo che ci circon-
da dovrebbe aver avuto origine dal Big bang, da infiniti urti. 
In genere le teorie scientifiche non sono così semplici, ma 
anche se vengono espresse in modo più sofisticato il principio 
del pensiero scientifico non cambia. 

Questa spiegazione meccanica dei fenomeni, è utile finché 
ci si muove solo in ambito materiale. Essa presume che l’azio-
ne di un corpo su un altro sia possibile solo quando i due sia-
no fisicamente l’uno a portata dell’altro in modo da potersi 
toccare – quindi urtare nello spazio. Tale spiegazione è tal-
mente evidente da indurre coloro che l’hanno osservata a ri-
proporla pari pari anche in una dimensione del tutto diversa, 
nel tempo. Nel nostro esempio la seconda palla da biliardo 
entra in movimento a livello temporale immediatamente do-
po essere stata colpita dalla prima. Se si applica questo prin-
cipio anche al tempo, si giunge a questo risultato:

ciò che avviene immediatamente prima
è causa di ciò che avviene dopo.

Dunque è vero che una polmonite ha la sua causa nel raffred-
dore preso prima? Questo è il modo in cui siamo soliti pensa-
re, ma sulla causa della polmonite ci sono altre cose da dire.

In ciò che è avvenuto prima ci sono sicuramente degli ele-
menti che hanno contribuito a quello che è accaduto dopo, ma 
l’uomo non è soltanto una realtà meccanica fatta di materia 
che urta un altro pezzo di materia. Per le sue azioni vale non 
meno l’esatto contrario:
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il dopo è la causa di ciò che  
avviene prima.

Perché mi compro una bottiglia di aranciata? Perché ho sete e 
desidero bere qualcosa. La causa è allora la decisione di bere 
qualcosa, l’effetto è l’acquisto, dato che non bevo l’aranciata 
per il fatto di averla comprata, ma perché ho voglia di berla. 
Il bere, che viene dopo il comprare, è la causa del comprare, 
che avviene prima. Applicato alla polmonite di prima ciò si-
gnifica: il motivo per cui ho preso freddo era quello di procu-
rarmi una polmonite. È la polmonite che ha causato il freddo, 
non il contrario!

Certo la cosa suona a tutta prima inverosimile, qualcuno 
troverà l’idea persino assurda. Ma perché non dovremmo ave-
re il coraggio di chiederci se le cose funzionano davvero così 
anche al livello del nostro normale comportamento quotidia-
no? Osserviamo più da vicino il rapporto fra causa ed effetto 
nella nostra vita.

Il primo passo di una qualsiasi nostra azione è un pensie-
ro, la decisione di agire per ottenere un certo scopo. È in ese-
cuzione di questo primo pensiero che poi tiriamo fuori i mez-
zi e i metodi per ottenere quel risultato. Se decido di andare a 
trovare un amico in un’altra città, mi devo organizzare met-
tendo in moto una serie di azioni, come prenotare il treno, 
fare le valigie, prendere l’autobus ecc. In altre parole, non fa-
rei nulla di tutto ciò se non avessi già in mente fin dall’inizio 
il risultato che voglio raggiungere, cioè la meta, lo scopo. Al-
lora se ci pensiamo bene è il risultato finale, lo scopo, cioè ciò 
che si verifica più tardi nel tempo, la vera causa che muove 
tutte le azioni compiute prima per raggiungerlo. La causa de-
cisiva (la visita all’amico) appare esteriormente dopo i suoi 
effetti, ma solo esteriormente!
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Siccome la scienza materialistica tiene conto solo di ciò 
che è esteriormente visibile (le azioni che tendono a realizza-
re lo scopo prefisso), vede che le azioni intermedie precedono 
lo scopo e perciò le considera esclusivamente come causa e 
non come effetto. Da un punto di vista esteriore vanno 
senz’altro considerate come la causa, ma se non ci fosse stato 
prima lo scopo che la mente si è prefisso esse non sarebbero 
mai avvenute. In senso più profondo le azioni che precedono 
lo scopo sono un effetto di ciò di cui sono solo esteriormente 
la causa.

Mettiamo che in ognuno di noi esista una coscienza supe-
riore oltre a quella normale, una coscienza sovraconscia, se 
ci è permesso di chiamare così ciò che la psicologia chiama 
subconscio o inconscio. Questa coscienza superiore la imma-
giniamo dotata di una straordinaria capacità di pensare e pro-
grammare in anticipo perfino tutti gli eventi e gli scopi di 
un’intera vita. Sarebbe una specie di individualità superiore 
dentro di noi, con una genialità di progettazione che ben sap-
piamo di non avere nella coscienza ordinaria.

All’inizio c’è il fine della vita

Sulla base del ragionamento precedente potremmo allora co-
minciare a prendere in considerazione una possibilità affasci-
nante, e cioè che il fine di una vita, il mosaico finito, il per-
corso di vita nel suo insieme, sia la causa prima che determina 
il verificarsi di tutti gli avvenimenti singoli, che sono come le 
singole tessere del mosaico. 

In questo caso, non sono i fatti singoli della mia vita a far 
sorgere il senso complessivo della mia esistenza, ma è il pro-
getto globale iniziale, cioè il senso della mia vita a decidere 
quali dovranno essere i suoi singoli eventi. E ciò perché in 
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quel progetto iniziale essi sono già tutti compresi, come 
nell’idea di una statua sono già compresi tutti i particolari 
della sua forma, prima ancora che lo scultore prenda in mano 
lo scalpello, proprio come nella mia intenzione di far visita a 
un amico sono già racchiuse tutte le azioni che mi porteranno 
a quella meta.

Ognuno può avanzare l’ipotesi che nella sua vita debba 
esserci un progettista con un efficace progetto di vita, e in 
base a essa esaminare la propria esistenza. Chiunque può sot-
toporre questa ipotesi a un severo esame e appurare se in que-
sto modo le cose acquistano un senso maggiore. Chiediamoci 
che cosa succede se questa supposizione è azzeccata.

Se l’architetto della mia vita, l’artista del suo mosaico, ha 
deciso che a un certo punto mi serve una polmonite, perché 
combattendola e vincendola diventerò più forte, mi prenderò 
una polmonite. Naturalmente non mi renderà particolarmente 
forte se nella mia coscienza troppo umana la maledirò, pensan-
do che sarebbe stato meglio non ammalarmi. Il progettista del-
la mia vita sceglie il raffreddore come mezzo per procurarmi la 
polmonite, nella speranza che in essa io ravvisi un’occasione di 
acquisire nuove forze. Da questo punto di vista la causa vera 
della polmonite non è il freddo, bensì la decisione di diventare 
fisicamente o moralmente più forte proprio grazie alla lotta per 
superare la polmonite, lotta che non ci può essere se non c’è la 
polmonite. Se un raffreddore non portasse all’auspicata polmo-
nite, il progettista della vita dovrebbe ricorrere a un altro mez-
zo più efficace per raggiungere il suo scopo. 

E non è tutto: potrebbe darsi che il vero obiettivo della pol-
monite non sia il rafforzamento fisico. Magari l’Io superiore di 
un individuo ha in mente un compito ben preciso che questi 
dovrà compiere più in là nella vita e per cui è assolutamente 
necessaria una capacità di sopportazione interiore. In questo ca-
so la causa più profonda e decisiva della polmonite sarebbe il 
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conseguimento di una caratteristica psichica, la pazienza per 
esempio, o la costanza, come presupposto per un compito da 
svolgere più tardi. Due persone possono ammalarsi contempora-
neamente di polmonite: l’esperienza fisica è molto simile, ma lo 
scopo vero della malattia può essere molto diverso.

Lo studio della biografia allora può individuare i più sva-
riati punti chiave. Alcuni sottolineano soprattutto le regolari-
tà che forniscono a ogni vita umana la struttura necessaria. 
Altri rivolgono l’attenzione principalmente all’unicità che ca-
ratterizza una vita. Più esigente ma ben più avvincente sareb-
be un’osservazione della biografia che ravvisi l’unicità di 
un’esistenza nel modo in cui un uomo si serve di tutte le leggi 
naturali, di tutte le forze dell’anima per sviluppare in modo 
del tutto individuale il proprio spirito.

L’invisibile artista della vita

Tutte le culture del passato sono state convinte dell’esistenza 
in ogni uomo del saggio progettista della vita. Si tratta di quel 
genio dotato di una coscienza superiore, in grado di stabilire 
un percorso di vita come unità organica ricca di senso, e que-
sto prima ancora che l’esistenza abbia inizio concretamente. 
L’io di cui siamo normalmente consapevoli è solamente un 
suo riflesso, è come l’immagine che vedo in uno specchio se 
paragonata alla persona che si specchia. Questo io sorge con 
il nostro corpo fisico e muore con esso, svanisce ogni notte 
perché si interrompe il riflesso che avviene grazie al corpo. 
L’Io spirituale è invece il nostro Io eterno, che non muore mai. 
È lui l’architetto del nostro percorso di vita, l’ideatore di quel 
mosaico che è la nostra esistenza.

Dell’Io spirituale si ha di solito un piccolo sentore nella 
coscienza morale, e sarebbe già un bel risultato se, ragionan-
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do più a fondo su questo tipo di pensieri e di argomenti, otte-
nessimo anche solo un piccolissimo ampliamento di tale con-
tatto con l’artista che opera nella nostra vita e che costituisce 
la vera identità di ciascuno di noi. 

Il grande mistero dell’uomo è proprio nel suo essere spacca-
to in due: vive da un lato la normalità della coscienza fram-
mentata di tutti i giorni, e dall’altro ha una coscienza superiore 
molto più saggia e più vasta. Nel nostro percorso di vita, il 
senso di questo sdoppiamento è che ci offre l’occasione di cre-
scita che ci porta a superarlo liberamente, armonizzando sem-
pre meglio fra loro i due aspetti, riconquistando cioè coi nostri 
sforzi la coscienza dell’Io spirituale. Il cammino per ritornare 
in sintonia con l’Io spirituale coincide con il cammino della 
nostra liberazione interiore.

La coscienza ordinaria è piena di egoismi e di illusioni. 
Solo combattendoli e vincendole possiamo far nostro lo stesso 
limpido sguardo dell’Io spirituale per quanto riguarda la com-
prensione della nostra vita. Si sana così a poco a poco la scis-
sione profonda del nostro essere – quella ferita che la tradizio-
ne cristiana chiama peccato originale – e creiamo sempre più 
armonia in noi stessi.

Torniamo ora alla domanda fondamentale: quali sono le cau-
se di quello che ci accade? Ciò che ci capita avviene allo stesso 
modo di ciò che noi stessi facciamo. In altre parole, nulla capita, 
nulla avviene senza che ci sia un essere pensante che lo pensa, 
lo vuole e lo realizza. Se dico che qualcosa mi capita nel senso 
che non l’ho pensato e voluto io, allora vuol dire che l’ha pensa-
to e voluto qualcun altro. Ma, dato che succede a me, deve aver-
lo pensato e voluto qualcuno che fa parte di me – cioè l’architet-
to della mia vita di cui si parlava. Se ignoro questa parte di me, 
sono costretto ad attribuire tutto ciò che mi accade a un dio 
fuori di me o al cieco caso.
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La biografia come arte di vita

Una madre alleva il proprio bambino. In questo suo operare 
possiamo distinguere quattro livelli di cause:

1. la causa prima e determinante dell’educazione è la madre 
stessa, un essere umano che pensa e agisce (livello dello 
spirito, dell’Io creatore);

2. lo scopo che si prefigge la madre – magari realizzare attra-
verso il proprio figlio ciò che non è riuscita a fare perso-
nalmente – è la seconda causa (livello della psiche, dell’a-
nima);

3. la terza causa sono le varie azioni che portano a questo 
scopo (livello della vita e delle trasformazioni);

4. e come quarta causa abbiamo il bambino, il destinatario 
esteriore dell’arte educativa della madre (livello del mon-
do esteriore, nel quale si manifestano visibilmente lo spi-
rito, l’anima e la vita).

Esiste un rapporto strettissimo fra questi quattro tipi di causa, 
che non possono esistere separatamente o singolarmente. Es-
se formano un’unità indissolubile, sono quattro e una nello 
stesso tempo. Se viene a mancare una di queste cause l’educa-
zione del bambino sarà destinata all’insuccesso o non avrà 
neppure luogo.

Se vogliamo capire un evento qualsiasi della biografia, 
dobbiamo considerarlo come un concorrere di quattro cause. 
I quattro livelli sopra elencati vengono resi una cosa sola 
dall’artista presente in noi, dall’artista che si cura della nostra 
educazione, proprio come fa la madre col bambino. 
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L’azione nel mondo della materia produce sempre un ef-
fetto nell’interiorità dell’uomo, nella sua anima:

quando lo spirito forma la materia 
 l’anima si trasforma.

All’inizio c’è una pura realtà spirituale, un pensiero, un’idea, un 
progetto. L’esperienza dell’anima sorge grazie all’eco interiore 
che mi suscita un pensiero: se mi piace o no. Individuata la ma-
teria da trasformare, le capacità e le azioni si integrano e inizia-
no ad agire nel mondo. La materia con tutte le sue precise carat-
teristiche fisiche costituisce il fondamento che l’artista “uomo” 
trasformerà creando la propria biografia. (V. Dis. 1, p. 108)1 

Ogni artista migliora man mano che crea: trasforma e rende 
più elevata la materia, e contemporaneamente le capacità ac-
quisite nel trasformare la materia affinano la sua anima, che 
cambia grazie a ogni nuova esperienza. Entrando in rapporto 
con il mondo e intervenendo al suo interno, contemporanea-
mente viviamo ciò che il mondo suscita in noi.

Chi cerca le chiavi per decifrare il senso della propria esi-
stenza, le risposte alla domanda sul perché di questo o quell’av-
venimento, deve rivolgersi al progetto di vita ideato dalla sua 
coscienza superiore. Non è facile ricostruirlo, ma questo è uno 
dei nostri compiti se vogliamo provare gioia nel vivere. Sta a noi 
convincerci che tutto ciò che ci capita ha un senso preciso: ogni 
malattia, ogni evento, ogni incontro con le persone. 

L’Io spirituale di ognuno di noi vuole che diventiamo sem-
pre più coscienti della sua presenza, che ci immedesimiamo in 
lui fino a capire di essere lui nel più profondo di noi stessi. 

1 Il testo è stato corredato da disegni come aiuto a dare un’ulteriore rap-
presentazione di alcuni passi salienti del cammino biografico [NdE]
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Siamo noi stessi ad aver progettato la nostra esistenza e il suo 
percorso, con tutti i suoi avvenimenti e le sue tappe, proprio per 
sviluppare in ogni direzione le nostre energie.

Il nostro spirito dice a se stesso: «Io sono un creatore libero, 
fatto a immagine e somiglianza di una divinità che crea in con-
tinuazione. Se rinuncio alla mia creatività, se non la esercito 
ogni giorno, il modo stesso in cui sono costituito, in quanto 
uomo sulla Terra, mi lascerà in balìa delle leggi della natura. Se 
non faccio crescere la mia parte spirituale, sarà quella materia-
le a prevalere, rendendomi schiavo».

Le costrizioni imposte dalla materia rimangono solo fino 
a quando riteniamo reale unicamente il mondo visibile. È pro-
prio confrontandosi con il mondo della materia che ci si può 
rendere conto di essere capaci, come esseri spirituali, di crea-
zioni del tutto nuove. Creare il nuovo non significa ricreare da 
zero il mondo, ma creare dall’intuizione degli ideali e dei tra-
guardi di vita sempre nuovi. Io solo sono la causa dei miei 
ideali: senza di me non ci sarebbe nessuna delle mete che io 
mi propongo di realizzare nella mia vita.

Ogni uomo in quanto spirito è capace di creare qualcosa del 
tutto nuovo, mai esistito prima. Solo se non prendiamo coscien-
za del nostro potere creativo possiamo pensare che tutto ciò che 
fa parte della vita sottostia a leggi immutabili. In effetti riponia-
mo sovente tutta la nostra fiducia nel mondo della materia e ri-
teniamo addirittura che le cose cosiddette spirituali siano il ri-
sultato di processi materiali. Non è forse questa la direzione 
sbagliata presa da gran parte dell’attuale ricerca scientifica?

L’artista (lo spirito) e la sua opera d’arte (la biografia)

Le leggi di natura sono state fissate, esistono per loro conto, 
non possiamo cambiarle o evitarle. Ciò che è dello spirito de-
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ve invece essere da noi coltivato, plasmato, attivato. È un fat-
to di libertà e quindi possiamo anche trascurarlo – anche se 
non del tutto, perché ognuno di noi è in qualche modo creati-
vo, che ne sia cosciente o meno. E il senso di ogni percorso di 
vita è quello di immettere nel mondo in modo sempre più in-
cisivo qualcosa di inventivo, di unico, la cui sorgente è l’Io 
spirituale più profondo di ognuno di noi.

Ogni percorso di vita si svolge in due mondi: in quello 
comune a tutti e in quello unico e irripetibile per ciascuno di 
noi. Supponiamo che una madre abbia tre figli. Quando que-
sta madre muore, la morte in quanto fatto esterno è un evento 
oggettivo, uguale per tutti e tre. Ma dal punto di vista dell’e-
sperienza interiore ognuno dei figli vivrà la morte della ma-
dre in un modo del tutto diverso dagli altri due.

Non possono esistere due vite che si assomigliano, perché 
l’essenza della vita è il modo unico e del tutto individuale di 
vivere anche esperienze comuni.

Una prova di questo, pratica e verificabile, è il modo in cui 
ciascuno usa la lingua comune, la lingua madre. Essere nati 
italiani significa aver formato i propri organi vocali in modo 
adatto alla lingua italiana; essere tutti capaci di modulare i 
suoi suoni, pensare e pronunciare le sue parole, capire ciò che 
si ascolta se espresso in questa bella lingua. 

Ma la cosa interessante è che nessuno, esprimendo un 
pensiero o un sentimento che richieda più di venti parole, ne 
userà di identiche nella medesima successione. Lo stile di una 
persona è come il sigillo inconfondibile della sua individuali-
tà. Conoscere bene un autore vuol dire riconoscerlo da come 
dice le cose, più che da quel che dice, perché il contenuto di 
un discorso potrebbe anche essere riportato, ma il modo di 
esprimersi è di volta in volta individuale. 

Grandi autori che hanno elaborato finemente il proprio ta-
lento, sono inconfondibili nel loro modo di maneggiare il lin-
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guaggio comune. Forse l’intuito necessario a distinguere 
qualcuno in base al suo stile personale, dal modo in cui si 
esprime, non è oggi particolarmente sviluppato. Riconoscere 
un Dante da una sua sequenza di venti parole non è forse dif-
ficilissimo, perché è facile riconoscere un sole nel cielo. Ma 
per riconoscere e distinguere fra loro le migliaia di piccole 
stelle ci vuole un intuito più raffinato.

Lo studio della vita ci abitua a capire queste differenze mo-
strandoci come ogni esistenza umana sia l’opera d’arte unica di 
un artista che non copia nessuno, ma che crea dal nulla. Ogni 
spirito umano viene sulla Terra e dice: io sono fatto a modo mio, 
e voglio vivere una serie di vicende tutta mia, per raggiungere 
questo e quest’altro che mi sono proposto. La domanda fonda-
mentale è allora: come posso comprendere sempre meglio nella 
mia coscienza ordinaria quell’artista geniale che vive dentro di 
me e il capolavoro che realizziamo insieme, la mia biografia? 

Molti gemelli monovulari evolvono nel corso della vita fi-
no a sviluppare personalità del tutto diverse. Non dev’esserci 
allora un’istanza non materiale in grado di gestire liberamen-
te i caratteri ereditari comuni, proprio come due musicisti 
possono suonare in modo completamente diverso due violini 
identici? Il fattore ereditario non viene mai imposto all’Io spi-
rituale. È lui che sceglie il corpo più adatto al tipo di vita che 
vuole fare. È lui a decidere in quale corrente ereditaria tuffar-
si, da quali genitori nascere, qual è la precisa miscela genetica 
di fattori ereditari che fa al caso suo. 

Se siamo di statura bassa, se abbiamo gli occhi marroni 
anziché azzurri, non ce la possiamo prendere con nessuno! 
L’abbiamo scelto noi per il nostro bene, anche se alla nostra 
coscienza ordinaria proprio non piace… Il nostro vero Io ha 
passato in rassegna una miriade di corpi possibili e si è chie-
sto: quale di questi è lo strumento migliore per ciò che mi 
propongo di diventare e di fare nella vita che mi aspetta?
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I ritmi dell’esistenza

Guardiamo ora al modo in cui natura e individualità intrec-
ciano la loro opera. Il ritmo più evidente è quello di ascesa e 
discesa che divide in due l’esistenza, la fase prima e quella 
dopo il «mezzo del cammin di nostra vita» costituito dal tren-
tacinquesimo anno. Questo tipo di andamento è valido per 
tutti. Le energie vitali che fino al trentacinquesimo anno cir-
ca affluivano con abbondanza al servizio dell’uomo, gradual-
mente lo abbandonano consegnandolo al declino fisico.
(V. Dis. 2, p. 109)

Questo fatto fa sorgere una domanda di vitale importanza:

Che senso ha la vita che cresce  
 se poi subentrano lo sfiorire e l’appassire?

Il senso della crescita non può certo essere il suo opposto! A 
che scopo costruire faticosamente qualcosa per poi abbando-
narlo al declino? Se la vita deve avere un senso, lo sfiorire del 
mio corpo può essere giustificato solo dal fatto che ciò mi 
renda possibile qualcosa di ancor più prezioso che non il suo 
crescere.

Un ritmo che incide profondamente nella vita di tutti è 
quello dei nodi lunari: circa ogni diciotto anni Sole, Luna e 
Terra ritornano nella stessa posizione reciproca. Per chi ama 
la precisione sono esattamente 18 anni, 218 giorni, 21 ore e 22 
minuti, e si scrive di solito così: 18a218d21h22m (d e h sono in 
latino dies, giorno, e hora, ora). Questo ritmo è dovuto ad un 
particolare movimento dell’asse terrestre che si chiama nuta-
zione. Così accade che, quando abbiamo circa diciotto anni, 
Sole, Luna e Terra si ritrovino nella stessa relazione in cui 
erano tra loro al momento della nostra nascita, e ciò è impor-
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tantissimo per la comprensione del nostro percorso di vita. 
Questo nodo si verifica di nuovo anche intorno al trentasette-
simo e al cinquantacinquesimo anno e così via. Al verificarsi 
di queste scadenze l’Io spirituale si propone dei passi impor-
tanti, resi possibili proprio dalle esperienze particolari che 
vengono offerte da questi nodi. (V. Dis. 3, p. 109)

Ogni volta che Terra, Sole e Luna hanno fra loro lo stesso 
rapporto che avevano alla mia nascita, si verifica per me co-
me una piccola ripetizione del mio oroscopo: l’influsso che 
hanno su di me tutte le forze del cosmo mi consente di vivere 
una specie di nuova nascita. Ciò vuol dire: gli influssi dal di 
fuori allentano la loro presa ferrea e mi lasciano più libero. 
Questa occasione di libertà viene offerta ugualmente a ognu-
no in corrispondenza dei suoi nodi lunari. Però il modo di 
reagire a questa offerta è del tutto individuale.

Un altro mistero ritmico che richiede, per una corretta lettura 
del senso di una vita, una certa sottigliezza di osservazione, è 
dato dal fatto che nell’esistenza umana il tempo non è come 
una semplice linea che va dal passato al futuro, ma è paragona-
bile alle onde che fa sorgere un sasso buttato nell’acqua. Ogni 
esperienza presente è come quel sasso: crea delle onde che si 
espandono in tutte le direzioni a partire da un punto centrale. Il 
tempo che scorre è allora come un raggio, il quale doppiandosi 
avanti e indietro forma un diametro, e ai due lati di questo dia-
metro si trovano eventi collegati col loro centro da un rapporto 
di causa-effetto. Ovviamente non tutte le esperienze che fac-
ciamo nella vita hanno lo stesso peso. Quelle meno importanti 
sono come dei sassolini che producono solo piccole onde. Le 
esperienze chiave invece determinano un cambiamento rile-
vante, sono come grandi sassi che danno origine a onde che 
vanno da una sponda all’altra – dalla nascita alla morte. 
(V. Dis. 4, p. 110)
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Pensiamo a un ragazzo di diciassette anni al quale le cose 
vanno improvvisamente male: gli muore il padre ed è costret-
to ad abbandonare gli studi per mettersi a lavorare. Questa è 
l’esperienza che il presente gli fa fare. Osserviamo ora con la 
dovuta attenzione quali fatti hanno preparato questo evento, 
non secondo la logica materialista, ma secondo il tipo di pen-
sare che abbiamo considerato prima e che tiene conto degli 
elementi spirituali. Vedremo allora che quanto più un evento 
preparatorio è distante nel passato dalla morte del padre, tan-
to più l’effetto sarà distante nel futuro. Supponiamo che la 
preparazione fondamentale sia entrata in azione sette anni 
prima della disgrazia; se useremo correttamente questa chia-
ve di lettura per capire la vita scopriremo che la conseguenza 
più importante si verifica con certezza sette anni dopo l’inci-
dente.

All’inizio questo può sembrare un ragionamento astratto, 
ma se lo applichiamo alla nostra vita con la dovuta attenzio-
ne, vedremo che risulta assolutamente vero, nonché straordi-
nariamente utile. Ogni minima esperienza o avvenimento 
nella vita dell’uomo segue questo modello. Supponiamo che 
io vada a visitare un amico a cinquecento chilometri di di-
stanza, facendo lo stesso percorso all’andata e al ritorno. Se 
mettiamo su una linea continua, che ci rappresenta il tempo, 
tutte le tappe percorse, queste avranno al centro la visita, cioè 
l’incontro con l’amico. Prima e dopo, in corrispondenza a se-
quenza invertita, le stesse tappe percorse due volte, prima e 
dopo. Se ogni volta uniamo gli stessi due luoghi con una cir-
conferenza, avremo i cerchi sull’acqua con il sasso, cioè l’in-
contro con l’amico, al centro. (V. Dis. 5, p. 110)

Se l’architetto della vita sa congegnare genialmente un tale 
intreccio complicatissimo di cause ed effetti che si rincorrono 
a vicenda – come una serie infinita di sassi piccoli e grossi 
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gettati nell’acqua tutti su una sola linea, che rappresenta spa-
zialmente lo scorrere del tempo – allora ci dev’essere un fatto, 
un’esperienza, un avvenimento in ogni vita, che è il più im-
portante di tutti. Gli altri eventi importanti della vita sono dei 
fini rispetto a quelli meno importanti e sono a loro volta dei 
mezzi rispetto a quel fine che è il più importante di tutti. Tut-
to ciò che viene vissuto prima è una preparazione, mentre ciò 
che accade dopo è una sua conseguenza, un effetto. 
(V. Dis. 6, p. 111)

Ogni vita deve avere un accadimento che è talmente im-
portante da dar senso a tutto il resto, sia come preparazione 
sia come conseguenza. È l’evento-chiave della vita, che sta in 
relazione con la missione individuale che ognuno è venuto a 
compiere sulla Terra. Esso si pone al centro delle onde più 
potenti di tutte, tutte da lui create e che vanno dalla nascita 
alla morte, anche se l’evento non si trova al centro rispetto al 
tempo. Conoscere l’evento chiave della propria vita e sapere 
come mai ricopre questo ruolo ci permette di capire il senso 
della nostra esistenza. (V. Dis. 7, p. 111)

E c’è pure un segreto che aiuta a scoprire qual è questo 
evento nella mia vita, e cioè: dev’essere un evento di natura 
morale, che manifesta in modo sommo non solo chi io sono 
per me, ma soprattutto chi io sono per gli altri. L’Io spirituale 
infatti congegna la sua esistenza in vista di un contributo per-
sonalissimo, che può dare solo lui, all’evoluzione di tutti gli 
uomini. Nessun altro può assumersi questo compito, che è per 
ognuno squisitamente individuale. 

C’è poi un’altra chiave generale che riguarda invece la 
struttura di base che si verifica in tutte le biografie. Ed è que-
sta: ciò che viene vissuto tra il primo e il settimo anno di età 
ha i suoi esiti più importanti tra il cinquantaseiesimo e il ses-
santatreesimo, ciò che avviene tra il settimo e il quattordice-
simo si ripercuote in modo decisivo tra il quarantanovesimo e 
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il cinquantaseiesimo, e ciò che accade tra i quattordici e i ven-
tuno anni dà i suoi effetti più specifici tra i quarantadue e i 
quarantanove, e così via. Questa chiave fondamentale di let-
tura della vita, quella dei settenni, verrà considerata più a fon-
do nel quarto capitolo. (V. Dis. 8, p. 112)

La tua vita appartiene a te

Riassumendo possiamo dire che, se vogliamo cogliere la real-
tà della vita nel suo insieme e darle un senso, dobbiamo prima 
di tutto considerare l’evoluzione del nostro Io spirituale, i suoi 
scopi, la missione che si prefigge, il suo compito specifico. E 
in secondo luogo dobbiamo vedere il modo particolare in cui 
si serve di tutti gli strumenti che la vita sulla Terra gli mette 
a disposizione, al fine di raggiungere i suoi scopi.

Per imprimere una nuova direzione al modo di pensare 
oggigiorno preponderante, è necessaria una trasformazione 
della nostra coscienza. Questa ritiene perlopiù che non siamo 
noi a decidere della nostra vita, ma che dipendiamo da un 
destino impostoci dall’esterno, casuale e spesso ingiusto. Ma 
se riusciamo a cambiare il nostro modo di pensare, ci convin-
ceremo che l’Io spirituale dentro di noi non tollera nulla che 
sia casuale, ma sceglie e stabilisce sempre liberamente le 
esperienze che dobbiamo fare per crescere. 

Una cosa è ciò che mi capita – sta alla libertà del mio Io 
superiore deciderlo – e un’altra è la posizione che assumo nel-
la libertà della mia coscienza ordinaria nei confronti degli 
eventi, che cosa ne faccio. Davanti a tutto ciò che mi accade 
posso chiedermi: a che cosa mi serve? Se sono consapevole 
che il mio vero Io può procurarmi solo quegli avvenimenti 
che rappresentano un bene per me posso ricavare da essi 
qualcosa di buono. Ciò è compito della mia libertà, della mia 
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coscienza ordinaria. Per essere libero devo avere la possibilità 
sia di omettere il bene possibile che di ricavare qualcosa di 
negativo da ogni situazione.

Ognuno di noi può prendere in mano la propria vita; l’im-
portante è non considerare i presunti ostacoli e resistenze co-
me delle catene, ma come sfide per la propria crescita ulterio-
re. Ci si può convincere del fatto che tutti questi ostacoli sono 
stati scelti dal proprio Io superiore con libertà e amore.

Riappropriarsi della propria vita significa allora:

• rendersi conto che tutto ciò che succede all’io normale 
proviene dal libero arbitrio dell’Io spirituale ed è sempre e 
solo per il bene dell’uomo;

• sperimentare praticamente che, nella vita di tutti i giorni, 
non si tratta di cambiare ciò che mi succede, ma di farne il 
trampolino di lancio per salti evolutivi sempre più grandi.

Il mistero della vita è un segreto tutto da svelare: non siamo 
in balia di un cieco destino ma siamo liberi, anzi doppiamen-
te liberi. Come esseri spirituali non subiamo mai nulla, ma 
pianifichiamo noi stessi con gioia e gratitudine anche e so-
prattutto gli eventi difficili e dolorosi. E nella nostra coscien-
za ordinaria siamo liberi di comprendere la bontà e la saggez-
za di ciò che il nostro destino ci porta incontro riempiendoci, 
come fa il nostro Io superiore, di amore e di gratitudine, così 
da operare sempre per il bene nostro e degli altri.





Secondo capitolo

CRESCITA E DECLINO:  
I DUE VOLTI DELLA VITA
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«Due anime, ahimè, abitano nel mio petto»

Siamo partiti dal presupposto che nella vita di ogni uomo ci 
siano due protagonisti, due facce dello stesso individuo, e che 
tutte le vicende della nostra vita siano il risultato del rapporto 
che questi due stabiliscono tra di loro. Quello che intendiamo 
quando diciamo io è quello di cui siamo coscienti. Ma nel 
profondo di ognuno di noi si trova un Io spirituale, che crea 
come un artista e vive di libertà e di amore. 

Ma che cos’è un Essere spirituale? Nella cultura moderna, 
per gli uomini e per le donne di oggi, è un problema non da 
poco dare un contenuto, un significato reale alla parola spiri-
to o essere spirituale. In genere, per il modo di sentire e di 
rappresentarsi le cose della nostra cultura materialista, qual-
cosa che non si vede o non si tocca non esiste, è un nulla.

Per proseguire la ricerca delle chiavi che ci fanno com-
prendere sempre meglio la nostra vita, è a questo punto im-
portante considerare più da vicino l’affermazione che dice:

ogni essere umano è fatto di un io cosciente 
e di un Io spirituale e sovracosciente.

Nessun’epoca prima del materialismo moderno ha mai pensa-
to che l’essere vero dell’uomo fosse ciò che si vede esterior-
mente. Il quindicesimo secolo, che ha visto nascere la scienza 
moderna, ha significato per la cultura una specie di passaggio 
del Rubicone che l’ha portata a mettere in primo piano la con-
quista del mondo fisico applicando il metodo dell’indagine 
sperimentale. Da allora l’uomo considera reale solo ciò che è 
esteriormente visibile.

Che il corpo sia lo strumento dell’essere umano ma non 
l’essere umano stesso, che è di natura spirituale, era dato per 
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scontato da tutte le antiche culture. Oggi invece siamo in una 
situazione in cui dobbiamo addirittura chiedere scusa anche 
solo a proporre un’ipotesi di questo tipo. Per noi oggi non è 
più assodato che in ogni uomo viva un essere spirituale. 

E proprio questa situazione ci crea un grande disorienta-
mento nella vita. In compenso però abbiamo il vantaggio di 
essere in una condizione di libertà particolarmente privile-
giata, senza precedenti, visto che non abbiamo nessuna in-
tenzione di curarci di eventuali esseri spirituali al di sopra di 
noi. Nel corso degli ultimi secoli ci siamo da un lato impove-
riti interiormente, perdendo il contatto diretto con il mondo 
spirituale, d’altro canto però proprio questo ci dà la possibi-
lità di riconquistarci la realtà dello spirito con le nostre forze 
individuali, attraverso il nostro pensiero e per libera decisio-
ne.

Viviamo in un momento storico che ci offre grandi oppor-
tunità. Prima di tutto si tratta di ritrovare fiducia nelle nostre 
risorse interiori, e in particolare nel nostro pensiero. Il solo 
criterio in grado di stabilire che cosa è vero, che cosa è bello 
e buono, è il nostro pensare. Per ognuno di noi, non esiste 
nessuna istanza di giudizio e di decisione che sia superiore o 
equivalente alla facoltà del pensiero. 

Nella fase infantile dobbiamo affidarci ad altri e fidarci di 
loro. Ma continuare a far così da adulti è pigrizia interiore, è 
una forma di schiavitù che ci fa ritenere sia meglio che qual-
cun altro pensi al posto nostro – per esempio accettando la 
diagnosi di un medico senza volerla minimamente capire o 
eseguendo un ordine militare senza porsi domande sul suo 
valore morale.

Il meglio dell’uomo è il suo pensiero, perché lo rende au-
tonomo e creatore. Nessuna autorità esterna dovrebbe venir 
posta al di sopra della nostra facoltà pensante e alla sua inces-
sante evoluzione. Chi vuole farci sentire inadeguati a pensa-
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re, chi ci vuole indurre a ritenere i suoi pensieri – o quelli di 
un esperto qualunque – migliori dei nostri, ci imbroglia con 
l’intento di sfruttarci esercitando il suo potere su di noi e im-
pedendo la nostra crescita.

Quando col pensiero intuisco qualcosa, e questo qualcosa 
viene dal didentro e non è la reazione a uno stimolo esterno, 
questa intuizione è qualche cosa che creo io stesso. E allora par-
tecipo a ciò che è spirituale e divino in me nel vero senso della 
parola. Non sono del tutto divino, ma nei momenti in cui sono 
creativo nel mio pensare faccio proprio quello che costantemen-
te fa il Creatore con la c maiuscola, e quindi faccio parte a pieno 
titolo della realtà del divino. Nel pensiero che crea con libertà e 
con amore divento un tutt’uno con il mio Io spirituale e divino.

Ogni percorso di vita è il migliore

La coscienza ordinaria si trova di fronte ogni giorno una sorta 
di tavola imbandita che le consente di vivere proprio quelle 
esperienze che sono le più adatte alla sua ulteriore maturazio-
ne. Nel momento in cui l’uomo se ne rende conto, non può che 
provare venerazione, una gratitudine mista a stupore e mera-
viglia, per l’agire fantasioso, infinitamente saggio e amorevole 
dell’Io superiore. 

Nasce allora nell’io ordinario, proprio dallo stato d’animo 
prodotto da questa scoperta meravigliosa, la fiducia di poter 
capire sempre meglio il piano che lo riguarda. E mirerà a 
identificarsi, a sentirsi tutt’uno, con l’essere che ha ideato e 
che sta realizzando il progetto della sua vita. In quella che 
prima gli appariva come una violenza nei suoi confronti ve-
drà una sfida a crescere sempre di più. 

Cercando di comprendere sempre più a fondo il senso del-
le nostre esperienze di vita, sia pure tra dolori e alterne vicen-
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de, impariamo a riconoscere sempre più il positivo dove pri-
ma vedevamo solo il negativo. Ecco allora che arriviamo a 
convincerci che

è proprio quando le cose ci sembrano  
andare male che vanno per il meglio.

Quando abbiamo l’impressione che qualcosa ci stia andando 
male, questo significa che ci dobbiamo mettere un impegno 
maggiore per farla andare bene. Ed è un male questo? L’impe-
gno maggiore ci fa crescere di più che uno sforzo minore.

Più gli ostacoli che superiamo sono grossi, più le difficoltà 
che vinciamo sono aspre, e più la vittoria ci dà gioia. L’unico 
problema è una certa pigrizia di partenza, che la natura uma-
na dà a ognuno come l’ostacolo più grande di tutti. Guai se 
non avessimo questa tendenza alla pigrizia: ci mancherebbe-
ro le occasioni più belle di lotta e di vittoria su noi stessi. Il 
mondo sarebbe un posto decisamente più piacevole in cui vi-
vere se ci fossero sempre più persone che, all’udire una noti-
zia che sconvolge tutti i loro piani o la loro stessa vita, invece 
di un rassegnato «O no!» esclamassero con stupore: «Oh! E 
questo che cosa mi porterà di buono?».

Non solo la nascita ma anche il momento della morte so-
no da sempre presenti alla mente dell’Io spirituale, che ab-
braccia in uno sguardo d’insieme tutto l’arco della vita, dalla 
nascita alla morte. Ciò che per noi è futuro, per lui è già 
presente, come il domani è tutto nel futuro per il bambino 
piccolo, ma è già in molti aspetti presente nella coscienza dei 
genitori che lo pianificano. Per l’Io spirituale la morte non è 
la fine della vita ma il suo fine, nel senso che essa è prevista 
quando il fine globale, lo scopo finale di tutta un’esistenza è 
stato conseguito.
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Quando ci troviamo di fronte a incidenti, a malattie, a de-
lusioni amorose, non ci viene spontaneo pensare che ce li sia-
mo scelti noi stessi per dei motivi di crescita ben precisi, se-
guendo un piano concepito dall’Io più saggio che vive in noi. 
Mettiamo che l’Io spirituale di una persona abbia previsto di 
vivere fino a ottantacinque anni e supponiamo per giunta che 
l’io ordinario dal canto suo sia ragionevole nel suo modo di 
vivere, che tratti bene il suo corpo. In questo caso non c’è 
nessun motivo per cui debba morire prima. Se invece vive in 
un modo del tutto sregolato, ce la fa magari ad arrivare solo a 
ottantun anni. Ma neanche sarà possibile che muoia a quaran-
ta perché, se lo facesse, sarebbe lui a decidere gli elementi 
fondamentali della propria vita – come la sua durata – e non 
l’Io spirituale.

Che ciò non sia possibile lo vediamo dal fatto che nessuno 
sa, nel suo io ordinario, quando verrà l’ora della sua morte. 
Per lui viene a caso, cioè imprevista, ma questo non significa 
che debba esserlo anche per l’Io spirituale.

Le variazioni che ognuno può apportare alla sequenza di 
eventi progettati dal suo spirito sono limitate. Importantissi-
mo è invece il modo di vivere quegli eventi, la decisione cioè 
di farne senza eccezione delle occasioni di crescita. Il modo 
in cui ci comportiamo in una data situazione dipende sempre 
da noi, e questa libertà è pienamente sufficiente. Nessuno do-
vrebbe lamentarsi di non essere abbastanza libero, dato che 
nessuno è già così perfetto da poter compiere liberamente tut-
to il bene in suo potere.

L’insieme delle vicende che si sprigionano dall’intreccio 
dell’agire dei due protagonisti della vita è estremamente com-
plicato, perché i punti di vista di ognuna delle due parti in 
gioco sono per lo più all’opposto: l’uno guarda dall’alto con 
amorevole saggezza, l’altro è invischiato nelle pesantezze 
della materia, confuso nella nebbia degli egoismi, imprigio-
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nato nelle illusioni della sua mente. Spesso questa situazione 
fa sì che la nostra interpretazione dei fatti della vita sia oppo-
sta a quella del nostro Io vero e allora

prendiamo per sfortune quelle che sono 
le migliori opportunità.

Questo conflitto interiore nasce quando rifiutiamo ciò che 
l’Io superiore vuole per il nostro bene, perché non ci garba o 
perché ci sembra scomodo. È proprio da questo che deriva 
l’insoddisfazione che sovente ci tormenta.

A chi basta una sola giovinezza quando può averne due?

Abbiamo già accennato al fatto che la vita compie a metà una 
curva e inverte la sua marcia: ascende nella prima parte fino 
a un culmine per poi fare retromarcia e declinare inesorabil-
mente, dando così luogo a due metà che sembrano esser l’una 
in contraddizione con l’altra.

Prima si nasce, poi, dopo aver gattonato un po’, si ha la 
tendenza a tirarsi su, a ergersi, sia nel corpo fisico che nell’in-
telligenza e nella coscienza, e poi si continua a crescere, fino a 
raggiungere il punto più alto della curva crescita-declino, intor-
no al trentacinquesimo anno. «Nel mezzo del cammin di nostra 
vita», come dice Dante. Dopo di che la marcia si inverte: tutto 
quello che man mano era diventato più vitale, più forte dal pun-
to di vista delle forze fisiche comincia a devitalizzarsi, a inde-
bolirsi. È assolutamente necessario affrontare questa legge fon-
damentale dell’esistenza per trovarne il senso. (V. Dis. 9, p. 113)

Il nostro io cosciente moderno, che si è specializzato nel 
lato materiale, visibile, degli eventi, tende a ignorare questa 
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struttura fondamentale dell’esistenza. A noi sembra sensato 
solo ciò che cresce, mentre ogni invecchiare ci pare privo di 
significato, anzi detestabile: come se fosse meglio che non ci 
fosse. E allora cerchiamo di farci il più belli possibile, voglia-
mo apparire magari vent’anni più giovani di quello che sia-
mo. La vita ha per noi un senso solo finché sale e la rifiutiamo 
nel momento in cui comincia a declinare.

Eppure la nostra testa continua a insistere che tutto deve 
avere un senso. Anzi, una volta si diceva che ciò che appare 
insensato agli occhi degli uomini è saggio agli occhi di Dio, e 
viceversa: ciò che è saggio per noi è stolto per lui. E questo 
detto contiene almeno un po’ di verità, se pensiamo che il 
concetto di Dio comprende anche l’Io superiore dell’uomo 
così come l’abbiamo descritto finora. Facciamo una buona 
volta lo sforzo di abbandonare il desiderio di eterna giovinez-
za! È una cosa priva di senso. L’eterna giovinezza sarebbe 
come un giardino in cui tutte le piante crescono e prosperano 
ininterrottamente. Prima o poi non avrebbero più spazio per 
svilupparsi. A che serve allora costruire castelli in aria che 
non hanno niente a che fare con la realtà?

Considerare sensata la crescita è facile, perché sentir au-
mentare le proprie forze è un’esperienza comoda e piacevole. 
Scoprire il senso buono del declino ci risulta molto più diffi-
cile. Ma se tutto ciò che la vita ci offre deve avere un signifi-
cato positivo, anche nell’invecchiamento ci dev’essere qual-
cosa di buono. La scoperta di questo qualcosa di buono può 
avvenire solo con un atto di forza, solo una nostra decisione 
libera può conferire di giorno in giorno bellezza e bontà an-
che al nostro processo di invecchiamento. E come si fa?

Se davvero la nostra vita viene progettata da un saggio 
architetto, la sua saggezza ci può sottrarre il fiorire della gio-
ventù solo con l’intento di offrirci qualcosa di meglio. Ed è 
proprio così, perché uno spirito giovane nella seconda metà 
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della vita può renderci ancora più felici di un corpo giovane 
nella prima.

Ma allora perché non darci entrambi? – Chiederanno non 
pochi. La risposta a questa domanda è semplice: quando de-
dichiamo tutte le nostre energie al vigore del corpo fisico, ce 
ne restano ben poche da dedicare al cammino, conoscitivo e 
morale, dello spirito. In altre parole, non si può essere giova-
ne, sprizzante di vita, e contemporaneamente un grande sag-
gio. Nella gioventù il corpo fa da padrone, con l’andar del 
tempo dovrebbe farsi sempre più strumento dello spirito. L’e-
sercizio delle facoltà spirituali, soprattutto il pensare, consu-
ma il corpo. Ma a chi gode immensamente dei tesori dello 
spirito la vecchiaia può dare delle gioie che la gioventù nep-
pure si immagina.

I più brutti scherzi a questo proposito ce li fa il materiali-
smo moderno. Per esempio ci predica con instancabile zelo 
missionario quanto la forza fisica e la ricchezza materiale ci 
rendano felici. Così siamo diventati interiormente sempre più 
dipendenti dalle soddisfazioni che possiamo trarre unicamen-
te da un fisico sano e giovane. E quando il fisico si indeboli-
sce, se non c’è mai passato per l’anticamera del cervello che la 
cosa che più fa felici è la crescita dell’anima, non ci rimane 
altro che vuoto, paura e infelicità.

Il fatto che le forze di crescita a un certo punto si tirino 
indietro è la legge fondamentale della natura in noi. Neanche 
tutte le ricchezze di questo mondo possono farci nulla. Per 
realizzare il senso della nostra esistenza, per vivere a piene 
mani il meglio che essa ha da darci, è necessario che la nostra 
parte fisica un po’ alla volta si consumi.

La rinuncia al sogno dell’eterna giovinezza, di una vita 
felice nell’abbondanza materiale, non significa affatto che sia 
meglio comportarsi come quegli asceti che si macerano la 
carne e rifiutano il piacere e le gioie di questo mondo. Se si fa 
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dell’ascesi un fine a se stesso, si rischia di non godere né le 
gioie del corpo né quelle dello spirito. Non solo sarebbe una 
cosa priva di senso, ma anche un’illusione enorme. 

La mortificazione del corpo non basta da sola per produr-
re una maggior voglia di creare a livello spirituale – ciò che è 
di natura spirituale non funziona come una macchina: non 
basta premere un pulsante o girare la chiave. Molte donne e 
molti uomini sono diventati più creativi con l’andar del tempo 
non perché hanno martoriato il loro corpo, ma perché hanno 
attivato in misura sempre maggiore il loro spirito. La deca-
denza del corpo di per sé genera solo paura, ma se viene vis-
suta come conseguenza diretta del piacere di creare a livello 
spirituale diventa parte di questa gioia – è come quando si 
consuma la cera di una candela che arde. 

Se i nostri anziani fossero i grandi giovani dello spirito, i 
giovani morirebbero dalla voglia di diventare vecchi. La gio-
ventù è fatta per godere la natura, la maturità per godere lo 
spirito. E se le gioie della natura possono essere grandi, quel-
le dello spirito sono smisurate.

I giovani possono imparare dagli anziani che i piaceri di 
cui godono sono piaceri piccoli, come piccole sono le foglie di 
una pianta appena spuntata rispetto alla chioma di un albero 
che ha sfidato le intemperie per anni e anni, conquistandosi il 
diritto di offrire i suoi abbondanti frutti agli uomini e agli 
uccelli del cielo. E coloro che sono più avanti negli anni pos-
sono sentire che sta a loro manifestare come sia possibile a 
sessanta, settanta e ottant’anni, avere un cuore fresco come 
quello di un bambino e una mente che si tuffa nei misteri 
dell’eternità.

Un genitore, un maestro che sia innamorato della seconda 
gioventù della vita, quella della maturità, saprà rendere bella 
per il figlio e per l’alunno anche la prima, che ne è la prepara-
zione.
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Crescita e declino, nascita e morte: il pendolo della vita

Il significato della grande svolta che avviene a metà della vita 
si capisce ancora meglio facendo riferimento ad alcuni im-
portanti fenomeni analoghi. Per esempio l’inversione che spe-
rimentiamo tutti i giorni, con l’alternarsi della veglia e del 
sonno. Nella prima parte della vita, come nello stato di sonno, 
si costituiscono e si temprano quelle forze che poi, durante la 
veglia e nella seconda metà della vita, saranno consumate e 
spese per ritornare contenti al riposo, per prepararsi al nuovo 
giorno. Crescita e declino, sonno e veglia, vita e coscienza 
possono essere paragonati alle escursioni di un pendolo. Mol-
ti processi vitali sono caratterizzati da questi movimenti rit-
mici. Quando le funzioni del corpo sono in piena attività, le 
facoltà intellettuali si affievoliscono.

Pochi uomini hanno preteso così tanto dal proprio corpo 
come Francesco d’Assisi. Ciò l’ha indotto a strapazzare alla 
grande il suo corpo, trattandolo come se fosse l’asinello del 
cui nome lo fregiava, proprio per godere alla grande dello 
spirito.

E la Venere del Botticelli non appare lievemente tisica? 
Ciò è dovuto al fatto oggettivo che l’intensità dell’amore con-
suma la costituzione fisica. Sarebbe stata una contraddizione 
dipingere la Venere troppo in carne, perché allora non si ve-
drebbe l’effetto sul fisico delle forze dell’amore.

Il rapporto giusto tra il costruire e il consumare lo stru-
mento corporeo varia da persona a persona. Ognuno deve 
scoprire da solo il giusto equilibrio fra i due aspetti. Non pos-
siamo quindi permetterci di affermare che San Francesco ha 
strapazzato eccessivamente il proprio corpo, perché ognuno 
segue il proprio percorso individuale che non può essere giu-
dicato dall’esterno. Non è detto che ciò che è bene per una 
persona lo sia anche per un’altra. Una cosa è certa: se ci si 
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dedica unilateralmente a costituire le forze vitali ci si perde il 
meglio della vita. D’altro canto un consumo eccessivo porta a 
un rapido esaurimento delle riserve.

Se uno ha alle spalle un paio di mesi di digiuni o di sfac-
chinate e si sente un po’ fiacco, potrebbe forse dirsi: «È ora di 
mangiare un po’ di più e di dormire un po’ più a lungo». Ma 
è lui che se lo deve dire! Il suo giusto equilibrio è diverso da 
quello degli altri.

Naturalmente la proporzione giusta è per tutti del tutto di-
versa a vent’anni, quando ci può essere il dovere di procreare, 
di permettere ad altre individualità di incarnarsi sulla Terra, 
da quando non si è più in grado di generare o di allevare figli. 
Nessuno nascerebbe volentieri da una madre anziana che per 
di più si macera nell’ascesi: come farebbe a trasfondere forze 
di vita al bambino se ne ha sì e no a sufficienza per sé? E d’al-
tra parte: se a settant’anni avessimo le stesse forze fisiche che 
a venti, cosa accadrebbe a quelli più giovani di noi? Probabil-
mente non sarebbero contenti di ritrovarsi con genitori o addi-
rittura con nonni non meno giovani e forti di loro. 

Se non ci fosse l’età del declino nessuno farebbe mai posto 
ad altri sulla scena di questo mondo. Chi gode sempre più in 
età matura il cammino spirituale della conoscenza, la gioia 
animica dell’arte, del rapporto col divino, è più che felice di 
lasciare ai giovani tutte quelle cose che sanno fare meglio. Il 
senso di questo declino è allora anche un altro: l’invito a far 
posto ad altri, che sono giovani, perché possano fare le espe-
rienze che spettano a loro.

C’è una saggezza veramente profonda, che va ben al di là 
della nostra, nel modo in cui è stata architettata la vita umana. 
Una saggezza per così dire sovrumana da cui ci sentiamo irre-
sistibilmente attratti. Questo ci consente di trovare il senso 
positivo della svolta che avviene a metà della nostra vita e di 
cogliere con gratitudine le occasioni di crescita che ci offre.
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Semina e raccolta

I semi che vengono piantati oggi diventano a poco a poco una 
pianta che darà i suoi frutti in futuro. Lo stesso si verifica 
nella vita umana. L’importante è capire che cause ed effetti 
non si susseguono sempre direttamente, come vorrebbe la 
scienza moderna. (V. Dis. 10, p. 113)

Nella biografia il rapporto causa-effetto è di tipo tutt’altro 
che meccanico. Nella prima metà della vita prevalgono le 
cause, nella seconda gli effetti. E più vicine alla nascita sono 
le cause, più vicini alla morte sono gli effetti – stando alle 
onde che genera un sasso buttato in acqua. Fino ai trentacin-
que anni circa prevale il seminare, non ancora il mietere vero 
e proprio, che avviene nella seconda metà della vita. E qui 
possiamo fare alcuni esempi concreti.

Se nell’infanzia è stata vissuta in modo forte l’invidia, col 
passar del tempo ciò crea nell’animo delle forze che inducono 
a criticare tutto e tutti. Un criticone è in genere una persona 
che cerca così di mascherare un radicato senso di inferiorità. 
Una tendenza forte all’invidia e alla critica nella prima metà 
della vita suscita nella seconda parte un’insicurezza interiore 
di fondo, una mancanza di autonomia, che fa dipendere dal 
consiglio o dal giudizio altrui. 

In questo caso la legge di causa ed effetto agisce con la stes-
sa assolutezza di una legge naturale. Fino a un certo grado l’in-
vidia è un sentimento normale. A chi non piacerebbe riuscire 
sempre in tutto? A chi non importa niente di fallire in qualcosa 
per cui ha impiegato tutte le sue forze? Però c’è invidia e invidia. 
Se questo sentimento si trasforma nell’impulso a seguire l’esem-
pio delle buone qualità altrui, questo porta al miglioramento di 
se stessi. Se invece ci si riduce a desiderare che l’altro perda le 
qualità per cui lo si invidia, si diventa nel corso della vita inte-
riormente sempre più insicuri, sempre meno autonomi. 
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Chi tende a sottolineare i lati negativi degli altri, se non 
addirittura ad augurargli il male, non ha ancora scoperto ab-
bastanza positività in se stesso. Se una persona a cinquanta, 
sessant’anni non sa ancora prendere decisioni da sola, se va 
sempre a chiedere consiglio, se soltanto quando un altro le 
dice di fare una cosa è sicura che quella sia la cosa giusta da 
fare, vuol dire che stanno maturando in lei i frutti di una pro-
fonda e duratura invidia vissuta tanti anni prima.

Per genitori ed educatori è di estrema importanza sapere 
queste cose. Una maestra farà per esempio tutto il possibile 
perché un bambino non abbia motivo di invidiare e impari a 
gioire delle doti altrui come se fossero le sue. Avrà così posto 
le basi per la sua futura sicurezza interiore da adulto.

L’esame dei frutti che si colgono nella seconda metà della 
vita ci evidenzia la grande responsabilità di chi educa i bam-
bini e i giovani. Un educatore responsabile dovrebbe cono-
scere e approfondire sempre di più questi rapporti a lunga 
scadenza di causa ed effetto. Deve sapere cosa verrà fuori da 
un bambino roso dall’invidia, e deve sapere cosa si può fare 
per aiutarlo a vincere questa tendenza. E la prima cosa è che 
l’educatore stesso si liberi da qualsiasi pensiero di invidia.

L’impulso opposto all’invidia è la benevolenza, cioè il gioi-
re del successo altrui, la capacità di augurare a tutti il meglio. 
Chi fin da giovane vuole e gode del bene degli altri, chi è fe-
lice che un altro abbia una dote – perché in effetti tutti rice-
viamo vantaggi dai talenti dei nostri simili –, nella seconda 
metà della vita sarà uno a cui tutto riesce bene. Le forze della 
benevolenza si trasformano nella biografia in una profonda 
sicurezza interiore. 

Un’altra corrispondenza fondamentale tra semi e frutti è 
quella che risulta dal rapporto che da giovani abbiamo con la 
verità: se si ha la tendenza a prendere alla leggera la verità, a 
dire bugie e a mentire quando fa comodo, col passare del tem-
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po questo si trasformerà in leggerezza morale, in tendenza al 
compromesso, a non prendere sul serio le cose serie. Nella 
seconda metà della vita sorgerà la tendenza alla timidezza, a 
essere schivi, ad aver paura di guardare gli altri a viso aperto, 
negli occhi. Questo succede perché da giovani si è stati schia-
vi dell’impulso alla bugia, alla leggerezza nei confronti della 
verità.

Un altro esempio, positivo, è la contentezza, il senso di 
appagamento, di soddisfazione ed equilibrio interiore. È im-
portantissimo che genitori ed educatori sappiano trasmettere 
al bambino un senso di positività nei confronti della vita. La 
gioia di vivere viene dal sapere che la vita è la cosa più bella 
che ci sia, che ha un senso tutto bello e buono, e che vale la 
pena di rituffarsi ogni giorno nella realtà del mondo per far 
esperienze sempre nuove. 

Se si ha la fortuna di vivere fin da piccoli in questo clima 
di fiducia nella vita, nella contentezza, crescendo si sviluppe-
rà la dote di diffondere attorno a sé benessere e armonia con 
la propria sola presenza. È una fortuna incontrare tali persone 
che però diventano oggi sempre più rare, perché sempre meno 
numerosi sono i bambini, i giovani che crescono con questo 
senso di contentezza, di soddisfazione, di positività. E questo 
avviene perché vengono prematuramente attanagliati dai pro-
blemi della vita.

Un’altra forza fondamentale dell’animo è lo stupore, la ca-
pacità di meravigliarsi di fronte a tutto ciò che è bello e di 
venerare tutto ciò che è buono. Fortunato è il bambino cui 
vengono raccontate tante fiabe, i cui genitori spengono il te-
levisore per accendergli la fantasia, perché possa meravi-
gliarsi per tante cose grandi e belle. Nessun frammento di 
queste forze dell’animo va perso. (V. Dis. 11, p. 114)

Nel corso della vita queste forze profonde si trasformano 
nella capacità di restare giovane, ancora interiormente duttile 
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malleabile anche a tarda età. La chiave per restare giovani da 
vecchi, anzi per diventare sempre più giovani più si invec-
chia, è di esser vissuti da piccoli in un mondo pieno di mera-
viglie, con un cuore grato per l’infinita bellezza del creato. 
Chi da bambino ha la fortuna di vivere in un ambiente che 
favorisce in lui questi sentimenti, da adulto troverà sempre 
qualcosa di nuovo da scoprire e di cui stupirsi, perché il mon-
do ne è fonte inesauribile. Le forze per sviluppare la capacità 
a sessanta, settanta, ottanta anni, di rinnovare ancora con lo 
stupore il proprio rapporto col mondo si creano solamente se 
concediamo ai nostri bambini di vivere il più a lungo possibi-
le nello stupore e nella venerazione.





Terzo capitolo

FRA DESTINO E DESTINAZIONE:  
LE SFIDE DELLA LIBERTÀ
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La svolta della vita:  
liberi di spiccare il volo o di affondare

Come crescita e declino, anche destino e libertà sono due for-
ze fra loro opposte, all’opera in ogni biografia. Il destino pre-
vale negli eventi e nei processi che ci vengono dal nostro am-
biente; la libertà vale per tutto ciò che di nuovo noi diamo al 
mondo. Come la curva della nostra vita fisica, inizialmente 
rivolta verso l’alto, a un certo punto compie un’inversione di 
marcia, così nel corso dell’esistenza il destino può trasfor-
marsi sempre più in uno strumento della libertà. La prima 
metà della nostra vita viene plasmata soprattutto dal destino, 
mentre la seconda prevede sempre più la possibilità di agire 
in libertà, una libertà che può conferire la sua impronta parti-
colarmente agli anni della maturità e della vecchiaia. 

Naturalmente anche a vent’anni si può essere liberi in tan-
ti modi, ma ciò non toglie che nella prima parte della vita 
prevalgano la natura, il destino, il passato: tutto quello che ci 
forma, e che la scienza chiama ereditarietà. Tutto quello che 
nella nostra vita è ereditario, ciò che ci viene dalla natura in 
noi, non l’abbiamo scelto noi con la coscienza ordinaria, non 
è il frutto di una scelta cosciente e libera. Ce lo ritroviamo già 
confezionato, e lo riassumiamo nella parola destino.

La libertà nel senso pieno della parola si esprime quando 
al culmine della vita ci viene offerta un’importantissima scel-
ta: o continuare a dipendere sempre più passivamente dalla 
natura, che si impone col progressivo declinare delle forze 
del nostro corpo, oppure spiccare il volo in direzione opposta 
al declino, cioè verso l’alto, esercitando sempre più intensa-
mente la libera creatività del nostro spirito. Proprio il decre-
scere della vitalità fisica consente di sviluppare al massimo le 
facoltà intellettuali, artistiche e morali che sono presenti in 
germe in ognuno. (V. Dis. 12, p. 114)
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Questa struttura fondamentale dell’esistenza permette nel-
la seconda metà della vita un incremento illimitato della liber-
tà interiore. Libertà che non si esprime tanto in opere esterne 
quanto in un’evoluzione della mente e del cuore. Un poeta fe-
condo solo in gioventù lo è per dono di natura, un poeta ancor 
più fecondo nella vecchiaia lo è grazie alle conquiste indivi-
duali di un cammino interiore fatto tutto di libertà. Il «mezzo 
del cammin di nostra vita» è come un grande spartiacque, una 
soglia biografica senza pari. Lì avviene la grande cernita degli 
spiriti. Come Edipo, ci troviamo di fronte a un bivio ed è lì che 
dobbiamo compiere la scelta più importante della nostra vita: 
lasciare che le forze del sangue, dell’ereditarietà, continuino a 
dominarci o scegliere il nostro percorso in libertà. 

In gioventù è bello essere fortemente dipendenti dalle for-
ze di natura perché ci fanno crescere, ci portano in alto; 
nell’età matura dobbiamo renderci sempre più indipendenti 
dalla natura, perché la dipendenza da essa non ci porta più in 
alto, come nella gioventù, ma in basso, verso la morte. Nel 
momento in cui la sua energia fisica è in espansione l’uomo 
prova felicità nell’agire, col passar degli anni trova la felicità 
nel successo a livello di pensiero, nell’approfondimento reli-
gioso e morale del suo animo.

Destino e libertà – Dio Padre e Dio Figlio

La Trinità divina – intesa come Padre, Figlio e Spirito Santo 
– è un concetto fondamentale della fede cristiana. Qualche 
lettore potrà forse stupirsene, ma tutto ciò che abbiamo detto 
finora a proposito della biografia può venir espresso anche 
usando questo concetto – e questo collegamento ci consente 
di penetrare più a fondo nei misteri della vita umana. Il senso 
della distinzione che il cristianesimo fa tra Dio Padre e Dio 
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Figlio è soprattutto quello di mettere in risalto il rapporto fra 
destino e libertà, la chiave magica per capire il senso della 
vita. Con Padre e Figlio si intende dire che ciò su cui la vita si 
regge non è semplice, ma duplice. 

Il cristianesimo chiama Dio Padre la divinità che è all’o-
pera nella natura, in tutto ciò che è corporeo in noi, dove sono 
le forze e le leggi naturali ad avere un ruolo di primo piano. 
In tutto ciò che ci viene offerto o imposto dal destino faccia-
mo l’esperienza del Padre. Invece il concetto di Figlio si rife-
risce a tutto ciò che la divinità concede a ogni uomo di con-
quistarsi con le forze della sua libertà, là dove è decisiva la 
sua iniziativa e la sua volontà individuale.

Questi due – Padre e Figlio – nel corso dell’evoluzione di-
ventano tre, una Trinità. Ciò avviene di conseguenza al fatto 
che il Figlio ci mette a disposizione tutti gli strumenti per di-
ventare noi stessi a livello individuale artefici del nostro desti-
no: quando lo facciamo, qualora ci avvaliamo (perché possia-
mo anche non farlo) di questi strumenti, facciamo l’esperienza 
reale della nostra creatività del tutto individuale, che il cristia-
nesimo chiama l’esperienza dello Spirito Santo. Lo Spirito 
Santo è la libera creatività individuale all’opera qui e ora. Que-
sto spirito in noi altri non è che il nostro Io superiore, di cui 
abbiamo già parlato.

Nella vita ci sono innumerevoli campi in cui siamo assolu-
tamente liberi, se solo lo vogliamo. Per lo più quando si vuol 
essere liberi in ciò che non si può – per esempio di volare 
senza aereo, con le ali di cera come il povero Icaro – è per 
avere una scusa di non esercitare la libertà là dove è possibile. 
Nessun pesce si è mai lamentato di non esser libero di nuota-
re nell’aria, perché si gode un mondo la sua piena libertà di 
nuotare nell’acqua – gli basta e gli avanza.

Riflettendo e facendo attenzione al senso delle nostre espe-
rienze, possiamo renderci conto di quando e come il Padre 
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riveste il ruolo principale nella nostra vita, nonché di come e 
quando il Figlio ci apre degli spazi di libertà. Quando Dio 
opera in quanto Figlio, la nostra libertà diventa più importan-
te ancora di tutto ciò che Dio stesso fa in quanto Padre. Quan-
do un bambino pronuncia le sue prime parole, tutte quelle 
degli adulti diventano a un tratto insignificanti. Il Figlio con-
cede a ogni uomo la possibilità di vivere l’esperienza dello 
spirito a modo suo, lasciando che il suo Io spirituale si svilup-
pi sempre più.

Tre incontri importanti

Rudolf Steiner descrive come nella biografia di ogni uomo 
esistono tre incontri fondamentali con il divino, con lo spiri-
tuale. Questi tre appuntamenti sono quanto mai importanti 
nella nostra epoca e il nostro compito, quello dell’io ordina-
rio, è di renderli sempre più coscienti. (V. Dis. 13, p. 115)

L’incontro con lo Spirito
Il primo incontro avviene ogni notte. È l’appuntamento con il 
nostro genio individuale, con il nostro Io spirituale, con la 
parte più alta di noi, quella che in modo saggio e artistico ha 
architettato e conduce la nostra vita. Tutti noi, durante la not-
te, viviamo senza saperlo in un rapporto intimo con il nostro 
Io spirituale – la nostra personale esperienza dello Spirito 
Santo – e da questo incontro usciamo portando nel mondo 
della veglia gli ideali più nobili che animano la nostra vita. 

Le ispirazioni più belle, gli slanci più sublimi che viviamo 
nella nostra vita di tutti i giorni, non vengono dal nostro acu-
me da svegli, ma da questi ripetuti incontri notturni, da que-
ste quotidiane immersioni vivificanti e rigeneranti nel mondo 
spirituale. È come se ogni notte la nostra anima ricaricasse le 
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proprie “batterie spirituali”, svuotate di giorno dallo scontro 
con la dura realtà. 

Gli effetti di questo meraviglioso dialogo inconscio con 
quell’angelo personale che ci rappresenta lo Spirito Santo li 
vediamo intorno a noi quando constatiamo con sollievo che, 
nonostante il lungo e assoluto dominio della cultura materia-
listica, non siamo ancora diventati completamente schiavi 
della materia. È grazie a questo incontro notturno con lo Spi-
rito divino che anima il nostro io che disponiamo ancora – 
come singoli individui e come genere umano – di ideali ele-
vati, che il nostro anelito allo spirituale non si è ancora spento 
del tutto.

L’incontro con il Figlio
Il secondo incontro biografico col divino avviene una volta 
all’anno, nei dodici giorni più corti, anzi nelle dodici notti più 
lunghe. Nei giorni di Natale viviamo una più intensa unione 
con la Terra, perché in quel periodo tutti gli esseri spirituali 
della Terra ridiscendono al suo interno, liberi dal lavoro di 
fioritura della vegetazione.

In queste notti sante, tra la fine di dicembre e l’inizio di 
gennaio, avviene durante il sonno un incontro annuale im-
portante nella vita di ogni uomo, anch’esso destinato a dive-
nire sempre più cosciente: l’incontro con il Figlio, con il Cri-
sto, cioè con lo Spirito unitario che abbraccia tutta l’umanità, 
con l’Io superiore comune a tutti gli uomini. Come ogni notte 
avviene l’incontro con il nostro spirito individuale, con il mi-
stero dell’individualità singola, ogni anno avviene l’incontro 
con lo Spirito che ci accomuna tutti. In queste notti sante pos-
siamo sentirci parte di quel grandioso organismo spirituale 
che abbraccia tutti gli uomini, in cui le vite dei singoli indivi-
dui sono intrecciate fra loro come gli organi del corpo.
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L’incontro con il Padre
Il terzo incontro avviene una sola volta nella vita, intorno al 
trentacinquesimo anno di età. È l’incontro con la divinità che 
è all’opera nelle forze della natura, l’incontro con Dio Padre.

Quest’incontro con il Padre, ma possiamo anche dire con 
Madre Natura, avviene proprio al culmine dello sviluppo fi-
sico. È l’incontro decisivo con lo Spirito all’opera nella Natu-
ra, che ci dà la possibilità di capirne il senso nella nostra vita. 
È grazie a questo incontro che comprendiamo veramente che 
ruolo ha, come gioca nella nostra evoluzione individuale tut-
to ciò che non abbiamo scelto, che è legge generale per tutti, 
che è per così dire obbligatorio.

Anche questo incontro con l’insieme delle forze della natu-
ra viene vissuto dapprima inconsciamente o, se preferiamo, in 
uno stato di coscienza superiore a quella normale. Se si colti-
vano però sempre ulteriormente le forze del pensiero ci saran-
no sempre più esseri umani che, nell’età media della loro vita, 
potranno affrontare coscientemente i misteri della natura, del 
corporeo, di tutto ciò che fa parte del destino umano. 

Ciò renderà sempre più comprensibile l’affermazione fon-
damentale del cristianesimo che dice: «Il Padre manda il Fi-
glio». Ciò vuol dire: l’elemento di natura da solo non ha senso 
per l’uomo, è incompleto, e vuol far posto alla libertà. Tutto 
ciò che è di natura acquista il suo vero significato solo nella 
misura in cui viene trasformato dall’uomo in un’esperienza di 
libertà. In parole ancora più semplici: tutto ciò che mi ritrovo 
già fatto intorno a me e dentro di me, tutte le cose meraviglio-
se che la natura mi ha regalato, hanno un senso solamente se 
mi servono come strumento per diventare sempre più autono-
mo, sempre più creatore nel mio spirito, sempre più pieno di 
amore nella mia anima.

Chi è cresciuto con il senso della maestosità e della bellez-
za della natura in cui è immerso, chi ha imparato a provare 
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stupore di fronte alle meraviglie del creato, sarà maggiormen-
te in grado, nel mezzo del cammino della sua vita, di compie-
re la svolta necessaria per passare dalla dipendenza dalla na-
tura alla libera creatività dello spirito. In altre parole, potrà 
incontrare il Padre cosmico e la Madre cosmica in maniera 
sempre più consapevole.

Se una persona muore prima del trentacinquesimo anno, 
l’incontro con il Padre avviene nel momento della morte. La 
totale distruzione della costituzione fisica – che rende possi-
bile la risurrezione dello spirito – si verifica allora in un mo-
mento in cui le forze della vita sono ancora vigorose, esube-
ranti. La morte prematura può costituire un incontro con il 
Padre ancora più intenso perché contratto nel tempo e in stri-
dente contrasto tra la morte che distrugge e la giovane vita 
traboccante di forze. Aristotele diceva che un essere umano è 
immortale perché è capace di ricordare la propria morte, di 
guardare indietro eternamente alla fine della propria vita ter-
rena. Chi per destino muore giovane, come essere spirituale 
guarda alla propria morte e riconosce in essa la propria volon-
tà sovraconscia di distruggere un corpo ancora pieno di vita 
per far sprigionare da esso una maggiore forza dello spirito. E 
in questo modo incontra anche lui il mistero paterno-materno 
della natura, che ci avvolge e ci accomuna tutti.

Passato e futuro – destino e libertà

Nella vita di ognuno di noi il rapporto fra destino e libertà 
può essere riassunto in questa affermazione:

il mio destino è il passato  
della mia libertà.
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Capire questo è importantissimo per riuscire a dare un senso 
alla nostra vita. Nella cultura occidentale si intende per desti-
no tutto ciò che ci viene imposto dall’esterno. Ma in realtà 
non c’è mai nulla che venga imposto all’uomo dal di fuori. Da 
un lato ognuno è ciò che è diventato lui stesso nel corso di un 
lungo cammino, e dall’altro ciò che gli accade è sempre volu-
to dal suo Io spirituale per la sua evoluzione ulteriore.

La libertà tutta particolare del mio cammino di vita, gli spa-
zi di creatività concessi a me e a nessun altro, li scopro sempre 
meglio considerando ciò che il mio personalissimo destino mi 
rende possibile, invece di lamentarmi di tutto ciò che esso mi 
preclude. Se prendo sul serio le porte che mi si aprono non avrò 
tempo da perdere con quelle che restano chiuse. E non c’è nes-
suno che si trovi esclusivamente di fronte a porte chiuse.

E se il mio destino è pieno di sofferenza, irto di difficoltà, 
seminato di ostacoli? Sta a me convincermi che le difficoltà 
della vita sono occasioni privilegiate di crescita. Tutto dipen-
de dal fatto che io riesca a convincermi che nulla avviene per 
caso, che tutto ciò che mi accade è stato scelto premurosa-
mente proprio per me dal mio Io spirituale in vista del mio 
bene. Accogliere con gioia il proprio destino significa capire 
che nella vita non si può avere tutto, perché tutto significa non 
scegliere mai nulla e restare a mani vuote. Ognuno di noi fa 
tante scelte e la somma, il risultato di tutte le sue scelte è il 
suo destino, è ciò che lo ha portato dove si trova ora e che ha 
fatto di lui ciò che ora è. Importanti nella vita non sono le 
cose che non ho potuto fare in base alle scelte passate, ma 
quelle che posso fare adesso.

La mia libertà è ciò che mi è dato di diventare da adesso 
in poi. Il destino è ciò che sono diventato in passato. Ma sono 
stato di volta in volta libero di divenire ciò che sono divenuto, 
e se ora non sono libero di essere diverso resto però sempre 
libero di diventarlo. Il destino è ciò che ho fatto di me nel 
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passato e la libertà è ciò che posso fare di me a partire da ora. 
Cosa voglio di più dalla vita?

L’uomo è sempre sulla via verso la felicità

Il percorso della vita è per ognuno la strada più breve che 
porta alla felicità. E la felicità aumenta nella misura in cui 
facciamo nostro il modo di vedere le cose del nostro Io spiri-
tuale, vincendo ogni tipo di sdoppiamento interiore. Il più 
autentico ed efficace processo di purificazione sta nell’armo-
nizzare i punti di vista dei due Io che porto in me liberando la 
vista del mio io ordinario da tutte le nebbie che per natura la 
avvolgono.

Certo l’impresa appare faticosa e viene da chiedersi: «Ma 
perché devo sempre mettermi d’accordo io con lui? Perché 
non prova lui a mettersi d’accordo con me almeno per una 
volta?». Purtroppo non funziona così, per il semplice fatto 
che ha veramente sempre ragione lui e i conti tornano sempre 
e solo quando sono io a mettermi d’accordo con lui. E non 
tornano quando sono in disaccordo con lui, perché in quel 
caso sono in disaccordo con me stesso, con i miei veri interes-
si. La nostra coscienza ordinaria ci aiuta a trarre il meglio da 
ciò che ci accade, ma non è in grado di far sì che ci accada 
sempre il meglio. Possiamo trovare la giusta via solo seguen-
do il nostro Io più saggio, solo così smettiamo di lavorare 
contro il nostro interesse.

A pensarci bene si tratta di due livelli diversi di libertà: la 
libertà dell’Io spirituale è più elevata perché può scegliere 
soltanto il bene. Sa talmente bene come stanno le cose, cono-
sce così bene ciò che è bene per me che non può mai scegliere 
ciò che mi fa male. Il mio io ordinario invece è libero di fare 
sia ciò che gli fa bene sia ciò che gli fa male. Mentre la libertà 
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dell’io inferiore sceglie fra bene e male, quella dell’Io supe-
riore sceglie sempre fra bene e bene, o fra bene e meglio. 

Lamentarsi del proprio destino significa allora mettersi 
contro se stessi, perché in realtà ci si lamenta della propria 
volontà superiore, spirituale, che ci fa succedere solo ciò che 
è il meglio per noi. Se c’è per esempio da scegliere tra il bene 
proprio e il bene degli altri, l’Io spirituale dalla sua prospetti-
va sa che la cosa migliore è di fare ciò che è bene per tutti. La 
fantasia morale dell’Io superiore riesce sempre a trovare il 
modo di servire sia a me che agli altri, poiché dispone della 
visione d’insieme. L’io ordinario invece tende a scegliere 
quello che pensa sia bene per sé e ciò gli basta.

Il fatto che noi uomini viviamo insieme richiede che il 
progetto di ogni singola vita tenga conto delle necessità di 
crescita di tutte le persone in qualche modo collegate tra loro. 
Ogni Io spirituale progetta la vita del singolo in modo che 
contribuisca positivamente alla crescita di tutte le persone 
che ha intorno. È chiaro che questo compito richiede una ge-
nialità di progettazione che noi non ci sogniamo neanche.

Molte persone si lamentano di qualcosa che vorrebbero 
fare ma che trovano impossibile. A pensarci bene, se una cosa 
non è possibile per me qui e ora, vuol dire che non mi riguar-
da, che non fa per me. Il vivere in libertà è l’arte del possibile, 
non dell’impossibile, perché se voglio fare l’impossibile di-
vento sempre meno libero, in quanto faccio poco o nulla di 
ciò che è possibile.

Sono in tanti a mettersi in testa di fare cose per loro im-
possibili, e quando poi non riescono a farle si arrabbiano, o si 
creano sensi di colpa, cioè inutile zavorra. La vita non ci chie-
de mai più di quello che è nelle nostre capacità, non ci mette 
mai di fronte a prove che non possiamo superare. L’impossi-
bile nessuno è tenuto a farlo, proprio perché è impossibile. A 
nessuno viene richiesto oggettivamente di fare più di quanto 



67

è in grado. Chi si sente oberato di richieste si sta ingannando, 
poiché si sta assumendo delle responsabilità che non lo ri-
guardano.

Tre regali preziosi

Il nostro destino è il risultato di tre tipi di esperienze fatte nel 
corso della vita: le omissioni, le imperfezioni, le impossibili-
tà.

Questi tre fattori – aver omesso, raffazzonato o rimandato 
qualcosa – giocano un ruolo importante nel corso di ogni vi-
ta. Chi di noi ha fatto tutto quello che avrebbe dovuto fare? 
Chi ha sempre fatto nel modo migliore ciò che gli era possibi-
le? Le condizioni culturali che si verificano intorno a noi ci 
consentono conquiste che prima non erano possibili per nes-
suno. Pensiamo alle nuove possibilità offerte dai mezzi di tra-
sporto, dalle telecomunicazioni, dai computer, e cosi via.

In che cosa consiste la libertà per quanto riguarda le no-
stre mancanze? Nel recuperare! Questo è il senso della vita: 
la possibilità di recuperare se ci viene data una seconda op-
portunità. Sta poi alla nostra libertà utilizzarla o meno. 
(V. Schema, p. 120) 

Il percorso della mia vita è l’insieme delle occasioni che 
mi vengono offerte di migliorare le imperfezioni del passato 
e di fare sempre nuove esperienze. Occasioni di recupero, 
possibilità di pareggio, nuove porte che si aprono: sono tre 
bellissimi regali che ogni uomo riceve dalla vita, tre strade 
costantemente aperte davanti a noi, che ci danno la possibilità 
di recuperare a tanti livelli e di crescere in direzioni sempre 
nuove.
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Spezzare le catene

Se il mondo spirituale ci spinge sempre verso ciò che è buono 
e positivo, stimolandoci ad attivare le nostre migliori facoltà, 
come mai è così diffusa la tendenza a evidenziare il negativo? 
Basta citare tre parole per riconoscere certi concetti che, sotto 
forma di moralismi, sono serviti a far pesare su tante persone 
una cappa di piombo:

Il peccato
Questa parola ha riempito l’infanzia di non pochi, soprattutto 
nei tempi passati: «Guai a fare peccati!», minacciavano i ge-
nitori, e si vedeva con terrore il peccato in agguato dappertut-
to. Ma l’unico vero peccato è quello che si intende in italiano 
quando si dice: «Che peccato! Mi si è presentata una bella 
occasione ma ho fatto cilecca, me la sono lasciata scappare. 
Peccato…». Anche il cristianesimo, se lo intendiamo in modo 
giusto, non dice altro che questo. Il Cristo non si è fatto uomo 
per terrorizzarci vedendo il peccato in agguato dappertutto. 
Al contrario, cercava di preferenza proprio la compagnia dei 
“peccatori” perché gli stava a cuore la crescita di ognuno. Un 
peccatore dichiarato ha più opportunità di migliorare che un 
presunto santo.

La colpa
Ho fatto male una cosa e subito mi sento in colpa. Ma in que-
sto modo non faccio che aggiungere un altro problema a quel-
lo che ho già. Ogni colpa è come un debito, qualcosa che devo 
ripagare, che devo compensare. È qualcosa che devo a me 
stesso prima che agli altri, devo a me stesso una buona vita, 
solo così potrò pareggiare il mio debito con gli altri. Non ap-
pena sto bene con me stesso scopro di star bene anche col 
resto del mondo. E proprio per permettermi di pagare tutti i 
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miei debiti, il mio destino mi dà sempre nuove occasioni. I 
debiti che ho verso me stesso e verso gli altri non li ripago 
certo coi sensi di colpa che mi rendono incapace di agire.

Il castigo
Come se non bastasse la paura del peccato, come se non ba-
stassero i sensi di colpa, vi si aggiunge la minaccia del casti-
go. Chi ha agito contro le regole dev’essere punito, altrimenti 
lo rifarà o altri seguiranno il suo esempio, è il parere genera-
le. Ma a cosa serve questa botta in testa? Se ho mancato, se ho 
pasticciato, mi renderà forse migliore un castigo? Non sono 
menti bacate quelle che hanno inventato un dio che sta lì ad 
aspettare che tu sgarri per darti una bastonata? È un dio che 
esiste solo nei nostri cervelli malati, malati per il fatto che 
non capiamo che quel dio lì fa a calci e a pugni col Dio d’amo-
re che tanti proclamano di servire.

Ma allora il caso non esiste?

Se il dio che punisce e manda all’inferno è il dio falso della 
casta clericale che non capisce in che cosa consiste l’amore, il 
caso cieco è il dio terrorista della cultura laica che non rico-
nosce la realtà dello spirito. L’uno e l’altro hanno in comune il 
dominio assoluto sull’uomo, il cui compito è di sentirsi un 
piccolo verme, che a ogni piè sospinto rischia di venire 
schiacciato (dal dio vendicativo o dal cieco caso a questo pun-
to non fa molta differenza). 

Il caso è il buco più grosso che si può fare nel pensiero 
umano. Dove c’è una falla nel pensiero, lì spunta fuori il caso. 
Quando non si sa il perché e il per come di un qualcosa, si 
dichiara che è avvenuto per caso. Il caso e il diavolo hanno in 
comune questi vuoti nell’evoluzione. Per la scienza valgono 
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solo le leggi naturali, l’eterno ripetersi delle stesse cose. Ma 
una scienza di questo tipo che cosa può capire di una biogra-
fia umana in cui niente si ripete allo stesso modo e che non 
assomiglia a nessun’altra?

Mettiamo che due persone si incontrino per la prima volta 
e che tra loro nasca un’amicizia duratura, significativa per la 
vita di entrambi. Fino al momento del loro incontro, il loro 
rapporto era in mano al destino, al loro Io più alto, che agisce 
in maniera tutt’altro che cieca o casuale. Una volta però che si 
conoscono, la conduzione del loro rapporto passa sempre di 
più nelle loro mani, viene gestita dalla loro libertà. E il desti-
no, cioè l’operare dei loro Io spirituali dietro le quinte, è ben 
contento di far spazio alla gestione responsabile da parte del-
la coscienza ordinaria. 

Prima che si conoscessero ha dovuto fare tutto il destino: 
magari uno era nato in Cina e l’altro in Italia. Nessuno dei 
tanti passi che hanno compiuto prima di incontrarsi è stato a 
caso: tutte le vie che hanno percorso sono state tracciate dal 
destino, cioè dalla volontà dei loro Io spirituali, che sapiente-
mente li hanno guidati in modo tale da farli incontrare pro-
prio in quel giorno e in quel posto. Prima di incontrarsi, men-
tre era in azione il destino, il rapporto esisteva solo sul piano 
dell’Io superiore. L’incontro è servito a portare a coscienza 
tutto ciò che esisteva già nelle profondità inconsce dell’uno e 
dell’altro.

Due biografie di Galileo

Rudolf Steiner ha raccontato una volta, in una conferenza del 
25 novembre 1916, non una, ma due biografie di Galileo Ga-
lilei: una quella nota a tutti e un’altra piuttosto inedita. E a 
tutta prima si potrebbe quasi pensare che si tratti di due per-
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sone diverse. Steiner fu così furbo da non dire subito di chi si 
trattasse. Ma siccome il mio lettore curioso andrebbe a cerca-
re il nome già all’inizio, io glielo rivelo subito.

Era un fenomenale matematico, Galileo, e per di più un 
fisico d’eccellenza, un astronomo, un filosofo. Un genio su 
tutta la linea, insomma, e, forse purtroppo per lui, sapeva fin 
troppo bene di esserlo. La biografia ufficiale si dedica con 
coscienziosità scientifica anche ai fattori ereditari, e sottoli-
nea la versatilità del padre di Galileo – ereditata material-
mente in toto dal figlio – ma anche la sua scontrosa caparbie-
tà (i biografi più benevoli verso Galileo parlano di ferrea 
tenacia). 

Amava molto la musica, il padre Vincenzo, conosceva be-
ne la geometria e la matematica, e faceva il commerciante 
con gran successo. La sua caparbietà o tenacia, la sua cocciu-
taggine o la sua forte volontà, chiamiamola come vogliamo, 
si palesò esemplarmente in uno scritto sulla musica che mise 
su carta da giovane per dare una lavata di capo al suo maestro 
– maestro di musica, sia chiaro. Il maestro rispose a tono con 
un suo scritto, e il padre di Galileo scrisse un altro libro nel 
quale dimostrò, qualora ce ne fosse stato bisogno, di non aver 
nessun pelo sulla lingua. E dedicò – bontà sua – il suo nuovo 
scritto alla sola persona secondo lui degna della dedica: il suo 
maestro di musica.

Ma veniamo a suo figlio, al suo erede Galileo. Costui rice-
vette una formazione coi fiocchi, sia nelle lingue antiche sia 
nelle scienze moderne. Manifestò presto la sua indole geniale 
soprattutto per la matematica e la meccanica, inventando già da 
giovane macchine, apparecchi e congegni che nessuno si sareb-
be mai sognato. Non piacendogli la medicina di allora, si dedi-
cò alla filosofia e se la prese col «maestro di color che sanno» 
– Aristotele –, perché non gli andava che avesse sempre ragione 
lui, che non fosse neanche permesso metterlo in discussione.
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Nonostante la scontrosità del padre, che l’aveva reso inviso 
a tanti, avesse messo un limite ai capitali a disposizione per 
l’educazione del figlio, questi col suo genio ottenne una catte-
dra all’università come professore di matematica, integrando 
il magro salario con pratiche mediche a latere. Però il destino 
lo colpì duramente quando comparve una pubblicazione scrit-
ta nientemeno che dal figlio del suo datore di lavoro, cioè il 
Granduca di Toscana. Si trattava di un progetto pubblico, e 
Galileo non poté fare a meno di dimostrare per iscritto che il 
progetto era dilettantesco, che conteneva dei grandi errori di 
meccanica. Galileo aveva ovviamente ragione, ma dovette im-
parare che non si può sempre dire la verità senza pagarne le 
spese. Dovette prendere il largo e, da professore a Pisa qual 
era, finì professore a Padova, sperando che lo spirito repubbli-
cano della Repubblica di Venezia gli desse modo di respirare 
un’aria un po’ più libera.

Ma come fa a vivere in pace un tipo come Galileo, cui i 
pochi soldi che ha – e con i quali deve mantenere, dopo la 
morte del padre, madre e fratelli – non bastano mai per fare 
tutti gli esperimenti scientifici che gli frullano a centinaia per 
la testa; che si mette contro Aristotele col suo dimostrare che 
il sistema nervoso fa capo alla testa, non al cuore, e coi suoi 
esperimenti – fatti dalla pendente torre di Pisa, dicono – sulla 
caduta libera dei corpi; che si mette contro la Chiesa difen-
dendo a spada tratta il sistema copernicano da essa condan-
nato. E tra l’altro, Steiner sostiene che il racconto tramanda-
toci, secondo cui Galileo ha abiurato la sua teoria davanti 
all’Inquisizione per salvarsi la pelle, esclamando subito dopo 
«Eppur si muove», sia un’invenzione del clero. Insomma, co-
me fa a vivere in pace un individuo così geniale e innovatore 
da suscitare invidia e rabbia in tutti coloro che sono da lui 
costretti a difendere a denti stretti le curuli seggiole su cui 
sono seduti?
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Galileo raccontò una volta a un amico di un sogno che 
ebbe quando insegnava a Padova. Nel sogno si vedeva cam-
minare su carboni ardenti e sapeva, nel sogno, che quel fuoco 
veniva dall’incendio del duomo di quella Pisa infida che ave-
va dovuto lasciare. E davvero in quella stessa notte il duomo 
di Pisa venne divorato dalle fiamme. Proprio quel duomo con 
la famosa lampada che gli ispirò le leggi del pendolo.

Un bel giorno, stufo di dover buttar via tanto tempo in le-
zioni private per integrare il salario, come si direbbe oggi, 
prese il coraggio a due mani e scrisse, quarantaseienne – già 
inoltrato nella seconda metà della biografia – una lettera tutta 
infervorata, piena di elogi e d’incensamenti, al Granduca del-
la sua bella Toscana natia. Lo scopo principale degli inchini 
contenuti in quella lettera era di ottenere un posto di lavoro 
alla corte, posto che uno sfarzoso duca avrebbe pagato di cer-
to più profumatamente di quanto non lo facesse una plebea 
repubblica. In essa Galileo scrive tra l’altro che sta lavorando 
a tre importanti opere scientifiche, la gloria per la cui pubbli-
cazione potrebbe andare, oltre che a lui, a chi gli offre il de-
naro e il tempo necessario per portarle a compimento. Parla 
delle sue invenzioni tecniche e afferma che una sola di esse 
dovrebbe bastare a un principe illuminato per dichiararsi il 
munifico mecenate di un tale scienziato (altri, aggiunge, ot-
tengono la benevolenza di un principe con delle invenzioni 
che valgono ben meno delle mie).

E la lettera sortì davvero l’esito agognato: Galileo fu chia-
mato alla corte del Granduca di Toscana, dove poté per qual-
che tempo dedicarsi alle sue ricerche e ai suoi studi. Però la 
Chiesa ce l’aveva ormai a morte con lui e il Granduca non 
poteva mettere a repentaglio il prestigio goduto presso il po-
tere religioso proteggendo a viso aperto un grande eretico. E 
non solo eretico, ma vivente per giunta in concubinato con 
una certa Marina Gamba, da cui ebbe tre figli. Così il povero 
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Galileo finì tristemente la sua vita, tradito in fondo dal Gran-
duca stesso, che alla fine non voleva più saperne di lui.

È questa l’autentica biografia, il vero corso della vita di 
Galileo?

Ha ragione Steiner quando dice: ogni individuo ha non 
una, ma due biografie fondamentali, due chiavi di lettura di-
verse della sua vita. L’una contiene tutto quello che una per-
sona ha riversato di sé sul mondo, ciò che ha fatto per l’uma-
nità, gli infiniti stimoli che ha dato agli altri uomini. In questa 
biografia di Galileo – tutta diversa da quella che io qui ho 
raccontato – contano tutte le sue invenzioni, le scoperte 
scientifiche che sono diventate patrimonio di tutti, conta tutto 
ciò che di lui è fluito nell’umanità. Questa biografia ha valore 
universale, è per così dire la biografia oggettiva.

Nell’altra biografia emerge come Galileo dovette lottare 
contro il destino, e si può capire come, se avesse avuto una 
vita più facile, oggi forse non avremmo neanche la metà delle 
sue scoperte. La lotta contro il destino è stata la via maestra 
scelta dal suo Io spirituale per far sorgere in lui la volontà e le 
forze conoscitive che lo hanno reso grande. Solo l’opposizio-
ne di forze, diciamo refrattarie, ha reso possibile questo svi-
luppo. Questo è quanto l’individualità di Galileo porta con sé 
come risultato vero della propria vita, delle proprie esperien-
ze. Questa seconda biografia contiene ciò che ognuno ha vis-
suto, a livello del tutto personale e soggettivo, nel corso della 
sua vita. Qui conta il suo destino individuale, più di quello 
dell’umanità. Qui conta ciò che ognuno porta con sé oltre la 
soglia della morte.

Se si confrontano fra loro svariati percorsi di vita, emer-
gono due tipi di biografia. Un uomo mette in primo piano la 
propria crescita interiore; è il mondo che dev’essere al suo 
servizio, non il contrario. In un altro abbiamo l’atteggiamento 
opposto: in primo piano c’è il suo compito nei confronti 
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dell’umanità, e la sua evoluzione personale interiore ha lo 
scopo di formare le forze necessarie per il compito da svolge-
re a favore di tutti. Capire una biografia significa prima di 
tutto sapere se l’evoluzione interiore di un individuo tende 
maggiormente a un compito oggettivo o viceversa.

Chissà che sorga presto una generazione di biografi che 
sappiano distinguere fra loro queste due chiavi di lettura di ogni 
vita e che ci regalino per ogni individualità umana non una, 
ma due biografie distinte, l’una più appassionante dell’altra.





Quarto capitolo

IL RITMO DEI SETTENNI 
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I periodi di sette anni nella biografia

La vita umana è scandita da un ritmo fondamentale che va di 
sette in sette anni. Al termine di ogni settennio avviene nell’uo-
mo un cambiamento radicale, una specie di riorganizzazione 
complessiva di tutte le sue forze. A sette anni avviene per tutti 
la dentizione definitiva, attorno ai quattordici c’è la pubertà, 
all’inizio dei venti la piena autonomia interiore ecc. I tre setten-
ni successivi sono caratterizzati da passi evolutivi che riguar-
dano più l’anima che il corpo. E a partire dai quarantadue anni 
la crescita dello spirito vero e proprio assume sempre più una 
posizione di primo piano. A mano a mano che l’età avanza, 
l’osservazione della biografia deve prendere maggiormente in 
considerazione l’evoluzione interiore per poter distinguere net-
tamente un settennio dall’altro. (V. Dis. 14, p. 116)

Nei primi tre periodi di sette anni, fino ai ventun anni 
circa, la parte di noi che più conta è quella fisica, è la realtà 
del corpo. Questa parte iniziale della biografia ha lo scopo di 
formare tutte le forze naturali necessarie per far sì che il cor-
po diventi lo strumento più adatto per il cammino dell’anima 
e dello spirito. È evidente che il lettore adulto si dirà: non 
posso più cambiare niente nei miei primi settenni, a che cosa 
mi serve occuparmene a fondo? 

A questo proposito, va detto che il senso di una vita si rea-
lizza anche recuperando il più possibile ciò che ci è venuto a 
mancare durante l’infanzia. Inoltre, a ogni adulto capita di 
vivere con dei bambini, siano i suoi o quelli di altri. Nel rap-
porto con loro la conoscenza di queste regole può rivelarsi di 
decisiva importanza. 

Nel secondo gruppo di tre settenni, tra i ventuno e i qua-
rantadue anni circa, diventano sempre più importanti i pro-
cessi che si svolgono nell’animo, nell’interiorità della perso-
na. In questi tre settenni l’io diventa sempre più cosciente. È 
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l’io ordinario, l’immagine riflessa dell’Io spirituale. Il frutto 
di tutte le esperienze che si fanno fino all’inizio dei qua-
rant’anni è un uomo dotato di io, consapevole del proprio io e 
del proprio rapporto col mondo.

Nella terza triade, tra i quarantadue e i sessantatré anni 
circa, si apre la possibilità di lasciarci sempre più guidare dal-
la nostra parte migliore, che abbiamo chiamato Io spirituale. 
Ma questo è un passaggio che avviene sempre meno automa-
ticamente, perché le forze della natura si ritirano sempre più. 
Dipende dalla nostra libertà che il nostro Io spirituale diventi 
sempre più attivo.

I tre corpi dell’uomo

Il nostro corpo non è costituito solamente da una parte fìsica, 
o corpo fisico. Per la sua formazione, il suo mantenimento e 
funzionamento è indispensabile un altro elemento, quello che 
dà vitalità al nostro fisico, e che possiamo chiamare corpo vi-
tale o, come lo chiama la scienza dello spirito di Rudolf Stei-
ner, corpo eterico. Il corpo fisico ha forme solide e ben preci-
se, direi fisse, mentre il corpo vitale è un insieme di processi, 
di correnti in continuo movimento, in costante cambiamento.

Ma non è tutto: c’è anche un corpo psichico o animico, che 
Steiner chiama, rifacendosi a una lunga tradizione, corpo 
astrale. Questo corpo contiene tutto quello che proviamo e 
viviamo interiormente, anche se non tutto giunge alla nostra 
coscienza.

Tutto ciò che è strumento per l’anima e per lo spirito si può 
chiamare corpo o involucro. Ognuno dei tre corpi cui abbia-
mo appena fatto riferimento funziona secondo leggi differen-
ti. Questi tre tipi di corpo si sviluppano uno dopo l’altro nei 
primi tre settenni.
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Le tre forze dell’anima

A un livello più alto del corpo opera la nostra coscienza, 
anch’essa articolata in tre forze o facoltà diverse. In noi c’è 
una parte che sente, che vive di emozioni, di affetti, che ri-
spetto a una qualsiasi situazione o a una persona tende subito 
a dire: mi piace, non mi piace, mi attrae, mi respinge. Se que-
sto modo di comportarci, di cui abbiamo coscienza ma che 
non è affatto libero, prende la guida delle nostre azioni, ab-
biamo una prevalenza del cuore e il silenzio della testa.

Il nostro pensiero riflette sulle cose e sugli eventi, giudica 
secondo criteri oggettivi. E il freddo raziocinio intellettuale, 
la mente calcolatrice, è come una testa senza cuore. Il suo 
pensiero è diverso da un pensiero supportato dal calore del 
cuore. 

La piena coscienza, che è intellettiva e morale a un tempo, 
rappresenta la terza forza dell’anima, la sua manifestazione 
più completa. 

Queste tre forze dell’anima si sviluppano in successione 
nei tre settenni compresi fra i ventuno e i quarantadue anni. 
Rudolf Steiner chiama anima senziente la forza animica in 
cui prevale il sentire, anima razionale la capacità dell’anima 
di pensare e anima cosciente l’equilibrio di pensare, sentire e 
volere, in cui si manifesta tutta la forza della coscienza, la 
coscienza dell’Io.

I primi sette anni: imitazione e abbandono

La domanda che ci dobbiamo porre a questo punto è: quali 
forze particolari sono necessarie perché il corpo fisico di un 
bambino cresca nel modo più sano e armonioso possibile? È 
di estrema importanza per i genitori e per tutti noi guardare 
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con grandissima attenzione ai primi sette, decisivi anni della 
nostra vita. (V. Dis. 15, p. 116)

Il bambino piccolo, dal primo al settimo anno, ha in sé una 
forte tendenza all’imitazione, è intriso di forze che lo spingo-
no a imitare tutto ciò che avviene intorno a lui. È come uno 
strumento musicale che vibra degli stessi suoni di tutto ciò 
che lo circonda. Questo vibrare in sintonia con l’ambiente de-
cide del modo in cui si forma il suo corpo. Non c’è nulla che 
venga detto o fatto attorno a un bambino piccolo che non lasci 
le sue tracce nella sua costituzione fisica. 

La responsabilità degli adulti a questo riguardo è enorme. 
Anche i loro pensieri e le loro emozioni, i loro principi mora-
li e il loro modo di concepire la vita agiscono sul bambino 
piccolo, che non vive in mezzo agli adulti solo fisicamente, 
ma nuota animicamente immerso nei pensieri e nelle emozio-
ni di chi gli sta intorno, entra in vibrazione con queste atmo-
sfere animico-spirituali e in questo modo assorbe le armonie 
o disarmonie che decidono della formazione del suo corpo.

Al giorno d’oggi a molti risulta difficile credere che anche 
i pensieri e i sentimenti siano parte della realtà. Quello che 
conta è per tanti solo ciò che è visibile o percepibile all’ester-
no, in superficie. Allora pensiamo che per la crescita sana di 
un bambino piccolo sia più che sufficiente dargli da mangia-
re, farlo dormire, tenerlo pulito, portarlo a spasso e curarlo se 
sta male. 

Da quando poi la psicologia si è resa conto del fatto che 
alcuni eventi importanti che accadono intorno a un bambino 
nella prima infanzia sono causa di scompensi psichici da 
adulto, si cerca di curare anche questo aspetto. E allora spesso 
si pensa che basti fare in modo che il bambino non si accorga 
se i genitori stanno male, se litigano, se hanno pensieri nega-
tivi per la testa. Ma questo è un errore gravido di conseguen-
ze, poiché il bambino viene fisicamente plasmato non tanto 
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da ciò che gli adulti che lo circondano dicono e fanno, quanto 
da ciò che sono dal punto di vista morale. 

Nei primi sette anni ogni bambino vive un completo, fidu-
cioso abbandono al suo destino, al suo karma. È tutto dedito 
al suo ambiente, ai suoi genitori e agli eventi che si svolgono 
intorno a lui. È totalmente ricettivo. Questa completa fiducia 
del bambino nel mondo che lo circonda è l’archetipo di quello 
che da sempre l’uomo chiama religione. Come l’uomo reli-
gioso si abbandona in piena fiducia al mondo divino-spiritua-
le, così il bambino si abbandona in modo inconsciamente re-
ligioso al suo ambiente. 

In base alla legge delle corrispondenze già accennata, le 
conseguenze più profonde di ciò che è avvenuto nei primi 
sette anni si manifesteranno dai cinquantasei ai sessantatré 
anni.

Questi sono solo alcuni accenni fatti per sommi capi, per 
indicare le chiavi necessarie per un’indagine sempre più ap-
profondita della vita.

Il secondo settennio: il venerato maestro

Nel secondo settennio prende il sopravvento nei bambini l’o-
perare del corpo vitale, dei processi vitali. È l’età delle scuole 
elementari e delle medie inferiori, e chi conosce un po’ di 
psicologia infantile sa che questa è l’età in cui le malattie sono 
quasi inesistenti. Ciò è dovuto al fatto che la conduzione della 
vita viene affidata ai sette processi vitali, che sono: la respira-
zione, il calore, la nutrizione, la secrezione, il sostentamento, 
la crescita e la riproduzione.

Tutti questi processi, con i loro organi interni corrispon-
denti, sono il riflesso nell’uomo delle forze cosmiche dei pia-
neti del nostro sistema solare. Così come i pianeti girano in-
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torno al Sole e devono a lui il proprio sviluppo e il proprio 
equilibrio, si può dire che l’elemento essenziale da non far 
mancare in questi anni a un bambino è quello di un’autorità 
da cui emanano luce e calore, un elemento solare di orienta-
mento e di armonizzazione.

In tempi come i nostri, di emancipazione e di educazione 
libertaria, questo pensiero potrà risultare poco gradito a mol-
ti. Ma, per quanto possa sembrare fuori moda, è un fatto og-
gettivo che il ragazzo o la ragazza che cresce dai sette ai quat-
tordici anni desideri avere una maestra o un maestro che 
abbia un’autorità del tutto naturale.

Un bambino di otto anni, per fare un esempio, si sente co-
me un pesce nell’acqua, cresce sano nel suo elemento se ha la 
gioia di vivere nell’atmosfera di un maestro saggio e buono. 
Maestro che il bambino ha bisogno di venerare, perché sente 
che ciò che è buono per il maestro è buono, ciò che è bello e 
vero per lui è bello e vero. La gioia di questa fiducia assoluta 
infonde salute e vigore in tutte e sette le funzioni vitali dell’or-
ganismo del bambino.

È un brutto guaio quello che avviene spesso oggi quando 
si costringe il bambino prematuramente, cioè contro le leggi 
della natura, ad assumere un atteggiamento critico. Gli si im-
pone di sviluppare prima del tempo un modo di ragionare 
analitico, freddamente critico, che gli toglie l’aria di cui la 
sua anima ha bisogno in questa età. Se si sapesse quante ma-
lattie dell’età adulta sono la conseguenza diretta e inesorabile 
dei “peccati pedagogici” avvenuti nei primi anni di scuola! Il 
bambino vorrebbe che lo lasciassimo vivere in quella specie 
di aura magica che è l’autorità indiscussa del maestro che lo 
protegge proprio da ogni durezza della vita.

Tutto quello che avviene, in positivo o in negativo, tra i 
sette e i quattordici anni, si ripercuote in particolare tra il qua-
rantanovesimo e il cinquantaseiesimo anno.
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Il terzo settennio: l’amore per gli ideali

Dai quattordici ai ventun anni subentra come elemento do-
minante una terza realtà, quella che ho chiamato il corpo 
psichico, o l’anima. Anche a questa età c’è una forza dominan-
te che si manifesta negli adolescenti: si tratta dell’amore, so-
prattutto l’amore per i grandi ideali della vita. Con la puber-
tà avviene la maturazione degli organi sessuali e l’uomo 
diventa capace di amare.

I Greci avevano tre termini per definire l’amore: eros, filìa 
e agàpe. Nel primo domina il corporeo, nel secondo i moti 
dell’animo, nel terzo lo spirito. Come Platone descrive mira-
bilmente nel Simposio, l’amore si accende sul pulsare della 
natura corporea, si approfondisce nell’amore per la bellezza 
dell’anima e raggiunge la perfezione come amore rivolto all’e-
voluzione dello spirito.

L’amore è l’elemento vitale in cui vive ogni essere umano 
dai quattordici ai ventun anni. Gli ideali di un giovane sono i 
suoi più grandi amori, come la pace, l’onestà, l’amore, la soli-
darietà, la cura per la Terra.

Le esperienze vissute da un ragazzo o da una ragazza nel 
periodo compreso fra i quattordici e i ventun anni si ripercuo-
tono più chiaramente nel settimo settennio della vita, fra i 
quarantadue e i quarantanove anni. Una trattazione2 detta-

2 Per approfondimenti consultare l’opera di Rudolf Steiner. Faccio solo cenno 
ad alcuni punti in cui si parla delle leggi della vita umana: i rapporti fra causa 
ed effetto – per esempio la trasformazione di invidia e benevolenza vengono 
descritti nei voll. 125 e 127 dell’O.O. di Steiner. I tre tipi di incontro con le En-
tità divine che il cristianesimo chiama Padre, Figlio e Spirito Santo, sono  nel 
vol. 175. Il tema dell’esperienza chiave della vita è nel vol. 187, che descrive il 
cammino interiore di B. Latini, il maestro di Dante. In questo volume descrive 
anche il legame biografico fra uguaglianza, fratellanza e libertà a cui si rife-
risce il disegno a p. 93. Nel vol. 296 Steiner spiega come l’uomo giunga alla 
libertà e all’autonomia solo imitando l’adulto durante l’infanzia. E così via.



86

gliata degli effetti del primo settennio sul nono, del secondo 
sull’ottavo e del terzo sul settimo esula dall’ambito di questo 
testo piuttosto introduttivo.

«Nel mezzo del cammin di nostra vita»:  
i frutti dei primi tre settenni

Nel passaggio dai primi tre periodi, quelli con al centro lo 
sviluppo del corpo, ai secondi tre, dove si sviluppa soprattut-
to l’anima, la coscienza ordinaria, si verifica un interessante 
fenomeno per lo studio della biografia. In modo speculare, il 
terzo periodo si rispecchia, cioè riversa le sue forze nel quar-
to, il secondo nel quinto e il primo nel sesto. Rispecchiarsi 
significa che determinate forze costituitesi in un settennio 
subiscono in seguito una metamorfosi e tornano a essere pre-
dominanti in un settennio successivo ben preciso. L’azione 
delle forze trasformate dipende di volta in volta dalla prima 
impronta ricevuta. (V. Dis. 16, p. 117)

Per comprendere meglio, riassumiamo per sommi capi 
questo andamento in un piccolo schema di orientamento ge-
nerale:

Riflesso del terzo settennio nel quarto

Il nostro corpo psichico, maturato tra i quattordici e i ventun 
anni vivendo l’amore per gli ideali, sviluppa nel settennio im-
mediatamente successivo, dai ventuno ai ventotto anni, una 
coscienza del mondo dei sentimenti. In tal modo all’inizio dei 
vent’anni l’anima senziente diventa la forza dominante.
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Riflesso del secondo settennio nel quinto

Il corpo vitale, sviluppatosi dai sette ai quattordici anni nel 
trasporto verso l’autorevolezza indiscussa del maestro, tra-
sforma una parte delle sue forze nelle facoltà dell’intelletto e 
del raziocinio proprie dello sviluppo di coscienza che va dai 
ventotto ai trentacinque anni e che possiamo anche chiamare 
anima razionale.

Riflesso del primo settennio nel sesto

Il processo di formazione del corpo fisico – avvenuto soprat-
tutto nei primi sette anni in base all’imitazione dei genitori e 
del mondo circostante – mostra i suoi effetti specifici nel pe-
riodo che va dai trentacinque ai quarantadue anni, nel quale 
si sviluppa la parte più elevata e responsabile della coscienza, 
che possiamo chiamare anima cosciente.

Sulla trasformazione regolare, naturale, delle varie forze di 
settennio in settennio si potrebbero dire moltissime cose. 
Questi elementi possono essere approfonditi all’infinito nello 
studio della biografia umana. E non solo della propria, ma 
anche di quella degli altri. Un tale studio richiede di prendere 
come ipotesi di lavoro le corrispondenze che qui vengono so-
lo accennate. 

Consideriamo i settenni compresi tra il ventunesimo e il 
quarantaduesimo anno di età. Le esperienze fatte nel quarto set-
tennio (fra i ventuno e i ventotto anni) servono soprattutto alla 
propria crescita interiore. Nel sesto settennio (fra i trentacinque 
e i quarantadue anni) queste forze trovano il loro primo equili-
brio polare: a questo punto l’uomo è in condizione di restituire 
al mondo circostante tutto quello che ha ricevuto dal suo am-
biente e dai suoi simili durante il quarto settennio. Nel sesto 
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settennio la naturale evoluzione dell’uomo lo invita ad assumer-
si la piena responsabilità nei confronti del mondo, a dare il suo 
contributo cosciente all’evoluzione umana e terrena. Quello che 
abbiamo ricevuto dal mondo fra i ventuno e i ventotto anni, lo 
restituiamo trasformato fra i trentacinque e i quarantadue.

Ciò mostra che nessuno dai ventuno ai ventotto anni, an-
che se lo volesse, potrebbe avere la maturità interiore suffi-
ciente per mettersi prima di tutto al servizio degli altri. Anche 
se non lo sa, vive nella fase in cui prepondera il ricevere, co-
me presupposto necessario del dare. Nessuno dà ciò che non 
ha, dice l’adagio popolare. (V. Dis. 17, p. 117)

Nessuno può essere per gli altri ciò che non è ancora di-
ventato per se stesso. Questa profonda reciprocità tra il quarto 
e il sesto settennio è un’altra importantissima chiave di lettu-
ra della vita. Consente di capire anche l’origine più profonda 
di tante malattie – soprattutto quelle che rappresentano un 
enigma anche per i medici. Certe malattie della vecchiaia so-
no infatti la conseguenza o di non aver ricevuto tutto il neces-
sario nella propria formazione prima dei trent’anni (magari 
scavalcando questa fase col voler prematuramente far carrie-
ra o col voler far l’eroe che salva il mondo) oppure di non es-
sersi impegnati a sufficienza per gli altri dai trentacinque ai 
quarantadue anni. 

Tutto ciò comporta naturalmente che l’armonia biografi-
ca, la salute specifica del quinto settennio, è quella di un 
equilibrio il più perfetto possibile tra il ricevere dal mondo e 
il dare al mondo, un alternarsi vivace tra dentro e fuori, un 
dialogo incessante tra io e mondo.

Una disamina concreta di tutte queste corrispondenze può 
trasformare lo studio della biografia in una vera e propria 
scienza.
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Libertà, fratellanza, uguaglianza

Per farsi un’idea delle ulteriori scoperte che ognuno può in 
fondo fare da sé qualora usi con destrezza le chiavi di lettura 
della biografia indicate, basta fare un esempio – uno solo, per 
non togliere il gusto, nel caso di tanti altri, di arrivarci da soli.

Si tratta delle leggi di natura dell’anima che reggono il 
sano sorgere in noi di quelle tre indispensabili virtù dell’uo-
mo moderno, che chiamerei cardinali e teologali a un tempo: 
la fratellanza, l’uguaglianza e la libertà.

La fratellanza o sorellanza è quel tipo di solidarietà socia-
le che fa sì che gli uomini si trattino a vicenda come fanno tra 
loro le cellule e gli organi di un organismo sano. Lì vale asso-
lutamente il motto che dice: tutti per uno e uno per tutti. Il 
cervello, per fare un esempio, può funzionare solo grazie ai 
contributi che gli provengono da tutto l’organismo. La versio-
ne religiosa dell’adagio citato è il noto: «Ama il prossimo tuo 
come te stesso».

E ora viene il bello: l’età specifica della fratellanza è quel-
la che va dai ventuno ai ventotto anni, non tanto nel senso che 
chi ha quell’età sia già un esperto nell’essere lui solidale verso 
gli altri (e abbiamo appena visto il perché), quanto nel senso 
opposto: in quegli anni riceve anche senza saperlo tutti i doni 
della solidarietà che hanno gli altri verso di lui. E tanta ne 
hanno, tanti ne riceve. La sua è in quegli anni una solidarietà 
passiva, mentre gli esperti della solidarietà attiva dovrebbero 
essere coloro che attraversano il sesto settennio.
(V. Dis. 18, p. 118)

La cosa ancora più interessante è che c’è un rapporto stret-
tissimo di causa ed effetto tra l’amore per gli ideali che viene 
vissuto nel terzo settennio e la gratitudine per la solidarietà 
altrui di cui si gode nel settennio successivo. L’amore che 
sboccia nel terzo settennio si trasforma naturalmente nei sette 
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anni immediatamente successivi nella disponibilità a ricevere 
dagli altri con gratitudine e affetto i doni della vita. Non c’è 
dubbio che la solidarietà passiva sia il migliore – e necessario – 
presupposto della solidarietà attiva. Quest’ultima costituisce 
l’essenza della libertà, poiché l’uomo più libero è quello che 
mette gioiosamente al servizio degli altri i propri talenti. 

Sorprendente, se non addirittura sconcertante, è il modo 
in cui si sviluppa il senso della libertà. Come l’amore per gli 
ideali si trasforma direttamente nell’accoglienza della frater-
nità altrui, così il primo e il sesto settennio sono del tutto di-
pendenti l’uno dall’altro: più il bambino piccolo ha avuto la 
fortuna di imitare esseri saggi e amorevoli che lo circondava-
no, e più si sentirà autonomo e interiormente libero dai tren-
tacinque ai quarantadue anni. Le forze della libertà, cioè 
dell’autonomia interiore, non sono altre da quelle della dipen-
denza che imita: sono le stesse, trasformate nel corso della 
vita. Eccoci in presenza di un’altra meravigliosa metamorfosi 
delle forze! Chi da bambino ha sufficientemente imitato cose 
belle e buone avrà in sé da adulto le risorse reali dell’autono-
mia, della creatività individuale. Gli riuscirà facile impegnar-
si per il mondo nel suo sesto settennio, poiché ciò presuppone 
il pieno esplicarsi dei suoi talenti, della libertà individuale. 

Le funzioni che i reni svolgono nell’organismo non sono 
indipendenti da ciò che essi ricevono, ma ne sono la necessa-
ria trasformazione. Se i reni non ricevono nulla, non hanno 
nulla da trasformare in quella funzione organica che sono 
chiamati a svolgere.

E tutto ciò ci fa capire meglio anche il mistero dell’ugua-
glianza, del fatto cioè che fratellanza e libertà devono avere 
uguale peso in una vita sana, e che se prevale per natura la 
solidarietà degli altri nel quarto settennio e la libertà propria 
nel sesto, è compito specifico del quinto di mirare al loro giu-
sto equilibrio, che è solo un’altra parola per dire uguaglianza.
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E qui c’è un ultimo scoglio da superare: come fa la vene-
razione verso il maestro, propria del secondo settennio, a tra-
sformarsi direttamente, per trasformazione di forze, nell’at-
teggiamento morale che ci fa vivere l’ideale dell’uguaglianza 
assoluta di tutti gli uomini? La venerazione dello scolaretto 
verso il maestro o la maestra non è una forma di dipendenza, 
di profonda disuguaglianza? 

Nemmeno per sogno, anzi: nel profondo del suo animo il 
bambino sente che ogni adulto in quanto adulto, in quanto in 
pieno possesso delle sue facoltà di pensiero e di volontà, è 
degno di infinita venerazione, perché è la cosa più bella che 
ci sia al mondo. E questo vale in modo del tutto uguale per 
tutti gli adulti. Ed è proprio questo che il bambino venera: ciò 
che lui ancora non è ma che desidera divenire con tutte le sue 
forze. 

E più gli sarà concesso di venerare il valore sommo della 
creazione – l’Uomo presente in ogni uomo – e più sarà inna-
morato, da adulto, dell’uguaglianza assoluta di tutti gli esseri 
umani – convincimento che oggi in molti tragicamente man-
ca.

Quando il bambino è piccolo, fino ai sette anni, quello che 
lo attrae e gli sembra degno di imitazione in ugual modo ne-
gli adulti è la loro autonomia individuale. Questa imitazione 
è il segno del primo innamoramento, inconscio o sovracon-
scio, per l’essere Uomo. Ogni adulto, proprio in quanto auto-
nomo, è di per sé degno di imitazione, perché 

l’autonomia interiore è  
il valore più alto che esista

Il nostro Io spirituale ci fa imitare da bambini l’autonomia 
degli adulti, ci fa vivere cioè la pari dignità di tutti gli esseri 
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umani, e ciò crea in noi tutte le risorse che ci renderanno più 
tardi interiormente indipendenti e individualmente responsa-
bili, cioè liberi.

Perché il ragazzino dai sette ai quattordici anni vuole ave-
re la gioia di vivere il maestro o la maestra come un’autorità 
indiscussa? Perché ogni Io spirituale, ogni essere umano nel 
suo Io superiore è un’autorità intellettuale e morale assoluta. 
L’Io spirituale del bambino si inchina nell’ammirazione 
dell’Io spirituale del maestro – e viceversa. Da questa espe-
rienza inconscia deriva la grande considerazione per l’ugua-
glianza di tutti gli esseri umani. Come il bambino piccolo che 
imita in tutto i genitori rappresenta l’archetipo della religione, 
così lo scolaro che venera il proprio insegnante è l’archetipo 
della morale, della stima e del rispetto per la dignità umana. 

Questa uguaglianza umana consiste nel fatto che l’Io eter-
no di tutti noi è intriso, in piena e pari misura, dalle forze 
della fratellanza e della libertà.

Dai quarantadue ai sessantatré anni: i semi dello spirito

La terza triade di settenni, quella che va dai quarantadue ai 
sessantatré anni, è il periodo in cui l’uomo diventa sempre più 
in grado di conferire un’impronta personale alla propria esi-
stenza e al mondo circostante. Dopo i settenni dell’anima può 
viversi e manifestarsi sempre più come spirito del tutto unico.

Dai quarantadue ai quarantanove anni, nel settimo setten-
nio, il mondo materiale comincia a soddisfarci sempre meno. 
L’uomo può allora convincersi sempre più del fatto che in ogni 
essere umano alberga uno spirito unico e individuale, diverso 
da tutti gli altri, dotato di caratteristiche che lo rendono incon-
fondibile. Chi ha percorso bene tutte le tappe precedenti della 
vita può ora vivere sempre più profondamente in comunione 
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col suo Io superiore e aprirsi sempre più alle sue ispirazioni. 
Durante la seconda triade di settenni l’uomo sviluppa partico-
larmente l’io ordinario, l’anima; mentre nel settimo settennio 
è chiamato a far sempre più spazio all’Io spirituale.

Dai quarantanove ai cinquantasei anni può sorgere in noi 
un primo sentore del modo in cui il nostro essere individuale 
è spiritualmente intrecciato con tutti gli altri, proprio come 
un organo all’interno del suo organismo. Tutti gli uomini in-
sieme formano un unico organismo, l’organismo spirituale 
dell’umanità. Chi ha passato i cinquant’anni può cominciare 
a prendere maggior coscienza di questa reciproca apparte-
nenza spirituale, e a vivere di conseguenza.

Dai cinquantasei ai sessantatré anni ci si trova dinanzi a 
un mistero più profondo ancora, quello della propria responsa-
bilità nei confronti non solo dell’umanità, ma di tutto il creato. 
Proprio in questi anni il comune destino della Terra e dell’uo-
mo, della natura e dell’umanità, può diventare il sommo ideale 
morale della vita.

Dai quarantadue ai sessantatré anni l’uomo ha nella sua 
vita tutti i presupposti per prendere sempre più sul serio la 
realtà dello spirito in tutte le sue manifestazioni. Mentre i pri-
mi tre settenni s’incentrano sulla formazione del triplice stru-
mento corporeo e i secondi tre servono a rendere sempre più 
ricca e più vasta l’anima, la terza triade offre alla libertà uma-
na la possibilità di orientare corpo e anima verso conquiste 
sempre nuove dello spirito.

Ogni uomo aspira a vivere come spirito in mezzo ad altri 
spiriti. Prima di tutto anela a prendere coscienza di essere 
uno spirito autonomo e individuale; in secondo luogo vuole 
acquisire una sempre maggior consapevolezza dei modi in 
cui il singolo partecipa alla costruzione dell’organismo spiri-
tuale dell’umanità; e infine desidera assumere la propria re-
sponsabilità morale anche nei confronti delle pietre, delle 
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piante e degli animali, per spiritualizzare a mano a mano i 
regni della natura come scienziato, come artista, come uomo 
che vive con animo religioso il suo rapporto con la Terra.

Dai sessantatré ai cento anni: i frutti dello spirito

I primi nove settenni della vita presentano molti aspetti che 
sono comuni a tutti gli uomini. Le forze universalmente vali-
de del corpo, dell’anima e dello spirito conferiscono a ogni 
triade di settenni la loro impronta particolare. Ma dai sessan-
tatré anni in poi può manifestarsi sempre più l’elemento pecu-
liare di ogni uomo.

Se prendiamo in considerazione la cosiddetta età patriar-
cale, la durata media della vita umana – intorno ai settanta-
due anni, il tempo impiegato dal Sole per percorrere un grado 
e per liberare la stella natale dell’uomo nel cielo così che que-
sti dovrà morire – possiamo notare un’interessante distribu-
zione di forze: delle forze della natura, che vengono messe 
ugualmente a disposizione di tutti gli uomini, di quelle dello 
spirito, che ciascuno plasma liberamente a modo suo, e infine 
delle forze dell’aiuto reciproco, che permettono a ogni uomo 
di relazionarsi amorevolmente con i suoi simili.

Il momento in cui gli uomini sono più uguali fra loro è 
quello della nascita, mentre quello della morte è il momento 
di massima libertà individuale. Nella parte centrale della vita, 
quando le forze fisiche vivono il loro pieno splendore, ognuno 
è in grado di dare agli altri il meglio di sé, di esercitare la 
solidarietà nella vita sociale e professionale. (V. Dis. p. 93)
Tutti gli anni che vengono concessi all’uomo dopo i settanta-
due sono per così dire al di là di ogni regola. Possono essere 
considerati come un regalo, una grazia, e la loro conforma-
zione dipenderà da come l’individuo si è plasmato fino a quel 
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momento. Questo è il periodo della vita in cui si raccolgono i 
frutti di tutta un’esistenza.

Se osserviamo più da vicino questa struttura biografica di 
uguaglianza, fratellanza e libertà, scopriamo un altro vero 
peccato del materialismo odierno – un peccato contro la vita 
umana. Con il rilievo unilaterale dato al benessere materiale 
e con il consumismo smodato indotto dalla pubblicità, l’obbli-
go di rendimento e la costrizione al lavoro stravolgono la tan-
to invocata solidarietà sociale. Viviamo in un’epoca in cui le 
macchine sostituiranno sempre più il lavoro dell’uomo. 

Se ci fosse realmente una maggiore fratellanza nella distribu-
zione sia dei beni che del denaro, concederemmo a ognuno più 
tempo per la prima fase – quella dell’uguaglianza, soprattutto 
nella formazione e nella maturazione dei talenti personali – e 
non meno per la terza – quella dell’organizzazione libera e indi-
viduale della vita, in cui ciascuno può raccogliere per tempo i 
frutti di ciò che ha seminato nel corso della sua esistenza, senza 
per questo essere biasimato per essersi ritirato troppo presto dal 
lavoro (in quanto ci si aspetta che debba continuare a lavorare il 
più a lungo possibile per le basi materiali della vita).
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La nostra civiltà materialistica va contro le leggi della vita 
non tanto per il fatto che troppi uomini non vogliono lavorare 
più di tanto per gli altri, quanto nel fatto che troppi non sono 
in grado di godersi lo sviluppo individuale dello spirito. So-
vente questa situazione finisce per generare nella terza fase 
della vita un vuoto interiore, accompagnato dalla rassegna-
zione e dalla ben nota depressione. 

Vi si può rimediare solo se nella prima fase della vita l’adole-
scente non riceve una formazione prematura e unilaterale per 
una vita professionale orientata solo al profitto – per la seconda 
fase –, ma viene preparato soprattutto per la terza, quella del li-
bero sviluppo dello spirito. Questo presuppone una pedagogia 
che in ogni bambino veda un artista della vita a cui gli adulti 
sono ben contenti di dare la possibilità di mostrare che cosa ha 
intenzione di fare per se stesso e per gli altri con la sua esistenza. 

L’umanità ha oggi ventisei anni

In corrispondenza col ritmo dei settenni che scandisce le tap-
pe della biografia del singolo, c’è un altro ritmo che riguarda 
la biografia dell’umanità intera, cioè l’evoluzione dell’uomo 
dai primordi fino a oggi. 

La scansione dei grandi ritmi dell’evoluzione terrestre è 
affidata all’astro solare, che da sempre regge le sorti di quan-
to avviene sulla Terra e in seno all’umanità. E il Sole, nel suo 
giocare a nascondino con la Terra, crea un’infinità di ritmi, 
dei quali uno dei più formidabili è quello dei 2.160 anni che ci 
mette per passare da un segno dello Zodiaco all’altro. Questo 
ritmo che unisce Cielo e Terra fa sorgere e tramontare le gran-
di civiltà della storia umana. 

Quando circa novemila anni fa il Sole è entrato nella co-
stellazione del Cancro, sulla Terra è sorta la civiltà paleo-in-
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diana, tutta intrisa di spiritualità. Quando, 2.160 anni dopo, il 
Sole si è spostato nei Gemelli, Zarathustra ha creato nell’antica 
Persia una cultura tutta fondata sulla dualità – sui Gemelli –, 
sulla lotta titanica fra la luce e le tenebre, fra il bene e il male. 
E quando il Sole è entrato nel segno del Toro, gli Egiziani e i 
Caldei hanno prodotto una civiltà fondata sul ternario (Iside 
– Osiride – Horus) tale da far invidia perfino agli Ebrei che nel 
deserto non solo rimpiangevano le cipolle d’Egitto, ma adora-
vano il Vitello d’oro (cioè il bue Apis, lo spirito del Toro zodia-
cale), attirandosi le ire di Mosè, che li voleva preparare all’in-
gresso del Sole nell’Ariete. E i Greci? Con il Sole che si era 
spostato nell’Ariete hanno conquistato il Vello d’oro, prepa-
rando così la venuta sulla Terra dell’Agnello di Dio, del Cristo.

Ma che c’entra tutto questo con la biografia dell’uomo? 
C’entra eccome! Il passare del Sole da un segno zodiacale 
all’altro non è come una nostra semplice passeggiata pomeri-
diana che lascia tutto com’era. L’incedere del Sole decide il 
rapporto che ha nell’uomo lo spirito con la materia. Nella no-
stra epoca noi siamo abituati al fatto che la natura ha fino a un 
certo punto un ruolo di primo piano nella vita dell’uomo: fino 
a quando si sveglia la coscienza, che sarà poi sempre più in 
grado di condurre lei stessa il dato di natura. Sappiamo bene 
fino a quando l’uomo è del tutto determinato dalla natura, e 
quando comincia ad avere i suoi spazi di libertà.

Ma le cose non sono sempre state così. Più andiamo indietro 
nei millenni e più lunga era la fase in cui la natura comandava. 
(Per la gente di allora natura significava ovviamente lo spirito 
divino all’opera nel mondo, non erano così materialisti come noi). 
Ciò vuol dire che più si va indietro nella storia e più a lungo nella 
sua vita l’uomo dipendeva dai doni di natura. Quello che noi oggi 
riceviamo automaticamente grazie allo sviluppo corporeo – per 
esempio la capacità di procreare – a quei tempi durava talmente a 
lungo che l’uomo dipendeva dall’età anagrafica del suo corpo an-
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che per lo sviluppo delle facoltà dell’anima e dello spirito. Ecco 
trovata la spiegazione del fatto che nelle antiche culture i giovani 
veneravano, anzi invidiavano gli anziani: tutti sapevano che per 
avere certe capacità, per esempio sociali o organizzative, bisogna-
va aspettare che il corpo avesse l’età corrispondente. Il declino 
delle forze fisiche causava naturalmente, cioè automaticamente in 
tutti un aumento di saggezza. (V. Dis. 19, p. 119)

E a mano a mano che il Sole passava da un segno all’altro 
l’umanità diventava sempre più giovane, nel senso che il pa-
rallelismo di sviluppo psicofisico terminava sempre prima e 
l’uomo diventava responsabile della sua crescita ulteriore in 
età sempre più giovane. Al giorno d’oggi la natura cessa così 
presto di dare automaticamente i suoi doni in dipendenza 
dell’età, che dalla venerazione della vecchiaia siamo passati al 
culto ossessivo della gioventù.

Questo graduale ringiovanimento dell’umanità è avvenuto 
secondo scansioni ben precise. Nell’epoca paleo-indiana l’evo-
luzione del corpo riversava automaticamente nell’anima i suoi 
doni fino a età matura, all’inizio di quell’epoca fino a sessan-
tatré, alla fine fino a cinquantasei anni. Durante la cultura 
persiana bisognava raggiungere l’età dai quarantanove ai cin-
quantasei anni per essere capaci per natura di capire e di fare 
certe cose. Al tempo dei Caldei e degli Egiziani lo sviluppo 
naturale corporeo determinava anche la psiche solo fino al se-
sto settennio, dopo di che la natura cessava di distribuire i suoi 
doni automaticamente. 

Nel grande periodo culturale successivo, al tempo dei 
Greci e dei Romani, lo sviluppo interiore dipendeva in tutto 
da quello corporeo all’inizio fino ai trentacinque anni, e alla 
fine – siamo al quindicesimo secolo dopo Cristo – solo fino al 
ventottesimo anno.

Gli anni compresi fra i trenta e i trentatré costituiscono la 
parte centrale di questo settennio, nonché quella della vita di 
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questa nostra umanità che sta diventando sempre più giovane. 
Sono gli anni in cui l’Io spirituale del Sole, l’Io dell’umanità 
come organismo spirituale, ha vissuto come uomo sulla Ter-
ra. D’ora in poi quello che l’uomo riceve sempre meno sotto 
forma di grazia dalle forze della natura lo potrà ottenere libe-
ramente aprendosi allo Spirito che anima tutta l’umanità. 

Continuando a fare i conti, ci accorgiamo che gli uomini 
d’oggi sono poco più che ventiseienni, nel senso che fino ai 
ventisei anni circa la natura è prodiga nel subissare l’uomo 
con i suoi doni. Ma poi si ritira, poi ci viene dato poco o nulla 
di nuovo per il semplice fatto di continuare a vivere, tanto è 
vero che se un giovane d’oggi non prende nelle proprie mani 
la sua evoluzione ulteriore, vive tutto il resto della sua vita 
con il grado di maturità interiore di un ventiseienne. E in fon-
do è questa la generazione che dà il tono, soprattutto in ambi-
to economico, nella società e nelle aziende d’oggi, da lì ven-
gono le intuizioni innovatrici. Persone più anziane avranno 
spesso maggior potere, raramente idee migliori.

Come nella biografia del singolo, così nell’evoluzione dell’u-
manità le varie età della vita consentono lo sviluppo di forze 
ben precise. L’età specifica dei Greci e dei Romani, quella in cui 
l’uomo si emancipava dalla natura, andava dai ventotto ai tren-
tacinque anni: periodo che nella biografia del singolo fa sorgere 
le forze dell’anima intellettiva, del raziocinio. E infatti i Greci 
furono i primi grandi pensatori, i primi a gestire il pensiero 
come attività propria dell’uomo, non più come rivelazione divi-
na di contenuti sapienziali prefabbricati. L’antica saggezza po-
teva giungere all’uomo solo per rivelazione divina, dato che egli 
non era ancora in grado di accedervi col suo pensiero. 

E se l’individuo oggi non aggiunge nulla di suo a ciò che 
la natura gli dà, resta interiormente fermo all’età di ventisei 
anni, a un punto evolutivo determinato in tutto e per tutto 
dall’emotività soggettiva ed egoistica – anche se non se ne 
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accorge o non lo vuol ammettere. Ma in fondo la cosiddetta 
cultura d’oggi dovrebbe cominciare a farci sospettare che è 
proprio così. Il settennio dei ventiseienni è quello in cui ognu-
no insiste sul proprio diritto alla solidarietà da parte degli al-
tri, poiché non dispone ancora della maturità necessaria per 
mettere la sua solidarietà a disposizione degli altri. Nell’epo-
ca in cui viviamo, la natura ci dota tutti della pretesa di rice-
vere, ma non più della disponibilità a dare. Questa seconda 
qualità è lasciata sempre più alla libera crescita interiore del 
singolo che se la può conquistare soprattutto tra i trentacin-
que e i quarantadue anni.

E chi ha mai voluto che l’evoluzione umana andasse così? 
Di certo un grande amico dell’uomo, perché il senso di questo 
ringiovanimento dell’umanità è tutto a nostro favore, in quan-
to, essendo diminuito il tempo in cui si riceve per natura, si 
estende l’arco del tempo in cui è possibile evolversi per libera 
scelta.

È giunta l’ora di sviluppare una conoscenza scientifica 
delle leggi che reggono l’evoluzione umana, sia quella del sin-
golo che quella delle civiltà e dell’umanità intera. La legge 
evolutiva del rapporto tra biologia e spirito è un crescente rin-
giovanimento, cioè una crescente libertà dell’individuo. Il 
senso dell’evoluzione e di ogni biografia è di darci la capacità 
di diventare individui sempre più maturi, sempre più autono-
mi, sempre più liberi. La parte fisica, corporea, che all’inizio 
è dominante e sovraccarica di doni, nel corso di millenni si 
ritira sempre più per far posto a noi, per accordarci una sem-
pre maggiore possibilità di crescere con libertà e con amore.
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EPILOGO

La vita: un capolavoro in cerca del suo autore

Difficilmente un concetto viene frainteso con la stessa fre-
quenza con cui si fraintende quello della libertà. Se intendia-
mo la libertà come autorealizzazione, dobbiamo subito ag-
giungere che la realizzazione di sé – dato che gli uomini si 
influenzano reciprocamente in modo molto profondo – di-
pende in tutto e per tutto dall’autorealizzazione degli altri. Un 
bambino di tre anni può anche vivere come limitazione alla 
sua libertà il fatto che gli si tolga di mano un coltello affilato, 
ma in realtà proprio per questo viene reso più libero, perché 
non si ferisce. Ogni uomo è libero nella misura in cui contri-
buisce alla liberazione interiore dei suoi simili.

Il nostro modo di capire la libertà dipende da forze speci-
fiche che hanno a che fare con le strutture del cervello. La 
forma del cervello umano è il risultato di infiniti tocchi pla-
smanti, e ogni minima curvatura stabilisce lo sviluppo futuro 
delle nostre facoltà superiori animiche e spirituali.

Quando un adulto sgrida un bimbo di due o tre anni, in 
genere pensa che il piccolo capisca almeno qualcosa di quello 
che lui gli vuole dire. Ma il bambino non ha il benché minimo 
rapporto con il contenuto astratto del rimbrotto, a quell’età 
non può capire nulla di ciò che gli dice l’adulto. Quello che 
invece davvero gli si trasmette è solamente la violenza, l’ira 
dell’adulto, che mette in vibrazione tutto il piccolo organismo 
e lo plasma. Ma, invece di trasmettere forme salde e netta-
mente cesellate, l’enorme senso di paura del piccolo introduce 
nel cervello elementi destabilizzanti – forme, seppur legger-
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mente distorte, che gli resteranno per tutta la vita. Le compli-
cate architetture del suo cervello verranno in qualche misura 
compromesse. 

Nel corso della sua evoluzione l’uomo ha dovuto immer-
gersi sempre più nel mondo della materia, poiché è solo lì che 
può viversi come essere a sé stante e autonomo. Ma, mentre 
provava sempre più gusto a vivere nella materia, il suo spirito 
è andato progressivamente oscurandosi – col risultato che og-
gi ci sembra che la materia sia l’unica realtà e lo spirito qual-
cosa di irreale. In questo modo l’uomo vive una sempre mag-
giore dipendenza dalle forze della natura. 

A questo punto sorge la domanda: come è possibile che l’Io 
spirituale di ognuno di noi sia un vero artista, che non subisce 
mai nulla e che architetta liberamente il percorso della sua 
vita, se poi è vero, come abbiamo appena detto, che addirittura 
nel modo di formare il suo cervello dipende in tutto e per tutto 
dal mondo circostante? Come possiamo pensare che in noi ci 
sia un Io chiamato superiore, totalmente libero, se poi dobbia-
mo ammettere che a tutt’oggi, – che abbiamo trenta, quaranta 
o sessant’anni –, nel nostro mondo interiore siamo dipendenti 
da un cervello che abbiamo strutturato non in modo autono-
mo, ma imitando il fare e l’essere altrui?

Per rispondere a questa domanda è opportuno puntualiz-
zare di nuovo due caratteristiche fondamentali dell’Io spiri-
tuale: la prima è che non vede una contraddizione tra il rispet-
tare le leggi di natura, – come per esempio il susseguirsi dei 
settenni della vita –, e il suo libero agire. Lo spirito dell’uomo 
si serve liberamente di tutte le forze che la natura gli offre, 
utilizzandole in modo squisitamente individuale e personale. 
La seconda caratteristica fondamentale dell’Io spirituale è il 
suo essere cosciente del profondo legame con tutti gli altri 
uomini. E quindi liberamente sceglie di entrare in comunione 
con coloro che appartengono più da vicino al suo cammino 
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individuale. Proprio in questi incontri gli è dato di vivere 
quell’interazione reciproca che gli permette di progredire nel 
miglior modo possibile.

Il senso della vita allora non sta nel rendersi del tutto indi-
pendenti o autonomi dagli altri, ma nel trasformare in senso 
positivo e proficuo per tutti la dipendenza assoluta che c’è e ci 
deve essere tra gli esseri umani. 

Io sono libero perché posso trasformare l’oggettiva dipen-
denza dagli altri e dalla natura in un vantaggio o in uno svan-
taggio per la mia crescita individuale e per quella degli altri.

E ora spunta un’altra domanda ancora più importante: se è 
vero che tutti noi ci atteniamo nel nostro Io più saggio alle 
leggi di natura e all’interdipendenza con gli altri uomini, co-
me faccio a riconoscere la natura individuale, del tutto spe-
ciale e unica del mio Io? Come faccio a scoprire le intenzioni 
del tutto individuali del mio Io spirituale? E come faccio a 
capire dove sto andando a parare e che cosa ancora mi aspet-
ta nella vita?

Per capire qual è l’orientamento di fondo del mio Io spiritua-
le riguardo alla mia biografia è importantissimo che io guardi a 
ciò che ha già compiuto nel corso della mia vita. È proprio que-
sto il lato più appassionante dello studio della biografia. Ognuno 
di noi, che abbia venti, quaranta o sessant’anni, quando è ormai 
capace di riflettere, ha già percorso un bel pezzo di strada: e più 
ne ha alle spalle e più chiaramente la biografia rivela la sua im-
pronta e la sua direzione. Lo studio della biografia consiste allo-
ra nel guardare a ciò che è già avvenuto nel mio passato: quali 
incontri, quali esperienze, quali ostacoli si è cercato il mio Io. 
Meglio approfondisco il significato di ciò che ho già vissuto e 
meglio capirò il senso specifico della mia vita.

L’artista invisibile che è il mio Io spirituale e che ha pro-
gettato quel capolavoro che è la mia biografia, non è né all’i-
nizio del suo lavoro né alla fine. È come un pittore che è a 
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metà del quadro e sta continuando a dipingere e, a mano a 
mano che aumentano le pennellate e il quadro prende i suoi 
contorni, si capisce sempre meglio cosa sta dipingendo. In un 
certo senso è vero che l’Io spirituale di ognuno di noi è invi-
sibile, ma è altrettanto vero che la sua opera d’arte principale, 
la biografia, anche se non è ancora completata, è pur ben vi-
sibile ai nostri occhi. L’operare del mio Io spirituale si offre 
alla mia osservazione, all’osservazione cioè non di uno spet-
tatore passivo, ma di colui che l’ha vissuta in prima persona. 
Chi meglio di me, dopo aver vissuto tutto quello che il mio Io 
spirituale mi ha proposto, è in grado di ricostruire la sua vera 
identità, di capire chi è e che cosa si ripropone di diventare? 

Il senso dello studio della biografia è quindi quello di 
guardare bene a ciò che ha già finora combinato l’Io spiritua-
le nella mia esistenza, chiedendomi: «Con chi ho a che fare, 
chi è e cosa vuole questo Io che mi ha messo a disposizione 
tutte le esperienze fatte finora? Che mi ha procurato genitori 
e parenti, le persone che mi hanno strutturato il cervello? Che 
ha cercato queste e quelle difficoltà, che ha voluto certi in-
contri e non altri?».

Guardando agli eventi passati della mia vita, vedrò che i più 
importanti e preziosi di tutti sono quelli di fronte ai quali la mia 
coscienza ordinaria si è ribellata in un modo quasi viscerale, 
perché non le andavano a genio o perché non ne capiva il signi-
ficato. È lì che devo puntare lo sguardo perché sono proprio 
questi avvenimenti, contro i quali ho profondamente reagito, 
quelli che secondo il mio Io spirituale erano maggiormente im-
portanti per il mio cammino e che più gli stavano a cuore.

E perché sono maggiormente rivelatori i fatti della vita a 
cui mi sono ribellato? Perché rappresentano le sfide più im-
portanti a vincere me stesso in vista della mia crescita interio-
re. Nei momenti difficili veniamo sfidati a dare il meglio di 
noi, a tirar fuori tutte le nostre capacità. Diversamente, i pe-
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riodi della vita che ci risultano più facili sono come delle pau-
se in cui dobbiamo attrezzarci per le prossime sfide.

L’avversione che proviamo nei confronti delle situazioni 
difficili è una reazione spontanea e naturale alla sfida al su-
peramento della nostra pigrizia innata. Ma la pigrizia e l’iner-
zia sono necessarie, altrimenti non avremmo nessun ostacolo 
da superare, e la corsa a ostacoli che è la vita sarebbe una 
gran noia se non ci fossero gli ostacoli che ci fanno sviluppa-
re le nostre potenzialità.

Certo che questo è un modo diverso e tutto nuovo di guar-
dare a ciò che è arduo e doloroso. Non è un modo che viene 
spontaneo, ma proprio per questo è importante e vale la pena 
di fare questo tipo di studio della biografia.

Il modo migliore per conoscere l’autore, l’artista divino che 
sta suonando la sinfonia della nostra vita, è allora quello di fare 
di volta in volta un esperimento concreto, esperimento che 
ognuno di noi può fare solo per se stesso. Guardiamo indietro 
alla nostra vita e facciamo lo sforzo di capovolgere l’interpreta-
zione degli eventi che prima consideravamo negativi. Pensia-
moli invece come i più favorevoli per la nostra crescita. Insom-
ma leggiamo a rovescio il corso della nostra esistenza.

Se riflettiamo bene e siamo onesti con noi stessi, vedremo 
che l’esperimento funziona. Il quadro si schiarisce, la nebbia 
si solleva e piano piano cominciamo a capire che cosa vera-
mente ci è capitato e perché. Ci abituiamo a considerare le 
cose da un punto di vista del tutto nuovo, con lo sguardo pa-
noramico dell’Io spirituale.

Un’altra domanda che ci si può porre è questa: come faccio io 
a sapere concretamente quali conquiste della mia vita devo a 
questo o a quell’evento in particolare? Come faccio a stabilire 
se un certo evento apparentemente negativo – un incontro 
sgradevole, un litigio con un amico, una malattia grave o un 
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incidente –, sia stato la causa specifica di un certo importante 
e positivo passo in avanti nel mio progetto di vita?

Questo tipo di studio del tutto concreto lo posso fare ricor-
dandomi nei particolari il modo in cui ho fatto fronte a quella 
precisa difficoltà che a quel punto della mia vita mi si è pre-
sentata. Riflettendo in modo approfondito mi accorgerò che 
ho potuto superarla soltanto tirando fuori da me delle forze 
ben precise, delle risorse interiori specifiche, che senza quella 
difficoltà certamente non avrei sfoderato. E capirò anche in 
quali situazioni successive queste forze hanno avuto un effet-
to determinante per la mia crescita positiva. Sarò allora in 
grado di riconoscere in modo sempre più preciso la comples-
sa concatenazione di causa ed effetto nella mia biografia.

Grazie a questo modo di osservare le cose l’uomo non solo 
entra in una sintonia sempre più profonda con il suo Io spirituale, 
ma impara anche a distinguere sempre più nettamente i contorni 
della sua vita. Comincia a intuire quale dipinto meraviglioso sta 
creando con la sua biografia: il suo autoritratto, che alla fine 
apparirà molto più bello di quanto abbia mai osato sperare!

Quando il lavoro sulla biografia ci fa immedesimare nell’ar-
tista divino che plasma la nostra vita e il nostro essere, ci viene 
sempre più voglia di collaborare con lui. Faremo il nostro me-
glio affinché il nostro ritratto risulti il più perfetto possibile. 
Diamo inizio a questa collaborazione nel momento in cui ci 
dichiariamo pienamente d’accordo con tutte le pennellate che il 
nostro Io spirituale dà al nostro ritratto. Non passerà allora mol-
to tempo prima che cominciamo ad amare tutto ciò che fa parte 
della nostra biografia. A poco a poco ci convinceremo di poter 
raggiungere il meglio solo trasformando nel migliore dei modi 
tutto quello che la vita ci porta incontro. 

Mettersi sempre più in sintonia, in consonanza col proprio 
Io spirituale significa esercitarsi a provare un sentimento di 
gioia, di amore e di gratitudine di fronte a tutte le sfide che la 
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vita ci procura. L’unione, la comunione col mio essere spiri-
tuale passa attraverso la gratitudine per ogni evento che mi si 
presenta, per ogni incontro che faccio.

Lo studio della mia biografia trascorsa è il modo migliore di 
approfondire il mio rapporto col mondo. Il mondo in cui vivo 
mi rappresenta la durata, l’affidabilità delle leggi di natura, il 
ritorno eterno dei suoi cicli di vita nei quali io stesso sono 
immerso, dai quali vengo mantenuto in vita. Questo mondo 
vuole che io lo conosca e lo riconosca sempre più profonda-
mente nella sua realtà oggettiva, esso si offre al cammino co-
noscitivo della scienza. 

La realtà del mio Io, invece, è in fieri: più che una realtà 
conclusa da conoscere nella sua statica oggettività, è una re-
altà in corso di autorealizzazione. La mia biografia è il mio 
autoritratto, al quale il mio Io spirituale sta tuttora lavorando. 
Qui non basta la scienza, ma ci vuole l’arte, l’arte del realiz-
zare sempre più fedelmente quell’intuizione artistica del mio 
essere quale vive da sempre nella fantasia morale del mio Io 
spirituale.

La religione tradizionale continua a parlare di Dio, ma ne-
gli ultimi secoli questo Dio ha perso il suo contenuto di realtà 
spirituale. La perdita della realtà dello spirituale trova anch’es-
sa il proprio senso positivo nella sua riconquista in quanto li-
beramente voluta e compiuta dall’individuo singolo. Il primo 
essere realmente spirituale accessibile alla percezione intro-
spettiva dell’uomo è il proprio Io in quanto spirito individual-
mente pensante e creante. Questo Io spirituale, seppur al livel-
lo più modesto, è anch’esso un essere divino. 

Se l’uomo studierà scientificamente la propria biografia 
trascorsa e considererà con venerazione il lavoro in corso 
dell’artista divino che alberga in lui, solleverà anche la reli-
gione a un livello più alto. 
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Se ogni uomo venererà in ogni suo simile l’artista divino, 
anche la religione verrà redenta dal peccato originale, da quel 
peccato della coscienza umana che consiste nell’aver troppo a 
lungo mancato di riconoscere la realtà dello spirito, dell’arti-
sta divino presente in noi. Un dio fuori o al di là dello spirito 
dell’uomo non è mai esistito e mai potrà esistere, poiché nulla 
può essere oltre o al di là dello spirito. La morte di un dio 
puramente escogitato aspetta di essere trasformata nella ri-
surrezione dell’uomo pervaso di divinità – nella presa di co-
scienza di quell’artista divino presente in ogni uomo, impe-
gnato nella creazione della più mirabile delle opere d’arte, il 
capolavoro costituito dalla nostra biografia.



Disegni 
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dis. 8 – riflessi sull’arco della vita
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dis. 9 – il senso del declino
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dis. 12 – destino e libertà
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dis. 13 – tre incontri importanti
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A proposito di Pietro Archiati

Pietro Archiati è nato nel 1944 a Ca-
priano del Colle (Brescia). Ha studiato 
teologia e filosofia alla Gregoriana di 
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70). 

Dal 1974 al 1976 ha vissuto a New 
York nell’ambito dell’ordine missionario nel quale era entra-
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Nel 1977, durante un periodo di eremitaggio sul lago di 
Como, ha scoperto gli scritti di Rudolf Steiner la cui scienza 
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Dal 1987 vive in Germania come libero professionista, in-
dipendente da qualsiasi tipo di istituzione, e tiene conferenze, 
seminari e convegni in vari Paesi. I suoi libri sono dedicati 
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