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Note introduttive

Il testo La filosofia della libertà di Rudolf Steiner su cui Pietro Ar-
chiati svolge il suo seminario è quello tradotto in italiano da Dante 
Vigevani per l’Editrice Antroposofica – Milano 1966.

Le parti riportate in neretto si riferiscono al testo di Rudolf Steiner. 
Ogni corsivo in neretto è di Rudolf Steiner. 

Può capitare che Pietro Archiati rilegga più volte uno stesso brano: in 
quel caso non viene di nuovo segnalato in neretto, ma tra virgolette.

I commenti di Pietro Archiati durante la lettura, se brevi, e le sue 
indicazioni di diversa traduzione sono riportati fra parentesi graffe. 

Per facilitare la consultazione del testo, che i lettori potrebbero avere 
in altre edizioni e traduzioni, gli inizi di paragrafo sono stati nume-
rati e visualizzati con rientro di capoverso, accompagnati sempre dal 
capitolo in numeri romani – es. VI,1 ecc. 
Gli stessi numeri sono riportati in parentesi, senza rientro, quando 
indicano la ripresa della lettura dello stesso paragrafo, sospesa dal 
commento del relatore. 

I riferimenti ai vari volumi di questa serie di Seminari su La filosofia 
della libertà sono indicati con le sigle FdL1, FdL2, FdL3, ecc.
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Giovedì 8 ottobre 2009, sera

Cari amici, 

nell’ultimo incontro eravamo arrivati alla fine del quinto capitolo    
e mancava l’Aggiunta, che Rudolf Steiner inserì nella seconda edi-
zione. 

Vorrei riprendere il filo del discorso andando al nocciolo della 
questione. Abbiamo visto che ognuno di noi, spontaneamente, in un 
primo momento guarda il mondo, lo vede, lo sente, lo annusa, lo pal-
pa, lo tasta ecc… – la scienza dello spirito parla addirittura di dodici 
sensi –, ognuno, insomma, percepisce il mondo e con tutta naturalez-
za, prima di diventare un filosofo, dice: beh, il mondo che vedo e che 
sento è il mondo reale! Questa posizione l’abbiamo chiamata reali-
smo ingenuo. Finché le cose andavano così, niente di male.

Poi, guarda un po’, a partire da tre, quattro, cinque secoli prima 
della grande svolta di duemila anni fa, è successo in Grecia un pata-
trac! Prima c’erano stati Ferecide di Siro, Talete, Anassagora, Anas-
simene (ve li ricordate questi presocratici?) ed erano gli ultimi reali-
sti ingenui – Per… fÚsewj (perì fǘseos) erano i loro scritti sulla 
natura –, ma poi arrivano Socrate, Platone, Aristotele e cominciano 
a pensare sul mondo! A quelli non bastava più il percepire, il guar-
dare: cominciarono a pensare, e da quel momento le cose divennero 
un po’ più difficili. Finché il bambino è piccolo, il mondo se lo gode 
così come lo vede, così come lo sente, ed è una gran bella cosa! Solo 
che l’evoluzione umana prevede che non si resti soltanto bambini. E 
allora abbiamo visto la prima spontanea riflessione, che poi è durata 
fino a Kant e dura ancora. 

La filosofia della libertà, che stiamo studiando, è il primo grande 
testo che fa un altro passo avanti. 
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i tre passi evolutivi del pensiero

1.	 il passo del realismo ingenuo
l’umanità bambina guarda il mondo

2.	 il passo della prima riflessione filosofica
l’umanità pensa sul mondo: da Socrate a Kant

3.	 il passo della seconda riflessione filosofica
«La filosofia della libertà»

Dunque sono tre passi: il primo è quello del realismo ingenuo, del 
bambino che guarda il mondo; il secondo passo è quello della prima 
riflessione filosofica, e il terzo passo è La filosofia della libertà, la 
seconda grande riflessione filosofica. 

La prima riflessione, la prima presa di posizione del pensiero (il 
secondo passo) – riassumo e semplifico cose che abbiamo già visto 
nel dettaglio1 – è l’essere umano che dice: ma, un momento!, io mica 
ho l’albero dentro di me! Che cosa ho, io, dell’albero? Una rappresen-
tazione. Ma la rappresentazione è un’immagine fantomatica dentro 
di me, casuale tra l’altro, perché dipende dagli alberi che ho visto, e 
quelli che non ho visto è come se non ci fossero. 

La cosa è un po’ più complessa di così, perché i pensatori greci 
erano proprio bravi. Comunque riassumiamo il tutto dicendo che, 
spontaneamente, la prima presa di posizione del pensare, la prima 
riflessione dice: io del mondo ho soltanto queste copie di immagini 
che chiamo rappresentazioni. Io non ho l’albero: e allora come faccio 
a dire di conoscere l’albero? Conosco l’immagine impressa dentro di 
me, che poi si esprime nel ricordo dell’albero, ma non ho l’albero.

Ecco allora, millenni dopo, Immanuel Kant parlare della cosa in 
sé dell’albero, inconoscibile, perché io mica posso diventare albero, 

1  V.  FdL4: P. Archiati, La percezione, un inganno da superare – Ed Archiati
FdL5: P. Archiati, La verità unisce gli uomini – Ed Archiati
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mica posso portare realisticamente l’albero dentro di me, mi schiac-
cerebbe tutte le cellule del cervello! La cosa in sé di ogni essere è 
dunque inconoscibile e l’uomo ha in sé soltanto una copia speculare 
di immagini che non sono realtà. La rappresentazione che io ho den-
tro di me non è una realtà, è un’immagine vuota. Su quell’albero che 
io ho dentro di me il vento può far muovere le chiome ma io non ne 
sento il fruscio. No. Come la foto del nonno sulla parete: se è seria 
non si mette a ridere, è un’immagine morta che non fa nulla. 

Il mondo reale non è conoscibile, non è raggiungibile, non è rece-
pibile dentro di me: del mondo io ho soltanto rappresentazioni e sono 
chiuso in questo mondo di rappresentazioni che chiamo coscienza 
umana – cioè la mia interiorità, quello che io porto dentro di me. Ma 
questo non è il mondo: è la mia rappresentazione del mondo. 

Voi adesso siete lì, tutti belli zitti e interdetti perché vi state chie-
dendo: e adesso che facciamo? Infatti questa affermazione è giusta, 
non si può confutare l’affermazione che dice: io del mondo ho soltan-
to una replica soggettiva, interiore, fatta di mere immagini mnemo-
niche. 

Il passo avanti (il terzo passo) va perciò fatto con attenzione, e 
cerco di esprimerlo nella sua essenza. Si tratta di dire: un momento!, 
ma questo mondo mio interiore dove c’è l’immagine dell’albero, 
l’immagine degli amici, l’immagine-ricordo di tante situazioni di 
vita, di quello che ho fatto, l’immagine di me quando ero bambino, 
la rappresentazione di tutto ciò che ho visto, di tutti i fiori, di tutti gli 
animali, questo mondo mio interiore fatto tutto di rappresentazioni e 
di immagini… come lo raggiungo? 

Né più e né meno che per via di percezione! Tale e quale come io 
raggiungo il mondo esterno. 

Come percepisco nel mondo esterno l’albero, così percepisco nel 
mio mondo interno la rappresentazione dell’albero: percezione là e 
percezione qua, non cambia nulla.

Ma se io colgo la mia rappresentazione interiore dell’albero per 
via di percezione, allora significa che io ho soltanto la rappresenta-
zione della rappresentazione, non la rappresentazione reale. E a quel 
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punto la cosa diventa assurda, perché l’immagine di un’immagine 
non esiste. 

A questo punto la prima affermazione importante è: io percepisco 
due mondi e, in quanto sono ambedue oggetto di percezione, il modo 
di percepirli è in tutti e due i casi uguale. Percepisco il mondo esterno 
e percepisco il mio mondo interno. Io, come uomo, sono strutturato in 
modo che posso pensare, posso riflettere soltanto su ciò che percepi-
sco: ciò che non percepisco per me non esiste. 

Quindi la prima cosa è che questi due mondi hanno assolutamente 
uguale il fondamento, che è la cosa più importante: se devono essere 
qualcosa per me, lo possono essere soltanto in chiave di percezione. 

Ora cerchiamo di caratterizzare le differenze tra mondo esterno e 
mondo interno. Vediamo subito che le differenze sono accidentali, 
cioè secondarie rispetto all’uguaglianza fondamentale per cui tutti e 
due i mondi mi si rendono accessibili per via di percezione. 

●	 Il mondo esterno è un mondo molto più grande, inesauribile; il 
mondo interno è più piccolo, più limitato – infatti il mondo esterno che 
io ho percepito e che in me si è trasformato in rappresentazioni è molto 
ridotto rispetto a tutto il percepibile che c’è. Perciò parliamo di macro-
cosmo (il grande mondo) e di microcosmo (il piccolo mondo). Questa 
differenza di quantità non è però una differenza sostanziale: è una diffe-
renza quantitativa, non qualitativa, cosa molto importante da rilevare. 

●	 Un’altra differenza è che il mondo esterno è oggettivo, è per-
cepibile a tutti, mentre il mio mondo interno è percepibile solo a me: 
ma anche questa è una differenza non sostanziale. All’interno del 
mondo oggettivo sorge il soggetto, cioè l’essere umano che porta den-
tro di sé, nella sua anima (o corpo astrale), un frammento del mondo 
– un mondo di percezioni trasformate in rappresentazioni. Questo 
mondo di rappresentazioni che porta in sé è diverso dal mondo di 
rappresentazioni che porta in sé un altro essere umano, anche se pre-
senta comunanze che provengono dal mondo esterno che hanno in 
comune. 
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Quando noi diciamo che il mondo di rappresentazioni di ogni singo-
lo uomo è soggettivo, non intendiamo dire che è arbitrario, intendia-
mo dire che è il mondo di questo soggetto e che un altro soggetto ha 
un altro mondo tutto suo. Però tutti e due sono oggettivamente così 
come sono. Il soggetto è un frammento di oggettività del mondo, 
perché i contenuti di rappresentazione di un soggetto sono oggettiva-
mente così come sono. 

Il concetto di soggettivo sta a dire che nel momento in cui ogni 
essere umano crea un mondo interiore di rappresentazioni, tutti que-
sti mondi creano soggetti diversi, il cui punto di riferimento è il gran-
de mondo, il macrocosmo che sta al di fuori. Dobbiamo anche tener 
presente che le metafore fuori e dentro sono da prendere cum grano 
salis, perché valgono soltanto al livello della percezione: man mano 
che si va verso ciò che è sempre più spirituale, va trasceso e lasciato 
indietro tutto ciò che è spaziale. Comunque, per capirci, parliamo di 
un mondo esterno oggettivo uguale per tutti, inesauribile (il grande 
mondo) e di un mondo interno, in ognuno diverso – e questo è il sog-
getto (il piccolo mondo), per nulla arbitrario. 

Il mondo fuori è grande, è inesauribile, è oggettivo e quindi po-
tenzialmente uguale per tutti: è il tutto. Il mondo interno è una pic-
cola parte di questo tutto, ma ciò non ne cambia la natura. 

Riassumendo tutte le diversità tra il mondo esterno e il mondo in-
terno, veniamo riportati all’uguaglianza profonda e sostanziale che sia 
il mondo esterno sia quello interno mi divengono accessibili per via di 
percezione, e ciò significa che io devo farmi un concetto sia sull’albero 
che percepisco all’esterno, sia sull’albero che percepisco all’interno. 

L’albero che percepisco all’esterno lo chiamo percezione, l’albero 
che percepisco all’interno lo chiamo rappresentazione: però il proces-
so di pensiero di chi si fa un concetto sull’albero fuori e sull’albero 
dentro è esattamente lo stesso, questo è importante! E questo viene 
disatteso, l’abbiamo visto. Siccome l’uomo vive nel processo creante 
del pensare, disattende il pensare, disattende il processo di prendere 
posizione creando concetti rispetto al mondo esterno e rispetto al 
mondo interno. 
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Che cos’è la rappresentazione? È il concetto che il pensare crea 
per esprimere una percezione fatta all’interno: l’uomo fa una perce-
zione nel mondo interno e il pensare crea il concetto di rappresenta-
zione. È il pensare che dice: quella è una rappresentazione (l’albero 
dentro), quell’altra è una percezione (l’albero fuori). 

Il pensare è al di sopra di questi due mondi, e questo è molto im-
portante. 

Se volete, disegno qui il mondo interiore B e qui, molto più gros-
so, il mondo esteriore A. In A percepisco l’albero e dico: l’albero. In 
B percepisco la rappresentazione dell’albero e dico: la rappresenta-
zione dell’albero. Ma ciò che l’essere umano disattende è lo spirito 
pensante, l’Io, chiamiamolo pure il pensare. 

Fig. 1

Il pensare è una realtà? Steiner parla della «sostanzialità del pensa-
re», della essenzialità del pensare, come se il pensare fosse un esse-
re che fa, che combina, che decide ecc… E noi ci siamo detti: il 
Logos, il pensare cosmico, il pensare macrocosmico che ha fatto 
sorgere tutto quello che noi abbiamo come percezione – le percezio-
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ni sono il Logos fatto carne, Ð lògoj s¦rx ™gšneto (o lògos sarx 
eghèneto),2 e la carne del Logos sono le percezioni –, questo Logos 
cos’è? Chi è? 

Per lo spirito pensante, per lo spirito creatore, l’attività del pensa-
re non è estrinseca, è il suo essere stesso! Perciò ne La filosofia della 
libertà c’è sempre questa difficoltà che si evidenzia nella domanda: 
ma si tratta dell’Io che pensa o del pensare? È lo stesso! Il mio Io 
diventa uno col pensare cosmico, e il pensare cosmico diventa uno 
col mio Io: Io sono pensare oppure non sono un Io umano. 

Quindi l’Io pensante percepisce il mondo esterno e crea il concet-
to di percezione; percepisce il mondo interno e crea il concetto di 
rappresentazione dicendo: qui percepisco una rappresentazione. Ma 
questo pensare, questo Io che pensa, questo spirito pensante e crean-
te, viene disatteso, non gli prestiamo attenzione. 

Eppure, molto più importante dei risultati del pensare in base alla 
percezione esterna e dei risultati del pensare in base alla percezione 
interna, è il processo che decide pensando, pensantemente, che cos’è 
la realtà esterna e che cos’è la realtà interna. Noi lo sottendiamo, non 
ce ne accorgiamo perché è il nostro essere più intimo.

Non soltanto noi siamo dentro il pensare, ma il pensare è il nostro 
stesso essere, noi siamo spiriti pensatori. Essere uomo significa es-
sere il pensare – come artista, come mamma che ama il bambino…: 
in tutte le manifestazioni l’essere umano è pensare, a meno che non 
si addormenti. Addormentandosi c’è una disconnessione dell’Io pen-
sante dal corpo: ciò vuol dire che l’Io pensante cessa di pensare? No, 
ma disconnettendosi dal corpo sparisce la coscienza. 

Infatti, in base a che cosa stiamo dicendo tutte queste cose? In 
base al fatto che ne siamo coscienti. Se ci addormentassimo in que-
sto momento, il nostro Io continuerebbe né più né meno a pensare, 
ma non essendo più connesso col cervello – con questo strumento 
speculare, con questo specchio riflettente – noi non ne avremmo co-
scienza. Dormire significa disconnettersi dallo strumento di rifles-

2   Gv 1,14
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sione speculare che è il corpo, ma l’Io continua a pensare, è nella sua 
natura. La natura dell’Io è il pensare, l’Io è fatto di pensiero. 

L’attività pensante che dice: questa è una percezione, questa è una 
rappresentazione, è l’essenza, l’intimo essere dell’Io umano. Essere 
uomini vuol dire pensare. Cartesio (Descartes) dice Je pense, donc 
je suis (Cogito ergo sum), penso dunque sono, però lui si riferiva al 
solo livello di coscienza diurna, non lo trascendeva, non arrivava a 
portare a coscienza il processo, la creazione del pensare. Perciò Stei-
ner dice: caro Cartesio, mi dispiace, perché se tu dici «io penso» in-
tendendo il pensare in quanto portato a coscienza tramite la connes-
sione col corpo e non intendi il pensare puramente spirituale, allora, 
caro Cartesio, quando l’essere umano si addormenta termina di pen-
sare e dunque termina anche di essere, e perciò si dovrebbe dire: 
smetto di pensare perché mi addormento, donc je ne suis plus – dun-
que non sono più.3 

Quindi è importantissimo distinguere il portare a coscienza l’at-
tività del pensare e l’attività del pensare in sé e per sé. L’attività del 
pensare in sé e per sé c’è sempre, indipendentemente dal fatto che 
noi, congiungendoci col corpo, la portiamo a coscienza (e questa è la 
coscienza diurna), oppure, disgiungendoci dal corpo tramite il son-
no, ne perdiamo la coscienza. 

E se il pensare – quello che stiamo facendo adesso, magari balbet-
tando – stabilisce i concetti del mondo interno ed esterno in base a 
percezioni e chiama percezioni quelle esterne e rappresentazioni 
quelle interne, qual è il passo successivo che il pensare può fare? Co-
noscendo A e conoscendo B – mondo interno e mondo esterno in 
Fig.1 – ne può stabilire i rapporti: l’uno è fatto così, l’altro è fatto 
colà, l’uno è più grande e l’altro è più piccolo, B è soggettivo, A è 
oggettivo ecc… Vengono stabiliti i rapporti. 

Un rapporto fondamentale è che nessuna rappresentazione può 
sorgere senza previa percezione. Quindi il mondo delle rappresenta-
zioni che un essere umano ha dipende in tutto e per tutto dal mondo 

3   V.  FdL4: P. Archiati, La percezione, un inganno da superare, p. 19 – Ed Archiati
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delle percezioni che ha avuto o che non ha avuto. Una rappresenta-
zione non si può formare senza la percezione. 

Stiamo parlando del rapporto tra il mondo A e il mondo B: nella 
sequenza del tempo prima viene A, la percezione esterna, e poi c’è il 
riflesso interno che è la rappresentazione. La rappresentazione è il 
risultato posteriore, che rimane all’interno, di una percezione avve-
nuta prima nel mondo esterno. Non c’è nulla all’interno che non sia 
stato prima, nel tempo, una percezione del mondo esterno. 

Cosa segue da questa riflessione su questi due mondi? Ne segue 
la sacralità assoluta del mondo interiore del singolo individuo. Per-
ché? Perché il mondo esterno è quello che è: sacro diventa il mondo 
per me nella misura in cui diventa carne e ossa del mio essere.

Ora, guardiamo la società, il mondo, la vita attorno a noi: l’indivi-
duo è sempre più esposto a manipolazioni, giochi di potere, la vita 
diventa sempre più precaria. Adesso, con la scusa della crisi economi-
ca, in Germania (ma sarà così anche in Italia) tante persone hanno 
veramente paura di perdere il posto di lavoro – molti l’hanno già per-
so –, paura di non riuscire a sbarcare il lunario mentre altri hanno 
miliardi (miliardi che si possono riportare in Italia senza pagare pra-
ticamente nulla di tasse!). Mai l’umanità si è trovata di fronte alla 
precarietà, a una fragilità così profonda dell’individuo col suo mondo 
interiore: in base a un bombardamento di percezioni esterne sembra 
che soltanto il mondo esterno sia importante, quello della politica, 
della Chiesa, dei media. 

Che significato ha questo mio mondo interiore al quale neanche 
più penso? L’individuo si sente sempre più piccolo, sempre più solo, 
sempre più sbattuto, sempre più in balia del mondo esterno. Il mes-
saggio di queste riflessioni è quello di dire: guarda che il mondo 
esterno non vale nulla paragonato al mondo interno, perché questo 
mondo oggettivo non ti è accessibile direttamente, tu non lo puoi 
cambiare direttamente: il mondo che tu puoi cambiare, dove puoi di-
ventare sempre più ricco, dove puoi diventare sempre più fondato su 
te stesso, dove tu puoi riconquistare tutti i motivi profondi della fidu-
cia, della ricchezza, del bello, del vero e del buono, è il mondo inter-
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no! Il vero, il bello e il buono o sono dentro di te o non esistono per te: 
perciò il mondo interiore è infinitamente e moralmente più importan-
te. Ha un peso enorme. 

Il senso di tutto il potere di tutti i governi del mondo – se fossero 
intelligenti – sarebbe di far di tutto per mettersi a disposizione dell’uo-
mo, per rendere possibile a ogni essere umano questo cammino di 
arricchimento interiore. Allora sì che i governi farebbero una gran 
bella cosa! E invece no, si fanno importanti loro! Però non possono 
farlo senza che io concorra a renderli importanti. Quindi è il risvolto 
morale del rapporto tra questi due mondi – mondo esterno e mondo 
interno – che conta! 

Io sto facendo riflessioni in questa direzione, se ne potrebbero 
fare molte altre, ma in generale questi sono tempi di saccheggiamen-
to dell’individuo, si vorrebbe portargli via tutta l’importanza: non 
vali niente, chi sei tu, piccolo individuo? I poteri di questo mondo, 
quelli sì che muovono le cose, ma tu!?

No, l’opposto è vero! Tutto il mondo esterno ha il senso di servire 
me, di essere mio strumento: lì prendo le percezioni, ma le percezio-
ni diventano un fattore morale soltanto quando diventano rappresen-
tazioni che io amo, che mi fanno crescere moralmente. La rappresen-
tazione di un amico è molto più importante della percezione di un 
amico. La percezione cosa mi dà dell’amico? Niente! La sua rappre-
sentazione, invece, mi dà l’amico così come vive in me, e questo 
moralmente ha un peso enormemente più grande, per quanto mi ri-
guarda, perché fa parte del mio karma e lo vivo. La rappresentazione 
che io ho di lui fa parte del mio karma, ma la percezione, ciò che lui 
è oggettivamente, non mi riguarda proprio. La sua oggettività non ha 
per me nessun peso. Invece, in quanto fa parte del mio mondo sog-
gettivo, cioè del mio karma, allora sì che acquista peso.

Il materialismo, questo enorme impoverimento della cultura in cui 
viviamo, è tutto un dare importanza unilaterale al mondo esterno del-
la percezione – il mondo materiale – a scapito di questo mondo inte-
riore, che è quello morale e ha veramente importanza per l’individuo. 
A che mi serve fare disquisizioni su che cos’è la mia mamma in sé e 
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per sé? La mia mamma in sé e per sé non esiste, è un’astrazione! Nel 
momento in cui io dico che cos’è questa mamma per me, dentro di 
me, allora parlo di un vissuto reale, di un karma di enormi rivolgi-
menti interiori, di rovelli, di tutto quello che ho passato con mia mam-
ma. Quel che mia mamma è dentro di me ha un peso enorme rispetto 
alla mamma in sé e per sé. 

Cos’è la mamma in sé e per sé? Ditemelo voi. È un’astrazione, non 
esiste la mamma in sé e per sé. Perché se la mia mamma ha un’auto-
percezione di sé e ha una rappresentazione in se stessa, allora renderà 
importante la rappresentazione che lei ha di se stessa. Quella sì che è 
importante. Perché? Perché è la sua interiorità. Quindi la mamma in 
sé e per sé, invece di essere una realtà è un’astrazione. 

L’albero in sé e per sé è un’astrazione, è l’astrazione kantiana che 
dice: l’albero in sé e per sé è il vero albero ed è inconoscibile! Perché è 
inconoscibile? Perché è aria fritta, perché è nulla! Quindi ha ragione 
Kant quando dice che è inconoscibile, ma perché non è nulla! L’albero 
diventa reale in me, in te. La mamma diventa reale in questo figlio, in 
quell’altro figlio, in se stessa diventa reale, in quanto lei stessa si vive, 
si capisce, è alle prese con se stessa. 

Il mondo in sé e per sé è un’astrazione. E allora qual è la realtà più 
importante del mondo? Io, il mio mondo interiore. Questa è la realtà 
più importante, tutto il resto non mi riguarda; oppure mi riguarda sol-
tanto nella misura in cui lo rendo mondo interiore, nella ricerca del 
vero, del bello e del buono. Ma il vero, il bello e il buono sono il mondo 
interiorizzato dall’essere umano in chiave di pensiero e di amore: allo-
ra sì che diventano reali. Il mondo in sé e per sé è una totale astrazione, 
non mi dice proprio nulla, perché è nulla. 

La filosofia della libertà è la libertà interiore che ha il coraggio, la 
forza di dire che tutto il mondo esterno – questa parata di gloria, di po-
tere, di soldi, di prestigio e di tutto quello che volete – è nulla. Nulla! Un 
nulla che vorrebbe intimidirmi, intimorirmi dicendo che io sono nulla: 
ma se mi lascio intimorire non sono libero, mi lascio determinare dal di 
fuori. La libertà è determinare il mondo a partire dall’interno, è non la-
sciar determinare l’interiorità a partire dal mondo – questa è non libertà. 
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La cosa più importante del mondo non è la politica, non é la cul-
tura, ma è il lavoro che ognuno compie su di sé. E più ci sono indivi-
dui che compiono un lavoro positivo sul loro mondo interiore e più 
l’umanità, che è una somma di individui, diventerà sempre più bella 
in un mondo sempre più bello. 

Io incontro una persona: cosa mi porta incontro? Voi direte che di 
primo acchito non mi porta incontro la sua interiorità (magari non ha 
neanche cominciato a parlare) ma la sua esteriorità. No, no, è sba-
gliato! Il corpo di una persona è interiorità esteriorizzata, non solo e 
semplicemente esteriorità. In altre parole, ogni cesellatura del naso, 
degli occhi, del cervello, delle tempie, del mento e della bocca e dei 
denti ecc… tutte queste forme nei minimi particolari esprimono a 
livello di percezione qualcosa che in partenza era interiorità: erano 
pensieri, sentimenti, decisioni volitive. 

Io adesso voglio incarnarmi, voglio passare una vita sulla Terra, 
e quindi voglio costruirmi un corpo: che corpo mi costruisco? In 
base al cammino di pensiero già fatto, questa volta voglio tutta una 
serie di percezioni che si possono fare in Italia e non in Germania: 
allora nasco in Italia. Questo corpo che si forma in Italia, un corpo 
italiano e non uno danese, una laringe che si esprime nel linguaggio 
italiano e non in un altro linguaggio, è esteriorità? No, in partenza è 
tutta interiorità, sono decisioni della mente e del cuore, sono decisio-
ni dei cammini successivi da fare per conquistare il vero, il bello e il 
buono. 

Dimmi che faccia hai, mostrami la tua faccia e io ti dirò quale 
anima hai avuto. E chi l’ha fatta quella faccia? La tua anima, in base 
a ciò che è divenuta, al cammino passato e ai propositi volitivi dei 
passi successivi. Voi direte che però non siamo ancora a questi livel-
li di lettura della percezione: è vero, però il concetto lo possiamo 
afferrare, il concetto che nulla è esterno che non sia esteriorizzazio-
ne di qualcosa che prima era interno. 

Una casa cos’è? Pensieri. Pensieri che all’origine erano interiori, 
pensieri di forme che si sono manifestati all’esterno, pensieri diven-
tati percepibili. Se all’inizio di una casa non ci fossero stati i pensie-
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ri, non sarebbe mai sorta la casa, scusate! È mai sorta una casa senza 
i pensieri del costruttore? È mai sorto un albero senza pensieri? È 
mai sorta una faccia senza pensieri? È una riflessione così semplice, 
però così fondamentale! Tutto ciò che è visibile è l’estrinsecazione di 
qualcosa che all’origine è invisibile. Per forza! Se non c’è nulla da 
manifestarsi non si manifesta nulla, ma se qualcosa si manifesta nel 
visibile è perché all’origine c’è qualcosa di invisibile. 
Intervento: Una casa brutta è anche un brutto pensiero?
Archiati: Tu adesso hai espresso il concetto di casa brutta. 
Replica: O di una persona brutta. 
Archiati: Ah, tu intendevi dire una persona bruttina?! Poi hai detto 
«casa brutta», perché non si sa mai, le signore presenti…
Replica: Senza allusioni…
Archiati: Sì, senza allusioni. 
Intervento: Ma è vero che dobbiamo stare attenti ai pensieri che 
abbiamo: se abbiamo pensieri belli, abbiamo la faccia bella. Se non 
abbiamo pensieri belli e buoni non possiamo avere un viso sorriden-
te, bello: non è possibile. Se abbiamo pensieri brutti abbiamo il viso 
teso, questa è una realtà. Lui parlava di una casa brutta: se è brutta 
avrà avuto pensieri brutti chi l’ha costruita.
Archiati: Prendiamo due concetti: “corpo brutto” e “pensiero brut-
to”. Li metto tutti e due fra virgolette per evidenziare che sono due 
concetti, anche se le parole sono quattro: la lingua tedesca ha mag-
giormente la possibilità di creare un’unica parola per esprimere un 
concetto – ci sono parole lunghissime, in tedesco, ci vuole un rigo per 
fare una parola! Allora, torniamo ai due concetti: esistono corpi brut-
ti? No, non sono mai esistiti. Esistono pensieri brutti? No, non sono 
mai esistiti. Mi dispiace per te. No, anzi, non mi dispiace! 

Un corpo è fatto come è fatto, non esistono né corpi belli né corpi 
brutti, ogni corpo è fatto così com’è. Esistono corpi malati? No, esi-
stono corpi di minoranza paragonati a corpi di maggioranza: e sicco-
me sono in minoranza devono essere malati? Un moraleggiamento 
pauroso! Sono diversi, solo che sono in minoranza, e noi ci permettia-
mo di chiamarli malati! Noi maggioranza ci poniamo come norma, e 
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quelli sono anormali. E se la minoranza fosse la norma? Sarebbe 
anormale la maggioranza. 

Esistono pensieri brutti? No, né belli né brutti, esistono pensieri 
giusti e pensieri sbagliati. Quindi il concetto di pensiero è che un 
pensiero può essere giusto, può essere vero o può essere erroneo: non 
c’è l’elemento del bello. Voi direte: però certi corpi sono più belli di 
altri! Col pensiero è più facile capire, perché il pensiero è spirituale: 
o è giusto o è sbagliato. Perché abbiamo difficoltà, col corpo? Perché 
il corpo non è nulla, è pura percezione, e abbiamo fatto tanti esercizi 
per dire che la percezione è il nulla del pensiero. Quel corpo lì è così 
brutto, quella donna è così brutta… ma lui è innamorato e dice: che 
bello! Il pensiero lo dice. 

Quindi il corpo è pura percezione, il concetto di corpo è analogo 
al concetto di materia, o al concetto di percezione pura. E noi abbia-
mo detto che materia pura, percezione pura, corpo puro sono assenza 
di pensiero, non sono qualcosa: nel momento in cui il pensiero vi si 
aggiunge, li qualifica. Cos’è un corpo bello? È un corpo che a me 
piace, e perciò il mio pensiero lo chiama bello. Cos’è un corpo brutto? 
Un corpo che a me non piace, e allora il mio pensiero, il mio senti-
mento, lo chiama brutto.
Intervento: Però i tre concetti del bello, del vero e del buono i greci 
li applicavano anche al corpo: nella rappresentazione che si facevano 
del corpo, i greci cercavano di applicarli, cioè cercavano di portare 
anche dentro la materia il concetto di buono e di vero, e il bello era 
come la somma del vero e del buono. Rappresentavano il corpo come 
un qualcosa che ha dentro un’armonia e che noi effettivamente rico-
nosciamo come più bello e meno bello. È il nostro pensiero che arri-
va dentro… È vero quello che tu dici – che il corpo è il nulla del 
pensare – però è il nostro pensiero che coglie in quel buono e vero 
qualcosa che ha a che fare con l’armonia, con la proporzione, con la 
funzione e lo chiama bello.
Archiati: Tu eri in un processo di pensiero e man mano che andavi 
avanti diventavi più lento perché ti accorgevi che stavi riflettendo… 
ah, ah!, il pensiero può andare più nel profondo, può essere superfi-
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ciale, può sgarrare ecc… Errare è un po’ perdere la strada. Il concet-
to greco di bello non è come dici tu, perché implicherebbe l’esistenza 
del brutto, ma per i greci il brutto non c’è. Il concetto di bello è lo 
spirito che si manifesta e di fronte alla sua manifestazione gli uomini 
dicono: che bello lo spirito che si manifesta! – perché se non si mani-
festasse, per noi spiriti incarnati tutto sarebbe aria fritta. Un nulla. 

KalÒj k¢gatÒj (kalòs kagatòs) significava bello e buono. Il con-
cetto greco di bello era bello e buono insieme: quindi per l’uomo – 
che è spirito incarnato – non bello è lo spirito puro, perché non è visi-
bile. Platone era l’ultimo che vedeva ancora le idee, e poi ha detto ad 
Aristotele: adesso verrà un’umanità che non saprà più contemplare le 
idee separate dal mondo fisico-percepibile, e quindi il tuo compito 
sarà di parlare del vero in quanto bello, cioè dello spirito in quanto 
visibile, percepibile. Allora, vedi, il concetto greco di bello è che tut-
to ciò che è spirito visibile è bello, anche ciò che noi chiamiamo brut-
to. Il greco non aveva il nostro concetto di brutto, perché per il greco 
uno spirito, anche un Mefistofele – le Forcidi nel Faust4 avevano in tre 
soltanto un dente e soltanto un occhio –, è bello perché è uno spirito 
che si rende accessibile all’uomo. Che bello! Così com’è.

Il concetto di bello per il greco è il visibile.
Lo spirito diventa bello diventando visibile. 
È liberante tornare a queste radici della nostra cultura: radici gre-

che, perché il cristianesimo ha avuto di quei sentimentalismi e anche 
moralismi che non hanno nulla a che fare col vero spirito del cristia-
nesimo. Il vero spirito del cristianesimo pone al centro il Logos fatto 
carne, diventato bello per l’uomo perché visibile, percepibile. Per il 
greco tutto ciò che è percepibile è spirito bello perché accessibile a 
me, e quindi vero e buono per ogni uomo.
Intervento: Se ricordo bene, il concetto greco di bello era poi colle-
gato a un mondo interiore. Balzac riprende Virgilio nel passo et vera 
incessu patuit dea, «e vera dea si svelò nel portamento»:5 il porta-

4   J. W. Goethe, Faust – parte 2, Atto III
5   Virgilio, Eneide – 1,405
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mento per i greci era collegato a un moto interiore, non era l’elemen-
to esteriore che il mondo materiale di oggi ci propina. Il portamento, 
il camminare, il sapersi muovere era tutto collegato a un movimento 
interiore: il tuo stato evolutivo interiore ti portava a camminare in un 
certo modo su questo mondo. Tant’è che poi Balzac elaborò in un suo 
libricino Teoria del camminare6 tutto questo passaggio. Sappiamo 
bene che qualche avveduto psicologo moderno è andato abbastanza 
avanti in questa direzione, per non parlare di Steiner che nella tipo-
logia dei temperamenti, relativa alla pedagogia, mostra come nel 
bambino si possa capire molto della sua evoluzione e del suo karma 
da come si muove: se saltella è sanguigno ecc.. Quindi è esattamente 
come dicevi tu: non c’è il brutto in quanto brutto e il bello in quanto 
bello, ma tutto è relativo al tuo mondo interiore.
Archiati: Tu hai portato diversi contesti e, naturalmente, la cosa si 
complessifica un po’. Il francese quando chiede come stai?, dice 
comment te porte tu? – come ti porti? Il concetto greco di se bien 
porter è Eâ-fwr…on (Eu-forìon), Euforione (che è un personaggio 
centrale del Faust di Goethe, figlio di Faust ed Elena): è l’uomo che 
sta bene, in lui i due mondi esterno e interno si arricchiscono sempre 
di più a vicenda, sempre di più il vero esterno diventa vero interno, e 
sempre di più il buono diventa bontà interiore. 

Il buono è l’amore universale, è il modo in cui tutti gli esseri con-
corrono all’evoluzione di tutti gli esseri, è l’aiuto reciproco. Così l’a-
more universale diventa sempre di più amore interiore, nel senso che 
io imparo dall’amore universale, dal modo in cui tutti gli esseri si 
favoriscono a vicenda (il minerale a servizio delle piante, minerali e 
piante a servizio degli animali, minerali piante e animali a servizio 
dell’uomo) io imparo il bene, il buono morale, perché anch’io in tutto 
il mio modo di comportarmi posso favorire la mia evoluzione e al 
contempo l’evoluzione altrui. 

Quindi parliamo di recepire all’interno sempre di più il mondo 
esterno del vero, del bello e del buono. Resta però che il bello, il vero 

6   H. Balzac, Teoria del camminare
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e il buono per me diventano reali soltanto quando li interiorizzo: non 
esistono per me il vero oggettivo, il bello oggettivo e il buono ogget-
tivo. Devo coglierlo io il vero, devo coglierlo io il bello, devo coglier-
lo io il buono e operarlo, crearlo: allora sono vero, bello e buono per 
me. 

Fig.2

Quindi cos’è il mondo? Una potenzialità di interiorizzazione da par-
te dell’uomo. Il mondo cosiddetto esterno diventa reale soltanto nella 
misura in cui viene interiorizzato. 

Prima di leggere l’Aggiunta alla seconda edizione, ripetiamo i tre 
passi che vi ho esposto all’inizio:

1.	 primo passo è il realismo ingenuo: il mondo è così com’è – quello 
che vedo, quello che sento;

2.	 secondo passo, l’idealismo critico: oh!, ma io del mondo ho sol-
tanto rappresentazioni, non ho il mondo reale, il mondo in sé e 
per sé! Il mondo reale – l’albero reale – mi resta fuori! Quindi io 
del mondo reale non conosco nulla, ho soltanto rappresentazioni. 
Io non so e non posso sapere se queste rappresentazioni mi danno 
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qualcosa di oggettivo dell’albero o se sono invece una falsifica-
zione dell’albero, perché io l’albero vero non ce l’ho in me. Il 
mondo esterno reale mi è inconoscibile; 

3.	 terzo passo, La filosofia della libertà: un momento! Io ho parlato 
finora di due mondi, ma tutti e due hanno in comune la cosa più 
importante: sono due mondi di percezione. Faccio una serie di 
percezioni nel mondo esterno e un’altra serie di percezioni la fac-
cio introspettivamente, cioè guardando e percependo il mio mon-
do interno. Le percezioni che io faccio introspettivamente, guar-
dando al mio mondo interno, le chiamo rappresentazioni, ma 
queste rappresentazioni sono percezioni come tutte le altre, le 
trovo fatte così come sono. Ve lo ricordate il concetto di percezio-
ne? Percezione è ciò che il pensare trova di fronte a sé già come 
dato, e tutte le rappresentazioni che sono nel mondo interiore so-
no date: quindi il pensare le percepisce, queste rappresentazioni, 
tali e quali ai dati del mondo esterno. 

In altre parole, il terzo passo è dire: no, in tutti e due i campi io ho a 
che fare con un mondo di percezioni. Le une sono percezioni esterne, 
le altre sono percezioni fatte nella mia interiorità. Sia la percezione 
esterna che la rappresentazione stanno di fronte al pensare come dati 
che diventano qualcosa soltanto grazie alla presa di posizione del 
pensare che dice cosa sono. E lo stiamo dicendo cosa sono: una è una 
percezione fatta all’esterno, l’altra è una percezione fatta all’interno.

Ora, visto che hanno in comune l’elemento di percezione, sarebbe 
meglio se per indicare il mondo esteriore A (Figg.1 e 2) avessimo 
un’altra parola: come per la percezione interiore abbiamo la parola 
rappresentazione, dovremmo avere una parola apposta per la perce-
zione esteriore (e non chiamarla tout court «percezione»). 

Il concetto di percezione è stato ridotto alla percezione esterna – 
ingiustamente – e questo ha impoverito il linguaggio, perché la perce-
zione esterna dovrebbe avere un nome così come la percezione interna 
ha un nome. La percezione interna la chiamiamo rappresentazione, la 
percezione esterna come la chiamiamo? Non ha un nome, la chiamia-
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mo semplicemente percezione e questo fa vedere il materialismo in 
cui viviamo. Noi prendiamo sul serio come percezione soltanto la per-
cezione esterna e non ci accorgiamo che la percezione interna è perce-
zione tale e quale. Se noi progredissimo in fatto di linguaggio dovrem-
mo veramente creare un’altra parola perché la parola in tutte le lingue 
non c’è. Proprio non c’è. Il tedesco è un po’ più ricco di sinonimi per la 
parola percezione: oltre a Wahrnehmung ha Beobachtung, però…
Intervento: Potremmo dire osservazione.
Archiati: Be-ob-achtung ha tre elementi nella parola,7 mentre ob-
servio ne ha soltanto due. Facciamo una prova: cosa direste voi tutti, 
che siete di lingua italiana, se la percezione esterna la chiamassimo 
osservazione e quella interna rappresentazione? 
Interventi: No. No. No.
Archiati: No, no: non funziona, perché anche B (Figg.1 e 2) è un’os-
servazione. Vedi? Quindi la parola manca.
Intervento: E sensazione?
Archiati: Sensazione è una parola così complessa… Il linguaggio è 
questione di accordarsi, eh?, e ritengo comunque molto più possibile 
accordarsi sul termine sensazione che non sul termine osservazione.
Intervento: Però la sensazione, a dispetto del nome, ha dentro tanta 
anima.
Archiati: Eh sì, certo. Perché il linguaggio italiano, diversamente dal 
tedesco, ha accoppiato due parole: il senso e il sentire. La sensazione 
in sé e per sé, come parola, come concetto, si riferisce solo al senso, 
non al sentire: però, siccome il linguaggio italiano è stato creato 
dall’Arcangelo dell’anima senziente, nel senso della parola sensazione 
c’è il sentire dell’anima senziente. Avendo congiunto la sensazione col 
sentire, c’è tutta la carica dell’animico nella sensazione, che in inglese, 
per esempio, non c’è: sensation è puro fenomeno dei sensi, non di ani-
ma. Qui entriamo veramente in complessità enormi del linguaggio.

Ora leggiamo l’Aggiunta al quinto capitolo, che nel mio testo è a p. 83.

7  V.  FdL2: P. Archiati, Pensare sul pensare, un’esperienza straordinaria, p. 221 
– Ed. Archiati
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V

Aggiunta alla seconda edizione (1918)

V,A1 La concezione che qui è stata indicata può essere considera-
ta quella a cui l’uomo viene, a tutta prima, portato come natural-
mente quando comincia a riflettere sui suoi rapporti col mondo. 
Egli si vede allora irretito in una formazione di pensieri che si 
dissolve davanti a lui mentre egli la forma. Questa formazione di 
pensieri è tale che, confutandola in modo esclusivamente teorico, 
non si è fatto tutto quanto è necessario fare nei suoi riguardi. Oc-
corre viverla {cioè i tre passi che ho esposto prima, li deve vivere 
ognuno per sé, ognuno si deve porre nella posizione del realismo in-
genuo, ognuno si deve porre nella posizione del realismo o idealismo 
critico – che poi si trascina dietro una parte di realismo ingenuo – e 
ognuno deve superare questi due passi col terzo}, per trovare la via 
di uscita grazie al riconoscimento dell’errore a cui essa conduce. 
Essa deve avere il suo posto in una trattazione sopra il rapporto 
tra l’uomo e il mondo (Fig.1), non già perché si vogliono confutare 
altre concezioni delle quali si pensa che esse considerino questo 
rapporto in modo errato, ma perché occorre sapere a quale con-
fusione può sempre condurre ogni prima riflessione su quel rap-
porto {è dentro di me questa confusione}. Quello che bisogna arri-
vare a vedere è come si giunga a confutare se stessi {non solo Kant} 
relativamente a questa prima riflessione. Da questo punto di vi-
sta vanno intese le considerazioni fatte più sopra. 

Quando in questo secondo passo io dico: ma io dell’albero ho soltan-
to la rappresentazione non ho l’albero reale!, questo va preso sul se-
rio come posizione mia, che devo superare dentro di me, non come 
una teoria di qualcun altro. Proprio perché l’affermazione è vera, io 
devo prendere sul serio il fatto che dentro di me ho soltanto immagi-
ni rappresentative del mondo e non le cose “reali” (tra virgolette) che 
sono fuori di me.
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V,A2 Chi vuole elaborarsi una concezione sul rapporto fra l’uomo 
e il mondo, diventa cosciente che egli stabilisce per lo meno una 
parte di tale rapporto col farsi delle rappresentazioni delle cose e 
dei processi del mondo. Con questo il suo sguardo viene distolto da 
quanto sta fuori, nel mondo, e diretto verso il suo mondo interiore 
{e siamo al secondo passo}, verso la sua vita di rappresentazione. 
Egli comincia a dirsi: io non posso aver rapporto con nessuna cosa 
e con nessun processo se in me non sorge una rappresentazione. 
Dall’osservazione di questo fatto {la traduzione non dice «dalla per-
cezione di questo fatto» perché la parola osservazione è un po’ più 
complessa che non la parola percezione} non è che un passo al con-
vincimento: io non sperimento altro che le mie rappresentazioni 
{ho a disposizione soltanto le mie rappresentazioni} e so di un mondo 
esteriore soltanto in quanto esso è rappresentazione in me {nella 
mia interiorità}. Raggiunto questo convincimento, è abbandonato il 
punto di vista primitivo sulla realtà {che ingenuamente pensa che la 
realtà sia là fuori}, quello che l’uomo ha prima di cominciare a ri-
flettere sul suo rapporto col mondo, e secondo il quale egli credeva 
di avere a che fare con le cose reali. 

Se uno chiede a un contadino normale: dov’è l’albero di prugne reale?, 
il contadino risponde: ma l’albero di prugne è quello lì, non lo vedi? 
No, caro contadino, guarda che tu dell’albero di prugne hai soltanto le 
rappresentazioni! Mi immagino a parlare così con mio fratello Dome-
nico (che è un contadino) che a questo punto mi direbbe: tu sei proprio 
matto! Tutti questi anni di studi ti sono serviti per diventare così mat-
to? Sarebbe stato meglio se fossi rimasto qui a fare qualcosa!

(V,A2) Da questo punto di vista lo allontana la riflessione su se 
stesso. Questa non consente all’uomo di guardare ad una realtà, 
quale la coscienza ingenua crede di avere dinanzi a sé, ma gli per-
mette soltanto di guardare alle sue rappresentazioni; queste si 
insinuano fra il suo proprio essere e un mondo più o meno reale, 
quale il punto di vista primitivo crede di poter affermare. L’uomo 



31

non può più guardare, attraverso il frapposto mondo di rappre-
sentazioni, a una tale realtà, e deve riconoscere di essere cieco ad 
essa. Così sorge l’idea di una “cosa in sé”, {la prugna in sé,} irrag-
giungibile per la conoscenza.

Irraggiungibile perché io ho soltanto la rappresentazione della prugna. 
Ma il mio stomaco mangia e digerisce la prugna reale! Però io, dello 
stomaco, ho soltanto la rappresentazione: come faccio io a sapere di 
avere lo stomaco reale? Ho la rappresentazione dello stomaco, e lo 
stomaco reale cos’è? È inconoscibile. La cosa in sé dello stomaco è 
inconoscibile e io ho soltanto la rappresentazione dello stomaco. Quin-
di non mi dite che voi avete mangiato, stasera, e digerito: avete soltan-
to la rappresentazione della digestione!

(V,A2) – Fino a quando si rimane fermi alla considerazione del 
rapporto nel quale, attraverso la sua vita di rappresentazioni, 
l’uomo sembra essersi messo col mondo, non si riesce a sfuggire 
a questa formazione di pensiero. Non si può rimanere fermi al 
punto di vista primitivo sulla realtà se non ci si vuole artificiosa-
mente chiudere all’impulso verso la conoscenza. {E allora viene il 
secondo passo:} Il fatto che esista tale impulso verso la conoscen-
za del rapporto fra l’uomo e il mondo mostra che il punto di vista 
primitivo dev’essere abbandonato.

La riflessione sorge, non si resta bambini. E chi, in una vita, è rima-
sto bambino nel suo realismo ingenuo, ritorna sulla Terra proprio per 
lasciare indietro questa posizione ingenua e passare alla seconda, più 
difficile, dove dice: ma io ho soltanto le rappresentazioni del mondo. 
«Non si può rimanere fermi al punto di vista primitivo sulla realtà se 
non ci si vuole artificiosamente chiudere all’impulso verso la cono-
scenza»: perché l’impulso verso la conoscenza è innato nell’uomo, e 
la prima domanda che sorge da questo impulso chiede: che cosa ho, 
io, del mondo? Cosa conosco, io, del mondo? Soltanto le mie rappre-
sentazioni. Quindi, o sradichiamo dall’uomo l’impulso alla cono-
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scenza oppure, appena lascia il realismo ingenuo, cade in questa 
trappola (e ci deve cadere!) che dice: io del mondo conosco soltanto 
le mie rappresentazioni, ho solo rappresentazioni. Questa passata la 
deve fare ognuno, è molto importante. Il singolo può raggiungere la 
terza posizione soltanto se lui stesso è passato per la seconda. Così 
come la maturità sorge soltanto dopo aver passato la pubertà: ma non 
la pubertà di un altro, la mia!

(V,A2) Se quest’ultimo fosse infatti capace di dare qualcosa che si 
potesse accettare come verità, non si sentirebbe quell’impulso – . 
{Adesso arriva il terzo passo:} Non si giunge però a qualcos’altro 
che si possa accettare come verità se, abbandonato il punto di vi-
sta primitivo, si conserva tuttavia, senza accorgersene, il modo di 
pensare che esso impone. Si cade in un simile errore quando si 
dice: io sperimento soltanto le mie rappresentazioni e, mentre 
credo di avere a che fare con cose reali, ho invece solamente co-
scienza delle mie rappresentazioni di cose reali; debbo perciò ri-
tenere che soltanto fuori della sfera della mia coscienza esistono 
cose veramente reali, «cose in sé», delle quali non so proprio nulla 
per via immediata e che in qualche modo vengono a me ed eserci-
tano su di me un’influenza, per cui sorge in me il mio mondo di 
rappresentazioni. Chi pensa in questo modo non fa che aggiunge-
re in pensieri un altro mondo a quello che gli sta davanti; ma in 
relazione a quest’altro mondo dovrebbe ricominciare da capo col 
suo lavoro di pensiero. Perché così, nel suo rapporto con l’essere 
dell’uomo, la sconosciuta «cosa in sé» non viene pensata affatto 
diversamente dalla cosa conosciuta secondo il punto di vista pri-
mitivo della realtà.

Questo è l’idealismo critico che, rispetto alla rappresentazione, mantie-
ne la posizione del realismo ingenuo. In altre parole, una terza posizione 
salta fuori soltanto se mi accorgo che io non ho creato una seconda po-
sizione, ma sono rimasto nella prima senza rendermene conto. L’ideali-
sta critico in che modo diventa un realista primitivo camuffato? Dicendo 



33

del mondo esterno: non raggiungo la cosa in sé ma ho soltanto rappre-
sentazioni; poi, riguardo a queste percezioni fatte all’interno (cioè alle 
rappresentazioni), si comporta come il realista ingenuo, le tratta come 
realtà che sono così come le percepisce. Infatti, se fosse conseguente 
dovrebbe dire: io delle percezioni che faccio al mio interno ho soltanto 
rappresentazioni. E invece le percezioni che fa all’interno le prende co-
me realtà, come fa il realista ingenuo con le percezioni fatte all’esterno. 

L’idealista critico dice: io, percependo una rappresentazione, ho la 
cosa in sé della rappresentazione – e si contraddice, perché anche qui 
dovrebbe dire: no, ho un’immagine riflessa della percezione che fac-
cio. Dovrebbe dire: ho una rappresentazione della rappresentazione. 
Così come ho una rappresentazione della percezione esterna, così ho 
una rappresentazione della percezione interna (vedete i pasticci che 
derivano dal fatto che non c’è una parola apposta per le due diverse 
percezioni?) 

Adesso io vi chiedo: la rappresentazione di una rappresentazione 
che cos’è? L’immagine di un’immagine che cos’è? 
Intervento: È un’altra immagine.
Intervento: Non è percepibile.
Archiati: Ma certo che è percepibile. Io vedo una foto e c’è su l’im-
magine del nonno: ho un’immagine dell’immagine. Vado in un’altra 
stanza e ripenso all’immagine dell’immagine (cioè ripercepisco nella 
mia interiorità l’immagine della foto): ho la realtà dell’immagine 
dell’immagine? No! Ho una rappresentazione dell’immagine dell’im-
magine. E così via. Si postula un regressum ad infinitum, perché di 
ogni immagine di immagine ho soltanto l’immagine, non ho mai la 
realtà dell’immagine: ho sempre e soltanto l’immagine. 

Io percepisco l’immagine di un’immagine: in questa percezione 
che cosa ho? Ho la rappresentazione della percezione, non la percezio-
ne. Quindi non ho la realtà dell’immagine dell’immagine, ma ho la 
rappresentazione dell’immagine dell’immagine. E la rappresentazione 
dell’immagine dell’immagine è l’immagine dell’immagine dell’imma-
gine. Questo punto è importante, perché adesso siamo arrivati a tre:
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1.	 l’immagine del nonno sul muro;
2.	 dentro di me cosa c’è di questa immagine? L’immagine dell’im-

magine;
3.	 che cosa ho io di questa immagine dell’immagine? Una rappresen-

tazione. Quindi alla posizione tre ho un’immagine dell’immagine 
dell’immagine. Di questa terza immagine che cosa ho io? Ne ho la 
realtà? No, ne ho la rappresentazione. E così via, devo andare 
all’infinito. 

Questo vale per ogni percezione, anche per il nostro solito albero: 
ogni volta che percepisco in me una rappresentazione dell’albero, in 
realtà me ne faccio l’ennesima rappresentazione, della rappresenta-
zione della rappresentazione…

Fig.3

la rappresentazione della rappresentazione
della rappresentazione della rappresentazione…

Arrivato a questo punto, o trovo qualcosa dove non ho più soltanto 
l’immagine della realtà, ma la realtà stessa, oppure non ho mai la 
realtà. Ripeto: o esiste qualcosa che non si trasforma in immagine, 
qualcosa di cui posso cogliere direttamente la realtà, oppure non ho 
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mai nessuna realtà, ho solo e sempre rappresentazioni di rappresen-
tazioni, cioè immagini di immagini. La contraddizione dell’idealista 
critico è che lui prende le rappresentazioni come realtà, come cosa in 
sé. Invece, di ogni rappresentazione dovrebbe dire: io ho soltanto la 
rappresentazione della rappresentazione, non la cosa in sé della rap-
presentazione. 

Esiste una realtà che non si trasforma in immagine, che non si 
trasforma in rappresentazione ma che è accessibile direttamente co-
me realtà? 
Intervento: È il pensare.
Archiati: Il pensare. Perciò è così difficile cogliere il pensare: per-
ché tra il pensare e la percezione del pensare non si frappone la rap-
presentazione, cioè un elemento di immagine riflessa.
Intervento: Se il pensare non si può rappresentare, come facciamo a 
parlarne? Noi siamo comunque pervenuti a una rappresentazione 
dentro di noi attraverso il pensare.
Archiati: No, no.
Replica: Se rimanevamo fermi alla percezione oggettiva, non pote-
vamo avere una rappresentazione interiore. Abbiamo dovuto aggiun-
gere un lavoro nostro, di pensiero. Allora, probabilmente, si tratta di 
allargare la qualità del pensiero, portarlo su un altro piano, cioè tro-
vare i nessi, i collegamenti ecc.…
Archiati: Tu stai dicendo che un pensare che non si percepisce, che 
non si coglie come creante realtà in assoluto è un pensare solo poten-
ziale – come nel bambino piccolo.
Replica: Esatto.
Archiati: Tu dici giustamente che se nel bambino non ci fosse nem-
meno potenzialmente il pensare, non potrebbe avere né percezioni 
né rappresentazioni. Però un conto è avere il pensare a livello poten-
ziale, e un conto è recepirlo nella coscienza in modo tale che lo per-
cepisco come creante la realtà. La realtà dell’albero, la realtà della 
rosa, o esiste nel pensare o non esiste – perché la rosa è un frammen-
to del pensare cosmico. La coscienza ordinaria (credo che sia questo 
ciò che tu volevi dire) ha questo pensare solo potenzialmente. Por-
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tando a coscienza, col pensare, che il pensare crea la sostanzialità 
delle cose, questo pensiero – nel quale noi percepiamo la realtà cre-
ante del pensare – è un pensiero non solo potenziale, ma realizzato. 
È la realtà del pensare, non la potenzialità del pensare. E il senso 
dell’evoluzione è di trasformare il Logos, il pensare creante che 
nell’uomo è potenziale, sempre di più da potenzialità a realtà. Per il 
Logos stesso in questo pensare cosmico non c’è nulla di potenzialità, 
è immediatamente un realizzare.
Replica: Il nostro pensare abituale è un pensare biologico per il no-
vantotto per cento
Archiati: Sì, è sulla falsariga della percezione. E chi ci dà la perce-
zione? Il biologico, il corpo, i sensi.
Replica: Esatto. Una volta che il pensiero si emancipa e arriva a es-
sere sempre più spirituale, se si può dire così, allora diventa creante, 
perché si identifica con la realtà della cosa.
Archiati: Pensando diventa rosa. Un adagio della Scolastica era Co-
gnoscens in actu et cognitum in actu unum sunt – il conoscente 
nell’atto di conoscere e il conosciuto nell’atto di venir conosciuto 
sono una cosa sola. Quando penso «rosa», sono rosa in quanto spiri-
to pensante. Però quando penso rosa, non quando percepisco rosa. 

Terminiamo di leggere:

(V,A2) – Alla confusione cui si giunge con la riflessione critica in 
relazione a questo punto di vista, si sfugge soltanto se si osserva 
che, entro ciò che si può sperimentare e percepire interiormente in 
se stessi ed esteriormente nel mondo, esiste qualcosa che non può 
sottostare alla fatalità che la rappresentazione si frapponga fra i 
processi esteriori e l’uomo che li contempla. E questo è il pensare. 

In altre parole, del pensare non ci si può fare nessuna rappresentazio-
ne, perché la percezione è la realtà stessa in me – altrimenti non ho la 
percezione del pensare. Qual è la condizione per percepire il pensare? 
Pensare. Produrre il pensare, creare il pensare. Quindi ho la realtà del 
pensare direttamente nella percezione del pensare.
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Intervento: Quindi nel pensare la percezione coincide col concetto?
Archiati: Certo, è il concetto.
Intervento: Ma i concetti matematici funzionano al contrario. Cioè 
la matematica, che è una rappresentazione…
Archiati: Piano, piano: tu dimmi come fai a rappresentarti una linea 
infinita.
Replica: Sì, ma se tutte le rappresentazioni nascono dalle percezio-
ni, la matematica che cos’è?
Archiati: Percezione introspettiva.
Intervento: Scusa, ho una domanda simile: tu prima hai detto che 
noi non possiamo avere rappresentazioni che non derivino da perce-
zioni, quindi anche percezioni interiori, tutte le rappresentazioni dei 
moti dell’anima. Significa che io percepisco il mio interno e mi fac-
cio delle rappresentazioni di questa percezione?
Archiati: Certo, e in questo modo superi il camuffato realismo primitivo 
del cosiddetto idealista critico che non si accorge che, percependo una 
rappresentazione, la prende come realtà reale e pensa di percepire la real-
tà della rappresentazione. Invece dovrebbe dire: no, io anche della rappre-
sentazione, anche dei fenomeni interni ho soltanto rappresentazioni. Io 
ho la rappresentazione della rappresentazione. Ho la rappresentazione 
della rappresentazione? No, ho la rappresentazione della rappresentazio-
ne della rappresentazione. Ho la rappresentazione della rappresentazione 
della rappresentazione? No, ho la rappresentazione della rappresentazio-
ne della rappresentazione della rappresentazione – quattro volte, adesso.
Intervento: E non potrebbe essere che la matematica sia la rappre-
sentazione di mondi non fisici, spirituali? E che quindi in realtà ci sia 
sempre una percezione?
Archiati: Sì, ma guarda che anche la rappresentazione dell’albero 
non è fisica. 
Replica: Ma l’albero sì.
Archiati: Stiamo parlando della rappresentazione.
Replica: Sì, ma la percezione iniziale dell’albero è fisica.
Archiati: No. Cos’è la percezione? Non puoi dire cos’è la percezio-
ne. Tu dell’albero hai soltanto la rappresentazione. E cos’hai della 
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rappresentazione? La rappresentazione della rappresentazione o il 
concetto che tu fai di rappresentazione. Quindi l’unica cosa che è 
reale, immediatamente reale, è il pensare. Adesso lo dico in un altro 
modo: perché il pensare non è rappresentabile? Perché se il pensare 
fosse rappresentabile, allora avrei la rappresentazione del pensare e 
non il pensare. Ma perché il pensare non è rappresentabile? 
Intervento: Perché è la sostanza del reale.
Archiati: No.
Replica: Perché è un’attività.
Archiati: Bravo!! Perché è un’attività non è un qualcosa!, e un’atti-
vità non si può rappresentare.
Intervento: Se non si può rappresentare, come facciamo a farcene 
un’idea?
Archiati: Mi faccio il concetto di qualcosa che è per natura parados-
sale. Sembrerebbe una rappresentazione ma non lo è, sembrerebbe 
una percezione ma non lo è: sono io che le creo. Un paragone: che 
differenza c’è, per una mamma, fra il bambino che lei ha partorito 
(oggi ho sentito alla radio italiana che ormai in italiano non si dice 
più che una mamma dà alla luce un bambino o che partorisce un 
bambino, ma si dice: «Ha fatto» un bambino. Il mio senso del lin-
guaggio è inorridito, ma comunque…) e tutti gli altri bambini del 
mondo? Tutti gli altri bambini sono percezioni, questo suo bambino 
è un processo, una realtà, una creazione, un vissuto reale. Quindi il 
pensare è l’unica cosa che è il mio vissuto reale: tutto il resto mi si 
presenta non creato da me. 
Intervento: Però posso percepire il pensare pensando.
Archiati: Sì, percepisco qualcosa che non è percezione e perciò pos-
so parlarne soltanto paradossalmente perché è un caso di eccezione 
assoluta.
Replica: Quindi pensare è l’unica cosa che faccio io.
Archiati: Sì, oppure non esisto. Ma non è l’io in quanto connesso col 
corpo, come pensava Cartesio! 

Terminiamo di leggere, in modo che i pensieri li portiamo tutti 
nel sonno: 
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(V,A2) Di fronte al pensare l’uomo può rimanere fermo al punto 
di vista primitivo. Se non vi rimane, ciò accade soltanto perché ha 
notato che per tutto il resto egli lo deve abbandonare, senza ac-
corgersi però che il modo di vedere così acquisito non è applicabi-
le al pensare. Se si accorge di ciò, egli si apre la via all’altra con-
statazione che nel pensare e per mezzo del pensare {grazie al 
pensare} deve venir conosciuto ciò a cui l’uomo sembra rendersi 
cieco, quando frappone la vita delle rappresentazioni fra il mon-
do e sé –. All’autore di questo libro è stata fatta, da parte di per-
sona da lui molto stimata {si tratta di Eduard von Hartmann, allora 
grande filosofo di Berlino} l’obiezione che con questa considerazio-
ne sul pensare egli rimane fermo ad un realismo primitivo {inge-
nuo} del pensare, quale si presenta a chi reputa essere il mondo 
reale tutt’uno col mondo rappresentato. Ma l’autore di queste 
considerazioni {Steiner} crede di avere proprio in esse dimostrato 
che il valore di questo «realismo primitivo» per il pensare risulta 
necessariamente alla spassionata osservazione di questo {perché 
nella percezione del pensare percepisco immediatamente una realtà, 
non l’immagine interiore e soggettiva di una realtà}; e che il realismo 
primitivo, non valido per tutto il resto, viene superato attraverso 
la conoscenza della vera essenza del pensare. 

Il pensare crea le cose.
Buona notte a tutti e domani, per chi ha tempo e voglia, ci rive-

diamo.
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Venerdì 9 ottobre 2009, mattina

Buon giorno a tutti! 

Ieri sera dicevamo che il mondo esterno e il mondo interno sono un 
mondo solo. Non ci sono due mondi: c’è un mondo solo. 

Fig.4

Metto una parete divisoria tra mondo interno e mondo esterno, ma 
non serve a nulla. Nel mondo esterno c’è l’albero e nel mondo ester-
no la rappresentazione dell’albero: disegniamoli di dimensione bella 
uguale. 

Una prima riflessione dice: il mondo esterno è la causa e quello 
che succede nell’interiorità di ciascuno, in base alla percezione del 
mondo esterno, è l’effetto. Può darsi, ma è questione di speculazione, 
perché nel rapporto di causa ed effetto se una cosa succede tempo-
ralmente prima di un’altra non è detto che sia la causa della seconda. 
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Questa è una prima riflessione che abbiamo fatto diverse volte:

A		  asse del tempo		             B
prima				         dopo

Qui abbiamo il tempo, il decorrere del tempo: il punto A è prima, e 
il punto B è dopo. Diciamo che ciò che avviene dopo non può essere 
causa di ciò che avviene prima, d’accordo?, perché non c’è ancora. 
Però ciò non significa che quel che viene prima (A) deve essere la 
causa di ciò che avviene dopo, perché causa di ciò che viene dopo 
possono essere altri fattori (C, D, E…). Ci siamo fin qui? 

Un’altra riflessione complessifica le cose ulteriormente: se, per 
esempio, voglio raggiungere lo scopo di superare un esame, prima 
devo fare una sfacchinata di studio. L’esame da superare viene dopo, 
tuttavia è la causa della sfacchinata che viene prima.

Sfacchinata 	     asse del tempo 	    scopo: superare l’esame 
effetto					        causa

Ora, questa sfacchinata viene prima, però la sua causa – l’esame – vie-
ne dopo. E allora come la mettiamo? La cosa si risolve dicendosi: non 
c’è soltanto il mondo visibile! Nel mondo visibile lo scopo – l’esame – 
viene dopo, mentre nel mondo invisibile della pianificazione, dei pen-
sieri, dei progetti ecc… l’esame viene prima ed è la causa di tutto lo 
studio che si fa, di tutta la sfacchinata necessaria per superare l’esame. 

Allora possiamo dire che nel mondo visibile prima c’è la perce-
zione dell’albero materiale – perché l’albero materiale fa parte del 
mondo visibile – e dopo, nel mondo interno, c’è la rappresentazione. 
La rappresentazione viene temporalmente dopo la percezione, come 
conseguenza della percezione. 

Adesso faccio un’altra riflessione sul rapporto fra mondo esterno e 
mondo interno, e ve la pongo in forma di domanda (è una domanda che 
la nostra cultura non pone, ma la scienza dello spirito sì, perché è più 
vasta): vogliamo escludere apoditticamente che il mondo interiore di 
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una persona, ancor prima di nascere, abbia lavorato per secoli alla fau-
na e alla flora della Terra in modo tale che, ritornando a incarnarsi, le 
possa percepire così come le vuole? Siamo sicuri che non sia così? La 
percezione che abbiamo normalmente nella vita non ci dice nulla su 
questa questione, perché l’uomo ordinario non ha la percezione dell’uo-
mo quale essere animico-spirituale che preesiste alla nascita fisica.

Immaginiamo milioni di esseri umani che non sono ancora nati: 
nasceranno chi fra cinque, chi fra dieci, chi fra venti anni – ci sono, eh?, 
questi individui, voi non potete dimostrare che non ci sono e io in meri-
to faccio un’ipotesi di lavoro, perché la scientificità va per esperimenti 
e gli esperimenti si fanno su ipotesi: l’esperimento serve a verificare o 
ad annullare l’ipotesi. Quindi è legittimo il processo che sto facendo. 
Allora, facciamo l’ipotesi che in questo momento, nel mondo spirituale, 
ci siano milioni di spiriti e anime umane non ancora incarnati e che si 
incarneranno in futuro: siamo sicuri che non lavorino al mondo della 
natura per trasformarlo in modo che poi gli venga incontro, quando si 
incarneranno, quel tipo di percezione che serve esattamente ai loro pas-
si successivi di cammino di pensiero? Non lo possiamo escludere. 

Fig.5
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Come abbiamo già visto, noi percepiamo a livello sensibile un rap-
porto tra mondo esterno e mondo interno. Io non dico subito che è un 
rapporto di causa ed effetto: dico solo che c’è un rapporto, perché 
l’albero che vedo fuori e l’albero che ho dentro di me, nella rappre-
sentazione, sono lo stesso albero. C’è un rapporto di corrispondenza: 
lasciamo stare il rapporto causa-effetto. 

Adesso domando: e se, nel processo della percezione sensibile, ci 
fosse anche un rapporto – non percepibile ai sensi – che parte dal 
mondo umano interiore e va verso quello esteriore? Non lo possiamo 
escludere. Ancora Platone – nel Timeo, per esempio – dice una cosa 
che poi si è persa nel corso della storia (ma ciò non significa che le 
cose stiano diversamente, oggi): io non posso percepire l’albero, dice 
Platone, senza che l’occhio mandi una corrente di luce spirituale ver-
so l’albero, la quale torna indietro come percezione. 

Fig.6

Quindi Platone sapeva ancora che ci deve essere una corrisponden-
za: non c’è soltanto un influsso della cosa percepita sull’occhio, sul 
nervo ottico, sul cervello – sull’uomo, insomma –, ma perché questo 
influsso avvenga bisogna che l’uomo emetta una corrente astrale, 
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animica (così la chiamava) che va verso l’oggetto della percezione. 
Altrimenti non lo vedi neanche, l’albero. 

Ieri sera abbiamo detto, in conclusione, che noi percepiamo là 
fuori (questo è il nostro modo di parlare) l’albero e diciamo che è una 
percezione; poi constatiamo, osserviamo, percepiamo dentro di noi 
una replica dell’albero, un’immagine riflessa dell’albero, una copia, 
e la chiamiamo rappresentazione. 

Qual è il senso di questa replica interiore del mondo? Il senso è 
che questa replica interiore ognuno se la fa a modo suo. Prima di 
tutto, la serie di percezioni di una persona (miliardi e miliardi di 
percezioni!) non potrà mai essere la stessa serie di percezioni di 
un’altra persona. Anche il modo in cui una persona seleziona le per-
cezioni, è diverso. 

Prendiamo due persone in una certa serata: la persona A decide 
di andare al cinema, e questa decisione è il risultato di tutto un suo 
mondo interiore al quale corrisponde l’andare al cinema. Gli piace, 
ci va volentieri: padronissima, ognuno è libero! Poi, vedendo il film, 
entra nel suo mondo interiore tutta una serie di immagini e percezio-
ni di quello che avviene sullo schermo ecc…

La persona B dice: andare al cinema? Ma è roba da matti! Mi 
leggo una conferenza di Rudolf Steiner. Padronissima, però dobbia-
mo dirci: se legge una conferenza di Rudolf Steiner (può leggere 
anche Manzoni o Dante, eh?, però, se devo fare io un bella polarità 
col cinema, scelgo Rudolf Steiner) avrà tutt’altre rappresentazioni, 
nel suo mondo interiore succederanno tutt’altre cose rispetto alla 
persona A che è andata al cinema. 

Se non ci fossero tanti e tali echi interiori del mondo esterno 
quanti sono gli individui umani, non avremmo l’individualizzazio-
ne, non avremmo il sorgere dell’individualità umana. L’individualità 
umana sorge individualizzando in modo assoluto nella propria ani-
ma, nella propria interiorità, il mondo esterno. Per via di selezione, 
per via di tutt’altri accenti, per l’uno è importante questo, per l’altro 
è importante quell’altro. Chi è nato al nord percepisce le foglie della 
rosa, le forme della rosa, piccole e rattrappite per il freddo; chi inve-
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ce è nato al sud ha tutt’altre percezioni, perché le foglie sono ben 
diverse. Eccetera, eccetera, eccetera.

L’anima umana è il mondo non soltanto interiorizzato, ma soprat-
tutto individualizzato. Quando noi diciamo la parola io intendiamo 
dire: io sono il mondo individualizzato. Sono individuali, sono parti-
colari, sono tutti miei i pensieri che mi sono fatto sul mondo, le per-
cezioni, i sentimenti che ho vissuto nel rapporto col mondo, nel rap-
porto con gli altri – il mondo non sono soltanto le cose, sono 
soprattutto gli esseri umani. 

Quindi l’interiorità di un essere umano è costituita da tutti i suoi 
pensieri, i suoi sentimenti, le sue volizioni. 

mondo esterno� mondo interno
 				            

esseri				            IO: i miei pensieri
cose 					       i miei sentimenti
						        le mie volizioni

I pensieri, i sentimenti e le volizioni sono tre mondi in ognuno indivi-
dualizzati, diversi, personali, soggettivi: però il soggetto è una realtà 
oggettiva, ogni soggetto è un frammento del mondo oggettivo. Ogni 
essere umano è un soggetto nel senso che il mondo si riflette nel suo 
pensiero, nel suo sentimento e nella sua volontà in un modo del tutto 
individualizzato, del tutto soggettivo, del tutto personale. 

Quando un essere umano dice io, intende dire la somma dei suoi 
pensieri, la somma dei suoi sentimenti, la somma dei suoi atti voliti-
vi. Questa è la realtà concreta della parola io. 

È giusto che non ci sia soltanto il mondo oggettivo ma che ci sia 
anche io? Chi non è d’accordo? 
Intervento: Un suicida.
Archiati: Pensate voi che il suicida sia l’uomo che vuole annientare 
l’io? No, psicologicamente questi casi limite ci portano al paradossa-
le e il paradossale non è assurdo: il paradossale, se lo cogliamo nel 
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senso giusto come sfida al pensare, evidenzia quel che c’è nel norma-
le. Il suicida non vuole annullare l’io, perché l’ha già annullato: aven-
dolo già annullato, in un atto inconsulto cerca di affermare il suo io 
uccidendosi. Io mi uccido dunque io sono, perché se non mi uccido 
non ho più nulla di me. È un inganno oppure tornano i conti? 

I conti tornano, perché Giuda si uccide e poi scopre di esserci 
come essere spirituale, nel mondo spirituale. Non era riuscito a co-
gliersi come essere spirituale dentro il mondo della materia. Allora il 
Padreterno gli dice: adesso ritorna nel mondo materiale e impara a 
sentirti lì un io, non soltanto nel mondo spirituale, eliminando il cor-
po. Per viversi come un io nel mondo materiale bisogna vivere in 
pienezza questa corrispondenza, questa osmosi, questo di qua e di là 
fra il mondo esterno e il mondo interno. 

Qual è il senso del mondo esterno? Che senso ha il mondo ester-
no? Il senso del mondo esterno sono io, altrimenti non servirebbe 
proprio a nulla! Tant’è vero che il mondo esterno sparirà quando io 
avrò compiuto tutta la mia evoluzione relazionandomi con esso. Sta-
te attenti, però, perché io non ho detto che l’unico senso del mondo 
esterno sono io: ho detto sono io, e dicendo: «Sono io» concedo a 
tutti voi, a tutti gli esseri umani, di dire la stessa cosa. Ognuno deve 
dire per sé: «Sono io», e ognuno lo può dire per sé a ragion veduta, 
onestamente e non disonestamente se davvero dentro di sé rende il 
suo io sempre più ricco di pensieri, di sentimenti, di atti volitivi pro-
prio grazie al rapporto col mondo esterno. Vivendo e realizzando il 
rapporto col mondo esterno in chiave di evoluzione, di arricchimen-
to sempre maggiore dell’io, capisco il senso del mondo esterno. 

Il senso del mondo esterno è la sua interiorizzazione nell’io uma-
no: perciò è diventato esterno. E man mano che lo interiorizzo capi-
sco che questa esteriorità era un’illusione, un inganno, perché l’io 
diventa un io soltanto disingannandosi. E qual è il grande inganno? 
Dire: l’albero reale è quello là fuori. Questo è il grande inganno! Il 
mondo cosiddetto esterno è il grande inganno, perché l’albero là fuo-
ri è talmente una non-realtà che oggi c’è e domani non c’è: come 
posso dire che quello è l’albero reale? L’albero reale è nel concetto, è 
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dentro di me, è un concetto del Logos che fa sorgere al livello del 
mondo esterno tutti gli alberi materiali e li fa anche sparire. 

Il senso del mondo è l’io umano – l’io di ogni uomo, naturalmente. 
Il senso del mondo esterno è l’evoluzione dell’interiorità dell’io, e l’in-
teriorità dell’io è fatta di pensiero: in base ai pensieri sorgono i senti-
menti, sorgono gli atti volitivi, le mete da conquistare ecc… Un atto 
volitivo in germe cos’è? Un pensiero. Voglio bere un caffè espresso: è 
un atto di volontà, però se non ho il concetto dell’espresso… Quindi 
c’è sempre un pensiero all’origine. Basta il pensiero per volere qualco-
sa? No. Deve essere un pensiero accattivante: mi piace, l’espresso, per-
ciò lo voglio, e allora si muovono le gambe! Quindi per volere qualco-
sa prima di tutto la devo pensare, sennò che voglio? Però non basta 
pensarla, c’è il trapasso tra il pensare e il volere ed è il cuore, il senti-
mento: questo intendevo con la parola accattivante. Mi piace, lo amo. 
Allora il pensiero di una cosa che amo mi fa muovere verso quella 
cosa. Però il cuore, il mondo dei desideri, si può accendere soltanto in 
base a qualcosa che penso: non posso desiderare una cosa che non 
penso o che non conosco, posso desiderare soltanto cose che penso. 

Tutto questo è per accennare un pochino alla struttura che c’è tra il 
pensiero, il sentimento e la volontà: l’accensione iniziale, fondamentale, è 
sempre il pensare, è sempre il pensiero. Tutto questo è un preludio al sesto 
capitolo, che adesso cominciamo. È intitolato L’individualità umana e si 
incentra sul mondo delle rappresentazioni. Però con la domanda: se ho 
ragione di ritenere che l’albero sia là fuori, come arriva, questo albero, 
dentro di me? Deve pur passare qualcosa da fuori a dentro. Atomi? 
Intervento: Forse, essendo io lo specchio di ciò che vedo, io rifletto. 
Io vedo una cosa che ho già dentro, cioè la riconosco; però non so di 
averla dentro finché non la riconosco.
Archiati: Come spunto di meditazione – però si tratta di meditazio-
ni non da poco: anzi, per l’uomo materialista sono meditazioni diffi-
cili – come spunto di meditazione diciamo che è grottesca, è assurda 
questa bella pensata che ci deve essere qualcosa che passa spazial-
mente dall’albero esterno all’essere umano. Cosa passa?
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Fig.7

L’ipotesi non concessa del materialismo è che c’è qualcosa che si 
sposta dall’albero alla rappresentazione dell’albero, ma nessuno mai 
ha saputo spiegare cosa sia.
Intervento: Il concetto.
Archiati: Passa dall’uomo all’albero, il concetto? Si muove spazial-
mente? Passare significa muoversi nello spazio, scusate.
Replica: Nasce il concetto nell’uomo.
Intervento: Dal punto di vista visivo c’è la luce.
Archiati: Allora, come spunto di meditazione – una meditazione 
che va ripetuta perché poi, con gli anni, se tutto va bene, uno cresce 
e riceve un’ispirazione sempre maggiore per capire questo mistero, 
che è tra i più grandi che esistano: il mistero della percezione e del 
concetto. Aiuta molto lo studio della scienza dello spirito, natural-
mente, perché rende l’essere umano sempre più spirituale8 –, come 

8   R. Steiner, Introduzione alla scienza dello spirito – Ed. Archiati 
P. Archiati, Creare e vivere una nuova vita – Ed. Archiati 
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spunto di meditazione, dicevo, prendiamo il mistero della luce, come 
qualcuno ha detto poco fa. 
La rappresentazione è un frammento di luce, perché la vedo: io vedo 
l’immagine dell’albero dentro di me. Prendiamo ora la luce come 
elemento che è alla soglia tra il sensibile e il sovrasensibile, perché la 
luce non è fatta di materia (anche se c’è l’ipotesi che sia fatta di par-
ticelle, ma poi non si riesce a dimostrarlo). Il bravo Albert Einstein 
dice che la luce viaggia a 300.000 km al secondo. 
Intervento: C’è luce e luce.
Archiati: Piano, piano. Qui siamo in momenti molto importanti, 
perché non posso dimostrare nulla: è un mostrare dov’è che noi arri-
viamo alla soglia, al limite del sensibile. Viene fatta l’ipotesi che la 
luce si sposti, passi da un posto all’altro nel corso del tempo. Quindi 
la percezione cos’è? Un frammento di luce, perché se non ci fosse la 
luce io non vedrei l’albero. L’albero che io vedo, in quanto elemento 
di percezione, è un frammento di luce, un fenomeno complessissimo 
di luce. Ora, questo frammento complesso di luce (la percezione), 
visto che la luce si sposta a velocità vertiginose (dicono gli scienzia-
ti materialisti, eh?), una frazione di istante dopo ce l’ho dentro di te. 
L’ipotesi che si fa è di uno spostamento di luce: questa luce era prima 
là e adesso è qui. 

Questo pensiero è l’errore più grave del pensare decaduto, diven-
tato materialista perché non conosce più la realtà dello spirito. Par-
tiamo dal presupposto che la luce non si sposta da un posto all’altro, 
ma che la luce c’è. La luce non ha bisogno di partire dal Sole e poi, a 
300.000 km al secondo, taratàn, taratàn, taratàn, arrivare fino alla 
Terra! È un’ipotesi che è stata fatta, ma mica deve essere per forza 
giusta. La contro-ipotesi, che va ugualmente pensata, è che la luce 
c’è istantaneamente oppure non c’è – ma non perché sparisce, ma 
perché c’è la tenebra. 

Il pensare è la luce dello spirito: cosa passa dall’albero a me perché 
sorga in me la rappresentazione dell’albero? (Fig.7) Non passa nulla. 
Nulla. Adesso cancello quella freccia che è il pensiero più sbagliato 
che esista: la luce che c’è di giorno mi fa vedere l’albero, riempie il 
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mio occhio di luce e l’albero è là e nel mio occhio contemporanea-
mente. Adesso prendiamo sul serio la parola contemporaneamente: 
non passa tempo, non è prima qui e dopo è là. Contemporaneamente. 
Quindi l’albero è contemporaneamente venti metri distante dal mio 
corpo e contemporaneamente è nel mio occhio: non dopo, perché la 
luce illumina l’occhio e illumina l’albero contemporaneamente. Ci 
siamo?

Adesso arriva il secondo contemporaneamente, ed è molto im-
portante. Nel momento in cui (primo fenomeno di contemporaneità) 
l’albero è nell’occhio (nel cervello fisico) e nel mondo esterno perché 
la luce è nello stesso istante dappertutto, contemporaneamente (se-
condo fenomeno di contemporaneità) nell’interiorità si accende una 
luce – che noi chiamiamo ricordo – e in questa interazione sorge la 
rappresentazione.

Fig.8

Quindi l’albero là fuori, l’albero nell’occhio e l’albero come rappre-
sentazione sono contemporanei. La contemporaneità tra albero fuori 
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e albero nell’occhio è dovuta alla luce visibile (che poi non è visibile: 
rende tutto visibile, ma la luce stessa non è visibile), e la contempo-
raneità fra l’albero nell’occhio (o nel cervello, se preferite) e la rap-
presentazione dell’albero è dovuta alla luce del pensiero. E il tutto è 
contemporaneo. 

Quando Immanuel Kant dice che deve passare qualcosa dalla co-
sa in sé dell’albero fino a me per far sorgere la rappresentazione, 
formula un pensiero sbagliato: che la luce cammina. Parte dal pre-
supposto del materialista d’oggi che non conosce l’extra spazialità e 
l’extra temporalità dello spirito. Ma la luce non passa da un posto 
all’altro: o c’è o non c’è. Se noi diciamo che da Venere la luce ci met-
te tot anni-luce per arrivare fino alla Terra, per verificare o far cade-
re questa ipotesi di spostamento dovremmo dire che cosa si sposta.
Intervento: Forse questo spostare è riferito alla nostra presa di co-
scienza di quello che accade. Quindi c’è luce e luce: quella luce che 
noi vediamo accadere dopo un certo evento, e quindi che necessita di 
un tempo perché si verifichi, è una luce in un certo modo decaduta 
nella nostra cerebralità, per cui è il nostro prenderne consapevolezza 
che ci fa vedere che accade dopo un certo tempo.
Archiati: Allora di’ che il modo ordinario di pensare sulla luce è un 
inganno del pensiero. E lo scopo evolutivo dell’inganno è il disingan-
no – ed è questo che stiamo cercando di fare: disingannarci. Allora 
tutto è a posto. Se invece noi facciamo dell’inganno una teoria scien-
tifica che vuol sancire l’inganno come verità sulle cose, allora pre-
cludiamo ogni evoluzione del pensiero perché il pensiero va avanti 
soltanto disingannandosi dall’illusione della percezione.9
Intervento: La verifica è dovuta al fatto che la percezione non ha 
nulla di fisico e di consistente, è solo una cosa del sovrasensibile.
Archiati: Lui dice: la percezione non ha nulla di fisico. Se l’albero sia 
qualcosa o no io non lo so, io dico: ho la percezione dell’albero, vedo 
un albero. Cosa vedo? Io l’ho chiamato “un fenomeno di luce”, e va 
messo tra virgolette perché posso dire soltanto nel pensare cos’è la 

9   V. FdL4: P. Archiati, La percezione. Un inganno da superare – Ed. Archiati 
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percezione, ma la percezione in sé e per sé devo sempre metterla tra 
virgolette perché non è nulla. E chiamando la percezione «un fenome-
no di luce complesso» intendo dire: sta’ attento, che è al limite tra ciò 
che tu chiami materia (che poi non è nulla) e la realtà dello spirito. Ed 
essendo al limite è la provocazione a superare il limite. Ah!!, allora la 
percezione non è, il concetto è – quella è la realtà. Con il concetto ho 
la realtà dell’albero, perché la realtà delle cose è il pensiero che pensa, 
lo spirito che pensa. La realtà delle cose è lo spirito che pensa, la real-
tà dell’albero è lo spirito che pensa l’albero. Lo spirito creatore disse: 
l’albero sia – e l’albero fu. Se non ci fosse stata quella pensata, non ci 
sarebbe mai stato nessun albero. 

Perciò io uso queste metafore: anche inganno e disinganno sono 
metafore. La sapienza orientale metteva lì come dogma che tutto il 
mondo visibile è illusione, è maya. Però questa affermazione come 
dogma non mi serve a nulla, come dogma ci devo credere. Devo crede-
re che il mondo visibile è illusione. Il compito del pensare occidentale è 
stato quello di fare un passo in avanti: ha lasciato da parte questo dog-
ma da credere, è piombato nel mondo visibile, è piombato nell’inganno 
che esso sia una realtà e si trova ora a una soglia dove si tratta di render-
si conto che si andrà avanti nell’evoluzione soltanto tirandosi via da 
questo inganno. Però, nella misura in cui ci disinganniamo, facciamo 
un passo avanti enorme rispetto al dogma orientale che dice: il mondo 
visibile percepibile è un’illusione. Perché la sapienza orientale non era 
in grado di fondare in chiave di pensiero questa affermazione. 

Perciò abbiamo detto ieri sera, nell’Aggiunta al quinto capitolo, 
che si tratta di disingannare se stessi cominciando col dire: ma dell’al-
bero fuori io ho soltanto una rappresentazione! Ci deve essere qualco-
sa che passa dall’albero a me e quello che mi resta come distillato 
dell’albero è la rappresentazione. Ogni essere umano deve autonoma-
mente entrare in questa cruna dell’ago del pensare. 

Il peccato originale del pensare, la sua caduta è ritenere reale la 
percezione. E il senso della caduta del pensare è la resurrezione del 
pensare, la redenzione del pensare, è la sua riascesa, è ritenere reale 
il pensare e non la percezione. E questo è un cammino interiore. 
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Steiner dice: c’è chi compie un cammino interiore facendo gli eser-
cizi esposti in un libro che molti di voi conoscono: Come si conseguo-
no conoscenze dei mondi spirituali?, un testo dello stesso Steiner tra-
dotto in italiano col titolo L’iniziazione.10 Poi, nell’ultima conferenza 
del ciclo sul Vangelo di Giovanni,11 dice che un altro modo di fare un 
cammino di purificazione interiore è quello de La filosofia della liber-
tà, un modo che è un pochino più difficile perché bisogna andare a 
suon di pensiero. Però, uno studio profondo de La filosofia della liber-
tà comporta una pulizia tale dentro di sé che, dice Steiner, porta già 
molto avanti nel cammino di purificazione interiore, perché si tratta di 
purificarsi dall’inganno, dall’illusione che il mondo sensibile sia la 
realtà. 

VI

L’individualità umana

VI,1 La principale difficoltà nella spiegazione delle rappresenta-
zioni si trova per i filosofi nella circostanza che non siamo noi 
stessi le cose esterne {le cose esterne vengono date per scontate: sono 
là all’esterno, e noi non siamo le cose esterne}, e che le nostre rap-
presentazioni debbono tuttavia avere una forma corrispondente 
alle cose. Ma se si guarda più a fondo, ci si accorge che questa 
difficoltà non esiste. È vero che noi non siamo le cose esterne, ma 
apparteniamo con le cose esterne ad un unico e identico mondo. Il 
frammento di mondo che io percepisco come mio soggetto è attra-
versato dalla corrente del divenire mondiale generale.

10   R. Steiner, L’iniziazione – Ed. Antroposofica
11   R. Steiner, Il Vangelo di Giovanni – Ed. Antroposofica
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Allora torniamo al pensiero già espresso ieri, puro e semplice: c’è il 
mondo esterno A e c’è l’interiorità umana B. Ma anche l’interiorità 
umana fa parte del mondo, no? Non è forse un frammento di mondo? 
O l’uomo è fuori dal mondo? Allora questo è il mondo: A e B fanno 
entrambi parte del mondo! E il pensare pensa sul mondo interno 
dell’uomo allo stesso modo in cui pensa sul cosiddetto mondo esterno. 

Fig.9

A questo punto cominciamo a dire cosiddetto mondo esterno e co-
siddetto mondo interno, perché per il pensare è tutto mondo. Per il 
pensare, una rappresentazione percepita all’interno è un mondo in-
terno o un mondo esterno? Per il pensare è un mondo esterno, perché 
deve prendere posizione: la trova già fatta, la rappresentazione. 

Nell’interiorità umana ci sono rappresentazioni, immagini rap-
presentative: è un mondo esterno, è una percezione come tutte le al-
tre, lo abbiamo già detto ieri sera. Quindi questo spaccare il mondo 
in due è fittizio: sono due frammenti del mondo, due elementi del 
mondo. Uno lo chiamiamo mondo interno dell’uomo, l’altro lo chia-
miamo mondo esterno: però sono concetti che creiamo noi. 

E il mondo esterno è esterno in assoluto? No, soltanto all’uomo è 
esterno. E se è un mondo esterno soltanto rispetto all’uomo, cosa 
intendiamo dire? Datti una mossa perché termini di esserti esterno! 
Non lo vedi che è esterno soltanto in rapporto a te, perché non ti sei 
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ancora dato una mossa per interiorizzarlo? Allora datti una mossa e 
vedrai che terminerà di essere mondo esterno! – tant’è vero che pri-
ma o poi sparirà tutto. 
In altre parole, viene assolutizzato il mondo esterno in un modo non 
lecito, con un pensare del tutto sbagliato, non pulito. Scusate, il cosid-
detto mondo esterno non è neanche esterno rispetto all’uomo: è esterno 
rispetto all’interiorità dell’uomo, ma l’uomo, percependolo, non gli è 
esterno, ne fa parte. La rappresentazione dell’albero è nell’occhio con-
temporaneamente: non è esterna all’uomo. L’unica differenza è che l’al-
bero nell’occhio è l’albero in un elemento fisico mentre l’albero nell’ani-
mo – la rappresentazione – è l’albero in un elemento non fisico (Fig. 8).
Intervento: Lo colgo perché ho lo stesso tipo di luce: la luce del 
pensiero è la stessa luce della luce esterna, la stessa qualità. Cioè, il 
mondo interiore io lo illumino col pensiero, è il pensiero che me lo fa 
percepire, e il mondo esterno lo percepisco grazie alla luce (cioè la 
luce è quella che me lo svela, mentre il mondo interiore me lo svela 
il pensiero). La percezione io la colgo con la luce del pensiero.
Archiati: Sì, però la domanda vera e difficile è: qual è il rapporto tra 
i due tipi fondamentali di luce, luce del pensiero e luce fisica – che poi 
fisica non è? A questo punto non puoi dare una risposta subito, perché 
è uno dei misteri più grossi su cui l’essere umano ha lavorato e lavo-
rerà per millenni. Il problema del pensare moderno è che si sono fatte 
troppo alla svelta affermazioni sulla luce, per esempio quella che la 
luce si sposti da un posto all’altro. Questa sarebbe una luce che è di-
ventata tenebra: è l’ombra che si sposta da un posto all’altro, che si 
allarga lentamente. Quindi potrei magari dimostrare che la tenebra, 
l’opposto della luce, si sposta da un posto all’altro, ma non la luce. 

Supponiamo che io accenda qui un riflettore: sarebbe luce elettri-
ca. Allora abbiamo la luce del pensiero, la luce del Sole e la luce 
elettrica: sono tre misteri della luce. Adesso faccio un’ipotesi di lavo-
ro, ognuno poi la prende e ci lavora: la luce del pensiero è puramente 
spirituale, la luce del Sole è un fenomeno animico, non spaziale, e la 
luce elettrica è una materializzazione della luce, qui la luce diventa 
corporea.
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Fig.10
i tre livelli della luce

Ecco i tre livelli della luce: la struttura trinitaria del cosmo in cui 
viviamo abbraccia un puro spirituale, un vissuto animico e una este-
riorizzazione del mondo che chiamiamo il corpo.

Quella del riflettore è luce elettrica: cosa vuol dire elettrica? 
”Hlektron (électron) in greco è il passaggio tra lo spirituale e la 
materia ponderabile, è il primo elemento di ponderabilità. Se io ac-
cendo un riflettore potente, essendo luce elettrica può darsi che si 
possa trovare qualcosa di ponderabile che parte dal riflettore, per-
corre uno spazio e arriva fin là, in fondo alla sala. Non lo escludo 
perché è luce elettrica, non è luce del Sole. Dovremmo fare anni di 
fisica per intenderci, sono tutti esperimenti ancora da fare: come la 
neurobiologia sta facendo esperimenti complessi sul cervello, an-
drebbero fatti anche questi.

L’altro pensiero è che se io qui avessi il Sole invece del riflettore 
(naturalmente non ce l’ho, il Sole, ma bisogna andare per analogie) 
sarebbe assurdo pensare che la luce del Sole parta da qui e dopo un 
frammento di tempo, per quanto infinitesimale, arrivi là in fondo. La 
luce del Sole è sempre contemporaneamente dappertutto. Prendetele 
come spunto di meditazione queste tre qualità fondamentali della lu-
ce: puramente spirituale è la luce del pensare, materializzata e impri-
gionata nella materia è la luce elettrica, e la luce dell’anima, la luce 
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del Sole, sono le percezioni. Le percezioni sono luce solare, frammen-
ti di luce solare: le percezioni sono la realtà della luce del Sole.
Intervento: Ma percepiamo anche con la luce elettrica!
Archiati: Eh, è proprio quella la domanda! È importante chiedersi 
se la percezione è la stessa. Noi presupponiamo che una persona 
all’aria aperta, illuminata dalla luce del Sole e che percepisce la luce 
del Sole, sia la stessa tale e quale quando qui in sala è illuminata 
dalla luce elettrica! No, no, è soltanto per via del pensiero diventato 
poverello che noi diamo per scontata questa uguaglianza: sono due 
fenomeni del tutto diversi, perché questa luce qui io la posso spegne-
re ma non quell’altra – da quell’altra, semmai, devo andar via. Le 
differenze sono enormi.

Allora, l’unità primigenia della luce corporea è la percezione, l’u-
nità primigenia della luce animica è la rappresentazione e l’unità 
primigenia della luce spirituale è il concetto. 

LUCE SPIRITUALE	 concetto
LUCE ANIMICA		  rappresentazione
LUCE CORPOREA		 percezione

Il concetto è un frammento di luce spirituale, la rappresentazione è 
un frammento di luce animica e la percezione è un frammento di 
luce materializzata, corporea. Però abbiamo fatto anche l’esercizio 
di riferire tutti e tre i livelli ai misteri della luce: la percezione è luce, 
la rappresentazione è luce, il concetto è luce. 

Se uno ci riflette, la cosa è ben chiara. Però un conto è affrontare 
la fenomenologia della luce con una triplicità di chiave di lettura, e 
un conto è affrontarla come se la luce fosse sempre la stessa. La dif-
ferenza è enorme: io posso capire la luce del pensiero soltanto come 
opposto alla luce elettrica, posso capire i misteri della luce elettrica 
soltanto rapportandoli alla luce dello spirito, creando sempre opposti 
nel pensiero. E la luce animica del Sole, anche del sole interiore se 
vogliamo, fa da trapasso tra i due: l’anima si muove tra l’elemento 
corporeo e l’elemento spirituale del mondo.
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(VI,1) Per la mia percezione io sono chiuso dentro i limiti della 
mia pelle. Ma ciò che sta dentro la pelle appartiene al cosmo pre-
so come un tutto. Affinché dunque sussista un rapporto fra il 
mio organismo e l’oggetto fuori di me, non è affatto necessario 
che qualcosa dell’oggetto passi dentro di me o faccia un’impres-
sione nel mio spirito come un sigillo nella cera.

Come dicevamo prima, non è necessario che qualcosa passi dentro di 
me, che si sposti dall’oggetto a me. Non è che qui sono io, l’albero è 
là, qualcosa dell’albero arriva all’occhio e poi dall’occhio si fabbrica 
la rappresentazione dell’albero: no, non avviene affatto questo. Dove 
c’è luce c’è contemporaneità, dove c’è luce viene trasceso lo spazio. 
L’inganno di Albert Einstein è la sua bella pensata dei 300.000 km al 
secondo. Questa velocità non si può più misurare, quindi non c’è ve-
locità: c’è contemporaneità, punto e basta. Mi dite voi come si fa a 
verificare una velocità di 300.000 km al secondo? Bisognerebbe muo-
versi, camminare noi stessi a questa velocità per dire: mi sto spostan-
do a 300.000 km al secondo. 

Qual è il concetto di una velocità di 300.000 km al secondo? È il 
limite di velocità reale dove tutto ciò che è fisico si disintegra, spari-
sce e diventa sovrasensibile. Perché qualsiasi cosa reale – un fram-
mento, una particola, quello che volete – che veramente, realmente 
(non soltanto barando) si muova nello spazio e percorra 300.000 km 
al secondo, si disintegra! Si disintegra nel primo decimo di secondo 
di questa velocità. Quindi Einstein, se fosse stato un pensatore un 
pochino più poderoso, avrebbe detto: la luce è l’elemento che trascen-
de lo spazio.
Intervento: Ma anche della teoria della relatività Steiner dice che è 
una pura fanfaluca!
Archiati: Dire così è facile: articolare il pensiero non è così facile.
Replica. No, lui lo articola.
Archiati: Sì, sì. Ha tenuto una bellissima conferenza agli operai del 
Goetheanum sulla relatività, però ti assicuro – io non sono un operaio 
del Goetheanum, l’ho studiata questa conferenza, volevamo addirittu-
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ra farci un libricino da due euro! –, ti assicuro che o ci metti veramen-
te una enorme quantità di pensiero oppure ti resta di dover credere a 
un sacco di cose solo perché le ha dette Steiner. E allora lasciamo stare 
e cerchiamo di masticare un pochino in chiave di pensiero le cose, 
perché altrimenti arrivano le persone “normali” e dicono: ma questi 
antroposofi non fanno altro che credere a Rudolf Steiner! 

Conclusione del discorso: portiamoci via il pensiero – io ho cerca-
to di indicare cammini di pensiero – che ciò che noi chiamiamo luce 
è proprio l’elemento di soglia, dove tutte le affermazioni che noi fac-
ciamo sul mondo al di qua della luce terminano di avere un valore. 
Tutte le affermazioni che noi facciamo al di qua della luce sono vere 
nella misura in cui supponiamo che ci siano spazio e tempo. La luce 
è quell’elemento che in base alla velocità, andando al limite della ve-
locità, supera, trascende lo spazio e il tempo. 

Tu, che parlavi di relatività, forse ricordi che ci sono diverse con-
ferenze anche per gli antroposofi, non soltanto per gli operai del Goe-
theanum, dove Steiner dice cose importanti riguardo alla velocità. 
Faccio un accenno per chi fosse matematico o fisico: sappiamo che la 
velocità è una funzione del rapporto tra spazio e tempo (tanto spazio 
percorso in tanto tempo mi dà la velocità): 

Ora, una delle cose fondamentali della scienza dello spirito, del dialo-
go tra la scienza naturalistica e la scienza dello spirito, è l’invito a 
rendersi conto che spazio e tempo sono due astrazioni: astraggono 
dalla realtà dello spirito pensante, che è sovraspaziale e sovratempo-
rale. Se io astraggo dalla sovratemporalità e sovraspazialità dello spi-
rito, parlo del non reale in chiave di spazio e di tempo. Non è reale 
proprio perché lo riferisco allo spazio e al tempo. Voglio tornare nel 
reale? Allora devo lasciar via lo spazio e il tempo, che sono due astra-
zioni, e tornare alla velocità. 
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Ma la realtà della velocità qual è? 
Intervento: Il movimento.
Archiati: Bravo, è il movimento. Ma che differenza c’è tra velocità 
e movimento? Spiegami. Fa’ conto che io sia uno straniero e non 
conosca la differenza tra la parola velocità e la parola movimento. 
Intervento: Il pensiero è un movimento.
Intervento: La velocità è relativa.
Archiati: Attenti, io adesso vi rendo percepibile una velocità (Ar-
chiati cammina in modo veloce, [NdR]). Cosa avete percepito?
Intervento: Un movimento.
Archiati: No, non avete percepito un movimento, avete percepito 
una velocità. Adesso (Archiati cammina lentamente, [NdR]) avete 
percepito una velocità minore. Il movimento presuppone qualcosa 
che voi non potete aver percepito perché è solo in me. Motus: mi 
muovo, ho un motivo che mi muove e mi spinge, e questo è soltanto 
in me. Il movimento è la decisione dello spirito di muovere il corpo 
per andare, veloce o lento, verso una parte. Questo moto dello spirito 
che mi mette in movimento voi lo percepite come velocità. Quindi 
anche la velocità è un’astrazione, di fatto, rispetto al movimento. La 
realtà è il movimento, però per avere il movimento bisogna darsi una 
mossa, bisogna muoversi: lo spirito è la realtà del mondo che si muo-
ve e il movimento è il creare. Così lo spirito dà una mossa a tutto 
quanto. L’amor che move il Sole e l’altre stelle:12 l’amore è il moto. 

Nel linguaggio, cos’è un motivo? Come l’ho chiamato, mezz’ora 
fa? Un pensiero accattivante. Nel motivo c’è un motus, e il motivo è 
un pensiero accattivante, che mi muove. E infatti o ho un motivo per 
fare una cosa o non ce l’ho. Se ho un motivo, mi muovo e la faccio. 

12   D. Alighieri, Paradiso, XXXIII, v. 145
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Tornano i conti? Sono esercizi di pensiero che vanno sempre ri-
fatti, così come ogni giorno mangiamo e non diciamo: eh, ma ho già 
mangiato ieri e l’altro ieri! Bisogna pensarci ogni giorno, e queste 
sono le strutture fondamentali per ripensarci sempre di nuovo. La 
realtà del movimento è l’essere motivati (lo dico in italiano: in tede-
sco non si potrebbe dire così). Cosa vuol dire essere motivati? È uno 
stato dell’anima e dello spirito, è un pensiero dello spirito che riscal-
da l’anima (uno si sente motivato) e muove il corpo. 

un frammento di luce dello spirito� vado a visitare mia nonna 
riscalda l’anima� sì, ci vado volentieri perché le voglio bene 
e muove il corpo� esco di casa

Sono motivato ad andare a trovare mia nonna. L’origine è il pensiero 
(visitare mia nonna è un concetto, un pensiero), poi si traspone nell’a-
nima come motivazione e infine mette in moto il corpo. Nel pensiero 
ho un concetto, nell’anima una motivazione e nel corpo un moto, un 
movimento.

Il linguaggio italiano, a differenza del tedesco, oltre che di movi-
mento parla anche di motivazione. Non basta la parola movimento? 
Come spiegate a uno straniero la differenza tra motivazione e movi-
mento? Il movimento lo vedi nella velocità, la motivazione la senti. E 
il concetto? E l’origine della motivazione e del movimento? Per avere 
una motivazione che si trasforma in movimento ci vuole all’origine un 
motore. Cos’è lo spirito pensante? È il motore in moto13, dice Aristote-
le. Lo spirito pensa e mette in moto tutto l’animico e tutto il corporeo. 
Li fa evolvere, è il motore dell’evoluzione dell’anima e del corpo. 

Spirito		  →	 concetto motore
Anima		 →	 motivazione
Corpo		 →	 movimento

13  Spesso troviamo tradotto erroneamente motore immobile, motore immoto. In 
realtà Aristotele si riferisce allo spirito come motore non mosso da fuori e perciò in 
moto per forza propria creante, come in questo gioco di parole di Archiati [NdR]. 
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Voglio dare una mossa al mondo intero: e l’evoluzione fu! 
Luciana, è inutile che mi guardi storto. Facciamo una pausa per 

un caffè.

*******

Archiati: C’è qualcuno che ha qualcosa da dire?
Intervento: Se ho capito giusto, mi verrebbe da dire che noi quando 
parliamo di luce del Sole, in fondo diciamo una cosa non proprio cor-
retta: dovremmo dire luce solare. E se parliamo del Sole in quanto 
realtà fisica, allora, di conseguenza, non devo dire fonte di luce, ma 
un concentrato di luce dove esiste una combustione. Ho capito giu-
sto? Dico una cosa giusta?
Archiati. Tu ci sei stato sul Sole? Di che stai parlando? Tu parli del 
Sole come realtà fisica: cosa intendi dire? Vedi, tu sei partito metten-
do in questione certe espressioni, e io ho rincarato la dose. Vedi che 
c’è tutto da mettere in questione? Cose date per scontate nella cultura 
del materialismo, vanno tutte messe in questione. Cos’è il Sole come 
realtà fisica? Il Sole come realtà fisica non esiste perché non ne abbia-
mo la percezione. È un’invenzione. Durante la pausa dicevo a qualcu-
no che c’è un libricino di Steiner che abbiamo stampato in Germania 
al costo di due euro, Naturgeister (Spiriti della natura, spero che ver-
rà tradotto in italiano) che in tutta la prima parte parla del fenomeno 
primigenio della luce, cioè della percezione pura della luce (nella se-
conda parte parla degli spiriti della natura preposti alla percezione e 
al concetto, degli spiriti della natura che operano per il passaggio dal 
giorno alla notte, quindi luce-tenebra tenebra-luce, poi gli spiriti della 
natura preposti alle fasi lunari, quelli preposti al ciclo solare ecc.). 
Dove abbiamo, noi, la percezione pura della luce, di ciò che chiamia-
mo luce? Nella legna che arde, nel fuoco. Il fuoco presuppone qualco-
sa che brucia, ed è la legna: la legna è una percezione. Quando io di-
co: il nonno sta scaldandosi al focherello, ciò che il linguaggio chiama 
fuoco è una percezione. Cosa percepisco quando vedo il fuoco?
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Intervento: Il calore.
Archiati: Non soltanto il calore. Sento il calore. Intendo cosa perce-
pisco visivamente: restiamo nel campo della luce.
Intervento: Qualcosa che si consuma.
Intervento: Materia che si spiritualizza.
Archiati: Ma scusate, andiamo indietro di duecento anni, quando la 
luce elettrica non c’era: accendo il fuoco e cosa vedo? Tutte le cose, 
non soltanto la legna. Questo è il fenomeno primigenio della luce, 
perché c’è l’elemento di percezione: il fuoco. Il Sole è il fuoco origi-
nario. Perché è più giusto, più bello, più ricco dire il fuoco origina-
rio? Perché il fuoco genera due cose: luce e calore. 

		  luce
FUOCO 
		  calore

Il fuoco spirituale produce la luce del pensare, il Logos, e il calore 
dell’amare, l’Io Sono. Pensare e amare. Il Vangelo di Giovanni chia-
ma l’Essere solare (il Cristo) sia Lògoj (Lògos) sia ‘Egè e„m… (Egò 
eimì), che vuol dire Io sono, intendendo con Io Sono l’individualità 
che ha cose che ama, che vuol fare, che ha atti d’amore da compiere.14 

 			         luce del pensare Lògoj (Lògos)
FUOCO
SPIRITUALE 
 			         calore dell’amare Egw eimi (Egò eimì)

In questo senso il nostro concetto di luce è astratto, perché la luce non 
si percepisce mentre il fuoco lo percepisco. Il fenomeno originario del-
la luce è il fuoco. Perciò Francesco d’Assisi era innamorato del fuoco.

14  P. Archiati, Vuoi tu diventare sano? Il risvegliarsi delle forze di volontà, vol. 2, 
p. 35 – Ed. Archiati
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Intervento: Frate foco…
Archiati: Sì. «Sorella Luce» gli avrebbe detto di meno perché è 
astratta. Frate foco: qui ho la luce percepibile e il calore percepibile 
– lo sento. La luce mi fa vedere tutte le cose e il calore mi fa sentire 
caldo. Cosa vuol dire scaldarsi? Mi scaldo al fuoco e se mi scaldo 
interiormente gli altri mi dicono: ma dai non te la scaldare più di 
tanto! Non-te-la-scaldare…Che cosa è questo la? L’anima! Calmati. 
Doccia fredda. 

La domanda successiva è: come sorge il fuoco? Prima del fuoco 
ci sono la tenebra e il freddo. La prima creazione Steiner la chiama 
Saturno. Terra saturnia. Cos’era? Fuoco, calore ardente. L’inizio è il 
fuoco – pàr (pür). Tra i primi filosofi greci, Talete diceva: l’origine 
è l’acqua. Altri dicevano: l’origine è la terra. Ma no!, l’origine è l’a-
ria, tutto viene dall’aria! Altri dicevano: è il fuoco. Ed è il fuoco, 
infatti, che diventa luce, diventa aria, diventa acqua e diventa terra. 

FUOCO
↓

luce
aria

acqua
terra

Il fuoco è la soglia tra il mondo spirituale e il mondo sensibile, come 
fenomeno originario di luce e di calore. Qual è, allora, il fenomeno 
originario, primigenio della luce dello spirito? È l’intuizione. Da do-
ve viene l’intuizione? Se venisse da qualcos’altro ci sarebbe qualcosa 
di ancora più originario che causa l’intuizione.
Intervento: Anche per la creazione viene detto: «E la luce fu». Dio 
crea…
Archiati: E per poter dire: «E la luce fu» deve esserci l’intuizione 
della luce. E da dove viene questa intuizione della luce? 
Replica: Dal pensiero. Dio ha creato…
Archiati: Lo spirito pensante crea intuizioni. Basta. È il primo inizio. 
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Replica: Certo.
Archiati: Se non poniamo da qualche parte un primo inizio, non 
inizia mai nulla. E il primo inizio che non ha bisogno di qualcosa che 
lo causi è lo spirito che pensando crea.
Intervento: Aristotele dice che nell’anima c’è una parte razionale e 
una parte irrazionale. È vero, sì?
Archiati: E beh?
Replica: No, siccome lo sto studiando adesso…
Archiati: Sì, ma attenta: già il contesto de La filosofia della libertà 
è complesso, se ci mettiamo altri contesti… Dobbiamo entrare nel 
merito di un contesto. Diciamo allora che l’anima è tutto il vissuto 
interiore: una bella pensata è un pochino più razionale che una bella 
arrabbiata, no? E perché una bella arrabbiata è irrazionale rispetto a 
una bella pensata?
Replica: L’irrazionale è l’anima spinta dalle passioni e dal desiderio, 
mentre la razionalità è più legata al pensiero, alla sintesi.
Archiati: Adesso parlo per sommi capi, naturalmente, sennò do-
vremmo entrare per un’ora nel tuo contesto. Riassumendo: una bella 
pensata è il riflesso nell’anima di qualcosa che avviene nello spirito, 
e quindi avviene in modo creativo e libero. Una bella arrabbiatura è 
qualcosa che si riflette nell’anima partendo da impulsi e forze corpo-
ree, e quindi ha un carattere di libertà molto minore. Questa è la 
differenza: il razionale è più libero, l’irrazionale è meno libero. 
Intervento: Visto che si imposta tutta l’esperienza della percezione 
sull’organo della vista, allora mi chiedevo: e il cieco? E gli altri sen-
si? Anche gli altri sensi sono origine di percezione.
Archiati: È giusto quello che tu dici. Uno dei dodici sensi (non sono 
solo cinque, i sensi!), quello della vista, viene privilegiato perché è quel-
lo più semplice. Andrebbe fatto un discorso analogo rispetto all’udito, 
all’olfatto, al gusto…, poi bisognerebbe entrare nel merito concreto e 
così le cose diventano molto più complesse. La scienza dello spirito ha 
dato con Rudolf Steiner soltanto gli strumenti fondamentali, ma non si 
è neanche cominciato a fare veramente una scienza dodecuplice, una 
scienza delle dodici variazioni del modo di percepire (V. Fig. 11, p. 66). 
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Io pongo semplicemente la domanda: l’eco interiore della percezione 
di questo dodicesimo di percezione (quella visiva) dell’albero, noi la 
chiamiamo rappresentazione dell’albero, che è l’immagine vista in-
teriormente. Adesso io chiedo a te: della Nona sinfonia di Beetho-
ven, tanto per fare un esempio, ho una rappresentazione? Se voi non 
aveste nulla dentro di voi della Nona sinfonia di Beethoven, quando 
io dico la Nona non sapreste di che sto parlando. Se invece sapete di 
che cosa sto parlando, cosa c’è dentro di voi della Nona sinfonia di 
Beethoven? 
Intervento: Una rappresentazione.
Intervento: Un ricordo.
Archiati. Vedete? È più complessa la cosa. Cosa ho dentro di me 
della Nona? Dell’albero ho la rappresentazione, una replica, un dop-
pione, un’immagine mnemonica: e la vedo interiormente.
Intervento: La Nona la sento.
Archiati: Che vuol dire «la sento»?
Replica: Un’emozione del piacere che ho avuto.
Archiati: Ma un’emozione non è la Nona. È la mia emozione rispet-
to alla Nona.
Intervento: Quando sento la Nona di Beethoven ne faccio un model-
lo, un’analogia. Tanto è vero che se la risento e c’è una stonatura io 
non la riconosco. Quindi è così anche con gli altri sensi.
Archiati: Bene, però non era questa la domanda. Io dicevo: se ti 
chiedo che cos’hai in te, adesso, dell’alberello accanto a casa tua, tu 
mi dici che ne hai un’immagine che corrisponde. La domanda era: 
cos’hai in te adesso di questa percezione uditiva che è la Nona di 
Beethoven. Cos’hai in te adesso di questa Nona?
Replica: La posso riascoltare. Quindi è come un’immagine…
Archiati: Un’immagine sonora! Più complessa, più difficile. Allora, 
rispetto all’immagine dell’alberello, gli uomini sono molto più uguali 
(perché è più semplice, la si ha automaticamente) che non rispetto 
all’eco interiore sonora relativa al senso dell’udito. Se io chiedo al di-
rettore d’orchestra, che ha diretto la Nona diverse volte: cos’hai in te di 
rappresentazione interiore della Nona?, questo direttore mi farà un di-
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scorso molto più articolato, più complesso di ciò che ha veramente 
dentro di sé. Lui sente dentro di sé non soltanto il movimento generale, 
ma sente ogni singolo strumento. Invece un altro dice: sì, l’ho sentita 
una volta, ma non mi ricordo più nulla. Uno che l’ha sentita una volta 
non si ricorda più nulla: però l’ha pur sentita, una volta. Gli è rimasto 
qualcosa? Sì, ma del tutto sbiadito. È complessa la cosa, se teniamo 
presente che in realtà sono dodici gli organi di senso. Ve li ricordo: 

Fig.11

i dodici sensi
Facciamo tutto il giro di questo cerchio, a partire dallo spartiacque 
tra il senso dell’Io altrui e il senso del tatto, che è la percezione del 
proprio corpo come tale. Abbiamo: 

1.	 il senso dell’Io altrui, 
2.	 il senso dei pensieri altrui, 
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3.	 il senso delle parole dell’altro che parla, cioè la percezione delle 
parole, del suono articolato secondo la parola umana.

Questi tre sensi sono preposti alla mia percezione dell’Io degli altri 
esseri umani. Voi, adesso, cosa state percependo di me? Le parole le 
percepite automaticamente, non soltanto perché sapete che sto parlan-
do come uomo, ma perché sto parlando in italiano. Quindi già per il 
fatto che capite le parole, passate dalla percezione della parola alla 
percezione dei pensieri, altrimenti non capireste nulla di quello che 
dico. Se poi qualcuno di voi è capace, attraverso le parole che sto di-
cendo, attraverso i pensieri che sto esprimendo, di salire fino a quel 
carattere di Io che è la mia individualità, avrebbe anche una percezio-
ne dell’Io dell’altro, in questo caso del mio Io. 

I cinque sensi che seguono sono le cinque dita di Tommaso che nel 
Vangelo di Giovanni mette la sua mano nel costato, nel cuore del Lo-
gos – quindi palpa, percepisce il corpo del Logos. La percezione del 
corpo del Logos è: 

4.	  l’udito quindi il senso del suono – non della parola ma del suo-
no;

5.	 il calore che è una specie di palpare: c’è un rapporto molto mi-
sterioso tra il calore e il tatto, uno dei cinque sensi che cono-
sciamo; 

6.	 la vista;
7.	 il gusto;
8.	 l’olfatto;

In tedesco questi cinque sensi iniziano tutti col ge: Gehör, Gefühl, 
Gesicht, Geschmack, Geruch.

I quattro restanti sono organi di senso corporei, molto più com-
plessi, attraverso i quali percepiamo il movimento nel nostro corpo:

9.	 senso dell’equilibrio
10.	senso del movimento;
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11.	senso della vita (percepiamo se il nostro corpo è vitale, robusto 
oppure se è debole);

12.	 senso del tatto.

Riassumo, stavolta percorrendo il cerchio nell’altro verso:

•	 il senso del tatto, il senso della vita, il senso del movimento, il 
senso dell’equilibrio sono quattro organi di senso che mi fanno 
percepire la realtà interna del mio corpo; 

•	 i cinque sensi classici – l’olfatto, il gusto, la vista, il calore e l’u-
dito – mi fanno percepire il cosiddetto mondo esterno; 

•	 gli ultimi tre – il senso dell’Io altrui, del pensiero, della parola – 
sono preposti alla percezione dell’Io dell’altro. Questa percezione 
dell’Io dell’altro, che pensa e che parla, c’è: però è embrionale e si 
può perfezionare. Incontrando l’altro, sentendolo parlare, senten-
dolo estrinsecare la sua interiorità ed esprimere i suoi pensieri io 
posso, se mi esercito, cogliere sempre di più il carattere unico e 
irripetibile della sua individualità. 
(V. Fig. 12, p. 69)

Abbiamo dodici sensi. Ogni senso presuppone un organo di senso: 
qual è l’organo di senso dell’udito? 
Intervento: L’orecchio.
Archiati: I tre ossicini nell’orecchio, che sono orizzontali, sono l’or-
gano di percezione dell’equilibrio dell’organismo. Quindi tu dici 
troppo precipitosamente che l’orecchio è l’organo dell’udito.
Replica: Il timpano.
Archiati: È molto più complesso, non basta il timpano. Ci vuole 
tutto il corpo come cassa di risonanza, per esempio.
Intervento: Comunque siamo nell’ambito della percezione sensibile 
in tutti e dodici i sensi. Perché poi ci sono i sensi per la percezione 
sovrasensibile.
Archiati: E di quelli non stiamo parlando. Un ulteriore sviluppo del 
senso della parola, del senso del pensiero, del senso dell’Io altrui mi 
porta nella percezione sovrasensibile, ai gradi della conoscenza su-
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periore: grado immaginativo (senso della parola), grado ispirativo 
(senso del pensiero altrui) e grado intuitivo (senso dell’Io altrui). 

Fig. 12

Rimanendo ai dodici sensi che abbiamo elencato, ognuno di essi ha 
un corrispettivo organo fisico per quella percezione specifica. Come 
fate voi a sapere che percepite parole e non solo suoni? Le parole 
sono suoni, sono rumori. Come fate a sapere che sono parole e non 
rumori? Come fate a saperlo? Perché c’è il senso del linguaggio, il 
senso della parola: percepisco un suono articolato dalla laringe uma-
na. E se percepisco un suono articolato dalla laringe umana, devo 
avere un organo per questo tipo di percezione. La scienza comune è 
a un primo inizio, la scienza dello spirito rende le cose molto più 
complesse, anche a livello del sensibile, del visibile. 

Eravamo partiti dalla tua domanda: perché ci fissiamo molto di 
più sulla percezione visiva, anziché sulla percezione gustativa, olfat-
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tiva, calorica, uditiva ecc.? E la mia risposta è: perché è quella più 
semplice. Le altre diventano più complesse.
Intervento: Infatti quelli che non vedono sviluppano molto di più gli 
altri sensi.
Archiati: Certo.
Intervento: Anche l’aspetto della luce è riferito maggiormente alla 
percezione visiva che non alle altre percezioni.
Archiati: Certo, quindi il vedere è il fenomeno originario della per-
cezione, di ogni percezione: tant’è vero che idea in greco corrisponde 
al latino video (vedo), è qualcosa che spiritualmente si vede. Idea: 
capisco, vedo – ma vedo spiritualmente. Alcuni giorni fa c’è stato un 
seminario nel sud della Germania e c’era un cieco – adesso è andato 
in India, è una persona molto simpatica. Naturalmente un cieco, di-
ciamo noi, non vede. Mentre parlavo con lui, mi dice all’improvviso: 
un momento, tu mi stati dicendo una cosa, però, poco fa, tu avevi 
pensato quest’altra cosa! Io sono rimasto interdetto perché davvero 
avevo pensato proprio quello. Come faceva a sapere quello che avevo 
pensato? Io non avevo espresso in parole quel pensiero. Questo fatto 
sta a dire che, mancando la luce visibile, la luce di pensiero di questa 
individualità fisicamente cieca, la luce spirituale, è molto più pura e 
ha visto in qualche modo il mio pensiero. Era vero, io l’avevo proprio 
pensato. Non essendo distolto, tramite la vista ordinaria, dal pensiero 
che vede spiritualmente, quel cieco è talmente dentro al pensiero (e il 
pensiero vede spiritualmente) che ha visto i miei pensieri senza che io 
li esprimessi. Come Omero, che era fisicamente cieco per rendersi 
possibile un vedere a livello spirituale molto più vasto, di altra natura, 
molto più profondo. Perché il pensiero nell’umanità moderna è così 
povero? Perché c’è un’inflazione assoluta della percezione in base al-
la luce “fisica” (“fisica” tra virgolette, perché non è luce fisica): essen-
do occupati dalla mattina alla sera con percezioni, con visualità este-
riore, abbiamo disimparato la visualità del pensare – che vede, che 
capisce, che intravvede.
Intervento: Io abito a Pantelleria, in Sicilia, e i vecchi del posto si 
ricordano che quando erano giovani e non c’era la luce elettrica (a 
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Pantelleria è arrivata molto tardi), camminavano di notte senza Luna 
per i sentieri tortuosi, e dicevano che il piede sentiva la strada. Loro 
non avevano bisogno di vedere la strada, però adesso non si spiegano 
più come facevano. Camminavano al buio e sapevano dove andavano.
Archiati: Chi muoveva i passi? Le forze del karma, chi altrimenti?
Intervento: L’istinto.
Archiati: Chiamalo istinto, è un’altra parola, però più confusa per-
ché l’istinto lo abbiamo in comune con gli animali mentre il karma 
individualizzato no. Il karma è individualizzato in ogni uomo.
Intervento: Ma non sono il senso del movimento e dell’equilibrio 
che possono guidarci nel buio?
Archiati: No, il senso del movimento percepisce il movimento delle 
budella dentro l’organismo, percepisce i movimenti interiori all’or-
ganismo. La domanda è: chi guidava i passi?
Intervento: Quello che lei chiama karma è anche l’Io superiore?
Archiati: Sì, certo.
Replica: Però Steiner, in ragione di questo argomento dice: un do-
mani sentiremo e vedremo con tutto il corpo.
Archiati: Con tutti e dodici i sensi, e il presupposto è che il corpo 
diventi spirituale.
Intervento: Potrebbe essere questo quel che nel Padre Nostro è «Sia 
santificato il tuo nome»?
Archiati: Oh poveri noi!
Replica: Dove il nome è il mondo esterno e la rappresentazione è la 
trasformazione spirituale della percezione? Io mi rifaccio a quello 
che hai detto all’inizio: che noi riusciamo a percepire perché prima 
di nascere abbiamo lavorato spiritualmente a formare quello che poi 
è il mondo in cui arriviamo. Quindi si potrebbe quasi dire che la 
percezione è un ricordo; però, contemporaneamente, mentre vivia-
mo noi creiamo rappresentazioni che poi, nella dimensione non fisi-
ca, serviranno a costruire il Nuovo Mondo. Quindi questo continuo 
imparare e costruire potrebbe essere quella che è chiamata la spiri-
tualizzazione del mondo?
Archiati: Certo.
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Replica: E quindi la santificazione del mondo, del nome?
Archiati: È la resurrezione della carne. Il Logos è diventato carne, è 
diventato percepibile, e il pensiero lo ri-spiritualizza. Però tu prima 
dicevi: prima di nascere, questi che adesso sono nonni a Pantelleria 
hanno lavorato a questi sentieri? Certo, hanno visto ogni passo che 
avrebbero compiuto e hanno reso i sentieri esattamente tortuosi, fa-
cili o difficili come è giusto per il loro karma. Allora ripeto la do-
manda? Chi guida i passi nella notte buia?
Intervento: Ciò vuol dire che gli uomini più antichi erano maggior-
mente collegati con l’Io superiore?
Archiati: Eh certo! Anche con l’Angelo custode, per esempio.
Replica: Inconsapevolmente?
Archiati: Spontaneamente. Il bambino non si può dire che sia del 
tutto inconsapevole: è spontaneo. Un dono di natura. Nell’evoluzione 
tutto ciò che prima era dono di natura deve sparire.
Replica: Quindi la luce elettrica ha una funzione nella nostra evolu-
zione?
Archiati: Certo, ha la funzione di creare buio sulla luce dello spirito, 
per recuperare individualmente e liberamente la luce dello spirito. 
Lo vediamo nel bambino, che ha tanti doni di natura e quando arriva 
a quattordici-quindici-sedici anni parecchi spariscono. Però è un 
passo in avanti, perché essendo spariti adesso ha la possibilità di ri-
conquistarseli liberamente.
Intervento: Io, ogniqualvolta sento dire delle cose, interrogo il mio 
pensiero. Non è una domanda, eh?, è una difficoltà mia di pensiero e 
voglio vivere questo percorso di pensiero con lei, per essere aiutato a 
vedere dov’è l’omissione che mi porta a vivere questa frustrazione di 
pensiero. Tornando anche un po’ indietro a quanto lei ha detto oggi 
rispetto all’interiorità e all’esteriorità – ognuna è una sfaccettatura 
del mondo –, il mio pensiero mi dice: è così. Tant’è vero che al di 
sopra di interno ed esterno, nella sua unità, c’è il pensiero. Però, non 
so perché, a questo punto il pensiero mi porta in testa la mutazione 
genetica e la malattia. Nella mutazione genetica potrei vedere quasi 
la percezione di uno scambio tra l’esteriorità e l’interiorità, che poi è 
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un segno anche evolutivo. Dico: ma allora il pensare, lo spirito divi-
no ha bisogno anche di avere un ritorno dall’esperienza del Logos 
incarnato nella carne perché, stando nel pensare, noi non abbiamo 
più le considerazioni spazio-temporali ed è tutto presente. Dico: per-
ché, allora, Dio ha bisogno della mia esperienza di Io spirituale, del 
mio corpo con tutte le percezioni, per portare il messaggio nella mu-
tazione genetica e nella malattia? Dico: potrebbe farne a meno della 
mia esperienza individuale! E m’accorgo, non so perché (è il mio 
pensiero che lo dice), che anche Dio, anche lo spirito ha bisogno di 
un ritorno di messaggio dalla mia esperienza.
Archiati: Giusto, giusto. Tu dici: il Logos pensa e crea – oppure, 
detto nel linguaggio ordinario, Dio pensa e crea (mettiamo sia “il 
Logos” che “Dio” tra virgolette). Lo spirito creatore pensa e pensan-
do crea. Che m’importa? A me importa soltanto se posso dire: io 
penso. Però io, in quanto io umano, son fatto in modo tale che non 
posso mettermi nella posizione antecedente il mondo, come fossi io 
il creatore del mondo e pensassi il mondo che ancora non c’è. Mi 
tocca concedere che sono nel mondo, e il mio punto di partenza è la 
percezione del mondo pensato dal creatore del mondo. Tu dicevi, 
prendendo l’esempio della malattia: ma ho bisogno, io, della “malat-
tia”? – e “malattia” la mettiamo fra virgolette, perché solo un pensie-
ro caduto la vede in negativo, mentre il pensiero originario, il pensie-
ro creatore, la vede tutta in positivo. 

Io guardo il mio corpo e dico: nel mio corpo c’è un rene malato 
(prendiamo solo un organo, altrimenti se facciamo malato tutto il 
corpo la cosa si fa troppo complessa) Ora, il Logos che pensa pensò 
il rene: il rene sia, e il rene fu. Ha creato il rene. Come l’ha creato? 
Con pensieri “renali”: struttura, modo di funzionare, complessissi-
ma interazione con tutto il resto del corpo… tutti pensieri che s’è 
fatto lui, sennò il rene non saltava fuori nell’organismo! 

L’io umano si è evoluto a un punto tale che dice: no, questo rene 
pensato e creato dal pensare divino non mi interessa! Lo voglio pen-
sare e creare io! E come fa? Deve distruggere il rene pensato e creato 
dal Creatore, dalla natura, quale presupposto per poterlo creare lui 
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stesso. Il senso della malattia è la guarigione: non ci può essere gua-
rigione senza malattia. Quindi, se uno è evoluto abbastanza da esse-
re capace di pensare tutti i pensieri renali, cioè tutti i pensieri e le 
metamorfosi e le connessioni con gli altri organi – il rene è un con-
cetto complesso –, se un essere umano è abbastanza evoluto nel suo 
pensiero da pensare il concetto rene in tutti i suoi particolari, e se in 
campo volitivo, quindi non soltanto al livello del pensiero, è a un 
punto tale da saper strutturare, padroneggiare il corpo in modo tale 
da rigenerare un rene malato, allora costui può concedersi che il rene 
dato dalla natura venga distrutto. Un privilegio enorme! Gli altri do-
vranno aspettare. 

Però, se uno rovina il proprio rene non perché è già evoluto abba-
stanza da poterlo ricostruire ma perché l’ha bistrattato, allora si tiene 
il rene malato senza la capacità di ricostruirlo, si tiene quella che noi 
normalmente chiamiamo malattia. Però quella è la malattia sbaglia-
ta: la malattia giusta è quella dove un organo viene distrutto perché 
c’è la capacità di ricostruirlo. E questa ricostruzione vale molto di 
più di ciò che la natura mi ha dato.
Intervento: E la malattia genetica?
Archiati: Se i pensieri sono giusti si possono esemplificare in tutte le 
direzioni. Qui abbiamo lo spirito, l’Io che vuole incarnarsi, l’Io prima 
di tuffarsi nell’incarnazione – e qua abbiamo mamma e papà che fan-
no una simbiosi e mettono a disposizione materiale ereditario. Per 
questo Io, prima di ogni altra, c’è stata la domanda: mi tuffo qui o mi 
tuffo là? L’Io è libero, teoricamente, e si tuffa presso quella coppia 
perché dice: qui ci sono quelli con cui ho camminato e lavorato per 
secoli e millenni, già da diverse vite, ci sono forze karmiche comuni, 
e quindi ho contribuito anch’io al fatto che questo materiale ereditario 
sia così com’è – né migliore né peggiore. Mi corrisponde, è il mio, e 
quindi decido liberamente di incarnarmi qui e non là. Ora, so che 
incarnandomi qui anziché là ho per l’80%, il 90% l’eventualità di pi-
gliarmi una malattia ereditaria, genetica. A quel punto due sono le 
possibilità: o entro dentro con la forza di immetterci ancora più forze 
creative così da superare questa malattia genetica, oppure non ho la 
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forza e allora la subisco. Rimane però il fatto che mi appartiene per-
ché questa composizione genetica ho concorso io a costruirla nel cor-
so dei secoli, dei millenni, nel corso di diverse vite terrene. 

Quindi la prima affermazione da fare è: questa malattia mi appar-
tiene. 

Ora, lo dicevo prima, una disfunzione del fisico può avere due 
origini ben opposte: una per mancata evoluzione, l’altra per esubero 
di evoluzione. Per mancata evoluzione il corpo si ammala, per esu-
bero di evoluzione l’Io stesso distrugge un organo volutamente per-
ché ha la capacità di ricostruirlo e così diventa ancora migliore. 
Quindi un organo distrutto può avere due cause opposte:

•	 una è perché l’Io ha mancato di metterci forze sue, concorrenti a 
quelle della natura, e ha bistrattato l’organo in questione; 

•	 l’altra causa, opposta, è che liberamente l’Io ha deciso di distrug-
gere l’organo come presupposto per fare un enorme passo in 
avanti nell’evoluzione.

Intervento: Come si fa a distinguere?
Archiati: Il medico deve sviluppare ciò che si chiama l’occhio clini-
co, guardando come in una persona l’organo malato tende a diventa-
re sempre peggio, e in un’altra, invece, tende a migliorare, a miglio-
rare, a migliorare fino a guarire, diventando ancora meglio di prima. 
Tu chiedi: come si fa a distinguere? L’origine di tutto quello che sap-
piamo è la percezione: senza percezione non c’è sapere. E allora 
guarda. Guarda. Tra l’altro la medicina, particolarmente in America, 
ci sta dicendo che se dieci persone hanno da un punto di vista biolo-
gico, patologico, la stessa malattia – in teoria è la stessa malattia – 
saltano fuori dieci cammini del tutto diversi di interazione con la 
malattia. Nell’uno diventa sempre peggio, nell’altro diventa sempre 
meglio, con tutti i gradini intermedi: ed è questione di percezione, è 
guardare il processo. Libri interi, in America, dimostrano che se 
l’ammalato è una persona che prega guarisce meglio che non una 
persona atea.
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Intervento: Si chiama miracolo, no?
Archiati: Fa’ conto che io sia uno straniero che viene dalla Germa-
nia e non sa cosa vuol dire la parola miracolo. Me lo spieghi? In lati-
no miraculum è qualcosa da mirare, che a guardarla ti sbalordisce. 
Ma è finita l’era in cui le cose ci sbalordiscono, vogliamo capirle! Il 
miracolo è qualcosa che si ammira, che ti meraviglia. Miraculum. 
Ma basta coi miracoli, vogliamo concetti! I concetti sono miracoli al 
quadrato, perché nel miracolo – nel mirare – c’è soltanto la percezio-
ne, invece nel concetto c’è la percezione e c’è il pensare che si ag-
giunge. Il concetto è un miracolo al quadrato. Mhumm, mhumm… 
e allora io non ho più voglia di miracoli, se ho i miracoli al quadrato! 
I miracoli erano per una umanità bambina che si faceva imbambola-
re. Non mi dite che sono cattivo con la Chiesa cattolica, io sto dicen-
do le cose come sono. 
Intervento: È importante per quell’Io che decide della malattia ge-
netica il contesto nel quale si incarna? Per la sua evoluzione è impor-
tante il contesto nel quale si tuffa, la sua famiglia, per esempio?
Archiati: Mi stai chiedendo se è importante il fatto che tu sei nata 
donna anziché maschio, italiana anziché cinese? Non è importante? 
Eccome! Più importante non si può! Perché senza di quello hai aria 
fritta. I greci lo dicono: Ulisse va agli Inferi nell’XI canto dell’Odissea, 
e lì incontra, tra gli altri, Achille che gli dice: Ulisse, torna, torna nel 
mondo! È meglio essere un facchino al servizio di un re, che non una 
larva di uomo da morto. E cos’è che manca, al morto? Il corpo. I greci 
ti dicono: senza il corpo, senza gli ingredienti genetici di incarnazione, 
l’uomo è aria fritta, non è un uomo! Perciò il Logos si è fatto carne. 

In altre parole, abbiamo un cristianesimo che non ha ancora nean-
che cominciato a essere cristiano, perché vive di spiritualismi che 
sono più buddisti che cristiani. L’affermazione fondamentale: «il Lo-
gos si è fatto carne» Ð lògoj s¦rx ™gšneto (o lògos sarx eghèneto),15 
il cristianesimo non ha ancora avuto la forza pensante di prenderla sul 
serio. La scienza dello spirito è nata per prendere sul serio il carattere 

15   Gv 1,14
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di incarnazione dello spirito umano. Sennò sarebbe un Angelo, non 
un uomo!
Intervento: Lei quando dice cristianesimo intende cattolicesimo?
Archiati: In Italia non c’è altro. Però non dirlo in Germania: lì non 
c’è soltanto cattolicesimo.
Replica: C’è anche il protestantesimo.
Archiati: Perciò ti sto dicendo: non c’è stato finora il cristianesimo.
Replica: Io mi riferivo al cattolicesimo quale cristianesimo tradizio-
nale.
Archiati: Sì, ma il cristianesimo tradizionale non è solo cattolicesi-
mo. In Germania ti contesterebbero.
Replica: Io parlo dei quarant’anni dopo la morte del Cristo. Prima 
c’è il vero cristianesimo.
Archiati: Prima dove? Quando?
Intervento: Io mi sento un cristiano e non un cattolico.
Archiati: Sei fortunato. Io non mi sento ancora nemmeno cristiano! 
Replica: È strano, però. Tutte le volte che lei parla del cristianesimo 
ravviva la mia fiamma cristiana. Quindi lei a parole è molto lontano. 
La prendo come una provocazione.
Archiati: Sì, certo. Ma vabbè, tutto vuole essere un provocazione al 
pensare.
Replica: Non vorrei che fosse il suo vissuto a farla parlare in questi 
termini.
Archiati: Il problema è che tu ci devi dire cosa intendi con la parola 
cristianesimo. Non ce l’hai detto. Cosa vuol dire?
Replica: Quando io sto nel pensare e lei sta nel pensare siamo fratel-
li, perché stiamo tutti e due nella stessa dimensione.
Archiati: E che c’entra col cristianesimo? Io ti ho chiesto: cos’è il 
cristianesimo?
Replica: Ama il tuo prossimo come te stesso, il regno dei cieli è 
dentro di te. Lo stiamo dicendo oggi.
Archiati: Oh povero me! Ma quello l’ha detto anche il Buddha! Non 
c’entra nulla col cristianesimo. La domanda: cos’è il cristianesimo?, chie-
de cos’è specifico del cristianesimo e non cos’è comune col buddismo.
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Replica: La intendo come lei ha presentato ieri sera la percezione 
della esperienza corporea di Cristo. Mi scusi, quando lei ha presen-
tato il riferimento ciclico dicendo che dopo il periodo egizio-assiro-
babilonese abbiamo avuto il periodo greco-romano, guarda caso 
proprio lì c’è l’incarnazione del Logos. Io mi sono riavvicinato al 
Cristo leggendo Steiner.
Archiati: Benissimo, ma io ti ho chiesto: cosa intendi con la parola 
cristianesimo?
Replica: Prendere coscienza che ognuno di noi è una parte del Lo-
gos incarnato, quindi vedere nell’altro il proprio Logos, vedere l’altro 
come tuo fratello e tuo specchio. Questo è il Cristo.
Archiati: I volti qui dicono: ci sforziamo, ma non siamo sicuri di 
capire veramente cosa vuole dire. Io direi che quando usiamo la pa-
rola cristianesimo ci riferiamo a due cose fondamentali:16 

•	 ci riferiamo a un fenomeno culturale, visibile, percepibile, che 
dura da duemila anni – e questo è ciò che chiamiamo il cristiane-
simo tradizionale, di cui fanno parte la Chiesa cattolica, la Chiesa 
protestante ecc… 

•	 l’altra cosa cui ci riferiamo è una domanda: oltre a questo cristia-
nesimo reale, c’è un cristianesimo puro come forse l’ha inteso il 
Cristo, o sono la stessa cosa? 

Allora io dico: c’è un fenomeno culturale che noi chiamiamo cristiane-
simo, che è così com’è e ognuno si fa i suoi pensieri in merito; poi c’è 
l’affermazione, che troviamo soprattutto nei vangeli, che duemila anni 
fa quello che i greci chiamavano il Logos è diventato percepibile in un 
uomo. Allora io dico, però lo dico io, adesso: il cristianesimo puro, in-
dipendentemente da come è diventato poi reale – così come c’è un co-
munismo puro, che può essere puro vangelo, e c’è poi il comunismo 
quale si è realizzato in Russia, per esempio –, il cristianesimo puro, 

16  Sulla storia e il senso del cristianesimo, V.  P. Archiati, «Voi siete dèi!» L’uomo 
in cammino. Il mio regno non è di questo mondo, vol. 3 – Ed. Archiati
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così come lo capisco io, è la percepibilità del Logos (il Logos è diven-
tato carne) per dare all’uomo la possibilità di evolvere il suo pensiero 
in modo tale che, partendo da ogni percezione, crea lui stesso, pensan-
do, il concetto che c’è alla base. E vive così la transustanziazione. L’es-
senza del cristianesimo è la transustanziazione compiuta dal pensare 
umano: ri-transustanzia il Logos diventato percezione in un Logos fat-
to di concetti.
Replica: Gesù dice nel Vangelo di Giovanni: «Non vogliatemi bene, 
imitatemi» e proprio con la sua morte, la morte della percezione, ha 
dato a noi la possibilità di mettere in pratica l’esperienza del Logos 
dentro di noi.
Archiati: Non serve a nulla buttar lì cose emotivamente. Con calma 
di pensiero, andiamo avanti. Ci sono due categorie fondamentali nei 
vangeli – e lasciamo stare come poi sono state capite o non capite nel 
cristianesimo reale: 

•	 una categoria è l’imitazione del Cristo; 
•	 l’altra categoria fondamentale, che tu non hai accennato, è la se-

quela del Cristo. 

“Cristo” tra virgolette, ma potete scrivere Logos o quello che volete, 
l’importante è che ci capiamo su cosa intendiamo. Imitare e seguire: 
sono la stessa cosa o c’è una bella differenza? C’è un’enorme differenza. 

Per imitare un altro devo cancellare il mio io.
Per fare io la stessa strada che ha percorso il Cristo, seguendo le 

sue orme, devo assurgere alla stessa forza che ha avuto lui per cam-
minare avanti, perché devo rifare io tutti i passi. 

Il fatto che il cristianesimo tradizionale non sappia neanche co-
gliere queste differenze enormi, sta a dimostrare che (per necessità 
evolutive eh?, non è una critica) è andato insieme col materialismo e 
ha impoverito sempre di più il pensiero. Però un cristianesimo dove il 
pensiero si è impoverito è il punto nullo del cristianesimo, perché il 
cristianesimo è evoluzione di pensiero, il cristianesimo è l’evoluzione 
del Logos dentro l’uomo. 
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La scienza dello spirito ti dice che non si tratta di imitare il Cri-
sto: immagina tu che adesso io mi metta a imitare il Logos che ha 
creato il mondo! Ma percorrere la stessa strada, sì. Seguire. «Colui 
che vuole venire dietro a me, prenda la sua croce e mi segua»,17 non 
mi imiti! Non dice «mi imiti», dice «mi segua», si faccia i suoi passi 
lui stesso, tutti, uno per uno, con le sue gambe. Seguire posso solo 
con le mie gambe; per imitare basta ripetere ciò che ha fatto lui, an-
nullando me stesso. Quante persone vorrebbero imitare Francesco 
d’Assisi? Perché non lo vogliono seguire.
Intervento: È corretta la frase: il cristianesimo è La filosofia della 
libertà?
Archiati: No, l’inverso è giusto. La filosofia della libertà è il vero 
cristianesimo. E perché?
Replica: Perché rifaccio il cammino del Cristo.
Archiati: Perché l’essenza del cristianesimo è l’evoluzione indivi-
dualizzata del pensiero, e l’essenza del La filosofia della libertà è 
l’evoluzione individualizzata del pensiero. 

Buon appetito a tutti!

17  Mt 16,24
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Venerdì 9 ottobre 2009, pomeriggio

Bene, rileggiamo dall’inizio, tanto avevamo letto poco. Però adesso 
prendiamo le cose dette ieri sera e stamattina, cose abbastanza di 
principio, come fondamenti che ci consentono di andare avanti col 
testo per un altro pezzo, più speditamente. In altre parole, forse è 
meno giovevole fermarsi su ogni frase senza un contesto che creare 
dei contesti e poi andare avanti un pezzo, poi di nuovo creare dei 
contesti e andare avanti un altro pezzo. Questo forse aiuta meglio il 
cammino del pensiero. Rileggo dall’inizio il sesto capitolo. (VI,1) 
«La principale difficoltà nella spiegazione delle rappresentazioni si 
trova per i filosofi nella circostanza che non siamo noi stessi le cose 
esterne, e che le nostre rappresentazioni debbono tuttavia avere una 
forma corrispondente alle cose {non possiamo conoscere il mondo 
se non c’è una corrispondenza}. Ma se si guarda più a fondo, ci si 
accorge che questa difficoltà non esiste. È vero che noi non siamo le 
cose esterne, ma apparteniamo con le cose esterne a un unico e iden-
tico mondo».

Ogni essere umano fa parte del mondo, quindi perché il mondo 
deve essere diverso dentro di me, dentro di te e dentro la pianta? Il 
mondo è mondo: ce n’è uno di mondo, non ce ne sono due o tre o 
quattro. Quindi l’individuo, con tutto il suo mondo di rappresenta-
zioni, appartiene al mondo. 

«Il frammento di mondo che io percepisco come mio soggetto è 
attraversato dalla corrente del divenire mondiale generale {il diveni-
re del mondo}. Per la mia percezione io sono chiuso dentro i limiti 
della mia pelle {solo per la percezione}. Ma ciò che sta dentro la 
pelle appartiene al cosmo preso come un tutto. Affinché dunque sus-
sista un rapporto fra il mio organismo e l’oggetto fuori di me, non è 
affatto necessario che qualcosa dell’oggetto passi dentro di me o fac-
cia un’impressione nel mio spirito come un sigillo nella cera». 

(VI,1) La domanda: «Come acquisto io notizia dell’albero che sta 
dieci passi lontano da me?» è posta in modo completamente sba-
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gliato. Essa scaturisce dall’idea che i limiti del mio corpo siano 
assolutamente pareti separatorie, attraverso le quali penetrano 
in me le notizie delle cose. Ma le forze che agiscono entro la mia 
pelle sono le stesse di quelle che esistono al di fuori. Io sono dun-
que realmente le cose; certo non io in quanto sono soggetto della 
percezione, ma in quanto sono una parte del divenire generale 
del mondo. 

Ciò che io chiamo io, il mio soggetto, appartiene al mondo come 
tutte le altre cose. Chiediamoci perché la rappresentazione dell’albe-
ro fa maggiormente parte di me che non la percezione dell’albero. 
Perché mi è più vicina, è dentro di me. Se volete, io sono per voi 
tutti la stessa percezione, in un certo senso, ma suscita in ognuno 
rappresentazioni variate, diverse. Siccome la percezione ha un carat-
tere di oggettività maggiore mentre la replica soggettiva interiore (la 
rappresentazione) è un po’ diversa in ognuno, sento la rappresenta-
zione più vicina a me, più cosa mia che non la percezione. E perché 
la rappresentazione viene soggettivata? Perché viene filtrata da un 
organismo diverso da persona a persona – organismo sia corporeo 
sia animico. 

La percezione dello stesso albero passa per la tua anima, per il 
tuo corpo, passa per il mio corpo che ha altri occhi e imprime nella 
mia anima un’altra immagine, e poi passa attraverso un altro corpo e 
un’altra anima ancora… Perciò ognuno sente la rappresentazione più 
vicina a sé, come maggiormente parte di sé che non la percezione. 

La rappresentazione ha a che fare col mio corpo, però anche la 
percezione: allora neanche la percezione è uguale in tutti. L’oggetto 
della percezione è lo stesso per tutti – l’albero che guardiamo –, però 
il modo di percepire l’albero varia. Cos’è la percezione? Non è nulla, 
e soltanto in quanto nulla è uguale per tutti: è un nulla del quale ognu-
no fa qualcosa di diverso. In questo senso è anche giusto dire che la 
percezione è qualcosa di molto più passivo rispetto a quel che faccio 
attraverso il mio corpo e attraverso la mia anima col risultato della 
rappresentazione: lì mi sento chiamato in causa più direttamente.
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(VI,1) La percezione dell’albero e il mio io stanno dentro uno 
stesso intero. Il divenire generale del mondo suscita in ugual mi-
sura lì la percezione dell’albero, qui la percezione del mio io {per-
cezione là, percezione qua}. Se invece che conoscitore del mondo, 
io fossi creatore del mondo, oggetto e soggetto (percezione ed io) 
sorgerebbero in uno stesso atto: poiché essi si condizionano l’un 
l’altro reciprocamente. Come conoscitore del mondo {questo è 
l’uomo: non è il creatore del mondo ma il conoscitore del mondo} 
posso trovare ciò che entrambi hanno in comune, come entità 
appartenentesi a vicenda, soltanto attraverso il pensare, che col-
lega insieme i due per mezzo dei concetti. 

Allora chiedo di nuovo: qual è il concetto di rappresentazione? È il 
mondo interiorizzato (anima) e individualizzato (spirito). La rappre-
sentazione è un frammento di mondo, cioè una percezione, interioriz-
zato: attraverso questa interiorizzazione il frammento di mondo viene 
individualizzato. Questa è la rappresentazione. Ecco un accenno, un 
tentativo di dare una definizione, un concetto della rappresentazione. 
La rappresentazione è l’albero interiorizzato nella mia anima e indivi-
dualizzato, che diventa parte di me. Questa è la rappresentazione. 

Ci sono altri aspetti del concetto di rappresentazione? Certo, cer-
to. La rappresentazione… 
Intervento: È un concetto individualizzato.
Archiati: È un concetto individualizzato, certo, l’ho detto nella pri-
ma definizione. Adesso vediamo altri aspetti di questo concetto: la 
rappresentazione è l’albero che termina di non lasciarmi libero, è 
l’albero trasformato in modo che mi lascia libero. Se vado a sbattere 
contro l’albero che colgo nella percezione, mi faccio un bernoccolo. 
La rappresentazione dell’andare a sbattere contro l’albero mi provoca 
un bernoccolo? No. Allora cosa è successo? Ho trasformato in im-
magine una realtà che è cogente in quanto realtà, con la quale devo 
fare i conti: perché non sono libero di fare dell’albero aria fritta, è 
fatto di materia consistente che mi fa male se ci sbatto contro! Sto 
ricamando sul concetto di rappresentazione, eh?, intendiamoci bene: 
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uno dei tratti fondamentali della rappresentazione è che, essendo im-
magine e non realtà, mi lascia libero. 

Quindi il motivo per cui l’uomo trasforma tutte le percezioni in 
rappresentazioni è che questo gli dà la possibilità di esplicare la li-
bertà. Nella nostra coscienza abbiamo soltanto immagini: immagini 
mnemoniche, immagini rappresentative, e di fronte a queste non-
realtà siamo liberi. Le pensiamo, le buttiamo via, ne pensiamo altre, 
le cambiamo ecc… L’essere umano ha potuto diventare libero soltan-
to acquistando la possibilità – concessagli dalla regia, dalla condu-
zione divina dell’evoluzione umana – di trasformare tutta la realtà in 
immagini senza realtà. Uno dei significati fondamentali della rap-
presentazione è la libertà.

Adesso seguirà tutto un tentativo di sminuire la funzione della rap-
presentazione, perché dirà: ma, la rappresentazione è puramente sog-
gettiva, non ha nulla di oggettivo, non ho nulla dell’oggettività dell’al-
bero, io, nella rappresentazione dell’albero. La rappresentazione è in 
tutto e per tutto dipendente da quegli elementi soggettivi che sono l’oc-
chio, la retina, il nervo ottico poi il cervello ecc.. Essendo filtrata, es-
sendo il risultato di elementi del tutto estranei all’albero, io nella rap-
presentazione non ho più nulla dell’albero, l’ho del tutto soggettivizzato. 

VI,2 Le più difficili a sfatare {il tedesco dice debellare, sbaraglia-
re, eliminare; sfatare è un pochino più letterario} sono le cosiddette 
prove fisiologiche della soggettività delle nostre percezioni {dalle 
quali abbiamo le rappresentazioni}. Se produco una pressione sulla 
pelle del mio corpo, la percepisco come sensazione di pressione: 
la stessa pressione posso percepirla attraverso l’occhio come lu-
ce, attraverso l’orecchio come suono. Una scarica elettrica, io la 
percepisco con l’occhio come luce, con l’orecchio come rumore, 
con i nervi della pelle come urto, con l’organo dell’olfatto come 
odore di fosforo.

Allora non ci sono percezioni oggettive: a seconda degli organi di 
senso con cui vengono a interagire, salta fuori un suono, salta fuori 
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una luce, salta fuori un colore, salta fuori un odore. Ma se in origine 
la cosa è unica e poi ogni senso la trasforma in una cosa diversa, al-
lora non esiste una percezione oggettiva, e quindi neanche una rap-
presentazione oggettiva. Allora cos’è la percezione? Non è nulla di 
oggettivo, proprio perché l’occhio me la presenta come luce, l’orec-
chio come rumore, i nervi della pelle come urto, l’organo dell’olfatto, 
il naso, come odore… quindi non ho nulla di oggettivo. Viene tutto 
trasformato fisiologicamente a seconda del filtro biologico che viene 
a contatto con la cosa.

(VI,2) Che cosa segue da questo fatto? Soltanto ciò: che io perce-
pisco una scarica elettrica (o una pressione) e con essa una qua-
lità di luce, o un suono, o un certo odore, e così via. Se non ci 
fosse l’occhio, alla percezione della scossa meccanica nell’am-
biente non s’accompagnerebbe alcuna qualità di luce, se non ci 
fosse l’orecchio non vi si accompagnerebbe alcun suono, e così 
via. Ma con quale diritto si può dire che senza gli organi della 
percezione tutto il processo non esisterebbe? Chi, dal fatto che 
una scarica elettrica suscita nell’occhio una sensazione luminosa 
conclude che ciò, che noi sentiamo come luce, fuori del nostro 
organismo è soltanto un processo meccanico di movimento, di-
mentica che egli non fa che passare da una percezione all’altra, e 
che perciò non va mai al di fuori della percezione.

Abbiamo visto che il movimento è anche una percezione, rispetto 
per esempio a tempo e spazio che sono astrazioni. Vi ho fatto vedere 
che anche la categoria di velocità è un’astrazione rispetto al movi-
mento, che viene vissuto come moto che mi muove nell’anima, che 
mi mette in moto. 

(VI,2) Altrettanto come si può dire che l’occhio percepisce quale 
luce {come luce} un processo meccanico di movimento nell’am-
biente, si può anche dire che una regolare modificazione di un 
oggetto è da noi percepita come processo di movimento. Se sulla 
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circonferenza di un disco io dipingo dodici volte un cavallo nelle 
successive posizioni che il suo corpo prende muovendosi, e faccio 
poi ruotare il disco, posso produrre l’apparenza del movimento. 

Non è un cavallo che si muove, sono dodici cavalli fermi. Anche 
questo è un buon materiale di meditazione: qui ho un disco di carta 
con dodici cavalli disegnati in posizioni diverse lungo la circonfe-
renza. Prendo poi un altro disco di carta con un buco verso la circon-
ferenza, all’altezza delle figure, e glielo metto sopra.

Fig.13

Se faccio ruotare il disco con i cavalli, grazie alla velocità cosa per-
cepirò, di volta in volta, attraverso il buco? Voi dite: un cavallo in 
movimento. Fermo la ruota: adesso percepisco un cavallo fermo. Mi 
ero sbagliato, prima? No.

Cosa stiamo pensando, noi, adesso? In fondo, sono io ad articolare 
ciò che stiamo pensando. In fondo, noi stiamo pensando che la percezio-
ne non mi dice nulla: ci devo mettere il pensiero. Quando io vedo quel 
cavallo in movimento, mi chiedo: ma un momento, non può essere un 
cavallo in movimento, non può essere così piccolo, un cavallo. E allora, 
se ci rifletto in chiave di pensiero, dico: devono esserci per forza dise-
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gnati più cavalli. Magari anche solo due o tre cavalli. Basta un solo ca-
vallo? No, perché la posizione sarebbe sempre la stessa: devono esserci 
almeno due cavalli in posizioni diverse, e allora il movimento sarebbe 
sempre in due posizioni soltanto, un movimento sussultorio, un movi-
mento di enorme velocità, sussultorio. Però pur sempre un movimento. 

Per avere un movimento armonico dovrò avere almeno dieci, do-
dici o quindici figure, poste in modo tale nella sequenza da creare la 
percezione reale di un galoppo. Nella percezione io percepisco un 
movimento. La stessissima cosa accade quando andiamo al cinema, 
dove in realtà non si muove mai nulla. I fotogrammi vengono proiet-
tati in sequenza così veloce che creano l’illusione di un movimento 
che non c’è, perché ogni fotogramma è statico. Mica si possono ave-
re sulla parete movimenti reali. Allora cosa c’è, in realtà? Un movi-
mento o un non movimento? 
Intervento: È l’illusione di un movimento.
Archiati: Perché la percezione è illusione, e il compito del pensiero 
è di prendere posizione e distinguere l’elemento illusorio dall’ele-
mento non illusorio. Se io vado vicino al cartoncino, vedo che non è 
illusorio nella stessa misura del movimento.
Replica: Ma chi ha architettato quel giochetto lì lo sa che è un’illusione.
Archiati: Anche l’adulto che lo guarda lo sa. Ma torniamo a Zenone 
che dimostrava, con l’esempio di Achille e della tartaruga, l’impossi-
bilità del movimento18. Se sul disco qui c’è il primo cavallo e il secon-
do sta qui, quanto tempo ci mette il secondo cavallo a ruotare fino al 
buco? Deve percorrere tutto lo spazio che c’è tra due posizioni: ma 
prima di percorrerlo deve percorrerne la metà, e prima di percorrere 
la metà deve percorrerne la metà della metà, e prima di percorrere la 
metà della metà deve percorrerne la metà della metà della metà… 
Quanti spazi deve percorrere per arrivare al buco? Infiniti. E non può 
percorrere infiniti spazi in un tempo finito. Quindi il secondo cavallo 
è ancora per strada per arrivare al buco, e il movimento non c’è. 

18   V. FdL3: P. Archiati, Il pensare, una creazione dal nulla, p. 191– Ed. Archiati
FdL5: P. Archiati, La verità unisce gli uomini, p. 64 – Ed. Archiati
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Lo scorrere del tempo è un’esperienza animica, non una perce-
zione; è un vissuto animico. Quindi la percezione è il fenomeno pri-
migenio dello spazio – è un elemento singolo, statico nello spazio –, 
e il movimento (la vita è movimento) è il fenomeno primigenio del 
tempo che non si può percepire, si può soltanto vivere nell’anima. 
Guardo là dove c’è il buco, che è uno spazio, e ho una percezione 
spaziale: il buco è fermo non è in movimento, e col passare del tem-
po, vivendo nella mia anima il tempo, vivo il movimento. 

•	 l’elemento del minerale è la forma, il mondo delle forme fisse; 
•	 il vegetale è il mondo delle forme in movimento, delle metamor-

fosi: la pianta è una forma complessa di movimento, di continuo 
cangiamento;

•	 l’elemento specifico dell’animale è l’anima, la sensazione, il sen-
timento, l’emozione;

•	 poi c’è l’Io umano, lo spirito, l’elemento del pensare.

Il pensare pensa sul mondo dei sentimenti, pensa sulle trasformazioni 
del mondo delle forme in movimento: prendiamo una pianticella che 
sta sbocciando, la guardo oggi ed è piccola, ritorno domani e si è 
espansa. Tutto il tempo dall’oggi al domani è in cambiamento, però 
ogni momento in cui io la guardo, la pianta è ferma. Sembra ferma, è 
ferma per la percezione: e perciò la percezione è un inganno, perché 
al livello del vitale c’è sempre movimento. Il corpo fisico coglie sol-
tanto forme fisse e l’umanità moderna, che si è inabissata nel corpo 
fisico, coglie del mondo soltanto la parte morta. Il vitale non è ancora 
in grado di coglierlo. 

Nella scienza dello spirito il gradino immaginativo, come Steiner 
lo chiama, è assurgere alla percezione del movimento del vitale; il 
gradino ispirativo è assurgere alla percezione diretta dei sentimenti 
dell’anima, dei moti dell’anima, dei fenomeni dell’anima; e il livello 
intuitivo è assurgere alla percezione diretta di Esseri spirituali creanti. 

Il livello intuitivo percepisce Esseri spirituali creanti, il livello 
ispirativo percepisce mondi di anima, e il livello immaginativo per-



90

cepisce l’eterico, cioè il vitale in quanto trasforma tutte le forme del-
le piante, degli animali e degli uomini. Anche le forme del minerale 
si trasformano, però a livelli molto più ampi di evoluzione: infatti le 
pietre non sono del tutto morte, non sono forme non soggette a cam-
biamento. C’è un lavorare dell’eterico anche nelle pietre, però molto 
più dall’esterno. Nella pianta l’eterico lavora dal di dentro, nel mine-
rale lavora dal di fuori.

corpo fisico	 →  forma 			         intelletto
corpo eterico	 →  movimento vitale (metamorfosi) immaginazione
corpo astrale	 →  moto dei sentimenti	       ispirazione
Io		  →  attività creante del pensare      intuizione

Riprendiamo il testo: (VI,2) «Se sulla circonferenza di un disco io 
dipingo dodici volte un cavallo nelle successive posizioni che il suo 
corpo prende muovendosi, e faccio poi ruotare il disco, posso pro-
durre l’apparenza del movimento».

(VI,2) Basta che io guardi attraverso un’apertura in modo da 
vedere, nei corrispondenti intervalli di tempo, le successive posi-
zioni del cavallo. Non vedo dodici immagini del cavallo, ma l’im-
magine di un cavallo che galoppa. 

VI,3 I fatti fisiologici sopra citati non possono dunque gettar 
luce sul rapporto fra percezione e rappresentazione. Dobbiamo 
cercare in altro modo la giusta via. 

In altre parole, non possiamo capire cos’è la percezione restando alla 
percezione, perché la percezione è una cosa nell’occhio, è un’altra 
cosa nell’orecchio, un’altra nell’udito. Ed è un’altra cosa quando io 
percepisco un cavallo in movimento che non è un cavallo in movi-
mento eppure percepisco un cavallo in movimento. Devo venir via 
dalla percezione e trovare un elemento che non mi inganni come mi 
inganna la percezione. Il punto massimo di inganno della percezione 
ce l’ho in questo esempio dove dico: ma io vedo, percepisco vera-



91

mente un cavallo in movimento, e so che non è vero, ma è vero, so 
che non è vero, eppure è vero! È vero per la percezione, ma il pensa-
re mi dice che non è vero: allora lascio la percezione e mi rivolgo al 
pensare. La percezione mi dice che è un cavallo in movimento, santa 
pace! Sì, ma è un cavallo dipinto. Certo che è un cavallo dipinto però 
è in movimento, lo percepisco veramente in movimento… Non ne 
usciamo se restiamo nell’analisi della percezione.

VI,4 Nel momento in cui una percezione spunta sull’orizzonte del-
la mia osservazione, entra in azione in me anche il pensare. Un 
membro del mio sistema di idee, una determinata intuizione, un 
concetto si collega con la percezione. Che cosa rimane poi, quando 
la percezione sparisce dal campo visivo? La mia intuizione, colle-
gata con quella determinata percezione che si è formata al mo-
mento del percepire. La vivacità con cui potrò poi tornare a ren-
dermi presente questo rapporto dipende dal modo di funzionare 
del mio organismo spirituale e corporeo. La rappresentazione non 
è altro che un’intuizione riferita ad una determinata percezione, 
un concetto che è stato una volta congiunto con una percezione ed 
al quale è rimasto il rapporto con tale percezione. Il mio concetto 
di un leone non è formato traendolo fuori dalle mie percezioni del 
leone. Ma la mia rappresentazione del leone è dovuta alla perce-
zione. Io posso comunicare il concetto di leone a chiunque non 
abbia mai visto un leone; ma non mi riuscirà di creare in lui una 
rappresentazione viva, senza la sua diretta percezione.

Si può creare il concetto del leone senza la percezione, ma non si può 
avere la rappresentazione senza la percezione. Prima noi abbiamo 
guardato la ruota col cavallo in movimento, e ora ci resta la rappre-
sentazione, l’immagine interiore della ruota con il cavallo che si 
muoveva. 

Adesso rifacciamo di nuovo tutto il processo: cosa abbiamo vi-
sto? Il pensiero non dice: ho visto un cavallo in movimento. Il pen-
siero dice: mi è sorta la parvenza di un cavallo in movimento. La 
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parvenza. Quindi questo è il concetto: non un reale cavallo in movi-
mento. Prima di tutto il cavallo non è reale, è dipinto, e il pensare lo 
sa che un cavallo dipinto non può muoversi. E se un’immagine non 
può muoversi da sola, deve muoversi la realtà che proietta l’immagi-
ne. Quindi nella percezione ho un’immagine, e questa immagine mi 
presenta la percezione del movimento di un cavallo. La percezione 
mi dice: là c’è un cavallo in movimento. Il pensare mi dice: non è né 
un cavallo né in movimento. 

Qual è il concetto puro di leone, indipendentemente dalla perce-
zione del leone? La rappresentazione del leone, dicevamo, la si può 
avere soltanto come conseguenza della percezione del leone. Ma il 
concetto? Prima, all’origine, c’è stato il leone come concetto o il leo-
ne come percezione? C’è stato il concetto del leone, perché il leone 
come oggetto di percezione è l’estrinsecazione, è il rendersi visibile 
del leone come concetto. Il leone prima deve essere pensato. 

Cosa c’è prima, la torta visibile o la torta pensata? La torta pensa-
ta, sennò non salta fuori la torta visibile. 
Intervento: Pensata dal creatore, però.
Archiati: Certo. Questo vale per il creatore del leone come per il crea-
tore – o la creatrice – della torta. Il concetto di leone ha preceduto ogni 
percepibilità del leone, e allora io vi posso risalire, lo posso ricostruire 
se ricostruisco i pensieri strutturanti del leone, anche indipendente-
mente dalla percezione. Abbiamo già fatto questo esercizio, adesso lo 
ripeto per sommi capi. Il mondo animale ha tre concetti fondamentali 
alla base, tre tipi di animali (adesso sto facendo una riflessione a livello 
di concetti, indipendentemente da ogni percezione):

•	 c’è un primo tipo di animale dove il sistema neurosensoriale pre-
pondera;

•	 c’è un terzo tipo di animale in cui il sistema metabolico prepon-
dera;

•	 e c’è un secondo tipo di animale il cui concetto puro – indipen-
dentemente da come questo concetto si rende percepibile nei di-
versi e numerosissimi animali – è l’assoluto equilibrio tra il siste-
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ma neurosensoriale e il sistema metabolico. Non c’è 
preponderanza ma equilibrio assoluto.

Intervento: Perché hai enunciato il terzo tipo prima del secondo?
Archiati: Per creare la polarità: infatti il secondo tipo è un equilibrio 
fra i primi due, che hanno caratteristiche polari. Infatti, se volessimo 
disegnare uno schema, metteremmo in alto il primo tipo, poi, al polo 
opposto in basso, il terzo tipo e in mezzo il secondo tipo:

Fig.14

Nei volatili il sistema neurosensoriale prepondera sugli altri due si-
stemi: il sistema metabolico e il ritmico sono strumenti che servono, 
che supportano il sistema neurosensoriale in cui i volatili vivono. 

Nei ruminanti ha assoluto rilievo il sistema metabolico: la dige-
stione addirittura viene fatta due volte, ruminare è digerire una se-
conda volta. Il concetto è che la struttura fisiologica di questi anima-
li è tale che il sistema neurosensoriale e il sistema ritmico sono 
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entrambi in funzione del sistema metabolico, che è l’elemento in cui 
i ruminanti vivono: gli altri due sistemi sono al servizio del metabo-
lismo. 

Il concetto di leone è quello di un assoluto equilibrio tra due ritmi 
fondamentali: il respiro, che è il ritmo rivolto maggiormente verso 
l’alto – per il respiro c’è bisogno dell’aria – e la circolazione sangui-
gna, l’altro ritmo che si riferisce maggiormente al basso. Il rapporto 
fra i due ritmi è di 1 a 4: un respiro ogni quattro pulsazioni del san-
gue. Il leone è sorto il giorno in cui il Logos disse: creo il concetto di 
un animale il cui rapporto tra ritmo della respirazione e ritmo del 
sangue sia perfetto. E questo tipo di animale non riuscirà a soppor-
tare che questo rapporto si sposti di un minimo: si sentirà subito 
malato. In base a questo concetto è sorta la fisiologia, tutta la strut-
turazione del leone. Voi, ascoltandomi finora, avete visto l’immagi-
ne di un leone? Vi è sorta la rappresentazione di un leone? Nulla, 
tutto si è svolto in chiave di concetto.
Intervento: Mi sorge questa riflessione: tutto questo discorso è vali-
dissimo per il Creatore. Ma l’uomo incarnato, che non crea nessuna 
specie animale, per potersi fare il concetto secondo questo schema, 
ha bisogno che ci sia una prima volta in cui constati nella natura 
questa forma di pensiero del Logos creatore. Altrimenti non se lo 
potrà mai fare!
Archiati: Certo. Sta’ attenta, però. Il testo dice: io posso comunicare 
il concetto di leone a un altro uomo che non abbia mai visto un leone. 
Però non è detto che io posso formarmi il concetto di leone senza 
percezione, questo non è detto. Quindi, anche se c’è soltanto un pri-
mo uomo che comunica questo concetto di leone agli altri, in quanto 
uomo il concetto se l’è potuto creare soltanto in base alla percezione. 
E nel caso del leone è una percezione molto complessa, perché biso-
gna sperimentare e capire, per esempio, che il leone sbrana non per-
ché ha fame, ma perché questo rapporto 1:4 si è anche solo minima-
mente spostato. Se, poniamo, è diventato 1:4,001 il leone sta male e 
mangia carne finché questo millesimo sparisce e il rapporto ridiven-
ta 1:4. Allora smette di mangiare. 
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Un essere umano può fare questi esperimenti sul leone tramite 
osservazioni e percezioni: in base ai pensieri che il Logos ha reso 
percepibili nella struttura fisiologica del leone e nel suo comporta-
mento (tutti e due vanno studiati, ed è uno studio complesso), 
quest’uomo, spirito incarnato che ricostruisce i concetti messi alla 
base del mondo tramite percezione, se è penetrante abbastanza in 
chiave di pensiero, può risalire al concetto di leone. 

Io, adesso, sto facendo un piccolo e modesto tentativo di comuni-
care a voi il concetto di leone, prescindendo dalla percezione, e non 
importa nulla se voi avete percepito un leone o no, per capire quello 
che stiamo dicendo. Naturalmente qualcuno di voi sa che io sto rife-
rendo il concetto di leone come lo ha espresso Steiner nella scienza 
dello spirito. Ora, la scienza ordinaria non è ancora arrivata a questo 
concetto di leone, perché percepisce soltanto elementi esteriori. In-
vece l’iniziato coglie non soltanto la struttura fisiologica del leone, 
ma tutto il suo corpo eterico, tutto il suo corpo astrale (l’anima) e 
quindi vede l’interazione fra i corpi. 

L’iniziato percepisce il leone in tutta la sua complessità, invece lo 
scienziato ordinario ne percepisce soltanto un minimo frammento, quel-
lo fisico; l’iniziato ha perciò tutt’altra possibilità di ricostruire il concetto 
di leone rispetto a chi vede soltanto l’esteriorità del leone. Senza perce-
pire il corpo vitale del leone, senza percepire l’anima di gruppo del leo-
ne, il pulsare dei suoi istinti, la scienza naturale ci metterà ancora secoli 
prima di arrivare a questo concetto del leone di cui abbiamo parlato. 

Sono queste le situazioni in cui uno dice, in tutta onestà, che que-
sta scienza dello spirito è una gran bella cosa, perché dà alla scienza 
naturale la possibilità di fare passi enormi in avanti. Lo scienziato 
naturale che vede soltanto ciò che è fisicamente percepibile del leo-
ne, andrà ancora per secoli a naso e a vanvera, perché gli mancano 
elementi fondamentali per risalire al concetto di leone. 

Allora, prendiamo Steiner che ci comunica il concetto di leone, 
supponendo che chi lo ascolta non abbia mai visto un leone: (VI,4) 
«Io posso comunicare il concetto di leone a chiunque non abbia mai 
visto un leone; ma non mi riuscirà di creare in lui {di comunicargli} 
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una rappresentazione viva, senza la sua diretta percezione». Perché la 
percezione è proprio un’immagine impressa da ciò che ognuno per-
cepisce da sé.

VI,5 La rappresentazione è dunque un concetto individualizzato. 

È un’immagine o un concetto?
Intervento: È un concetto iniziale, è l’inizio della formazione di un 
concetto.
Archiati: Perché la percezione non è nulla. Quando io dico albero, è 
un concetto non è una percezione, è un concetto che acquista una 
forma rappresentativa, individualizzata, dentro di me. Ognuno ha la 
sua rappresentazione del leone, però leone è un concetto, un concet-
to che nella rappresentazione si individualizza a seconda delle perce-
zioni che ognuno ha.

(VI,5) Ed ora possiamo spiegarci perché le cose della realtà posso-
no essere per noi rappresentate appunto mediante rappresentazio-
ni. La piena realtà di una cosa ci è data nel momento dell’osserva-
zione dal confluire di concetto e percezione {ho la percezione del 
leone e dico: è un leone}. Il concetto acquista, per mezzo di una 
percezione, una forma individuale {quindi abbiamo a che fare con la 
forma}, un rapporto con quella determinata percezione: in questa 
forma individuale, che porta in sé come una peculiarità il rapporto 
acquistato con la percezione, esso continua a vivere in noi e forma 
la rappresentazione della cosa corrispondente {cinque figli hanno 
una mamma comune, ma ognuno ha della mamma una rappresenta-
zione diversa nel suo animo}. Se ci imbattiamo in una seconda cosa, 
con la quale si collega lo stesso concetto, la riconosciamo come ap-
partenente allo stesso genere della prima; se incontriamo la stessa 
cosa una seconda volta, troviamo nel nostro sistema di concetti non 
soltanto un concetto corrispondente, ma il concetto individualizza-
to, col suo caratteristico rapporto con la stessa cosa, e riconoscia-
mo la cosa {cioè troviamo in noi la rappresentazione del leone}.
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Ho la rappresentazione del leone fatta nel passato e ora vedo un se-
condo leone, un altro leone. Perché so che è un leone? Perché la per-
cezione corrisponde alla rappresentazione che ho dentro di me. Al-
trimenti come faccio a sapere che è un leone? 
Intervento: Perché ne ho il concetto.
Archiati: E no, non è così semplice. Torniamo indietro. Adesso vi pro-
pongo un pensiero un po’ più difficile, fate attenzione: immaginiamo 
che noi siamo tutte persone che non hanno mai visto un leone e non 
sappiamo com’è fatto – questa è la parte difficile dell’esercizio che fac-
ciamo. D’accordo? È importante, questo, sennò voi dite: ma lo so come 
è fatto un leone! E invece no: non abbiamo mai visto un leone. Imma-
giniamo che Rudolf Steiner ci abbia esposto quel concetto di leone del 
quale vi ho parlato poco fa: lui si è scalmanato per due o tre ore a co-
municarci il concetto del leone senza parlare della forma del leone. 
Percezione e rappresentazione proprio non c’erano. Adesso andiamo 
tutti in uno zoo e uno ci presenta un animale e ci chiede: che animale 
è? Non lo sappiamo. Non lo sappiamo. E lui ci dice: quello è un leone. 
Coooooooosa?! Un leone?! Questa è la percezione di quel concetto così 
complesso, così bello, così pulito? Questa è la percezione? Sì, sì, quello 
è un leone. Adesso lo sappiamo, adesso ognuno di noi lo sa. 

Il bambino che, sulle ali del linguaggio – il linguaggio è il Logos 
sedimentato nella lingua di un popolo –, riacquista ex-novo tutti i con-
cetti, come fa a sapere che quello è un leone? La mamma gli dice: 
leooone!, e il bambino sa che quello è un leone. Come lo sa? Gliel’ha 
detto la mamma, gliel’ha indicato la mamma. La mamma chiama quel-
la roba lì leone! Quindi non è vero che noi conosciamo le cose tramite 
la percezione: no, la conoscenza viene da due porte diverse. Il pensare 
costruisce il concetto di leone e la percezione percepisce il leone, ma 
per metterli insieme dobbiamo fare un cammino interiore. Quindi è 
possibile avere la percezione senza il concetto ed è possibile avere il 
concetto senza la percezione.
Intervento: Però non senza rappresentazione.
Archiati: No, se non hai la percezione non hai neanche la rappresen-
tazione.
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Replica: E può essere un fatto di conoscenza trasmessa: la mamma 
che lo dice al bambino.
Archiati: Certo, come sei venuta tu a sapere come è fatto il leone?
Replica: Da mia madre.
Archiati: È chiaro. Sennò da sola come facevi a inventare: quello è 
il leone!?
Intervento: Però in quel concetto di Steiner del leone, cui hai accen-
nato, non c’è tutto il concetto del leone.
Archiati: Te l’ho detto che lui si sarebbe scalmanato per tre ore! Io 
te l’ho riassunto.
Replica: Quella è la parte che noi non riusciamo a cogliere del con-
cetto del leone, ma nel concetto del leone c’è anche tutta la descrizio-
ne esteriore. Cioè, per creare il leone fisico il Logos l’ha pensato 
tutto: i baffi, il naso, la coda, la criniera e anche la respirazione, l’e-
quilibrio 1:4. È chiaro che se noi avessimo ricevuto solo quel pezzo 
di concetto, ci sfuggirebbe tutto il resto del leone e non saremmo in 
grado di riconoscerlo. Però, se nel concetto di leone ci fossero tutti 
gli elementi, arriveremmo molto vicino a riconoscerlo, anche senza 
averlo mai percepito.
Archiati: No, tu stai facendo un presupposto che non è giusto. Tu 
stai presupponendo che questo concetto si possa evidenziare solo in 
un modo: e questo non è vero. Sono parecchi i tipi di questo concetto, 
e il leone è uno, quello più perfetto.
Intervento: Ci sono altri felini.
Archiati: Certo, il gatto ne fa parte, per esempio, il gatto viene sus-
sunto sotto lo stesso concetto generale, che poi si specifica diversa-
mente. Però il concetto generale è lo stesso per il gatto e per il leone. 
Intervento: Il rapporto del gatto è diverso da 1:4?
Archiati: Il gatto appartiene al punto 2, non fa parte di 1 e non fa 
parte di 3 (V. Fig. p. 92).
Intervento: Ma quindi quello è un concetto puro?
Archiati: Il concetto di concetto puro è questo: un concetto è puro 
quando non ha nessun elemento di percezione. Perché la percezione 
rende impuro il concetto? È proprio l’esempio che abbiamo fatto 
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adesso: perché lo specifica, e specificandolo gli dà una qualificazione 
che non è più pura, è accidentale. Il concetto puro è passibile di rice-
vere questo accidente, quest’altro accidente, quest’altro accidente… 
Nel concetto puro c’è la pura essenza universale e senza accidenti: 
nella percezione ho subito accidenti. Quindi il concetto di concetto 
puro, in Aristotele, è che io dall’essenza devo togliere tutto ciò che è 
accidentale, e tutto ciò che fa parte della percezione è accidentale.
Intervento: Quindi taglio la criniera e rimane il leone?
Archiati: E non soltanto la criniera. Devi far sparire tutti i leoni 
percepibili e tornare al leone pensato, quando non c’era nessun leone 
percepibile: quello è il concetto puro. 
Intervento: Quando non c’era la forma.
Archiati: Quando non c’era la forma visibile. Ma la forma pensata è 
una forma.

Rileggiamo questo paragrafo: VI,5 «La rappresentazione è dun-
que un concetto individualizzato. Ed ora possiamo spiegarci perché 
le cose della realtà possono essere per noi rappresentate appunto me-
diante rappresentazioni. La piena realtà di una cosa ci è data nel 
momento dell’osservazione dal confluire di concetto e percezione. Il 
concetto acquista, per mezzo di una percezione, una forma indivi-
duale {è proprio questo che stavamo dicendo: aggiungendo al con-
cetto puro di leone, supponiamo che ce l’abbiamo, una percezione, 
questo concetto acquista una forma individuale, specifica, specifica-
ta, che è accidentale, perché nell’uno questa forma accidentale è in 
un modo, nell’altro è in un altro modo, a seconda dei leoni che ognu-
no vede}, un rapporto con quella determinata percezione: in questa 
forma individuale, che porta in sé come una peculiarità il rapporto 
acquistato con la percezione, esso continua a vivere in noi e forma la 
rappresentazione della cosa corrispondente».

Quindi la rappresentazione del leone, che ognuno di noi ha in sé, è 
il risultato dell’aver congiunto il concetto del leone con qualche per-
cezione di leone che ognuno di noi ha avuto. Perché nessuno di noi 
può essersi formata la rappresentazione del leone senza una qualche 
sua percezione. La percezione di un leone stampato a colori su un li-
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bricino che abbiamo visto da bambini, è la percezione di un leone? 
Certo, e in base a questa percezione si è formata la rappresentazione 
del leone. Le persone che oggi hanno visto un leone vivo, reale, sono 
poche. 
Intervento: Io l’ho visto. Almeno allo zoo ci siamo stati tutti.
Archiati: Oh, si fa presto a verificare! Quanti di noi, qui, hanno vi-
sto un leone vivo? Anche allo zoo, naturalmente, non dico in Africa. 
Vedete? Alcuni ci sono che non hanno alzato la mano. Però, anche le 
persone tra noi che dicono di non aver mai visto un leone reale, han-
no una rappresentazione del leone perché l’hanno percepito in im-
magine.
Intervento: Il leone di San Marco a Venezia.
Archiati: Continuiamo: (VI,5) «Se ci imbattiamo in una seconda 
cosa, con la quale si collega lo stesso concetto {il leone, nel nostro 
caso}, la riconosciamo come appartenente allo stesso genere della 
prima; se incontriamo la stessa cosa una seconda volta, troviamo nel 
nostro sistema di concetti non soltanto un concetto corrispondente, 
ma il concetto individualizzato, col suo caratteristico rapporto con la 
stessa cosa, e riconosciamo la cosa». 

VI,6 La rappresentazione sta dunque in mezzo fra percezione e 
concetto. È il concetto determinato, legato alla percezione.

Intervento: Se davvero la percezione fosse un nulla, come mai la 
parola percezione può essere messa assieme a tutte le altre con cui 
adesso Steiner sta spiegando? Una per tutte: il formarsi della rappre-
sentazione. La rappresentazione è un qualche cosa che Steiner chiama 
«un concetto che si unisce a una percezione». Allora io, siccome tu mi 
dici spesso che la percezione è un nulla, sostituisco la parola percezio-
ne con la parola nulla: il concetto si attacca a un nulla e mi dà la rap-
presentazione? E altre volte troviamo in questo testo la parola perce-
zione che, se sostituita dalla parola nulla, fa cascare tutta la frase.
Archiati: Sì, però sta’ attento, bisogna andarci con calma. Io non ho 
mai detto che la percezione è nulla.
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Replica: Come no?
Archiati: È un nulla senza il concetto! Però una percezione senza il 
concetto non c’è.
Intervento: È il nulla del pensiero.
Archiati: Esatto. Però il nulla del pensiero nell’uomo non c’è.
Replica: Non è un’esperienza che possiamo fare.
Archiati: E allora la percezione pura senza il concetto non esiste. So-
no modi psicologici per farci capire che la realtà della percezione – io 
non dico che la percezione non ha nessuna realtà – ce l’ho nel concetto, 
non nella percezione! Queste cose al limite, che sono poi paradossali, 
le si possono sia capire, sia totalmente fraintendere. Quindi bisogna 
andarci piano, perché fraintenderle è subito fatto: tu assolutizzi che io 
dico che la percezione è nulla, ma il nulla è nulla, non è qualcosa.
Intervento: Devi riprendere i primi capitoli dove spiega che il dato 
è un qualcosa di uniforme, e la percezione pura sarebbe il «Che 
cos’è?». Io non so spiegarmelo, arriva il concetto e me lo spiega. È 
chiaro che adesso abbiamo lavorato sempre con l’albero, e già quan-
do dici albero è implicito il concetto.
Archiati: Certo. La percezione è il negativo del pensare: è qualcosa 
o non è qualcosa? Sì e no, tutte e due. È in fondo un grosso mistero.
Intervento: Possiamo dire che la percezione è l’incontro con l’altro 
da me, che io non posso conoscere finché non lo illumino col pensie-
ro, col pensare. E siccome nella nostra esperienza quotidiana ciò è 
automatico – noi non ci incontriamo mai con un altro da noi senza che 
contemporaneamente il pensiero si metta in moto –, non abbiamo mai 
l’esperienza della percezione pura. Però la percezione è comunque 
l’incontro con l’altro da me, è qualcosa che esiste, non è un nulla.
Archiati: Sono metafore che tu usi: «l’altro da me». Ma intendi dire 
nulla!
Replica: No, tu sei un altro da me, non sei un nulla!
Archiati: Sì, ma io in quanto percezione pura non esisto per te. 
Replica: Infatti non esisti, è quello che ho detto.
Archiati: Quindi «l’altro da me» è una metafora. Il nulla, non «l’altro 
da me». Senza la realtà complessiva dell’uomo, non riusciamo, in chia-
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ve astratta, a rispondere alla tua domanda (la domanda era: se sostitui-
sco alla parola percezione la parola nulla, perché molte frasi del testo 
perdono il senso? [NdR]), perché resta astratta. E siccome è aleatoria la 
puoi prendere sia dalla parte del tutto sia dalla parte del nulla. 

Fig.15

realtà complessiva dell’uomo

La percezione è l’esperienza dell’anima dove io sento: mi manca 
qualcosa! Sento una carenza: è una realtà o no? È una realtà animica 
di qualcosa che mi manca. 

La percezione pura, allora, è qualcosa o non è qualcosa? Prendia-
mo l’esempio dell’eros: l’eros è il paradosso di qualcosa che ho nel 
desiderio ma non ce l’ho ancora nel compimento. Quando io desidero 
qualcosa ce l’ho o non ce l’ho? Se non ce l’avessi in assoluto non 
potrei desiderarla, e anche se ce l’avessi del tutto non potrei deside-
rarla. Quindi la percezione pura è un vissuto animico. 

L’uomo è però sempre spirito pensante e non è mai soltanto ani-
ma. Quando per un attimo mette l’anima in primo piano e lo spirito 
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per un attimo in secondo piano, l’anima dice: mi manca il concetto, 
mi manca il concetto, mi manca il concetto… e lo spirito dice: leone. 
Ma prima di dire leone cosa avevo? La carenza. Mi mancava. E que-
sta è un’esperienza reale, però dell’anima. 

Adesso rispondo alla tua domanda: la realtà della percezione pura 
è il desiderio dell’anima di trovare il concetto. Quella è la percezione 
pura: un desiderio dell’anima. Però il concetto arriva veloce perché 
siamo abituati a pensare: quand’è, allora, che noi viviamo questo desi-
derio dell’anima? Quando diciamo: che cos’è?, che cos’è?, che cos’è? 
L’anima vive qualcosa quando io dico: «Che cos’è?»: quella è la perce-
zione pura. Sento una mancanza, e questo sentire è reale. Mi manca il 
concetto: cos’è?, dimmi cos’è?
Italiano: Quando in italiano si dice: io percepisco qualcosa che non 
è reale, che non si riferisce a qualcosa di ben preciso…
Archiati: Che cosa significa «percepire qualcosa che non è reale»? 
Che cosa percepisco, allora?
Repliche: Qualcosa di non esistente. Un rumore, per esempio, qual-
cosa che non so spiegare.
Intervento: Le patologie uditive, per esempio, o le allucinazioni.
Archiati: Adesso prendiamo un concetto generale: ogni patologia è 
un qualche tipo di insofferenza dell’anima, perché non ha ancora 
trovato la realtà spirituale corrispondente. Questo concetto, se lo 
afferrate nella sua purezza, sta in piedi perché nel momento in cui 
l’anima trova la realtà spirituale corrispondente non è più insoffe-
rente. Cos’è una depressione? È l’anima che soffre perché le manca 
il senso della vita. Chi glielo dà il senso della vita? O glielo dà lo 
spirito o non lo troverà mai, il senso della vita.19 Ma l’anima che non 
trova il senso della vita si sente depressa perché le manca lo spirito. 
Quindi l’anima senza spirito è un vissuto di carenza: mi manca, mi 
manca, mi manca qualcosa… devo cercare oltre, devo continuare a 
cercare. 

19  P. Archiati, Senso e metà dell’evoluzione umana, con CD mp3 allegato dell’o-
monimo convegno del 2006 a Roma  – Ed. Archiati
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Un altro esempio che abbiamo già portato diverse volte come 
esercizio: cos’è il male? Il male non è qualcosa, perché se fosse qual-
cosa sarebbe un bene. Tutta la tradizione occidentale di riflessione 
sul male – a partire da Platone, passando per Agostino, Tommaso 
d’Aquino, Hegel – presenta il male non come qualcosa, ma come una 
carenza di bene. Ma se il male è una carenza di bene, allora non è 
nulla?! Nello spirito è nulla, ma per l’anima è un vissuto reale, questa 
carenza: le fa male, e questo sentirsi male è una realtà. 

Però, il sentirsi male dell’anima è il riflesso nell’anima di qualcosa 
di spirituale che manca. A livello spirituale è una carenza di bene, 
non è qualcosa. E allora l’anima dice: siccome io soffro perché mi 
manca questo bene, e quest’altro bene, e quest’altro bene, adesso mi 
do da fare per mettercelo, tutto questo bene, e così finirò di soffrire. 
Resta comunque che nella definizione del concetto di male, il male 
non è qualcosa: è la mancanza di un bene. 

Ecco un’analogia con la percezione: la percezione non è qualcosa, la 
percezione pura è la mancanza di un concetto. Però questa mancanza del 
concetto è un vissuto di carenza: un vissuto reale, però è un vissuto di 
carenza. L’anima dice: non va, non va, non sono soddisfatta, sono infeli-
ce, sono triste, voglio conquistarmi quello che non so cos’è. Poi arriva il 
concetto e dice cos’è, e allora l’anima dice: adesso sì, adesso va bene.
Intervento: Però le entità arimaniche e asuriche sono reali, le asuri-
che sono terribili. Non c’è letteratura sulle entità asuriche, non c’è 
nessuna letteratura esoterica.
Archiati: Ma carissimo amico, tu pensi che il Mefisto, che Arimane, 
sia un male?
Replica: No, certo che no: è nell’ordine dell’evoluzione come contro-
forza.
Archiati: E allora? Nel Faust Mefistofele viene chiamato dal Padre-
terno in persona che gli dice: Mefistofele, ho bisogno di te perché 
senza di te gli uomini poltriscono a un punto tale che non succede 
mai nulla! Ho bisogno del diavolo. 

Il male, in relazione alle forze dell’ostacolo, è che manca il rap-
porto giusto. Quindi non il Mefistofele è male: male è il fatto che io 
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ometto di stabilire il rapporto giusto. Capito? E quand’è che stabili-
sco il rapporto giusto? Quando nell’interazione con l’ostacolo le mie 
forze diventano ancora più forti. E se invece non mi rafforzo, mi 
manca l’accrescimento di forze, mi manca, sento il vuoto. E dov’è 
che mi si evidenzia la realtà che il male è soltanto una carenza? 
Nell’anima che soffre: questa sofferenza è reale, è una realtà astrale, 
animica. Se una carenza non mi rendesse triste più di tanto, non me 
ne importerebbe nulla. Allora la tristezza dell’anima è l’aiuto per 
farci capire: guarda che ti manca qualcosa! Datti da fare!
Intervento: Abbiamo visto che la carenza è l’anima che sente il bi-
sogno dello spirito: si potrebbe vedere una cosa rovesciata nel caso 
della creazione artistica? Cioè, l’anima sente il bisogno della perce-
zione perché nella creazione artistica prima c’è il concetto e dopo 
l’artista sente la necessità di creare una realtà percepibile.
Archiati: No, hai detto la cosa in un modo deviato. Non dritta. Ri-
peti il concetto, va ripulito il concetto. Riprova.
Replica: Nella creazione artistica uno prima coglie il concetto…
Archiati: E se uno copia?
Replica: Non è una creazione artistica se uno copia.
Archiati: E sì. Supponiamo allora che intuisce un Mosè che non è 
come quello del Michelangelo o di un Raffaello, ma è nuovo.
Replica: È il suo, quello che coglie lui. E in questo caso l’anima ha 
bisogno di esprimerlo. Questo voglio dire.
Archiati: Non necessariamente.
Replica: Beh, una creazione artistica che non si manifesta…
Archiati: Tu stai supponendo che sia un’artista solo chi lavora su 
materiale fisico: ma un pensatore, per esempio, gode il concetto, non 
ha bisogno di esprimerlo in una forma visibile. Adesso tu parli di 
un’artista che dice: io non sono soddisfatto finché non ho tradotto 
questa intuizione di forme in materiale visibile. Benissimo. Allora?
Replica: In questo caso l’anima, se non realizza fisicamente queste 
forme, è in sofferenza, perché non riesce a esprimere l’intuizione. 
Quindi dal concetto nasce una sofferenza nell’anima che si esprime 
nella mancanza di percezione di questa realtà concettuale, nella 
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mancanza di realizzazione. Può essere un pittore, può essere uno 
scultore o un musicista…
Archiati: Certo. Può essere una mamma, in tutti i campi è possibile. 
Adesso io ti chiedo: quale carenza ti brucia di più nell’anima? Avere 
un’intuizione unica, ma poi ti manca il materiale o non hai i soldi e 
perciò non puoi tradurla in forma visibile, o è più cocente la carenza 
di intuizioni di concetti e di pensieri per cui non sei capace di creare 
un’intuizione unica? Quale carenza è un buco più grosso nell’anima?
Replica: Senza dubbio è quella che parte dalla percezione. Uno può 
essere soddisfatto anche del concetto, però, nella creazione artistica, 
c’è un procedimento opposto che parte dal concetto e arriva a mani-
festarsi nella percezione. 
Archiati: Attento: se mi è consentito o no di far saltar fuori una statua, 
o un dipinto da questa intuizione artistica è questione del mio karma, 
e devo essere disposto ad accettare il mio karma. Se invece io sono 
capace o no di essere creatore nel mondo dei concetti, non è soltanto 
questione del mio karma ma è questione della mia evoluzione in asso-
luto, come Io pensante. Il fatto di essere evoluto a un punto tale da 
sapere o no creare un concetto puro, è una faccenda soltanto mia; per-
ché io abbia o no la possibilità realizzarlo in modo visibile dipende da 
tantissime altre cose, oltre che da me: questa è la differenza. 

Perciò ci siamo detti già dal secondo, terzo capitolo che nell’ele-
mento del proprio pensare ognuno di noi è l’unico attore: per tutto il 
resto deve fare i conti con il mondo. Il pensare è l’unico elemento nel 
quale io non devo fare i conti con il mondo ma soltanto col mio spi-
rito, e con l’evoluzione del mio spirito. Quindi una carenza nel mio 
pensare è mia e soltanto mia. Una carenza nella possibilità karmica 
di tradurre in immagine visibile un’intuizione non è soltanto mia, è 
molto più complessa, la cosa. Non è soltanto mia. 

La sofferenza rispetto a una mancata evoluzione del mio spirito 
pensante è molto più grande che non rispetto alla possibilità o non 
possibilità di tradurre nel visibile le mie intuizioni: dipende magari 
dai soldi che uno ha o che non ha, le cose sono molto complesse. E 
questo ci riporta al fatto che il pensare ha una posizione unica, per-
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ché è in tutto e per tutto gestibile dall’Io dell’uomo, in piena libertà. 
Ognuno ha nel suo pensare tutto e solo ciò che ci ha messo lui, e al 
suo pensare manca solo tutto ciò che lui non ci ha messo. Il pensare 
è l’unico elemento di cui l’uomo è responsabile al 100%. Solo il pen-
sare: tutto il resto dipende da tante altre cose.
Replica: Si potrebbe dire che ha già in sé una realizzazione.
Archiati: Sì. Cosa dicevamo prima? Adesso, con calma, riflettiamo 
sulle cose una dopo l’altra. Prendiamo l’esempio concreto di uno spiri-
to divino che ha creato l’intuizione del leone. Il fatto di poterla comu-
nicare in chiave di pensiero, sulle ali della parola, il fatto di comunica-
re il concetto non è già una realizzazione enorme? È il nostro 
materialismo che ci fa fissare sulla percezione sensibile, perché affer-
rare il concetto di leone in tutti i suoi aspetti – qualcuno l’ha detto che 
è ben complesso il concetto di leone – mi dà una gioia molto più gran-
de che non qualsiasi percezione del leone. Cosa mi dà la pura percezio-
ne del leone? Il nulla del concetto. La provocazione al pensare. E se 
non è percezione pura ci metto il concetto così come ce l’ho, né più 
ricco né più povero di quanto ce l’ho. 

Se noi chiedessimo qui a tre o quattro persone: qual è il tuo concetto 
di leone?, sarebbe interessantissimo sentire cosa salta fuori. Naturalmen-
te salterebbero fuori tantissimi elementi di percezione, e noi diremmo: 
lasciali via, questi hanno a che fare con la percezione e la rappresentazio-
ne. Dimmi il concetto. Se togliamo via tutto il dato di rappresentazione, 
tutto il dato di percezione, nella persona normale rimane quasi nulla del 
concetto. Nella prima conferenza del libro Il pensiero nell’uomo e nel 
mondo,20 Steiner descrive che l’uomo comune d’oggi non ha nessun con-
cetto, nessun pensiero: ha soltanto rappresentazioni formate in base alle 
parole del linguaggio e rappresentazioni formate in base alla percezione. 
Ma di concetti quasi nulla, o addirittura nulla.
Intervento: Abbiamo detto21 che il bambino piccolo comincia a for-
mare il concetto da quando la madre gli dice mucca, indicando la 

20  R. Steiner, Il pensiero nell’uomo e nel mondo – Ed. Archiati
21  V.  FdL1: P. Archiati, Sull’origine e il valore del pensare, p. 40 – Ed. Archiati
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mucca, e lui ripete mucca. Se poi la madre termina di dire mucca lui 
non dice più niente. Arriva poi un fatidico momento in cui a un certo 
punto il bambino stesso dice mucca di fronte a una mucca perché 
riconosce i tratti comuni delle mucche. Quel concetto che il bambino 
si fa, e poi non sbaglierà più perché riconoscerà sempre la mucca, 
che tipo di concetto è? È una cosa abbastanza semplice per lui.
Archiati: È una rappresentazione.
Replica: È una rappresentazione. Ma il suo pensare comunque ha 
lavorato per riconoscere i tratti comuni…
Archiati: Il bambino non è un animale, ma un pensatore in potenza: 
ciò si evidenzia nel fatto che è capace di linguaggio – diversamente 
dagli animali – e sulle ali del linguaggio riceve parole che vengono 
associate dai genitori a percezioni, e in base a questo accoppiamento 
tra parole e percezioni crea rappresentazioni. Le parole potenzialmente 
sono concetti, ogni parola è potenzialmente un concetto: diventa un 
concetto grazie al cammino di pensiero individuale che il singolo com-
pie quando diventa adulto. Poi, diventando sempre più grande, il bam-
bino trasforma le rappresentazioni in concetti, togliendo tutti gli ele-
menti accessori sia della rappresentazione sia dalla percezione: e questo 
è un fatto del suo cammino individuale di pensiero, di pensatore. E 
Steiner dice: la maggior parte degli esseri umani non ha mai sceverato 
dal concetto leone – che ha ricevuto dal linguaggio dei genitori, dalle 
percezioni e dalle rappresentazioni – ciò che è accessorio da ciò che è 
essenziale.
Replica: Quindi ha un concetto spurio. 
Archiati: Sì, intriso di rappresentazione e di percezione.
Replica: Vorrei vedere quell’adulto che a un certo punto arriva al 
concetto puro di leone che è stato espresso poco fa…
Archiati: Il senso della scienza dello spirito è di dare uno strumenta-
rio al pensiero per creare sempre di più concetti essenziali, concetti 
puri.
Replica: Per questo dicevi che se adesso ognuno di noi avesse fatto 
l’esperimento di descrivere l’essenza del leone, non saremmo riusci-
ti ad arrivare al concetto puro di leone?
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Archiati: Sì, sarebbero saltate fuori le descrizioni più disparate del 
leone, descrizioni piene di elementi di percezione, elementi di rap-
presentazione e poco o nulla di concetto puro. 

Facciamo una pausa e poi ci ritroviamo.

*******

Archiati: Chi ha qualcosa da dire?
Intervento: La domanda che desidero farti riprende le tue parole 
iniziali di ieri sera: quando dai presocratrici arriviamo a Socrate, che 
concentra tutto l’interesse sull’umano e sulla consapevolezza di sé, 
abbiamo poi tutto un processo fino all’Umanesimo e al Rinascimen-
to. In che cosa si differenzia, come qualità e novità, questo periodo 
storico? Noi sappiamo che lì termina in qualche modo un’epoca di 
cultura e ne comincia un’altra. Qual è la specificità di quella che 
viene detta l’anima cosciente di oggi rispetto all’anima razionale di 
allora? Qual è il compito evolutivo specifico di oggi?
Archiati: Vorresti sapere tutto in cinque minuti?! Fino al 747 prima di 
Cristo, per tutto il periodo egizio-caldeo-babilonese, guidava l’evoluzio-
ne umana l’anima senziente. Dal 747 a.C. al 1413 d.C. – per 2160 anni – è 
alla guida delle sorti dell’umanità (e qui abbiamo i filosofi greci Socrate, 
Platone, Aristotele nel quinto-quarto secolo a.C., Platone è morto nel 
399 a.C. e più avanti c’è l’evento del Golgota) l’anima razionale o affet-
tiva: affettiva maggiormente da parte dei greci e razionale maggiormen-
te da parte dei romani. Nel 1250 abbiamo gli Scolastici, il cui elemento 
portante è il pensare razionale. Importante è anche Gioacchino da Fiore. 
Poi, dal 1413 inizia il periodo dell’anima cosciente, anche se all’inizio 
abbiamo un Neoplatonismo che non a caso viene chiamato così perché è 
una specie di ripresa del platonismo. Poi abbiamo l’Umanesimo (Marsi-
lio Ficino, Pico della Mirandola) e il Rinascimento, che non è una crea-
zione nuova ma un rimuginare qualcosa che c’è già stato, quindi una 
specie di conclusione. Poi c’è il vero e proprio inizio: le forze dell’anima 
cosciente irrompono con la nascita del pensiero individualizzato. 
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Tu chiedi – e naturalmente io riduco la tua domanda all’osso, altrimen-
ti per i minimi particolari dovremmo studiare tutta la scienza dello 
spirito, cosa che si può fare non solo per vari decenni, ma anche per 
varie vite, e questa è una prospettiva molto bella dell’evoluzione –, tu 
chiedi: qual è la differenza tra il pensare dell’anima razionale (perché 
tu dici, giustamente: erano fior di pensatori i greci ed erano fior di pen-
satori gli Scolastici) e il pensare dell’anima cosciente di uno Steiner?

Un Tommaso d’Aquino raziocinava per grazia ricevuta e ha avuto 
nel 1250 il punto focale della sua produzione spirituale. Se uno legge 
la sua Summa Teologica (io faccio parte dell’ultima generazione che 
l’ha ancora studiata in latino), si chiede: ma come hanno fatto questi 
pensatori a essere così bravi a pensare? È strabiliante, veramente. 
Steiner dice che, in tutto ciò che l’umanità ha passato, non c’è una 
scuola migliore per il pensare della Scolastica – naturalmente esclu-
dendo la scienza dello spirito che sta appena cominciando. È un’arte 
del pensare. Però – lo dico adesso a modo mio – era un pensare che 
veniva spontaneo, dato per natura, non conquistato volutamente e 
coscientemente dall’Io individuale. 

La scienza dello spirito è una proposta evolutiva offerta all’anima 
cosciente, perché l’anima cosciente è gestita direttamente dall’Io in-
dividuale. Il pensare per l’anima cosciente è una conquista della li-
bertà individuale, mentre per l’anima razionale era un dono di natu-
ra, un dono divino – e la differenza è enorme. 

Vi porto un esempio, e gli antroposofi in sala non prendano que-
sto esempio come critica o come polemica: non è che per evitare 
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critiche nei miei confronti mi devo proibire di dire certe cose. Qui 
l’esempio calza. Una volta ho partecipato alla riunione annuale della 
Società Antroposofica dove anch’io ho tenuto una conferenza, e ri-
cordo un signore, Mario Tabet, che a tavola disse parlando di Sergej 
Prokofieff: ma guarda, questo individuo ha venticinque anni e ha 
tirato fuori cose così profonde, così enormi! Io c’ho messo una vita 
intera (era già abbastanza avanti negli anni) e non sono ancora arri-
vato al punto dove è lui! Io mi sono detto: questa ammirazione per un 
dono di natura e non per qualcosa che uno si deve conquistare da 
solo, è la cosa più anti-antroposofica che ci sia!
Intervento: Un dono di natura non esiste: se lo sarà conquistato pri-
ma, in una vita precedente!
Archiati: Sta’ attenta: la rivelazione divina, cioè essere un vaso ri-
pieno di sapienza divina, non è mai stata una conquista. Tutti erava-
mo vasi ripieni. È nel concetto stesso della rivelazione – tutti bellis-
simi contenuti divini – di non essere una conquista dell’individuo. 
Quindi, se oggi dovesse succedere il fenomeno di una persona che da 
giovane, a venti-venticinque anni, si sentisse piovere idee bellissime 
e profonde e pensasse: questi pensieri me li sono conquistati nel pas-
sato, questa persona si rovinerebbe, perché si attribuirebbe una con-
quista che non c’è mai stata. Se ha il coraggio di far passi in avanti 
farà di tutto perché queste rivelazioni spariscano: allora sì che farà 
passi in avanti. Io non ho detto questo, allora, perché la mia voce non 
sarebbe stata ascoltata, ma avrei voluto dire a Tabet: ringrazia tutti 
gli Angeli e tutti i Santi che tu hai avuto la possibilità di conquistar-
ti quello che ti sei conquistato, poco o molto non importa, col sudore 
del tuo pensare, perché quello vale molto di più, infinitamente di più 
che non tutta la rivelazione divina, che c’è sempre stata. 

Il fenomeno del genio diventa sempre più anacronistico, perché 
era giusto prima di Cristo. In altre parole, ammirare un’altra persona 
è la cosa più disumanizzante che ci sia, perché annulla il peso mora-
le di chi ammira. Uno Steiner sottolinea che nei tempi moderni, co-
me risultato di queste realtà semplici ma fondamentali dell’evoluzio-
ne, è sorta nell’esoterismo una prassi a cui attenersi: nessuno che 
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oggi abbia qualcosa da dire in campo esoterico, ha il diritto di dirlo 
prima che sia arrivato almeno al quarantaduesimo anno di vita. Pri-
ma deve tacere.
Intervento: Quarant’anni.
Archiati: No, quaranta non è nessun ciclo. Quarantadue anni, inve-
ce, sono 6 cicli di 7. Anche la Chiesa cattolica diceva che nessun 
prete ha il diritto di confessare suore prima del quarantaduesimo 
anno: c’erano ancora resti di questa sapienza.
Intervento: Comunque ci sarà un criterio per discernere ciò che è 
frutto di un proprio lavoro, in questa o in vite passate, da ciò che si è 
ricevuto per grazia. Ci sarà un criterio!
Archiati: Ma lo sai qual è il criterio! È il pensare. Cosa ti dice il 
pensare? Cosa dici tu, pensatore, su questo criterio? Quale deve es-
sere il criterio?
Replica: Che siano pensieri che abbiano un nesso, un collegamento 
con la realtà: a questo, in genere, cerco di stare attento quando vedo 
pensieri. Il problema è quando uno riceve un’intuizione, quando ha 
un’intuizione: cerco di verificare quello che penso.
Archiati: Sei un po’ alla periferia del concetto, non hai colto nel cen-
tro. Quando uno coglie nel centro l’altro dice: ah, questo è il centro! 
Replica: Il buon senso sente se un pensiero…
Archiati: Altri contributi?
Intervento: Siamo noi stessi che ci giudichiamo in questo sforzo… 
Come è difficile esprimere il concetto…
Archiati: Vai avanti, vai avanti, non mollare!
Replica: È la gioia che si prova quando si è riusciti finalmente a 
pensare, e già questo ti dà la gioia di vivere. Ti giudichi in base a 
tutti questi sforzi che fai per realizzare il pensiero, e in questo modo 
tu dai un metro a questo sforzo continuo e misuri te stesso in queste 
tue conquiste.
Archiati: È un bell’arricchimento quello che hai detto. L’elemento 
della gioia arricchisce e non deve mancare. Altre integrazioni?
Intervento: Indubbiamente la fatica che faccio l’ho sperimentata 
molto nel mio lavoro di terapista – io lavoro con le mani. Mi sono 
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accorto subito di capacità percettive che mi venivano facili e quando 
cerco di insegnarle ai miei studenti credo che sia altrettanto facile, e 
invece questo non è assolutamente possibile. Allora dico: sì, questo è 
il mio punto di partenza, ma se io parto da questo punto e comincio a 
pensare come mi vengono queste percezioni, che cosa posso fare ol-
tre, io sento che comincio a fare fatica, qui comincia lo sforzo e ogni 
volta che mi si illumina un’idea nuova, ecco che arrivo alla gioia di 
cui parlava quel signore, perché è una conquista nata dallo sforzo 
continuo di concentrazione, dal non mollare mai. Tutto quello che 
facevo facilmente, ce l’avevo facile, ce l’avevo già.
Intervento: Prima stavamo parlando di quando uno ha delle intui-
zioni importanti. Penso che debba sapere anche essere maestro, co-
municarle agli altri e permettere agli altri di fare lo stesso percorso 
che ha fatto lui. Se è in grado di fare questo, secondo me se l’è con-
quistato, se non è in grado di essere un maestro allora forse la strada 
non è stata proprio legittima.
Archiati: Che vuol dire maestro? I bambini hanno il maestro. E gli 
adulti?
Intervento: Quella carenza di cui parlavi prima, che si potrebbe chia-
mare anche sete di sapere, ti porta a non accontentarti di cose incom-
plete nella comprensione, per cui vai a fondo e non sei contento se non 
sei arrivato a comprendere integralmente le parti di un concetto. Poi 
arriva il momento che, anziché varie parti comprese profondamente, 
intuisci un qualcosa che non è i concetti di prima, parziali, ma è un 
qualcosa che li contiene e va ben oltre. È un nuovo punto di compren-
sione che prima non avevi, per cui vedi anche tutto il resto diverso.
Archiati: Ottimo. Altri contributi, prima che arrivi io? Io ho sempre 
qualcosa da dire!
Intervento: Ma se qualcuno ha qualcosa per grazia ricevuta, in real-
tà non sa di averlo, perché ce l’ha. Chi invece deve conquistarlo sa 
benissimo che prima non ce l’aveva e dopo c’è arrivato. Cioè i geni 
non sanno di essere geni: lo sono e basta, secondo me.
Intervento: Quando un concetto mi fiorisce dentro e non so da dove 
viene, mi crea un senso di realizzazione, un senso di sentirmi unita 
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con la mia anima. L’insieme, poi, dei concetti che ognuno di noi ha, 
alla fine fa parte di un’anima collettiva, in qualche modo. Da una 
parte, quando io mi sento unita in questo concetto con una parte pro-
fonda di me, vuol dire che sono arrivata come a un’ispirazione dell’a-
nima; dall’altra mi chiedo, o spero, che ci sia un’anima collettiva.
Intervento: Un altro criterio potrebbe essere questo: ciò che è dato 
per grazia ricevuta, rispetto a quello che una persona può e vuole 
conquistarsi è che, quando avviene per grazia ricevuta, in un certo 
senso più passa il tempo e più si esaurisce. Esempio: è tipica del ge-
nio la manifestazione nell’età giovanile e poi, stranamente, col tem-
po la vena si secca, si esaurisce. E questo, in corrispondenza, si può 
vedere anche nella storia dell’umanità: l’umanità giovane era piena 
di doni naturali che poi, mano a mano, nel procedere dell’evoluzione 
si sono esauriti, sono andati persi – per esempio la capacità di veg-
genza. Invece, ciò che ci si conquista non per grazia ricevuta ma per 
una propria attività è come il vino: più si va avanti, più invecchia e 
più migliora. Si fa esattamente il contrario: si parte dal buio e poi, 
andando avanti, non si smette mai di fare conquiste: non si va dall’al-
to in basso, come prima, ma dal basso in alto.
Archiati: Vuoi – se vuoi, eh?, sarebbe bello se tu lo facessi – in base 
a quello che hai sentito, ripetere il tuo pensiero, magari arricchito, o 
messo maggiormente a fuoco? Dai, fallo! Che cosa avevi detto?
Intervento: Avevo chiesto: come si fa a discernere ciò che nell’atti-
vità pensante è frutto del proprio lavoro cosciente, da ciò che non lo 
è? Faccio un esempio: Steiner come faceva a essere cosciente di ciò 
che percepiva nei mondi soprasensibili? Io ho detto, prima, che un 
mio criterio è quello di confrontare pensieri e intuizioni con la realtà 
– e per realtà non intendo solo quella fisica, perché a volte abbiamo 
percezioni e intuizioni che riguardano anche avvenimenti che devo-
no succedere –, è quello di stare con i piedi per terra e di lavorare a 
verificarli in qualsiasi modo, attraverso il lavoro che per me è anche 
fisico. Cioè, non è che mi faccio illudere, ecco, cerco sempre di por-
tare le cose nella realtà e nell’equilibrio. Però volevo sentire se è un 
criterio che ha senso.
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Archiati: Certo. Forse lo si può dire in un modo ancora più chiaro, 
ma è umano quello che tu vuoi dire. Allora, partiamo dal fenomeno 
Steiner, perché lo si può prendere sia dal lato della genialità, sia dal 
lato della conquista individuale. Ci sono vari criteri: io adesso ne 
nomino uno o due, quelli più fondamentali, dove penso che il Logos 
pensante, qui, in ognuno dica: sì, sì, in effetti questa distinzione è 
molto fondamentale. 

1.	 Se una persona, un genio, ha ricevuto dei contenuti di sapienza per 
rivelazione, dimostra di averli ricevuti e non conquistati per mez-
zo del proprio pensiero individualizzato col fatto che li ripete tali 
e quali, e ti chiede di credergli. Se invece ha la capacità di dire la 
stessa cosa in un contesto in un modo, in un altro contesto (in un 
altro popolo, in un altro linguaggio) in un altro modo, se ha la ca-
pacità di dire la stessa cosa a una persona in un modo (perché 
quella persona è fatta così) e a un’altra in un altro, se sa dirla in 
dodici modi del tutto diversi (Fig. 21, p. 130) allora capisco che la 
gestisce in proprio. 

2.	 Il secondo criterio è che la persona che veramente sente una re-
sponsabilità nei confronti della dignità del Logos individualizza-
to in ogni essere umano, si proibisce di dire qualsiasi cosa che 
debba essere creduta, e dice unicamente cose che si capiscono. 
Altrimenti le lascia da parte. E cosa vuol dire che io sento Steiner 
dirmi cose che posso capire? Lui mi dice: ciò che conta è ciò che 
tu ne fai. E io dico: sì, questa è una gran bella cosa, perché vado 
avanti io come spirito. 

Se tu hai letto una pagina di Steiner, non serve a nulla averla letta se gli 
credi, o se ripeti le parole tali e quali. L’unica cosa che vale e che ci 
porta avanti è dire: chiudi il libro e dimmi quello che hai letto con paro-
le tue. E non basta fermarsi lì: adesso dimmi la stessa cosa in tutt’altro 
modo, con tutt’altre parole, e poi altre tre volte, quattro volte, sempre in 
modi diversi. Se me lo fai in dodici modi diversi, senza dover riaprire il 
libro perché non sai più che cos’hai letto, allora ti dico: adesso è tuo.
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Intervento: Anche un libro di Pietro Archiati!
Archiati: A maggior ragione, scusa! Perché Pietro Archiati è venuto 
cento anni dopo e quindi l’umanità dovrebbe essere, in fatto di ge-
stione individuale del pensare, di cento anni più avanti! Tanto è vero 
che io ho dimostrato nell’umanità che da sette, otto anni ho smesso 
di pubblicare testi di Archiati, in Germania, e pubblico soltanto Stei-
ner. Questo fatto non l’ha mai compiuto nessun antroposofo. E l’ho 
fatto perché ritengo Archiati noioso paragonato a Steiner. 
Replica: Lo conosce bene, lei?
Archiati: Steiner sì.
Replica: No, Archiati!
Archiati: Ritorno ai due criteri fondamentali. Il Logos individualiz-
zato si mostra nella capacità di dire la stessa cosa in tanti modi diver-
si, sennò vuol dire che l’hai recepita come contenuto di rivelazione: 
non essendo capace di gestirla tu, la devi ripetere tale e quale e l’altro 
ci deve credere perché c’è soltanto un modo di dirla. 

L’altro criterio, che poi è una variazione del primo, è che Rudolf 
Steiner mi dimostra di essere un uomo moderno, di impersonare il 
modo attuale del Cristo, del Logos, di operare nell’umanità, perché ti 
dà una sberla ogni volta che tu poltrisci: la lettura ti diventa talmente 
noiosa che non c’è nulla da credere. O capisci oppure ti addormenti o 
vai a bere una birra! Tant’è vero che Steiner, di fronte a certi antropo-
sofi che volevano credergli, si arrabbiava e diceva: non voglio che mi 
si creda! Voglio essere capito. 

Il credere c’è già nella Chiesa cattolica che è sorta per dare ele-
menti di fede nella fase giusta, quando l’umanità era ancora bambina 
e sapeva soltanto credere: l’anima cosciente crea in ogni essere uma-
no la capacità di pensare, non soltanto di credere. 

Quando io leggo Steiner, a me non interessano per nulla i suoi pen-
sieri: mi interessano i pensieri che so pensare io in base alla pulce che 
lui mi mette nell’orecchio. Però da Steiner voglio soltanto la pulce 
nell’orecchio non pensieri da recepire bell’e fatti –, sennò che ci sono a 
fare, io? La mia esperienza con Steiner è che non conosco nulla di 
minimamente paragonabile a questo continuo ricevere pulci nell’orec-
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chio! Però i pensieri ce li metto io, altrimenti non c’è gusto, scusate! E 
questo lo può fare chiunque, perché tutti siamo creature del Logos. 

In questa dimensione così immensa, conosco in assoluto soltanto 
il fenomeno Rudolf Steiner: affronta tutti i campi della vita e ti proi-
bisce di credere. Perciò dico: questa scienza dello spirito che Rudolf 
Steiner ha inaugurato ha uno spessore unico e non c’è un secondo 
fenomeno minimamente paragonabile. Se ci fosse lo direi, sarei ben 
contento di dire: c’è un’altra persona paragonabile a Rudolf Steiner. 
Non c’è, proprio non c’è. 

In Germania ci sono giovani antroposofi – quelli che curano la 
rivista «Info3» – che vorrebbero un’antroposofia senza l’evento del 
Cristo, un’antroposofia dove il cristianesimo è uguale all’Islam e poi, 
siccome Rudolf Steiner è un colosso non digeribile, fanno convegni 
dove presentano Steiner, presentano Gurdjeff ecc. e li mettono alla 
pari!! Stupidi, imbecilli! Ma lasciate perdere ‘sto Steiner se vi provo-
ca soltanto imbarazzo! Pigliatevi Gurdjeff!!
Intervento: Chiesero a Steiner: ma esiste sulla Terra un iniziato pari 
a lei? E lui rispose: sì, certamente, ma mai nessuno che abbia compo-
sto le concezioni che io ho dato in forma di pensiero.
Archiati: Beh, se ci fosse lo sapremmo, no? Mica potrebbe esserci 
un secondo fenomeno paragonabile a Steiner ignorato da noi! Sareb-
be ben visibile!
Replica: Comunque lei non si sottovaluti.
Archiati: Non me ne frega nulla!! E «non me ne frega nulla» non signi-
fica né che mi sottovaluto né che mi sopravvaluto. Non me ne frega nul-
la!! A me importa appassionatamente, proprio appassionatamente, ciò 
che consente a ognuno di camminare col suo pensiero! E se camminiamo 
tutti nel pensiero la vita diventa più bella, finiamo di scannarci a vicenda.
Intervento: Allora diciamo che lei è un rafforzativo di Steiner!
Archiati: Un rafforzativo di Steiner? Come se Steiner avesse biso-
gno di un ricostituente!
Intervento: Sennò creiamo gli idoli, eh?
Archiati: Ma è proprio questo, quindi lasciamo da parte Steiner. 
Nell’antroposofia non si tratta mai di Rudolf Steiner. Tutte queste bio-
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grafie scritte su Steiner sono imbambolamenti di adorazione del guru, 
ci portano indietro di millenni. A Rudolf Steiner, il Rudolf Steiner 
non interessava nulla, gli interessava la scienza dello spirito, gli inte-
ressava il cammino del pensare umano, gli interessava dare a ogni 
essere umano il fuoco che lo fa andare avanti! Cosa interessava a 
Rudolf Steiner di Rudolf Steiner? Nulla, non era lui importante per 
sé!! A me non importa nulla di Pietro Archiati, ma proprio nulla! Mi 
importa di Pietro Archiati in quanto spirito come tutti gli altri, che va 
avanti come tutti quanti. E andiamo avanti insieme, allora, godiamo 
insieme la vita. Perché dovrebbe essere interessante ‘sto Pietro Ar-
chiati? Me lo dici? Per l’abito che porta da vent’anni, sempre lo stesso?
Intervento: Per gli stimoli che ci dà!
Archiati: Allora parla degli stimoli, non di Pietro Archiati! Noi vi-
viamo del culto delle persone perché siamo ancora bambini di fronte 
alle autorità. Che l’autorità si chiami Papa o si chiami Berlusconi ecc…, 
sempre bambini siamo! Dobbiamo far sparire tutte le autorità, eccet-
to una…
Intervento: Il pensiero.
Archiati: Non il pensiero: il pensare! Solo quella è l’autorità che vale!
Replica: Il proprio pensare.
Archiati: Il pensare non è una cosa propria. Il Logos non è proprietà 
privata. 
Intervento: Le multinazionali non sono ancora riuscite a mettere 
sull’Io del Logos la proprietà privata!
Archiati: Quindi la risposta alla tua domanda sui criteri, è che noi go-
diamo nel pensare: il secondo contributo ti ha aggiunto subito la gioia 
come strumento di verifica, perché la gioia è un criterio molto impor-
tante. Mi dà gioia, non mi dà gioia. Io per primo dicevo che l’anima 
sente la carenza quando lo spirito è pochino, è esile, è asfissiato. Quel 
che ci dà gioia è un’articolazione di pensiero gestita in proprio: questo 
è importante! Che poi questa articolazione venga da qui o da là, che noi 
sentiamo una persona o quell’altra (qui parlate anche voi, no?), non im-
porta. Non importa nulla l’origine, importa che io dica: ah!, capisco, 
adesso vado avanti, adesso da questo pensiero sorge quest’altro. Fra gli 
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interventi di prima, una signora ha ben descritto questo processo di il-
luminazione crescente: questo è bello, questo è essere umani. Capire 
sempre di più, con la propria mente: sennò devo credere. Credere è del 
bambino perché non sa ancora pensare. Ditemi voi, sinceramente, che 
cosa c’è da credere in quello che io dico, nei miei sproloqui che sono 
processi di pensiero? Spero che mi diciate: veramente nulla! C’è qual-
cosa che vi viene incontro e dite: ah!, lì ho qualcosa su cui pensare, lì 
c’è da masticare? Spero di sì! E allora va tutto bene! E ognuno mastica 
a seconda dei suoi denti, e va bene. Ognuno è al livello in cui è, ma 
l’importante è che ci aiutiamo a vicenda a fare passi con i propri piedi.
Intervento: C’è errore nella risonanza di un diapason, se il suono è 
vero? C’è la possibilità di errore?
Archiati: No, no, c’è soltanto il pericolo della goduria. 
Replica: È un pericolo?
Archiati: La goduria è pigrizia spirituale. 
Replica: Ok.
Archiati: Ci devi credere a quello che ti ho appena detto?
Replica: Ci devo riflettere.
Archiati: No, sii onesto e di’ che l’hai capito!
Replica: Sì e no. Cerco di essere sincero, non mi persuade comple-
tamente.
Archiati: Allora facciamo un minuto questo esercizio: tu parli di con-
sonanza. Cosa intendi dire? Che esperienza è? Cosa si vive? Qual è il 
vissuto?
Replica. Risuonano dentro di me aspetti della verità.
Archiati: No, è un godimento. 
Intervento: È un piacere dell’anima. Quando uno sente una cosa che 
gli corrisponde, dice: ah che bella questa cosa!, mi piace!…
Intervento: No, c’è anche un bisogno di verità.
Archiati: Aspetta, lascialo finire.
Replica: … poi ti fermi in questa goduria, perché effettivamente ti 
arriva qualcosa che ti risuona. Però, se poi non la prendi in mano e 
vai avanti, effettivamente te la godi, te la godi perché ti senti… 
Archiati: …confermato. Ti senti confermato in ciò che già sei.
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Replica: È come se ti arriva un saltino, che ti fa capire un po’ di più, 
però in una direzione che tu conosci, che tu hai dentro, per cui… ah, 
che bello!, e me la godo.
Intervento: Secondo me questo tipo di godimento non ha controin-
dicazioni, perché è temporaneo e dura finché deve durare. Poi, quan-
do uno deve rimettersi in cammino, si esaurisce e subentrano subito 
sentimenti spiacevoli e si riattiva il processo evolutivo di lavoro, per-
ché poi tu desideri riprovarlo, quel godimento, ma quello lì si estin-
gue e devi creare nuove occasioni per riprovarlo.
Archiati: Lui parlava del godimento specifico che è quello della 
consonanza. Ora, tu dicevi: cosa c’è da dire contro la consonanza? 
Niente, però c’è di meglio ed è l’unisonanza! È quella forza di pen-
siero che dice: anche se nessuno al mondo è in grado di capire que-
sta cosa, se io la capisco sono capace di essere contento anche da 
solo. Quindi una consonanza è ancora un pensare indotto, anche se 
minimamente, perché il consonare è in tutto e per tutto deciso dal 
sonare – e quindi c’è di meglio. Suona, senza consonare. Quando 
uno dice: ti capisco, è una consonanza? È un suonare a due, non una 
consonanza.
Intervento: Non sono assolutamente d’accordo sul fatto del godi-
mento dell’anima: per me è una fame, una sete di conoscenza e di 
verità. Non c’è nessun godimento.
Archiati: No, tu parlavi della consonanza.
Replica: Sì, però a latere o anche sopra la consonanza c’è un bisogno, 
una fame, una sete di verità e di conoscenza. Ed è sofferenza, non è 
godimento.
Archiati: Con questo dici: la consonanza non è l’ultima parola. Pro-
prio questo.

Vogliamo mangiare in consonanza, in dissonanza o all’unisono? 
Auguro a tutti buon appetito! Ci rivediamo alle 20.30 con chi ha 
tempo e voglia.
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Venerdì 9 ottobre 2009, sera

Vogliamo portare a termine il sesto capitolo de La filosofia della li-
bertà, ma prima devo dirvi una cosa molto importante. Io ricevo in 
continuazione letterine minatorie con su scritto: basta con le interru-
zioni al relatore, non si sopportano più! Invece di metterci un paio di 
euro, nella busta, ci mettono queste letterine! Al che mi sono detto: 
se non voglio tornare in Germania senza soldi, devo chiedere di la-
sciarmi parlare almeno un’ora senza interruzioni! Io, a dirvi la veri-
tà, prendo questo come un complimento: significa che ci sono un 
paio di persone che sentono volentieri il relatore (che non è una cosa 
da dare per scontata).

Riprendiamo da VI,5 «La rappresentazione è dunque un concetto 
individualizzato. Ed ora possiamo spiegarci perché le cose della real-
tà possono essere per noi rappresentate appunto mediante rappresen-
tazioni. La piena realtà di una cosa ci è data nel momento dell’osser-
vazione dal confluire di concetto e percezione. Il concetto acquista, 
per mezzo di una percezione, una forma individuale, un rapporto con 
quella determinata percezione: in questa forma individuale, che porta 
in sé come una peculiarità il rapporto acquistato con la percezione, 
esso continua a vivere in noi e forma la rappresentazione della cosa 
corrispondente. Se ci imbattiamo in una seconda cosa con la quale si 
collega lo stesso concetto, la riconosciamo come appartenente allo 
stesso genere della prima; se incontriamo la stessa cosa una seconda 
volta, troviamo nel nostro sistema di concetti non soltanto un concet-
to corrispondente, ma il concetto individualizzato, col suo caratteri-
stico rapporto con la stessa cosa, e riconosciamo la cosa. (VI,6) La 
rappresentazione sta dunque in mezzo fra percezione e concetto. È il 
concetto determinato, legato alla percezione». 

(V. Fig. 16, p. 122)

Chiediamoci in un modo forse più semplice, che non nel modo detto 
in questo testo filosofico: che cosa avviene quando io mi ricordo di 
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qualcosa? Vedo in un album la foto di un amico che non incontro da 
un po’ di tempo: vedendo la foto dell’amico mi sorge la rappresenta-
zione, l’immagine interiore dell’amico. Ma da dove saltano fuori 
queste rappresentazioni? Io non le ho sempre avute davanti a me, 
queste immagini interiori. Da dove saltano fuori?

Fig.16

come nasce la rappresentazione:
percezione + concetto

Intervento: Dai ricordi.
Archiati: Sì, ma il ricordo che cos’è? Vi rendete conto che abbiamo a 
che fare con cose non semplici, ma complesse. Però è un modo sem-
plice quello di risalire alla scienza dello spirito in base a un’analisi del 
ricordo che è un’esperienza quotidiana importantissima. Creiamo co-
sì ponti dal quotidiano verso la scienza dello spirituale, delle realtà 
spirituali.
Replica: C’è la scienza naturale e c’è la scienza spirituale.
Archiati: Sì, ma scienza naturale è un conio di parole che non viene 
dall’Arcangelo, perché una scienza naturale presuppone che ci sia 
anche una scienza non naturale – naturale è un aggettivo che quali-
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fica la scienza –, oppure una scienza “snaturata”. Quindi il conio di 
parole non è giusto, non è proprio puro – non sono concetti puri, 
sono concetti impuri. Questa scienza naturale che deve fare per esse-
re naturale? Vedete, son concetti non puri, di un pensare diventato 
poverello poverello. Casomai una scienza del mondo naturale, del 
mondo della natura, scienza della natura: ma dire scienza naturale 
con l’aggettivo che qualifica la scienza presuppone che ci deve esse-
re una scienza snaturata o non naturale, innaturale, contro natura…
Intervento: Sovra-naturale.
Archiati: Bravo, sovra-naturale o sotto-naturale. Quindi scienza 
spirituale è di nuovo un concetto non chiaro. Meglio conoscenza 
scientifica dei mondi spirituali, delle realtà spirituali: cioè, bisogna 
avere anche il coraggio di articolarlo il linguaggio, non ridurlo ai 
minimi termini. 

Allora, torniamo al fenomeno del ricordarsi: vedo l’immagine dell’a-
mico e mi sorge la rappresentazione dell’amico. Per capire il ricordare 
bisogna capire il dimenticare, perché l’immagine, la rappresentazione 
dell’amico, per tutto il tempo che non l’ho avuta presente l’ho dimenti-
cata. E dov’è il dimenticatoio? Se l’immagine impressa, se la rappresen-
tazione dell’amico fosse sparita nel nulla, se si fosse annullata, io non la 
potrei far ricomparire. Allora come la mettiamo? Bisogna postulare, per 
via di ipotesi, che c’è il corpo fisico che mi serve per la percezione, tra-
mite i sensi, e che poi ci deve essere un dimenticatoio. Non lo chiamia-
mo corpo eterico, non vogliamo essere dogmatici: io lo chiamo il dimen-
ticatoio, la scienza dello spirito lo chiama corpo eterico. Il dimenticatoio 
deve essere una specie di serbatoio, un elemento cosmico, una realtà 
dove le rappresentazioni cadono nel subconscio, passibili però di essere 
riportate a coscienza attraverso il ricordo. 
Intervento: Serbatoio va meglio di dimenticatoio.
Intervento: Oppure archivio.
Intervento: Il ricordatoio.
Archiati: No, il ricordatoio è l’astrale. Allora, invece di eterico pos-
siamo dire il vitale, che non è cosciente. Che cosa portiamo a co-
scienza, noi, dei processi vitali della digestione? Nulla, di fatto. Nul-
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la. Quindi una rappresentazione che io dimentico cade nel vitale, 
però è passibile di ritornare, di riemergere nella coscienza: e nella 
coscienza è una rappresentazione. 

Nella lingua italiana questo processo di cadere nel vitale, e quindi 
di oscurarsi alla coscienza, di sparire dalla coscienza è chiamato il di-
menticare: de-mens. Sparisce dalla mente, sparisce dalla coscienza e 
cade nel vitale. È giusto. La lingua tedesca dice vergessen: digerito. È 
stato digerito, è caduto nel vitale. Quindi l’italiano prende il dimentica-
re dal punto di partenza: ha lasciato la sfera della coscienza (di-menti-
care); il tedesco lo piglia dal lato di approdo: è caduto nel vitale, è stato 
digerito (gessen vuol dire digerito, vergessen è due volte digerito). 

Fig.17

il dimenticare
dalla coscienza l’immagine cade nel vitale

Passiamo adesso al processo del ricordare. In tedesco ricordare è 
erinnern: ritorna dentro all’interiorità della coscienza. L’italiano, 
l’ho detto diverse volte, per il ricordare ha tre parole: 
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•	 una la riferisce maggiormente alla testa, alla mente: rammentare; 
•	 una la riferisce al cuore: ricordare; 
•	 una la riferisce agli arti: rimembrare.

Ma che vuol dire rimembrare? Un membro, un frammento di co-
scienza si era smembrato dalla coscienza, era caduto fuori, e adesso 
viene reintegrato dentro la coscienza. In tutte e tre le parole c’è il ri: 
quindi prima c’era qualcosa che è caduto nell’inconscio e ora viene 
reimmesso nella coscienza. Sono molto belle queste tre parole. Nella 
fascia meridionale dell’Italia si dice scordare: sarebbe bello che pas-
sasse proprio nell’italiano. O già c’è?
Intervento: Certo che c’è.
Archiati: Eh, ma tu sei romana. Bisogna chiedere ai lombardi. Leti-
zia, è italiano scordare? 
Letizia: Sì…
Archiati: Uhm, non mi sembri molto convinta.
Intervento: Chiedi a un toscano.
Intervento: In Toscana si dice: sei scordareccio.
Intervento: Da noi, a Roma, si dice scordarello.
Archiati: Sono parole bellissime, sono i famosi riboboli, andrebbero 
rispolverati e si arricchirebbe di molto il linguaggio. Allora, in base ai 
fenomeni del dimenticare e poi del ricordare, vediamo che tutto il pro-
cesso deve avere a che fare con due sfere: ci deve essere una sfera in-
conscia in cui cade la rappresentazione quando me la dimentico e una 
sfera della coscienza in cui ritorna, quando me ne ricordo. La sfera 
dell’inconscio in cui cade la rappresentazione quando non ce l’ho pre-
sente alla memoria, passibile poi di ritornarmi nella coscienza, non 
può essere nel fisico, perché ciò che è nel fisico io non lo posso rappre-
sentare direttamente. Quindi ci deve essere una sfera mediana, che è 
proprio il vitale (l’eterico), con leggi diverse dal fisico e dall’astrale – 
la coscienza è l’astrale, è l’anima –, dove le rappresentazioni cadono 
nella dimenticanza. Quando però nell’album ho la percezione della 
foto dell’amico, come fa a saltar fuori la rappresentazione?
Intervento: C’è una connessione.
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Archiati: Certo, come minimo. Però dimmi come è fatta ‘sta connes-
sione. Attenti: questi tipi di riflessione la scienza della natura non li fa, 
non li sa fare, perché poi non troverebbe le risposte. Già quando parla-
vamo dei misteri della luce, dicevamo che soltanto la luce elettrica, ca-
somai, si muove nello spazio, mentre la luce del Sole, e soprattutto la 
luce del pensiero, è sovraspaziale. Così, nel momento in cui ho la perce-
zione della foto dell’amico (o dell’albero, visto che qui sulla lavagna ho 
disegnato un bell’albero), questa immagine illumina la sua immagine 
(la sua rappresentazione) che è nel corpo vitale, e l’anima la percepisce. 

Fig.18

il ricordare
a partire dalla percezione fisica

Intervento: E se non hai l’immagine?
Archiati: Non la illumina.
Replica: Delle volte il ricordo riemerge, ed è una delle domande che 
più spesso ci si fa: come fa il ricordo, la rappresentazione, a riemer-
gere dal vitale? Come avviene? Non ti ricordi una cosa: ci pensi, ci 
pensi, ma niente. Improvvisamente te la ricordi, ma senza nessuna 
percezione. È un altro processo?
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Archiati: Certo, è un altro processo. Ma io sono partito dall’esempio 
più semplice, quello dove ci sono due immagini che si corrispondo-
no: la foto dell’amico (dell’albero, nel disegno) e la sua immagine 
rappresentativa che sta nel dimenticatoio. Essendoci una corrispon-
denza, l’una illumina l’altra, getta luce sull’altra e la vedo. Quindi, 
una rappresentazione è una percezione fatta sull’eterico: ma è l’ani-
ma che percepisce. L’eterico è la totalità delle rappresentazioni che 
sono passibili di venire portate a coscienza. E tu chiedevi: che cosa 
decide quali rappresentazioni vengono a mano a mano illuminate e 
portate alla coscienza?
Replica: La volontà, il desiderio di farle riemergere.
Archiati: Esatto, il desiderio. Per esempio il sentimento che quella 
persona mi manca: sento che mi manca e ho l’immagine. Se non mi 
mancasse non mi verrebbe l’immagine, perché non mi verrebbe di 
pensare a lei. Quando io ho la percezione dell’immagine nell’album, è 
la percezione l’elemento decisivo? No, alla percezione si aggiunge su-
bito il pensiero: quindi una rappresentazione dimenticata si ripresenta 
quando ci penso. E il motivo per cui ci penso può essere il vedere una 
foto, può essere che la persona mi manca, può essere che qualcuno me 
ne ha parlato, può essere un articolo letto sul giornale che mi fa ricol-
legare eventi vissuti con questa persona ecc…, comunque ci penso. 
Pensando a quella persona la sua immagine si illumina nel vitale: è 
come un leggere. Quando noi leggiamo, si illuminano le parole – se è 
buio non posso leggere –, e illuminando le parole le leggo e colgo i 
concetti che ci sono. Ora, il ricordare è come un leggere nell’eterico e 
leggendo porto l’immagine (la rappresentazione) a coscienza, la ripor-
to nell’astrale. A seconda di quali elementi leggo, li porto a coscienza.

(V. Figg. 19 e 20, p. 128)



129

Fig.19

il ricordare
a partire dal pensare

In ambedue i casi l’immagine, la rappresentazione, viene riportata 
nella coscienza, cioè ritorna nell’astrale:

Fig.20

l’immagine viene riportata a coscienza
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Intervento: L’ipnosi ha qualcosa a che fare con questo?
Archiati: Certo. Però noi stiamo parlando di pensiero, adesso: c’è il 
pensare dell’io alla base del ricordo. Invece nell’ipnosi soprattutto 
l’io viene cacciato fuori. 
Intervento: E quando succede di vedere una cosa, non so, un parti-
colare di una cosa che ha risonanza dentro di te ed evoca…
Archiati: Aspetta, ne parliamo dopo. Adesso io torno indietro a 
qualcosa che abbiamo fatto questo pomeriggio, e vediamo che cosa 
vi ricordate. Io avevo fatto l’esempio di un disco con un buco e di un 
altro disco messo sotto con disegnati dodici cavalli che passavano 
per il buco (Fig.13, p. 86): la percezione pura era di un solo cavallo in 
movimento. Un bambino piccolo, che non è ancora capace di forma-
re concetti, cosa vede? La percezione pura cos’è? 
Intervento: Un cavallo in movimento.
Archiati: Un cavallo in movimento. Supponiamo che il bambino sia 
già al punto di dire: cavallo! cavallo! Sa che è un cavallo e lo vede in 
movimento: quella è la percezione. Il pensare cosa dice? La prima 
cosa che dice è: no, non può un cavallo reale cavalcare sulla carta. È 
molto semplice, la cosa. E allora come si crea l’illusione di un caval-
lo in movimento? Non c’è un cavallo in movimento, ce ne sono dodi-
ci che si alternano, tutti e dodici statici, belli fissi, dipinti sulla carta 
in posizioni diverse. Come spiego il fenomeno del movimento? 
Intervento: È un vissuto animico temporale.
Archiati: No, guardate che il movimento deve essere reale. Ci deve 
essere qualcuno che fa ruotare il cartone di sotto, e se smette di muo-
verlo io non vedo più il cavallo in movimento, non ho più la perce-
zione illusoria di un cavallo in movimento. 
Intervento: Vabbè, ma certo…
Archiati: Non l’avete detto, però.
Replica: Era troppo semplice. 
Archiati: Vedi, vedi che è vero che noi siamo abituati a pensare e lo 
diamo per scontato! Dietro c’è la mamma che senza farsi vedere 
muove il disco, per dare al bambino la gioia di un cavallo in movi-
mento… questi sono tutti pensieri e così spiego il fenomeno. Adesso 
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torniamo alla percezione pura: il bambino cosa percepisce? Un ca-
vallo in movimento. Invece sono in realtà dodici cavalli dipintiti su 
un cartone fatto ruotare. 

Ci sono dodici concezioni del mondo possibili, dodici modi di 
pensare, di vedere il mondo.22 chi li mette in movimento? 

Fig.21

i dodici modi di pensare

Li mette in movimento l’Io. L’Io è come il Sole che visita tutti e dodici 
i segni zodiacali. Nella misura in cui l’Io gestisce tutte e dodici le pos-
sibili visioni e angolature del mondo – l’abbiamo già visto diverse vol-
te23 – in chiave di spiritualismo, di materialismo, di idealismo, di reali-
smo, di dinamismo, di matematismo ecc…, muovendosi liberamente 
come spirito pensante tra l’una e l’altra posizione, tra tutti e dodici i 

22  R. Steiner, Il pensiero nell’uomo e nel mondo – Ed. Archiati 
23  Per esempio in: P. Archiati, Nel principio era il Logos, vol. 1, p. 91 e Io sono il 
pane della vita, vol. 3, p. 272 – Ed. Archiati
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modi di pensare sul mondo, l’Io è sempre in movimento e dice: a te non 
basta, non ti convince che io ti abbia presentato il fenomeno nel suo ri-
svolto spirituale? Aspetta, te lo descrivo nel suo risvolto materiale! 

Cos’è un popolo? Il popolo italiano è la somma di sessantacinque 
milioni di corpi. È giusto? Certo che è giusto. È una risposta esau-
riente? No, però è giusta, perché senza questi sessantacinque milioni 
di corpi non esisterebbe il popolo italiano. 

Allora, al mezzogiorno, dove c’è il Sole alto che illumina le per-
cezioni, abbiamo il materialismo, e il materialismo è la contempla-
zione del mondo a partire dalla percezione: cosa percepisco io? ses-
santacinque milioni di corpi, appunto. Poi arriva uno e dice: no, è 
parziale la cosa! Perché il popolo italiano è fatto di sessantacinque 
milioni di spiriti! Giusto. sessantacinque milioni di spiriti… perlo-
meno potenziali, via! – di veramente realizzato abbiamo le animucce 
ma insomma, potenzialmente sono spiriti. Poi, tra l’altro, la realtà 
unitaria di un popolo è l’Arcangelo, l’Arcangelo del popolo che è uno 
spirito. Quindi questa contemplazione, questa trattazione del feno-
meno popolo dall’angolatura opposta dello spiritualismo è altrettan-
to legittima e necessaria per la contemplazione intera del fenomeno, 
quanto l’angolatura materialistica. 

Bastano queste due angolazioni? Abbiamo il tutto quando abbia-
mo colto la realtà spirituale del popolo italiano e la realtà materiale 
del popolo italiano? Eh no, non basta! 
Intervento: Sono nati in Italia.
Archiati: Questo fa parte della materialità: l’Italia è un pezzo di 
terra. Allora, qui nel disegno abbiamo una croce: l’asse verticale è 
materia e spirito, e l’asse temporale tocca l’idealismo e il realismo. 
(V. Fig. 22, p. 132)

Se tu vuoi una contemplazione, una descrizione realistica del po-
polo italiano (la situazioni sociale, per esempio, le problematiche del 
quotidiano), ci sono ben altre cose da dire che se vuoi parlare degli 
ideali che vivono nel popolo italiano. Il popolo italiano è allora anche 
una somma di ideali e di realtà concrete: ecco di nuovo una polarità. 
Tutti e due i poli sono presenti. 
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Fig.22

Tra queste quattro posizioni fondamentali ci sono le sfumature, due 
dentro ogni quadrante, e se io contemplo la realtà di un popolo qual-
siasi da tutti e dodici i punti di vista ho una descrizione esauriente 
del fenomeno. E perché non tredici o quattordici? Perché il cosmo è 
stato concepito in un modo tale che un tredicesimo modo di contem-
plarlo non esiste: se tu ne aggiungessi un tredicesimo avresti una ri-
petizione di uno dei dodici. 

Questi dodici modi di contemplare il mondo sono in movimento? 
Sono connessi fra di loro o sono dodici cavalli statici, senza movi-
mento? A seconda di chi li acchiappa. L’una persona non sa muover-
si dall’uno all’altro, ne acchiappa uno e si ferma lì – ma allora è un 
cavallo fermo. Invece, con una creatività del pensiero artistica, che 
sa muoversi dall’uno all’altro punto di vista, ho un’attività di pensie-
ro che si integra sempre di più passando dall’uno all’altro punto, e 
che percepisce anche il ritornare di nuovo al punto di partenza dicen-
do: qui adesso abbiamo esaurito tutto. Allora riprendiamo, ricomin-
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ciamo con un altro giro: perché poi, ogni volta che si fa una contem-
plazione del popolo italiano, per esempio in chiave di spiritualismo, 
per la seconda volta, per la terza volta, le cose da dire sono infinite e 
mai ripetitive. Ognuno di questi dodici modi di pensare ha infinite 
cose da dire: il reale non è esauribile, perché se fosse esauribile lo 
spirito divino sarebbe finito nel creare, non infinito. La narrazione 
dei contenuti dell’universo è all’infinito – una gran bella cosa! – per-
ché il pensare non si esaurisce mai. Se si esaurisse terminerebbe di 
essere il pensare. 

Torniamo ai dodici cavalli dipinti e alla percezione di un cavallo al 
galoppo: se io resto a ciò che percepisco, percepisco un cavallo in 
movimento. Se io mi concentro sul pensare dico: no, sono dodici ca-
valli belli dipinti sulla carta, e un cavallo dipinto non può mettersi a 
cavalcare. Tu dicevi: ma è logico, non vale neanche la pena di dirlo! 
Eppure il pensiero li fa questi pensieri e dice: siccome c’è un movi-
mento, visto che lo percepisco, allora deduco che il cartone sotto ruo-
ta. E il pensiero successivo dice: mai più può ruotare da solo! Chi lo 
mette in movimento? Ed ecco che il pensare cerca e trova il motore: 
supponiamo che sia un aggeggio messo dietro che lo fa ruotare, o una 
manovella che la mamma gira. Allora devo spiegare chi ha creato 
questo macchinino che fa ruotare continuamente il cartone, perché il 
macchinino non si fa da solo. Quando ho trovato colui che ha conge-
gnato il macchinino che fa ruotare il cartone ho la spiegazione del 
fenomeno, ho il concetto del fenomeno. 

E il concetto qual è? La decisione di far sorgere attraverso il ruota-
re di un cartone la percezione di un cavallo in movimento. Adesso il 
concetto è completo, ho spiegato tutto. Manca qualcosa? No, ho spie-
gato tutto: qualcuno ha avuto la bella idea di creare per il bambino – 
che magari vive in città e di cavalli non ne ha mai visti, non sa come si 
muovono – delle sequenze disegnate, fatte bene, di un cavallo in mo-
vimento e il bambino se ne fa una rappresentazione, tutto contento. 

Il pensiero mi spiega il fenomeno fino in fondo, non resta nessun 
elemento senza spiegazione, non resta nessuna percezione senza il 
concetto che la spieghi. Il cavallo che galoppa è l’effetto, l’amore dei 
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genitori per il bambino è la causa che ha fatto sorgere questa perce-
zione di un cavallo che galoppa.

VI,7 Io posso chiamare mia esperienza la somma di tutto quello 
di cui posso formarmi delle rappresentazioni. L’uomo che avrà il 
più gran numero di concetti individualizzati, avrà la più ricca 
esperienza {però teniamo presente che i concetti possono diventare 
individualizzati, cioè rappresentazioni, soltanto mettendo insieme 
percezione e concetto}. Un uomo cui manchi ogni potere d’intui-
zione non è idoneo ad acquistare esperienza. Gli oggetti sfuggono 
continuamente dal suo campo visivo, perché gli mancano i con-
cetti che debbono metterlo in rapporto con essi. 

Un’enorme somma di percezioni a cui, però, un essere umano pove-
rello nel pensare non aggiunga i concetti, non creano esperienza. 
Spariscono perché non creano rappresentazioni. Questa ricchezza 
interiore di rappresentazioni sorge soltanto rispetto alle percezioni 
alle quali ho aggiunto il concetto. 

La memoria comincia verso i tre-quattro anni: prima di questo 
inizio, il bambino ha avuto un’immensità di percezioni: perché non 
si sono trasformate in rappresentazioni passibili di venire ricorda-
te? Perché mancava l’Io che, pensando, ci aggiungeva i concetti, 
perlomeno in chiave di linguaggio (Fig.16, p. 122). Verso il terzo 
anno c’è un inizio di memoria, soprattutto perché il bambino ha 
imparato a parlare. I tre grandi passi del bambino24 sono l’acquisi-
zione della posizione eretta, il parlare e il pensare: comincia ora a 
essere presente col suo Io – embrionalmente, ma è pur sempre un 
primo inizio – che pensa sulla falsariga del linguaggio: comincia a 
creare i concetti delle cose e da quel momento lì comincia a diven-
tare possibile la memoria. 

Della somma infinita di percezioni che ognuno di noi ha avuto 
durante il primo e il secondo anno di vita (più o meno) non ci ricor-

24  P. Archiati, La religiosità innata del bambino – Ed. Archiati 
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diamo nulla: non è possibile perché allora non avevamo neanche in-
cipientemente, neanche inizialmente, un avvio di concettualizzazio-
ne attraverso il linguaggio.
Intervento: Però io mi ricordo un’emozione vissuta molto prima dei 
due anni.
Archiati: No, no. È escluso.
Replica: Ma come no? In tempo di guerra – non avevo nemmeno un 
anno – io stavo sul letto e mi ricordo l’agitazione di mia madre che 
mi veniva a prendere.
Archiati: No, tu pensi di ricordartelo perché lei te lo ha detto, te l’ha 
ripetuto: quella scena te l’avrà ricordata forse cento volte. Tu per in-
duzione ti sei messo in mente di essere tu a ricordare, ma non puoi.
Intervento: È successa anche a me una cosa del genere.
Archiati. No. Comunque ne parliamo dopo, nella discussione.

(VI,7) Ugualmente, un uomo con capacità di pensare bene svi-
luppata {cioè che sa creare concetti}, ma con capacità di percepire 
mal funzionante a causa di imperfetti organi di senso, non potrà 
raccogliere molta esperienza. 

Saper elucubrare, saper escogitare, saper fare astrazioni a cui manca 
però il corrispondente della percezione, ugualmente non dà espe-
rienza. Esperienza significa mostrare tutti e due i lati dei fenomeni 
vissuti nella vita: sia il lato di percezione, sia il lato di concetto. Se 
volete, in chiave di scienza dello spirito, l’esuberare delle percezioni 
con carenza di pensiero è l’elemento arimanico, proprio del mondo 
della materia, e l’esuberare dei concetti, delle astrazioni per atrofia 
di percezioni, per disdegno delle percezioni, è l’elemento luciferico 
di disincarnazione, che porta nell’unilateralità dello spiritualismo. 

•	 Arimane vorrebbe darci un’infinità di percezioni senza concetti;
•	 Lucifero vorrebbe darci un’infinità di astrazioni, cioè di concetti 

falsi, senza percezioni. 
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La teoria della scienza naturale sull’inizio del mondo – Big Bang – è 
un galoppare del pensiero a ruota libera senza percezione. E che dif-
ferenza c’è con uno Steiner che, invece del Big Bang, presenta l’evo-
luzione saturnia della Terra, poi l’evoluzione solare della Terra, poi 
l’evoluzione lunare della Terra, poi l’evoluzione terrestre della 
Terra?25 Che differenza c’è? La differenza è che Steiner crea concet-
ti soltanto dove ha una percezione, e dove non percepisce si proibisce 
di creare concetti. Parliamo di percezioni sovrasensibili, natural-
mente, ma sempre percezioni sono.

(VI,7) Egli potrà in qualche modo procacciarsi dei concetti {che 
poi non sono concetti veri, sono astrazioni}, ma alle sue intuizioni 
mancherà il rapporto vivo con determinate cose. Il viaggiatore 
che non adopera il pensiero e il dotto che vive in sistemi astratti 
di concetti sono ugualmente incapaci di acquistare una ricca 
esperienza. 

VI,8 La realtà ci si presenta come percezione e concetto; l’im-
magine soggettiva di questa realtà ci si presenta come rappresen-
tazione. 

Questa è la somma del discorso. Abbiamo la realtà che l’uomo co-
struisce unendo percezione e concetto, e abbiamo una replica animi-
ca, interiore di questa stessa realtà, che chiamiamo rappresentazio-
ne. È tutto? Sarebbe tutto se il mondo delle nostre percezioni, il 
mondo dei nostri concetti e il mondo delle nostre rappresentazioni ci 
lasciassero indifferenti: allora non ci sarebbe nient’altro. Avendo de-
scritto il mondo delle percezioni, il mondo dei concetti e il mondo 
delle rappresentazioni avremmo descritto tutto. 

Invece non è così. Il mondo delle percezioni che si uniscono ai 
concetti e che creano all’interno il risultato delle rappresentazioni, 
fanno sorgere in noi dei sentimenti. C’è un altro fattore da portare in 
campo: il sentimento. Certe percezioni, certe rappresentazioni mi 

25  R. Steiner, La scienza occulta – Ed. Antroposofica 
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piacciono, altre non mi piacciono; quando mi ricordo di una certa 
cosa sento gioia, quando mi ricordo di un’altra cosa mi viene la rab-
bia. Siamo portati alla realtà del sentimento. 

Se rimaniamo in campo di percezione, in campo di concetto e in 
campo di rappresentazione abbiamo soltanto elementi conoscitivi, 
da conoscere così come sono. 

Il sentimento non è un elemento conoscitivo: è un vissuto sogget-
tivo, non oggettivo, del tutto personale. Questa realtà soggettiva che 
vive, che sente, che ha emozioni e sentimenti diversi in ogni persona, 
la chiamiamo anima. 

Le percezioni, i concetti, le rappresentazioni sono cose oggettive 
e ne parliamo in chiave oggettiva; invece i sentimenti sono del tutto 
personali. Quando io chiedo a uno: tu cosa senti in questo momento?, 
me lo deve dire lui. E quando mi dice: «Sento rabbia», che cosa per-
cepisco io? Le sue parole. Lo capisco? Sì e no, lo capisco limitata-
mente.

La conoscenza di ciò che è oggettivo è assoluta: o capisco o non 
capisco. Invece la conoscenza di ciò che è soggettivo avviene per 
analogia: siccome anch’io, ripetute volte, ho vissuto il sentimento 
della rabbia, immagino che la sua sia qualcosa di simile. Però il mo-
do in cui lui sente la rabbia e, in aggiunta, come la sente in questo 
momento, io non lo posso sapere, perché il sentimento non è riduci-
bile a un contenuto di pensiero oggettivo. È un vissuto. Il vissuto non 
si può pensare, si vive. 

Se io, di un sentimento vissuto, distillo l’elemento conoscitivo-
oggettivo ho perso l’essenza del fenomeno – perché l’essenza non è 
un elemento conoscitivo-oggettivo ma è il vissuto. Il vissuto, il sen-
timento è l’elemento assolutamente personale dove ognuno ha un 
mondo chiuso in sé. Il mondo dei sentimenti è chiuso in ognuno. 
Ognuno ha un suo mondo chiuso di sentimenti.

Poiché siamo tutti uomini c’è una certa analogia: se una mamma 
si è sottoposta a un’operazione andata bene, i cinque figli di cui di-
cevo prima (p. 95) hanno tutti gioia. C’è una certa analogia in que-
sta gioia, in quanto è l’opposto della tristezza che ci sarebbe se l’o-
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perazione fosse andata male; però non significa che la gioia dell’uno 
sia la stessa dell’altro. Saranno cinque gioie diverse. Di concetto 
della gioia ce n’è uno solo, di sentimento della gioia ce ne sono tan-
ti quanti sono gli esseri umani. Ho anticipato il contenuto dei para-
grafi nove e dieci.

VI,9 Se la nostra personalità si estrinsecasse soltanto nella cono-
scenza, l’intero mondo dell’oggettivo ci sarebbe dato in percezio-
ne, concetto e rappresentazione. 

VI,10 Ma noi non ci contentiamo di collegare, con l’aiuto del 
pensare, la percezione col concetto, ma la colleghiamo anche con 
la nostra particolare soggettività {con la nostra anima, con il no-
stro modo di sentire, di vivere}, col nostro io individuale. L’espres-
sione di questo collegamento individuale è il sentimento, che si 
esplica come piacere o dispiacere {simpatia o antipatia, brama o 
paura, muoversi verso qualcosa o ritrarsi da qualcosa}.

VI,11 Pensare e sentire {pensare e vivere} corrispondono alla 
doppia natura del nostro essere, a cui già accennammo. Il pensa-
re è l’elemento per mezzo del quale ci mescoliamo al divenire 
generale del cosmo; il sentire è quello per cui possiamo ritirarci 
entro i limiti del nostro proprio essere. 

Ecco il concetto del sentimento. Cos’è il sentimento? Il concetto ri-
sponde alla domanda: che cos’è?, e naturalmente deve cogliere l’es-
senza di un fenomeno: e allora l’essenza del sentimento è che in esso 
ognuno ha un vissuto tutto suo proprio, non comunicabile. I concetti 
sono comunicabili in assoluto, il sentimento è il non comunicabile in 
assoluto. La mia gioia è mia, non la posso comunicare: posso comu-
nicare all’altro di essere pieno di gioia e lui può sentire gioia del fatto 
che io sento gioia, ma il fatto che lui gioisca della mia gioia è tutto un 
altro tipo di gioia. 

Nel pensare diventiamo mondo, nel sentire diventiamo un io 
chiuso in sé e tutti e due sono necessari, perché se fossimo soltanto 
mondo ci perderemmo e se fossimo soltanto un io separato, chiuso in 
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sé, perderemmo la connessione col mondo, la possibilità di comuni-
care. Oscillando continuamente tra pensiero e sentimento c’è l’equi-
librio della vita tra l’aprirsi al mondo e il portare e vivere dentro di 
sé l’eco del mondo come karma, come destino che ci sta a cuore, 
personalissimamente. È il respiro dell’anima. 

Quali sono le cose importanti per una persona? Le cose impor-
tanti sono quelle verso le quali ha sentimenti forti. Le cose non im-
portanti ci lasciano indifferenti, quindi l’indifferenza è una mancan-
za di sentimenti. Ora, se noi prendiamo cento persone e chiediamo 
quali cose sono importanti, quali suscitano in loro sentimenti forti o 
nessun sentimento, ci accorgiamo che queste cose variano da perso-
na a persona: non possono esserci due persone che vivono esatta-
mente le stesse cose come importanti, tutte con la stessissima eco 
interiore di interesse o di disinteresse. 

Il sentimento è la somma degli interessi di una persona. Dimmi 
cosa ti interessa e ti dirò chi sei. Vale il contrario: dimmi cosa non ti 
interessa e ti dirò chi sei? Sì e no, perché ciò che non interessa a una 
persona non mi dice direttamente nulla su di lei; ciò che le interessa, 
me lo dice. E se conosco gli interessi di una persona, sono autorizza-
to a dire che tutto il resto non la interessa? No, può darsi che non la 
interessi ancora, può darsi che ignori tanti fattori. Però, quando mi 
dice: questo e questo mi interessano, mi racconta al contempo i suoi 
sentimenti. 

Dimmi ciò che ti interessa e ti dirò chi sei, non c’è bisogno che tu 
mi dica ciò che non ti interessa perché l’interessamento non ha un 
opposto. Tant’è vero che il linguaggio dice disinteresse, ma il disin-
teresse non è un contro-interessamento è una mancanza di interesse. 
Inoltre, una cosa mi interessa quando la voglio e anche quando la 
voglio evitare. Se una cosa mi fa rabbia, mi interessa? Certo, è im-
portante per me, perché se non fosse importante non mi susciterebbe 
una rabbia del genere. L’interesse è sia in positivo sia in negativo: sta 
soltanto a dire che la cosa per me è importante. 

L’alternativa all’interessamento è l’indifferenza, e l’indifferenza 
può avere diverse cause: la non conoscenza, per esempio. L’indiffe-
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renza nei confronti della Divina Commedia può essere dovuta al 
fatto che l’individuo non sa neanche che esiste. Io ho incontrato per-
sone (non in Italia) che hanno saputo da me per la prima volta che 
esiste un Dante che ha scritto la Divina Commedia. Ma a quel punto 
lì non posso dire: tu sei disinteressato alla Divina Commedia – non 
sai neanche che c’è! Oppure, prima che venisse scritta c’era nell’u-
manità disinteresse nei confronti della Divina Commedia? No, non 
c’era ancora! 

Quindi la mancanza di interesse non va messa sullo stesso piano 
dell’interesse: l’interesse è una realtà di sentimento che va trattata a 
sé, e l’assenza di sentimento può avere le cause più varie. Quando 
uno dice: la scienza dello spirito non mi interessa, che cosa vuol di-
re? Che non gli interessa. È un dato di fatto. C’è da sindacare? No, 
sul sentimento non c’è da sindacare, il sorgere dei sentimenti è pura 
questione karmica, non è questione di libertà. 

Il modo di gestire un sentimento è invece questione di libertà.26 Io 
non posso decidere liberamente se al primo incontro una persona mi 
sarà simpatica o antipatica: lo decidono le forze karmiche che sono 
così come sono. Quando io constato che sorge un sentimento di anti-
patia, ho invece la libertà di gestire questo sentimento in un modo o 
in un altro, di occuparmene per superarlo oppure di rincarare la do-
se. Ma che sorga simpatia o antipatia non può deciderlo la libertà, lo 
decide il karma passato.

Sui sentimenti in questo momento presenti in una persona non c’è 
da sindacare, non c’è nulla da dire, sono così come sono. Quello che 
ne fa, il modo di gestirli dipende dalla libertà: può essere favorente 
l’evoluzione o ritardante l’evoluzione. Ma il sorgere dei sentimenti 
non è libero. Questo pensiero è molto liberante, perché ci dice che 
nessuno di noi ha il compito o il dovere di provare di fronte a un’altra 
persona per forza un sentimento di simpatia: sarebbe una catastrofe 
se noi avessimo soltanto sentimenti di simpatia! Non avremmo più 
nulla da fare, poltriremmo dall’inizio alla fine. 

26  P. Archiati, Il destino che ho, la libertà che cerco – Ed. Archiati
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Questo va detto perché in campo di moraleggiamenti cattolici, 
che col cristianesimo non hanno nulla a che fare, a volte si ha l’im-
pressione che la persona buona sia quella che sente simpatia verso 
tutti! No, questa è una pensata da cervellini che non capiscono nulla. 
La persona buona è quella che gestisce i sentimenti in un modo che 
favorisce l’evoluzione, partendo però da come sono. 

Siamo sinceri: se il risultato complessivo di tutta la prima metà 
dell’evoluzione è l’acquisizione dell’egoità, significa che tutta la pri-
ma metà dell’evoluzione è servita a rendere ciascuno di noi, per ne-
cessità evolutiva, un assoluto egoista. E allora, un assoluto egoista 
(quale ognuno di noi è) come fa a essere simpatico a tutti e ad avere 
tutti in simpatia? Dobbiamo partire dal presupposto che nella prima 
metà dell’evoluzione, a causa della caduta nell’egoismo – la religione 
la chiama peccato originale27 –, ognuno si è rinchiuso nel suo pezzo 
di materia e pensa solo a sé, e perciò c’è un’enorme quantità di anti-
patia reciproca dovuta proprio a questo pensare a sé, col compito 
evolutivo di venire poi superata. 

Lo ripeto: dobbiamo partire dal presupposto che noi viviamo in tem-
pi di massima antipatia reciproca, dovuta alla massima acquisizione di 
egoismi che erano necessari per diventare autonomi. Se omettiamo di 
gestire queste antipatie trasformandole in simpatie – e quindi essendo 
ben contenti che ci siano, le antipatie, sennò non avremmo niente da 
trasformare – se omettiamo di trasformare l’egoismo in amore, la dire-
zione dell’evoluzione sarà quella della guerra di tutti contro tutti – così 
la chiama la scienza dello spirito. Però la guerra di tutti contro tutti è il 
risultato di un certo modo di gestire i rapporti di antipatia, o di non 
gestirli per niente: non è il risultato del fatto che le antipatie siano sorte.

Quando noi diciamo che nell’epoca dell’anima cosciente i rapporti 
fra le persone diventano sempre più difficili, intendiamo dire che la 
somma di egoismo che necessariamente ciascuno di noi ha accumu-
lato è talmente grande che ognuno di noi, per natura, pensa quasi solo 
a sé. Il compito è allora quello di aggiungere, di conquistarsi l’interes-

27  P. Archiati, Equilibrio interiore – Ed. Archiati
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samento all’altro: viste dal mio punto di vista le cose stanno così, 
però, se mi metto nei panni dell’altro, mi rendo conto che ha altrettan-
to ragione quanto me. 

Chi ha ragione quando succede qualcosa? Tutti hanno ragione, 
perché ognuno descrive il suo vissuto. Un uomo e una donna, marito 
e moglie, possono scannarsi a vicenda, e allora bisogna partire dal 
presupposto che se io mi metto nei panni di lei ha ragione lei, perché 
mi dice cosa vive lei, ed è giusto, e se mi metto nei panni di lui ha 
ragione lui. È chiarissimo che hanno ragione tutti e due. Però, nel 
gestire una situazione difficile quando tutti e due hanno il convinci-
mento di avere reciprocamente ragione, c’è maggiore possibilità di 
trovare una soluzione comune che non quando ognuno pensa di ave-
re assolutamente ragione e che l’altro è un farabutto. Qui le possibi-
lità di risolvere sono minime, perché nessuno vede l’altro. 

Chi dovesse avere il compito karmico di fare da intermediario, 
deve esercitare l’arte di dar ragione sempre a tutti e due – non torto a 
entrambi: questo non serve. È possibile che l’uno abbia un po’ più 
ragione dell’altro? No, cento per cento l’uno e cento per cento l’altro. 
Perché per l’uno il suo vissuto è al cento per cento e per l’altro anche. 
Soltanto con questo tipo di riflessione, che è molto importante, vivia-
mo l’uguaglianza degli esseri umani, perché l’uguaglianza è il pari 
diritto del vissuto di tutti. Per quale motivo il vissuto di una persona 
dovrebbe avere più diritto a farsi forte, a imporsi, che non il vissuto di 
un’altra? No, il vissuto di due persone ha pari diritto, sono ugualmen-
te due persone umane. 

Per immedesimarsi nel proprio punto di vista non c’è bisogno di 
sforzo, lo facciamo per natura: il compito è di immedesimarsi nell’al-
tro, nel suo vissuto, e questo va fatto per libertà. Nel momento in cui 
io sono disposto sinceramente a dare ugual peso, a trattare in modo 
uguale il vissuto dell’altro, nella maggior parte dei casi salta fuori che 
si tratta semplicemente di darsi a vicenda un pochino più di spazio, e 
poi tutto va bene. Era lo spazio che mancava, lo spazio per il vissuto. 
Cioè, noi non abbiamo avuto la saggezza di restare in contatto col vis-
suto mio e col vissuto tuo – adesso stiamo entrando nella sfera del 
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sentimento, eh?, è tutto connesso col sesto capitolo –, abbiamo creato 
spazi troppo stretti, non sufficienti, e adesso tu ti trovi in una strettoia 
e ti ribelli perché non riesci a vivere ciò che senti dentro di te. Diamo-
ci un pochino più di spazio a vicenda, e se lo facciamo con amore re-
ciproco il rapporto diventa più bello e più profondo di prima. 

In altre parole, in tempi di crescente individualizzazione i rappor-
ti diventano sempre più complessi e bisogna creare una struttura 
mentale molto più duttile, molto più malleabile per affrontare i rap-
porti. Se noi osserviamo quello che avviene nel mondo – in Germania 
lo si coglie in un modo allucinante –, vediamo che fino a cinquanta, 
cento anni fa, lo spazio fisico medio che una persona reclamava per 
sé era neanche la metà dello spazio di cui oggi una persona ha biso-
gno per avere un minimo di dignità. Tanto per fare un esempio con-
creto, se costruissimo le case come cento anni fa, costringeremmo 
tutte le persone a essere insoddisfatte perché si asfissierebbero a vi-
cenda. Io sono convinto che una grande percentuale dei rapporti nau-
fragano perché le persone in questione si asfissiano a vicenda, hanno 
sottovalutato il fatto che una individualità sempre più individualizza-
ta richiede sempre più spazio: e intendo dire spazio fisico. 

Due persone moderne – uomo e donna, se volete –, che vivono in-
sieme e sottovalutano che ci saranno burraschette per non dire bufere, e 
che, quando le cose diventano difficili, non si concedono stanze o modi 
di passare una giornata intera senza vedersi né sentirsi, si espongono al 
naufragio. I rapporti che vanno tutti lisci per anni sono un dormitorio, 
sono un cimitero, sono noiosi. Ma chi li vuole, siamo sinceri?! 

Un contratto di matrimonio che non includa un contratto firmato 
di quello che faremo quando avremo voglia di scannarci a vicenda, 
io, né come capo di Stato né come capo di Chiesa, lo permetterei. I 
tempi moderni consentono di unirsi in matrimonio soltanto se è 
contemplato anche ciò che avverrà quando ognuno se ne vorrà an-
dare per conto suo: e se è compreso questo, si creano i presupposti 
migliori per non andare ognuno per conto suo. Quando non ci si è 
pensato aumenta la voglia di andarsene, perché non ci si sente libe-
ri: sono costretto a far andare tutto bene perché non ho pensato al da 
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farsi nel momento in cui le cose non fossero andate più bene. E non 
mi sento libero. Invece, avendo già stipulato cosa faremo se dovesse 
venire il giorno in cui non ci sopporteremo a vicenda (non è che 
deve venire, eh?, ma potrebbe), siamo preparati, abbiamo già con-
cordato insieme.

Se, per esempio, la donna sa che non si è stabilito quanti soldi 
andranno a lei in caso di separazione e sa che il marito, per la cultu-
ra patriarcale che ci trasciniamo, finirà per prendere più soldi, non si 
sente libera e questo mina il rapporto: la donna si sente finanziaria-
mente, economicamente dipendente dal marito. L’essere umano resta 
volentieri nella casa dove è libero di andare; dove non lo è, vuol su-
bito andare via. Sono leggi di psicologia. 

Nella casa editrice Archiati Verlag, in Germania, eravamo in tre 
all’inizio. Io ho detto: non comincio se prima non stipuliamo un con-
tratto comune su quanti soldi prenderà uno se si distacca. Michael 
Schmidt, qualcuno di voi se lo ricorderà, era ferocissimamente con-
trario a questo, perché diceva: ma no, non succederà mai! E io ho 
detto no, no, no. Allora ha firmato questo accordo: se uno si separa, 
la casa editrice gli riconoscerà almeno 15.000 € per ogni anno in cui 
ha messo a disposizione le sue forze. Quando se n’è andato è stato 
felice che questo contratto ci fosse, altrimenti non si pigliava nulla. 
Quello che era sicuro che non ce ne sarebbe stato bisogno, è proprio 
quello che se ne è andato. È male che sia andato via? Ma no! La vita 
è diventata troppo complessa per pensare in termini così rigidi di 
poter mettere in piedi un’attività per tutta l’eternità. 

Intelligente è mettere in piedi qualcosa già prevedendo cosa fare-
mo quando, nel giro di sei mesi sparirà! Allora sì che va bene. I po-
teri costituiti dicono subito: ma se facciamo così ci sarà il caos – per-
ché a loro interessa soltanto l’ordine del cimitero. 

Il sentimento delle persone anziane è un po’ diverso, perché han-
no vissuto un mondo che era molto più stabile, e nei confronti del 
quale io non ho nulla in contrario: però il mondo moderno che vivo-
no i giovani non è più così stabile. Dove sono le persone che si inna-
morano, poi sull’onda dell’innamoramento diventano marito e mo-
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glie, creano figli e per sessanta, sett’anni per loro è sempre tutto a 
posto? È l’eccezione. Cento anni fa era la regola, oggi è l’eccezione. 
Questo non è né bene né male, è un dato di fatto, una percezione. E 
se noi non facciamo corrispondere i nostri concetti alle percezioni 
saremo persi, perché andiamo fuori dalla realtà. 

Gestire con responsabilità, con forze di amore crescenti, con in-
telligenza, rapporti molto più complessi è molto più bello, è molto 
più artistico che non gestire rapporti dove non c’è nulla da gestire 
perché tutto va bene da sé. Lì c’è soltanto il dormitorio. Mia moglie 
ha guardato quell’altro uomo là, e… insomma… ho avuto l’impres-
sione che gli sia piaciuto! Puoi essere contento, no? Dov’è il proble-
ma? No, voglio piacergli soltanto io! Ma è da stupidi, scusate! Una 
donna a cui piace un uomo solo è una poverina. È contro natura, via! 
Notate che sto prendendo la cosa dalla parte delle donne, eh?!, per-
ché i maschi qui in sala sanno che le libertà se le prendono tutte co-
munque! 

I rapporti sono diventati molto più complessi, più difficili, e non 
è peggio. Se vengono affrontati con maggiori forze conoscitive e di 
amore diventano più belli, più artistici, c’è molta più ricchezza nella 
vita.
Intervento: Sposarsi è un’arte.
Archiati: Sì è un arte, perché no?28 Allora, io ho sproloquiato per 
un’ora e mezza, adesso avete voi cinque minuti a disposizione!
Intervento: Volevo soltanto ritornare al discorso del leggere nell’e-
terico. Abbiamo questa sorta di serbatoio, e va bene, questa dimen-
sione del vitale dove ci siamo detti che finiscono, si depositano le 
rappresentazioni. Il ricordare è raccoglierle da questa dimensione e 
riportarle alla coscienza, e quindi nella dimensione dell’astrale. Ma 
deve esistere la “ricordabilità”, cioè la possibilità di ricordare…
Archiati: Io l’ho chiamata la potenzialità.
Replica: Mi chiedevo se questa “ricordabilità” deve dipendere da 
qualche cosa: oltre al discorso che facevi prima che ci deve essere il 

28  P. Archiati, L’arte dell’incontro – Ed. Archiati
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concetto unito alla percezione per formare poi la rappresentazione, 
altrimenti diventa più difficile ricordarla, non c’è anche un concetto 
di attenzione? Io non mi ricordo mica tutto quanto, o tutte le persone 
che sono qua in questa sala, eppure, forse, le ho percepite tutte. Ecco 
allora che c’è un elemento che mi consente la “ricordabilità”, e forse 
non è uno solo.
Archiati: Un elemento che aumenta o diminuisce la passibilità di 
venir ricordata di una rappresentazione. Ora, tu hai parlato di atten-
zione. Io ho già fatto un lungo discorso sull’interessamento: quelle 
percezioni trasformate poi in rappresentazioni, di fronte alle quali il 
mio Io era presente con un massimo di interesse sono massimamente 
passibili di ricordo. Perché mi interessano. Invece, tutte le percezioni 
che sono passate quasi inosservate – le ho percepite ma non c’ho 
pensato su perché non mi interessavano – sono minimamente passi-
bili di venir ricordate. Per questo motivo, dal primo al terzo anno di 
età, quando l’interessamento dell’Io non è per niente presente, non 
ricordiamo nulla. Decisivo per la potenzialità al ricordo o la non po-
tenzialità al ricordo dei sedimenti mnemonici è l’interessamento 
dell’Io, quindi l’amore: non un elemento conoscitivo-intellettuale, 
ma il sentimento, e perciò adesso viene introdotto il discorso sul 
sentimento. La ricordabilità o la non ricordabilità viene decisa dal 
sentimento.
Replica: È per questo che quando si studia una cosa che non interes-
sa, poi la si dimentica e ti saluto!
Archiati: Sì, non la si studia proprio, perché nel concetto di studiare 
c’è l’interessamento. In tedesco c’è un bel verbo: stopfen, ingozzare 
– mandi giù ma tutto va fuori da un’altra parte, non resta nulla. Vo-
glio avere un serbatoio di ricordi il più ricco possibile: cosa devo fa-
re? Interessarmi il più possibile a tutto! E i ricordi tornano, tornano, 
tornano, perché erano tutte cose che mi interessavano. Ogni tanto 
qualcuno mi chiede: ma come fai ad aver presenti tutte le cose che ha 
detto Steiner? Che poi non è vero: il novanta per cento di ciò che ho 
letto di Steiner l’ho dimenticato. Però, quel dieci per cento che mi 
ricordo me lo ricordo perché mi interessava! Trovavo le cose così 
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interessanti che qualcosa è rimasto. Come si fa a ricordare qualcosa 
che mi ha annoiato? Se, per qualche motivo, ho dovuto fare per forza 
una lettura che mi ha annoiato, sono ben felice di dimenticare: ci 
sono cose che uno è contento di dimenticare perché non gli interes-
sano. E di fatto le dimentica. Ma come, non ti ricordi? No.

Una persona incontra un’altra persona e gli è simpaticissima: eh, 
non la dimenticherà! Per una terza persona quella stessa persona sarà 
indifferente. Due amici, A e B, incontrano C: A si innamora di C, 
perde di vista B e dopo un anno lo incontra di nuovo. Ti ricordi di C? 
B non si ricorda di C perché non gli interessava. Ma come? – dice A 
che nel frattempo ha sposato C –, non ti ricordi di quella persona che 
abbiamo incontrato quella volta ecc? Niente, non se la ricorda perché 
non gli interessava.
Intervento: Se la ricorderebbe se gli fosse stata tanto antipatica?
Archiati: L’antipatia è un enorme interessamento! Ti ricordi bene, 
eccome! Molti nemici molto onore, perché uno è interessante. Ma se 
invece tutti sono indifferenti nei miei confronti, allora è miserella la 
cosa.
Intervento: Il peggior disprezzo è l’indifferenza.
Intervento: Riguardo al discorso dell’inserire nel contratto di matri-
monio delle clausole che riguardano poi la separazione…
Archiati: Ah, ti interessa la cosa! Io pensavo che parlassimo delle 
rappresentazioni e dei concetti…
Replica: Mi sembra che la prospettiva che lei ha illustrato, che già 
contempla i modi di separazione, ha una base di paura. Allora ho 
pensato: non potrebbe essere forse più efficace investire sulla fidu-
cia? La fiducia secondo me potrebbe ridurre le possibilità di separa-
zione, e anche là dove queste si verifichino ci sarebbe una separazio-
ne sana comunque, senza necessità di fissarlo in legge. Se si vive una 
relazione sana si crea una base di rispetto forte, e forse la separazio-
ne sarà comunque rispettosa.
Archiati: Nelle dodici possibili visioni del mondo, tu adesso hai pre-
so la posizione dell’idealista, che è legittima. Da un punto di vista 
idealistico si dice: ma non è meglio se… ecc., ecc. Io, invece, l’avevo 
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presa un pochino di più dal lato del realismo. Come facciamo noi a 
sapere quanto dureranno le forze karmiche del nostro rapporto – par-
liamo del risvolto esterno, naturalmente, perché il karma non finisce 
mai –, come facciamo noi a sapere se i due Angeli custodi hanno 
previsto una vicinanza fisica per cinque anni o per cinquanta? Non lo 
possiamo sapere. Però tu sei stata un po’ dogmatica, secondo me, di-
cendo: se facciamo questa stipulazione per stabilire il da farsi nel caso 
che il rapporto duri soltanto cinque anni, è mancanza di fiducia. Deve 
essere mancanza di fiducia? Può, ma non deve per forza esserlo.
Replica: Scusi, io ignoro questo aspetto del karma: immaginavo che 
le azioni potessero addirittura prolungare anche un rapporto “destina-
to”, tra virgolette, a finire. Ho questa idea forse estremamente ideali-
stica: che atti di libertà, di fiducia, innestati su un rapporto che avreb-
be un destino breve, possano paradossalmente prolungarlo. Però, 
ripeto, probabilmente non ho elementi conoscitivi sufficienti. Alla lu-
ce delle mie idee, ho detto che secondo me funziona, praticamente e 
realmente, un’ottica di fiducia perché dà più energia.
Archiati: Ma questo non lo puoi dire per esperienza, sei troppo gio-
vane.
Replica: Forse.
Archiati: Vedi? E sei diventata più cauta aggiungendo la parola pa-
radossalmente, perché hai visto che io ho portato altri fattori che tu 
dici di non conoscere…
Replica: Certo, assolutamente li accolgo.
Archiati: … e non li puoi scartare. Ora, la riflessione è questa: noi non 
stiamo parlando del rapporto che c’è nel cuore e nell’animo – quello 
può essere eterno –; quello che io propongo (chi mi conosce sa che io 
provoco un pochino: l’umanità andrà avanti ancora un po’ di tempo 
così come vuole) è per dire che se noi due veniamo costretti dalla vita, 
cosa possibile, ad andare ognuno per conto suo e non abbiamo pensato 
a come gestire questa separazione, nel momento in cui ci separiamo 
siamo colti dalla negatività e sarà difficile venire a un accordo quando 
c’è sangue cattivo. È più facile accordarsi quando c’è armonia. Ma la 
domanda è: come fai tu a sapere in partenza che ci sono i presupposti 
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perché un rapporto – parliamo, lo ripeto, del risvolto di vicinanza fisi-
ca del rapporto – duri quarant’anni? Come fai a saperlo?
Replica: Non lo so.
Archiati: Vedi che devi pensare anche all’alternativa che i fattori 
della vita, nonostante tutta la buona volontà, la fiducia e l’ottimismo 
di questo mondo, dopo cinque anni facciano sorgere per uno dei due 
un compito del tutto diverso che deve affrontare, se non è irrespon-
sabile, e il rapporto nel suo risvolto fisico termina.
Replica: Quindi io non riesco a uscire dal mio sentimento, la mia 
valutazione non riesco a farla puramente conoscitiva. Cioè, concet-
tualmente posso capirla, ma il mio sentimento è così a favore dell’in-
vestimento sul rapporto che sporca probabilmente l’elemento cono-
scitivo che lei mi dà. Trovo quasi brutto mettere in conto che finirà, 
mi stride dentro.
Archiati: Vuoi godere soltanto il facile, e non ti va di mettere in 
conto il difficile, perché col difficile si può crescere ancora di più, 
soprattutto nell’amore.29

Replica: No, no, non è questo! È che forse sono concentrata sull’e-
ternità delle relazioni umane, sono concentrata su questo aspetto co-
sì profondamente che… No, non sono una che rifiuta la difficoltà: 
nel mio piccolo, anche se ho ventotto anni, ho sperimentato, non so-
no una che scappa dalla difficoltà. È il mio sentimento che si rifiuta.
Archiati: Supponiamo che io ti dica – il tuo ragionamento lo cono-
sco ed è bellissimo, alla tua età, poi, ci calza – che conosco (ed è 
vero) nella mia vita tante persone che alla tua età hanno parlato come 
te e dopo hanno portato avanti il matrimonio al massimo fino a cin-
que anni. Cosa è successo? Erano sincere, eh?, quando parlavano 
come te, e tu sei sincerissima.
Replica: I loro sentimenti sono cambiati.
Archiati: No, no. Hanno visto solo una parte della realtà, e l’altra 
parte più complessa l’hanno lasciata fuori.
Replica: Quindi è la presunzione che mi dà la mia giovane età?

29  P. Archiati, Il mistero dell’amore – Ed. Archiati
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Archiati: No, non è presunzione. È esuberanza giovanile, che però 
non basta a fare i conti con un’esistenza che diventa sempre più com-
plessa. La vita serve a integrare questa esuberanza giovanile con le 
esperienze che verranno.
Replica: Ma, mi perdoni, secondo lei l’idealismo non ha comunque 
una carica intrinseca maggiore del realismo? Il proiettare, il lanciare 
qualcosa oltre l’ostacolo, questa dimensione volta verso il futuro, 
non ha secondo lei un’enorme carica anche di realtà?
Archiati. No, sta’ attenta: io adesso ti presento una carica di ideali-
smo molto maggiore che subentra quando due�  persone si separano. 
Un caso concreto. Supponiamo che queste due persone siano state 
marito e moglie per dieci anni: poi per lei o per lui si presenta un 
compito nell’umanità importante, che non consente di continuare a 
vivere fisicamente insieme. L’altro gli dice: sono contento di vederti 
andare! Non è un maggiore idealismo?
Replica: Sì, assolutamente sì.
Archiati: È di questo che sto parlando. Perché vuoi mettere per forza 
in negativo quello che io dico? Se invece tutti e due avevano nel cuo-
re un progetto di rapporto fisico che doveva durare in eterno, l’uno 
dei due sarà del tutto insoddisfatto perché non può andare, perché il 
cuore dell’altro non glielo consente, non gioisce. Questa è la maggio-
re complessità di cui ti sto parlando. Bellissima la tua voce di giova-
ne, ma sei molto giovane. E, ti ripeto, conosco tante persone che alla 
tua età dicono: i nostri genitori se ne sono andati ognuno per conto 
proprio, ma a noi questo non succederà mai! Dopo cinque anni suc-
cede, anche prima! 
Intervento: Cambio argomento. 
Archiati: Sì, ma prima chiedo: c’è qualcuno che voleva aggiungere 
qualcosa su questo argomento importante? No? Ok, parti.
Replica: Se i ricordi vanno nel vitale e nell’astrale e sia l’astrale che 
il vitale agiscono sul fisico, si può dire che i ricordi plasmano anche 
il fisico? 
Archiati: Eccome, eccome.
Replica: E forse causano anche la malattia o la guarigione?



152

Archiati: Certo. Sta’ attenta – e chi qui non è scienziato dello spirito 
lo metta come ipotesi di lavoro –: che cosa decide di tutte le strutture 
del corpo quando il corpo si forma durante i nove mesi nel grembo 
materno e poi nei primi tre anni? Che cosa decide di tutte le forme 
del cervello, di tutte le minime cesellature ecc…? La somma dei ri-
cordi dell’evoluzione già compiuta. E che altro? In base al ricordo di 
tutti i passi evolutivi che ho già compiuto, mi formo un’idea dei pas-
si successivi che voglio compiere. Mi formo il corpo in base al ricor-
do di tutto ciò che ho già fatto e dei desideri che ho dei passi nuovi 
da compiere.
Replica: E questo continua a essere vero anche durante la vita?
Archiati: Certo, certo, certo.
Intervento: Per cui se tu lavori sui tuoi corpi sottili – per esempio 
facendo gli esercizi di meditazione indicati da Steiner –, questo in-
fluenza il tuo corpo fisico. Il fatto di lavorare in una certa direzione 
trasforma poi anche la tua fisicità.
Archiati: Certo, massimamente influisce sul corpo fisico. Una per-
sona depressa si crea subito, nel giro di poche ore, un corpo fisica-
mente senza forze: così reale è la cosa. Ma nel corpo non è cambiato 
nulla, non è che il corpo è diventato malato: l’anima è diventata vuota, 
e questo si riflette in modo poderoso sul corpo. Tutte le malattie del 
corpo sono riflessi di ciò che avviene nell’anima, è ovvio. Se un rene 
si rovina, o è l’effetto del fatto che lo spirito ha deciso di costruirlo lui, 
il rene, – quindi è lo spirito a distruggerlo, è volontà sua –, oppure 
l’altra possibilità polare è che questa individualità ha omesso certi 
cammini evolutivi, adesso nell’anima c’è un vuoto, mancano le forze 
renali per tenere sano il rene e questo si ammala. Ma nulla può avve-
nire nel corpo che prima non sia avvenuto nell’anima, e ancora prima 
non sia avvenuto nello spirito.
Intervento: Perché il rene è collegato alla paura?
Archiati: C’è il detto nell’Antico Testamento che la divinità scruta i 
cuori e i reni: c’era una fisiologia occulta di funzioni non soltanto 
fisiche ma anche a livello eterico – del rene eterico, in questo caso: 
ogni organo del corpo fisico ha un corrispondente eterico – e di in-
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flussi specifici sull’anima. C’era tutta una scienza di fisiologia oc-
culta che l’umanità ha perso di vista. Adesso va ripresa in chiave di 
scienza dello spirito. Steiner ha tenuto a Praga una serie di conferen-
ze chiamate Fisiologia occulta.30

Intervento: L’ho letto ma non mi ricordo niente.
Archiati: Perché è difficile. Lì parla anche dei fondamenti organici 
del ricordo: come si forma la rappresentazione ecc…
Intervento: Quando uno non riesce per tutta la vita a perdonare una 
persona e arriva per lui il momento del trapasso (l’altra persona vive 
ancora), dà fastidio questo? Non riesce a passare a miglior vita?
Archiati: Riassumo al nocciolo, eh?, è un piccolo avvio di pensiero: 
se uno non ha perdonato nel corso della vita, al più tardi perdona 
quando muore perché morendo trova i fondamenti del perdonare. 
Ognuno di noi ha sempre motivo di perdonare, e qual è il motivo in 
assoluto per perdonare sempre? È capire che l’altro è stato cattivo nei 
miei confronti perché io ho concorso nel corso dei secoli a renderlo 
così cattivo; dell’altro mi viene incontro solo quel frammento di cat-
tiveria sua che ho costruito io, mentre il frammento di cattiveria sua 
che ha costruito qualcun altro va incontro a quell’altro, non a me. 
Quindi la cattiveria di una persona che viene incontro a me, che su-
bisco io, è quella che ho costruito io. Quando uno ti dà uno schiaffo 
sulla guancia porgigli anche l’altra. Il pareggio è quello di perdonare, 
nel senso di dire: se io non fossi stato così egoista con te nel corso dei 
secoli, tu ora non saresti così cattivo con me.
Replica: Ma nella vita si ritorna sempre con le solite persone?
Archiati: Certo, ci sono eccezioni, quando una persona ha in via di 
eccezione un compito per l’umanità o per un popolo, e l’eccezione 
conferma la regola. In via normale, la regola è che ritorniamo sempre 
con le stesse persone, perché il karma va continuato con le persone con 
cui siamo karmicamente più congiunti. E una delle leggi fondamenta-
li del karma è che c’è un’alternanza: le persone che in questa vita sono 
parenti di sangue, nella vita precedente e in quella successiva saranno 

30  R. Steiner, Una fisiologia occulta – Ed. Antroposofica
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amici scelti, nel mezzo della vita, liberamente. Quindi il papà, la mam-
ma, i fratelli e le sorelle di una persona – salvo eccezioni – sono stati i 
migliori amici scelti liberamente nel mezzo della vita passata, e diven-
teranno nella vita successiva – sempre salvo eccezioni – di nuovo i 
migliori amici. Quindi c’è un’alternanza fra affinità di sangue e affini-
tà elettive, ma sono sempre le stesse persone.31 

Una buona notte a tutti!

31  P. Archiati, Arrivederci alla prossima vita – Ed. Archiati
P. Archiati, Il destino che ho, la libertà che cerco – Ed. Archiati
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Sabato 10 ottobre 2009, mattina

Una buona giornata a tutti! 

Eravamo arrivati al punto dove si introduce il sentimento. Il senti-
mento è un elemento di evoluzione del tutto personale, ognuno ha il 
suo mondo di sentimenti, il suo modo di sentire e di vivere il mondo. 
È l’eco interiore del mondo. Il sentimento è fatto di due correnti fon-
damentali: ciò che mi piace – il piacere – e ciò che mi dispiace, che 
non mi piace. Ciò che mi piace mi dà gioia, ciò che non mi piace mi 
dà dolore. Simpatia e antipatia. Il sentimento è fatto di un movimen-
to di attrazione o di un movimento di repulsione – l’allontanarsi da 
qualcosa: no non la voglio, non mi interessa. 

Il sentimento si concretizza nell’interessamento, nell’interesse: 
per sapere concretamente qual è il mondo dei miei sentimenti basta 
chiedermi che cosa mi interessa e che cosa non mi interessa. Che 
cosa mi interessa in senso positivo – lo vorrei, vorrei congiungermi 
con essa –, che cosa mi interessa in senso negativo – voglio far di 
tutto per starci lontano. Anche questo è un interesse: evitare qualco-
sa. Se invece mi è indifferente non faccio nulla, né per averla né per 
evitarla. Mi è indifferente. 

L’interesse di evitare qualcosa è un forte interesse: devo far qual-
cosa perché questa persona mi stia lontana, per esempio, ho un inte-
resse a che mi stia lontana. È un interesse. Altrimenti interpretiamo 
l’interessamento soltanto in senso positivo – mi interessa avere qual-
cosa –: no, è altrettanto un interesse il respingere qualcosa, che mi 
stia lontano, che mi lasci in pace… è altrettanto un interesse voler 
essere lasciato in pace. Anche in questo caso c’è qualcosa da fare, 
perché magari l’altro si ripresenta e bisogna far qualcosa per respin-
gerlo: lasciami in pace! 

Dicevamo che le percezioni sono frammenti del mondo oggetti-
vo e non hanno nulla a che fare col mio sentimento, con la mia in-
teriorità, con la mia anima. Le rappresentazioni sono una replica 
della percezione all’interno dell’anima: la rappresentazione dell’al-
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bero non è un frammento di me, è un frammento di mondo dentro 
di me. Il concetto a maggior ragione si riferisce al mondo oggettivo 
creato dal pensare. Quindi il percepire crea dentro di me la rappre-
sentazione, il pensare crea dentro di me (ma non è dentro di me) il 
concetto: sia la rappresentazione sia il concetto si riferiscono al 
mondo oggettivo. 

Fig.23

Se io vivessi soltanto il percepire con le rappresentazioni che crea, il 
pensare con i concetti che crea, apparterrei io al divenire del mondo 
e non sarei un soggetto chiuso in se stesso: ci sarebbe soltanto un 
fluire del mondo dentro di me, perché fin lì è tutto oggettivo. La 
percezione è oggettiva, la rappresentazione è oggettiva.
Intervento: Ma non è soggettiva la rappresentazione?
Archiati: Si riferisce comunque a una realtà oggettiva. La rappre-
sentazione non può essere soggettiva nella sua natura, è soggettiva 
negli accessori ma non nella natura, perché o è la rappresentazione 
di una prugna o non è la rappresentazione di una prugna. Che poi la 
mia rappresentazione della prugna sia un po’ diversa dalla tua, que-
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sto è accessorio, non fa parte dell’essenza della rappresentazione: 
l’essenza si riferisce alla percezione e la realtà della percezione è il 
concetto. O ho la rappresentazione di una prugna o ho la rappresen-
tazione di una mela. Non è soggettiva, la cosa.

Il mondo diventa soggettivo, cioè sorge il soggetto, grazie al sen-
timento. Adesso qualcuno potrebbe chiedere: dov’è il volere? Abbia-
mo il pensare – il percepire è propedeutico al pensare, ma è il pensa-
re che fa sorgere il concetto e in base a percezione e concetto sorge 
la rappresentazione; la rappresentazione presuppone l’unione tra 
percezione e concetto –; poi abbiamo il sentire. E dov’è il volere? 
L’essere umano non è soltanto un pensatoio: si muove, fa, compie 
cose. Il concetto è che se noi venissimo mossi ad agire, se noi venis-
simo portati ad agire, a intervenire nel mondo soltanto in base a per-
cezioni, a concetti e a rappresentazioni, sarebbe il mondo ad agire in 
noi, non ci sarebbe nessun motivo personale di agire. Ecco allora che 
il sentimento rende la volontà personale, individuale, attraverso gli 
interessi. 

Ripeto: se non ci fosse tra il pensare e il volere la sfera del senti-
mento, sarebbe il pensare – quindi la contemplazione oggettiva del 
mondo – a muoverci nelle azioni, cioè sarebbe l’oggettività del mon-
do a muoverci ad agire, sarebbe la natura del mondo ad agire in noi. 
Se percezioni, rappresentazioni e concetti automaticamente ci por-
tassero ad agire, sarebbe il mondo delle percezioni e dei concetti ad 
agire attraverso noi, e io non sarei nulla come individualità. Divento 
una individualità a sé stante perché ho un mondo mio diverso, che 
sta di fronte al mondo oggettivo: il mondo dei miei sentimenti, del 
mio vissuto. 
Il sentimento è ciò che nel mio animo si accende di fronte alla perce-
zione di quella persona lì. L’uno dice: ma quanto mi è simpatica; 
l’altro dice: ma quanto mi è antipatica. Cosa si manifesta, cosa sorge 
in quel momento? Il sentimento. E da dove viene questo sentimento 
di simpatia o di antipatia? Ieri ho accennato al fatto che nessuno di 
noi è libero di decidere quali sentimenti debbano sorgere in lui. Pren-
diamo il primo incontro con una persona. Due amici incontrano una 
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persona per la prima volta: l’uno dice quanto è simpatica questa per-
sona, l’altro dice quanto è antipatica! È la prima volta che s’incontra-
no, ribadisco, sennò voi dite: si conoscono già da molto tempo e 
quindi i sentimenti sono stati creati nel corso degli anni di conoscen-
za. Invece, di primo acchito nell’uno sorge un sentimento di simpa-
tia, nell’altro un sentimento di antipatia. Da dove vengono? 
Intervento: In astrologia sappiamo delle quadrature e delle opposi-
zioni, tanto per fare un esempio.
Archiati: Adesso tu vuoi spiegarmi il sentimento della simpatia con 
la quadratura e dell’antipatia col sestile? Non mi spieghi nulla.

Adesso faccio una proposta di lettura con la quale poi leggeremo 
la fine del sesto capitolo: l’anima è come un cerchio chiuso in se stes-
so, fuori c’è il mondo esterno. Per chi studia l’Opera Omnia, il volu-
me 115,32 che non c’è ancora nell’Archiati Edizioni ma ci sarà, è costi-
tuito di tre parti: tre volte quattro conferenze che Steiner ha tenuto 
nell’occasione dell’incontro annuale della Società a quei tempi Teoso-
fica, poi diventata Antroposofica: la prima serie si chiama Antropo-
sofia (1909), la seconda serie, di cui sto parlando, si chiama Psicoso-
fia (1910) e la terza Pneumatosofia (1911). Quattro conferenze sui 
misteri del corpo, quattro conferenze sui misteri dell’anima – ed è 
questa seconda parte che stiamo editando nell’Archiati Edizioni – e 
quattro conferenze sui misteri dello spirito. 

Tra l’altro, per chi fosse interessato, stiamo scoprendo che a quei 
tempi, prima che arrivasse la stenografa Helene Finck negli anni 
1915-16, le conferenze di Steiner erano stenografate da altri stenogra-
fi, in particolare da un certo Walter Vegelahn, un attore, che Marie 
Steiner aveva incaricato di redigere le conferenze di Steiner. Ora, sic-
come delle persone hanno messo in mano all’Archiati Verlag trascri-
zioni di stenogrammi scritte a mano prima della versione ufficiale di 
Vegelhan, abbiamo la possibilità di dimostrare che cosa questo redat-
tore ha aggiunto e che cosa ha cambiato. Per vostra informazione     

32  R. Steiner, Antroposofia, psicosofia, pneumatosofia – Ed. Antroposofica
R. Steiner, La riscoperta dell’anima – Ed. Archiati



160

– per sommi capi, eh?, le cose sono molto complesse – Vegelhan come 
regola ha quasi sempre raddoppiato ciò che Steiner ha detto. 

Qualcuno ricorderà che questa Psicosofia noi l’abbiamo fatta in 
un seminario a Collalbo (Bolzano) nei primi anni ‘90: giornate inte-
re, paragrafo per paragrafo. E adesso il mio karma mi ha portato a 
vedere che uno dei motivi per cui il testo era così difficile, così mac-
chinoso ecc… è perché Vegelhan ha pasticciato un sacco, ha aggiun-
to e quasi raddoppiato il testo. Per questo vi auguro che al più presto 
questo libro venga anche tradotto in italiano: sono quattro conferen-
ze sulla psicologia, sull’anima, di una complessità enorme perché 
Steiner, in queste riunioni annuali, dava sempre una iniezione di cor-
si fondamentali. 

Tra l’altro, non so se avete visto in tedesco Zukunft verstehen33 (Ca-
pire il futuro) le conferenze sull’Apocalisse tenute da Steiner a Norim-
berga, redatte da Vegelhan e ristampate nell’O.O. 104 nove o dieci vol-
te. Adesso siamo in grado di dimostrare che questa è praticamente una 
falsificazione, perché Steiner ha detto poco più della metà di quello che 
sta nell’O.O. 104. Naturalmente questo Vegelhan voleva rendere acces-
sibili quei contenuti ai teosofi che non erano stati presenti a quel conve-
gno di Norimberga: alcune spiegazioni che lui ha aggiunto possono 
andare – Steiner non le ha dette ma, insomma, possono andare –, però 
tra le sue spiegazioni e aggiunte ci sono anche cose che veramente non 
quadrano, dove il pensiero ti dice: no, non può essere così. Potete im-
maginare (lo dico per chi fosse interessato) quale sia la lotta, la guerra 
con Dornach che non vuol neanche ammettere queste cose.34 

Allora, di queste conferenze sull’anima – Psicosofia –, la quarta 
dice che ci sono nell’anima due correnti: 

•	 una viene dal passato e va verso il futuro ed è la corrente dei ri-
cordi. La memoria è il passato depositato nel vivente, passibile di 

33  R. Steiner, Zukunft verstehen – Archiati Verlag
R. Steiner, L’Apocalisse – O.O.104 Ed. Antroposofica
34  Per gli interessati riportiamo la parte restante di questo argomento in Appendice.
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venire illuminato e riportato a coscienza – non in tutto e per tutto, 
però i frammenti dove l’io era più interessato si possono ricorda-
re. Potremmo anche chiamarle rappresentazioni, perché ogni 
rappresentazione è un ricordo: mi ricordo di aver visto la prugna 
e perciò so cos’è la prugna. Rappresentazioni e ricordi sono la 
stessa cosa;

•	 importante, però, è l’altra corrente animica che veramente viene 
dal futuro e va verso il passato: è la corrente delle brame e dei 
desideri. Le brame e i desideri, infatti, non li spieghiamo guardan-
do al passato: se io metto insieme tutto quello di cui mi ricordo del 
passato, si evince che cosa devo bramare, che cosa devo desidera-
re? No, no, perché le mie brame e i miei desideri possono andare 
in tutte le direzioni: se qui c’è tutto un mondo io posso preferire 
l’una o l’altra cosa. La brama è il preferire una cosa, è desiderarla 
più di un’altra – e non è il passato che mi porta a desiderare una 
cosa più di un’altra, questo è importante, ma è il futuro. 

Fig.24

E se è il futuro, dobbiamo trovare il modo in cui il futuro è presente, 
perché mi muove adesso. Chi è che mi muove dal futuro, nel momen-
to presente, per far sorgere in me le brame e i desideri che mi portano 
verso il futuro?
Interventi: Il karma.
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Archiati: È il mio Io spirituale. Il mio Io spirituale sta già nel futuro, 
sta architettando incontri, eventi che mi appartengono e, in base a 
quello che sta preparando per me, fa sorgere le brame e i desideri 
corrispondenti. Una brama, un desiderio, non sorgono in base a ciò 
che ho (e che sarebbe il passato), ma in base a ciò che mi manca e che 
quindi voglio conquistare nel futuro. Io non posso desiderare una 
cosa che già ho, o bramare qualcosa che già ho: quindi è nel concetto 
del bramare, del desiderare, il riferirsi a qualcosa che ancora non ho 
e che voglio avere nel futuro. 

E chi fa sorgere in me la brama verso questa cosa anziché verso 
quell’altra? Sempre il mio Io. Il mio Io vive nel futuro, me lo sta pre-
parando: per il mio Io superiore, per il mio Io spirituale, il futuro è 
presente. Lo spazio circolare nel disegno è l’anima, la coscienza or-
dinaria – potete anche chiamarla io inferiore –, è il modo di vivere il 
presente, è una specie di spazio intermedio tra il passato e il futuro 
nel presente. La coscienza ordinaria è un presente che si spiega sol-
tanto col passato e col futuro: l’uno o l’altro da soli non bastano a 
spiegare. 

Il mio Io superiore che si propone di incontrare una certa persona 
(che lui ben conosce mentre la mia coscienza ordinaria ancora no), 
mi fa desiderare di incontrare un amico di quella persona, che io 
conosco (cioè, che la mia coscienza ordinaria conosce), perché que-
sto amico me la farà incontrare. È il modo in cui, attraverso i deside-
ri, attraverso le brame, l’Io spirituale mi viene incontro dal futuro. 

L’abbiamo detto tante volte:35 il nostro Io, il nostro spirito, se ha 
pianificato tutta la vita vuol dire che ce l’ha tutta presente: un piano 
può essere magari tutto nel futuro in quanto a realizzazione, ma nel-
la pianificazione è già presente. Quindi per l’Io superiore (o Io spiri-
tuale), cioè per il nostro spirito, se è vero come è vero – però non 
chiedetemi adesso di dimostrarlo apoditticamente – che ha pianifica-
to tutta la vita scegliendo quale temperamento avere in questa vita, 

35  R. Steiner, Tra destino e libertà – Ed. Archiati
P. Archiati, Il grande gioco della vita – Ed. Archiati
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quali conquiste fare, quali lingue imparare, quali incontri avere, qua-
li esperienze fare, per lui, dicevamo, tutto il futuro è già presente. 

Così come i genitori pianificano tutto un fine settimana e perciò 
per loro è tutto presente mentre per il bambino, se siamo al venerdì 
sera, è presente soltanto quel momento del venerdì sera. Se i genitori 
vogliono ottenere dal bambino qualcosa al sabato e alla domenica, 
devono fare in modo di far sorgere in lui le brame giuste e i desideri 
giusti in modo che faccia le cose che loro si sono proposti di fare 
sabato e domenica. 

Il nostro Io superiore sta alla coscienza ordinaria come l’adulto 
sta al bambino piccolo – questo esempio l’abbiamo portato molte 
volte. L’Io spirituale ha un ambito di coscienza molto maggiore, che 
abbraccia tutta la vita. L’ambito di coscienza dell’Angelo, invece, ab-
braccia tutte le vite di una persona: ecco quindi un enorme amplia-
mento di coscienza rispetto alla coscienza dell’Io spirituale dello 
spirito umano. Entrando nel corpo, la coscienza si ottenebra e quindi 
abbiamo una coscienza ordinaria nel presente, e non sappiamo cosa 
ci capiterà domani. Però il nostro Io superiore lo sa e, sapendolo, fa 
sì che noi, indirettamente, possiamo avere un sentore, un sentimento 
del futuro in base ai desideri e alle brame che sentiamo e che ci 
orientano. Il desiderio di una cosa ce la fa cercare, e il desiderio di 
evitare una cosa ce la fa evitare. 

VI,12 Il nostro pensare ci unisce all’universo; il nostro sentire ci 
riconduce in noi stessi, ed esso soltanto fa di noi degli individui. 

Uno direbbe: ma come?, non posso essere un individuo anche in rife-
rimento al mondo? Soltanto se sento profondamente e individual-
mente le faccende del mondo come se fossero faccende mie! Sennò 
mi perdo nel mondo. Per l’individualità ci vuole il sentimento. Le 
sorti del mondo, gli impulsi e le conquiste evolutive sono oggettive: 
diventano faccenda dell’individualità non nella misura in cui le pen-
sa, ma nella misura in cui le sente. Nel pensare io divento mondo e il 
mondo non diventa individualizzato, soggettivo, se lo penso: divento 
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io oggettivato quando penso il mondo. Il mondo si individualizza 
soltanto nel sentimento, perciò non va sottovalutato il peso morale 
del sentimento, altrimenti sparisce l’individualità. 

Però non c’è bisogno di preoccuparsi più di tanto, eh?, ci vorrà 
ancora un pochino di tempo prima che sparisca il sentimento e le 
persone si universalizzino, si obiettivizzino a un punto tale che tutto 
ciò che è soggettivo, tutto ciò che è sentimento, sparisca! E ci vorrà 
anche un pochino di tempo prima che tutti i miei sentimenti si rife-
riscano unicamente alle sorti del mondo e non mi interessi nulla del-
le sorti mie personali! Quanto tempo ci vorrà? Un paio di vite, come 
minimo. Però è la direzione dell’evoluzione. 

Adesso nel testo verrà detto che l’individualità diventa sempre 
più forte quanto più profondamente e genuinamente si interessa non 
solo alle sorti della propria piccola evoluzione, ma fa sue le sorti di 
tutta l’umanità in chiave di sentimento: ama il divenire di tutta l’u-
manità, e lo ama appassionatamente come faccenda sua individuale. 
Allora ha tutte e due le sponde: la pienezza dell’universale e la pie-
nezza dell’individuale. La pienezza dell’universale in chiave di pen-
siero e la pienezza dell’individuale grazie all’amore verso questo 
universale. E allora questo amore accende le azioni e ci fa muovere 
in vista di contribuire non soltanto al nostro tornaconto ma al dive-
nire universale, godendolo sempre di più – e il goderlo è ancora un 
sentimento.

(VI,12) Se fossimo esseri dotati solamente di pensiero e di perce-
zione {e di rappresentazioni} tutta la nostra vita dovrebbe scorre-
re in un’inalterabile indifferenza. Se potessimo soltanto conosce-
re noi stessi, come dei sé, saremmo perfettamente indifferenti a 
noi stessi. 

Quindi anche il pensare l’io, il pensare se stessi, se fosse solo pensare 
e non sentissimo nulla, ci renderebbe indifferenti a noi stessi. Non ba-
sta che io pensi a me per far sorgere l’io, devo sentire me per far sorge-
re l’io, deve diventarmi un interesse, un vissuto. Se potessimo soltanto 
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conoscere noi stessi come dei sé puramente conosciuti, allora il senti-
mento non ci sarebbe. Io sono fatto così e chi se ne frega, è oggettiva 
la cosa! Io sono fatto così, non capisco nulla, ma chi se ne frega. Inve-
ce no, sorgono il sentimento, la brama, il desiderio che dicono: vorrei 
capire, vorrei capire sempre meglio, perché se non capisco dipendo 
dagli altri e quelli mi schiacciano sotto le ruote del potere. Il sentimen-
to dice: non mi piace, non mi piace… e allora svegliati! E sorge la vo-
glia di svegliarsi. La voglia di svegliarsi è un sentimento, una voglia.

(VI,12) Unicamente perché con la conoscenza di noi stessi abbia-
mo anche il sentimento di noi stessi, e con la percezione delle cose 
proviamo piacere o dolore, noi viviamo {ci sentiamo} come esseri 
individuali, la cui esistenza non si esaurisce nel rapporto concet-
tuale in cui essi stanno col resto del mondo, ma che hanno inoltre 
uno speciale valore per se stessi. 

Ti va o non ti va di essere ricco di idee, di intuizioni geniali come 
musicista, come mamma, come cuoco? Ti va o non ti va, se sei cuo-
co, di avere delle belle idee per creare pietanze? No, non me ne frega 
proprio niente! E allora che sei cuoco a fare? Un essere umano senza 
sentimento non esiste. Al nord, oltre l’Italia, ci provano un po’ di più, 
soprattutto i maschietti: per dieci, venti, trent’anni fanno come se i 
sentimenti non ci fossero ma poi salta fuori un patatrac, un esauri-
mento nervoso che non finisce più. I sentimenti c’erano, eccome, ma 
non li hanno mai visti. Allora dicono: meglio l’Italia dove i sentimen-
ti ci sono, saltano fuori e si vedono!

VI,13 Si potrebbe essere tentati di vedere nella vita del sentimen-
to un elemento più saturo di realtà che non l’osservazione pen-
sante del mondo.

Adesso arriva il contraccolpo del sud, e prendiamo tutta l’Italia come 
sud; io sono nato in Lombardia, al nord, però in Germania mi dico-
no: no, tu sei del sud e voi del sud non avete la minima idea di come 
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si vive ad Amburgo! Nebbia, sempre nebbia. Uno chiede ad Ambur-
go: ti piace o non ti piace la nebbia? e l’altro risponde: cosa intendi 
dire?, che c’entra se mi piace o non mi piace? Io ho conosciuto perso-
ne del sud che sono resistite al nord soltanto una o due settimane, poi 
sono scappate via perché il mondo dei sentimenti socialmente non 
trova proprio modo di esprimersi. Se uno manifesta anche al bar, in 
birreria o in osteria un minimo di espansività, si fermano tutti quan-
ti e guardano: cosa è successo?! La birra va bevuta in modo kantiano 
seguendo il dovere prussiano: senza espansioni di gioia, come un 
dovere del cittadino del nord! Ho compiuto il mio dovere di bere il 
mio quantitativo giornaliero di birra: ora posso dormire. 
Intervento: Poi vengono in Italia e fanno le vacanze…
Archiati: I tedeschi vengono in Italia per scoprire che ce li hanno, i 
sentimenti. E quando tornano in Germania sono guai, alcune volte: 
ma solo per un paio di settimane, poi ritorna tutto come prima. Sto 
un pochino esagerando, ma è per evidenziare queste differenziazioni 
molto importanti, per portare a coscienza le cose. 

Adesso stiamo attenti, qui c’è l’errore psicologico che, se volete, è 
uno stadio evolutivo per il quale ognuno deve passare, è quella posi-
zione dove uno dice: il mondo oggettivo c’è anche senza di me, dun-
que per me è molto più importante il mio mondo soggettivo. Ora io 
chiedo qui in assemblea: sono più importanti i pensieri o i sentimen-
ti? Per l’individuo sono molto più importanti i sentimenti, perché 
sono quelli che lo rendono individuo; per il mondo esterno sono più 
importanti i pensieri. Allora cos’è più importante? Averli tutti e due 
al cento per cento, meglio non si può!

Rileggo: (VI,13) «Si potrebbe essere tentati {è il diavolo, il diavo-
luccio del sud: la scienza dello spirito lo chiama Lucifero} di vedere 
nella vita del sentimento un elemento più saturo di realtà che non 
l’osservazione pensante del mondo». 

Però la domanda che vi ho posto non era giusta del tutto. Ho chie-
sto: sono più importanti i pensieri o i sentimenti?, ma avrei dovuto 
dire: dove ho più realtà, dove ho qualcosa di più reale, di non fati-
scente, in un sentimento o in un pensiero? Ma un pensiero non è 
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nulla, nel sentimento sì che c’è realtà! Il vissuto è una realtà, il pen-
sato no – a meno che sia un pensato vissuto, un pensiero che mi ap-
passiona. Mi importa il sentimento: io il sentimento ce l’ho anche 
senza pensieri e quella è una realtà! 

Per l’individuo il sentimento è di fatto una realtà molto più forte: 
però, se noi viviamo soltanto secondo questa realtà, ognuno si chiude 
in sé. E quale sentimento sorge, allora? La solitudine, la tristezza, la 
depressione, la paura… e questi sentimenti sono dei vissuti, sono 
realtà, però sono realtà dove l’individuo dice: no, no, no, non mi pia-
ce, non mi piace! E allora datti da fare! Come esci dalla paura, dalla 
solitudine, dalla chiusura in te stesso, dall’autismo, dalla depressio-
ne? Aprendoti al mondo, interessandoti al mondo, accendendo i tuoi 
sentimenti nei confronti delle sorti del mondo, dell’evoluzione dell’u-
manità – eccetera, eccetera, eccetera. Ahhhh!, però è una sfacchina-
ta! E allora tieniti la solitudine, la paura e la depressione, non puoi 
mica avere tutto quanto. Non puoi mica chiuderti in te stesso, fregar-
tene del mondo e essere felice: no, non esiste. Ma io vorrei una natu-
ra umana fatta così che chiudendomi in me stesso posso essere feli-
ce! Creala tu, quest’altra natura umana, perché non c’è mai stata! 
Fila il discorso? Si capisce?
Intervento: Si sperimenta ogni giorno, direi.
Archiati: Certo, sono cose fondamentali. Detto in un modo più con-
creto: nella psicologia dei popoli (abbiamo fatto un riferimento al nord 
e al sud però non vogliamo essere razzisti!) c’è dappertutto la persona 
del sentimento – è quella che dopo cinque minuti dice: ma basta con 
tutte queste discussioni che non portano a nulla! Facciamo qualcosa, 
insomma, almeno nel fare sento qualcosa, vivo qualcosa! – e c’è la 
persona del pensare, pensare, pensare.

Questa tensione, questa antitesi tra pensiero e sentimento c’è in 
ogni individuo e c’è nei rapporti tra individui. Continuamente. C’è la 
tentazione di diventare unilaterali dalla parte del pensiero – e così il 
sentimento va a ramengo e quindi abbiamo astrazioni, teorizzazioni 
che non dicono nulla, non appassionano il cuore e quindi non posso-
no muovere gli arti a compiere azioni –, e c’è la tentazione di diven-
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tare unilaterali dalla parte del sentimento dove l’unica cosa che si 
cerca è di godere il mondo – ma chi vuol soltanto godere il mondo si 
chiude in se stesso e sarà insoddisfatto perché gli altri saranno insod-
disfatti di lui: non contribuisce a nulla, se ne frega di tutti, vuol sol-
tanto godersi il mondo… 

L’altro ieri, la persona che ci ha accompagnato dall’aeroporto a 
qui ci ha fatto un riassunto della temperie culturale e psicologica 
italiana, e l’impressione generale (ve lo dico come uno che viene un 
po’ dal di fuori) è che pare sia in aumento il numero di persone che 
si sono messe in testa che la cosa importante nella vita è di goderse-
la. Questo concetto secondo il quale la vita diventa bella, mi dà pie-
nezza e gioia nella misura in cui me la godo, è un errore. È proprio 
un errore, perché la vita non è fatta per godere, è fatta (me la permet-
tete la parola giusta?), è fatta per crescere, per evolversi. E se mi 
godo soltanto la vita non cresco, non mi evolvo, non vado avanti e 
sarò scontento. 

L’uomo è fatto in modo tale che non gli basta goder la vita: è trop-
po poco. Non è che moraleggio e dico: fai male moralmente a voler 
soltanto godere la vita, smetti di voler goder la vita! No, è un concetto 
oggettivo che dice: l’uomo è fatto così che, se vuol soltanto goder la 
vita, se la vuol prendere soltanto dalla parte del sentimento, sarà in-
soddisfatto. È una constatazione oggettiva. Tu vuoi condannarti 
all’insoddisfazione godendoti la vita? Fallo. E darai un’ulteriore prova 
che la natura umana è fatta così. Sei libero di farlo, nessuno ti può 
costringere a fare l’altro percorso. 

Se le cose stanno così, uno che ha fatto di tutto per godersi la vita 
e adesso si piglia una bella depressione, ha almeno la possibilità di 
capire cos’è che è andato male: si tratta di capirle, le cose. I tempi in 
cui il bene ci veniva imposto per autorità – questo devi farlo, questo 
lo devi evitare – sono finiti, ognuno vuol capire da sé che cosa riem-
pie il cuore umano e la mente umana, che cosa fa vivere in pienezza e 
che cosa impoverisce. Oggettivamente. Poi, la decisione di andare di 
qua o di là è faccenda mia, non dell’autorità costituita religiosa, o 
politica o quel che si voglia. 
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Prendiamo l’autorità dei giornali nell’umanità moderna: c’è stata 
cent’anni fa un’epoca in cui il direttore del giornale decideva nell’edi-
toriale quali pensieri immettere nell’umanità, quale critica, quali ac-
centi. Se un giornale facesse un discorso di cultura senza interessi 
politici, economici ecc… sarebbe una gran bella cosa, soprattutto 
quando ci sono parecchi giornali. Ora, in Italia più che in Germania, 
secondo me, chi sono i proprietari dei giornali? Non sono i direttori o 
chi ci lavora, sono potenze economiche: il giornale è loro proprietà 
privata e il direttore del giornale, se non scarta gli articoli che non 
vanno bene al proprietario e mette quelli giusti, viene subito sostituito. 

Non ci possiamo più aspettare un minimo di dialogo culturale, di 
scambio di idee perché viene tutto filtrato dal potere economico. So-
no tutti poteri finanziari ad avere in mano i giornali, non menti che 
hanno una linea e una visione culturale. A quel punto lì uno dice: se 
l’Unità (tanto per fare un esempio) fosse un giornale che resta fedele 
(un pochino più degli altri, eh?, non in tutto e per tutto) a certi princi-
pi, quali che siano, è meglio di altri giornali che si vendono soltanto 
per continuare a far soldi. 

Parlando in generale, quando io leggo un articolo di giornale, cosa 
leggo? Non informazioni ma calcoli di potere, in fondo. È importante 
rendersi conto di queste cose. L’interesse del direttore e del redattore 
non è dunque quello di informarmi, di mettermi a disposizione degli 
elementi che mi consentano di formarmi un giudizio mio, no: le scelte 
editoriali sono fatte in base ai soldi, in base all’economia. C’è una cen-
sura tacita, in Italia molto di più che in Germania: non si vuole andare 
in conflitto con il governo e quindi qualunque sia il governo non lo si 
critica più di tanto. Ma questa non è libertà di espressione delle proprie 
idee, è censura e in fondo è una non libertà di stampa. In Germania, in 
questi giorni, si sentiva alla radio, da Bruxelles, proprio questa doman-
da che l’Europa si pone: c’è o non c’è in Italia vera libertà di stampa, se 
tutti si allineano per non perdere il posto di direttore di giornale?

Allora: (VI,13) «Si potrebbe essere tentati di vedere nella vita del 
sentimento un elemento più saturo di realtà che non l’osservazione 
pensante del mondo».
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(VI,13) A questo bisogna ribattere che soltanto per il mio indivi-
duo {per la mia individualità} la vita del sentimento ha effettiva-
mente tale maggiore importanza. Per l’universo la mia vita di 
sentimento non ha valore altro che se il sentimento, come perce-
zione fatta sul mio sé {sul mio io, sulla mia individualità}, viene 
collegato con un concetto e per tale via si inserisce nel cosmo {io 
avrei tradotto nel mondo: il cosmo non è ancora recepito al livello 
universale del linguaggio, in Italia – ma è questioni di gusti}.

VI,14 La nostra vita è una continua oscillazione pendolare fra 
la comunione col divenire generale del mondo {quindi l’inserirsi, 
il diventare uno col divenire generale del mondo tramite il pensare} 
e la nostra esistenza individuale {è un pendolare, è come una respi-
razione}. Quanto più in alto saliamo verso la natura universale 
del pensare, nella quale alla fine ciò che è individuale non ci inte-
ressa più che come esempio, come esemplificazione del concetto, 
tanto più si perde in noi il carattere dell’essere particolare, della 
singola ben determinata personalità {aggiungiamo subito: a meno 
che, man mano che io salgo in alto, porto in alto anche i miei senti-
menti e i miei interessi. Questo andrebbe detto subito: comunque 
verrà detto dopo}. Quanto più discendiamo invece nelle profondi-
tà della vita personale e facciamo risuonare i nostri sentimenti in 
accordo con le esperienze del mondo esteriore, tanto più ci di-
stacchiamo dall’esistenza universale.

A meno che, man mano che scendo sempre di più nel mio vissuto in-
dividuale, cresce in me il desiderio, l’interesse di inserirlo dentro il 
mondo perché considero importante questo mio vissuto soltanto nella 
misura in cui contribuisce al divenire del mondo. Quindi, dapprima, 
pensare e sentire sono presi nella loro unilateralità, l’uno senza l’altro: 
se c’è il pensare senza il sentimento l’individuo si perde nel mondo, se 
c’è il sentimento senza il lato oggettivo del pensare, l’individuo si iso-
la dal mondo, si stacca dal mondo, e si perde in un altro mondo tutto 
suo, perché è come un ramo che viene staccato dalla pianta, si rinsec-
chisce e muore. Nel mondo svanisce, fuori dal mondo deperisce.
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(VI,14) Una vera individualità sarà quella che più si solleva coi 
suoi sentimenti nella regione dell’ideale {porta con sé i sentimenti, 
non li lascia via}. Vi sono uomini nei quali anche le idee più gene-
rali di cui sono capaci portano ancora quella particolare colora-
zione che le mostra indiscutibilmente dipendenti dal loro porta-
tore. Ve ne sono altri i cui concetti si presentano a noi così privi 
d’ogni traccia personale come se essi non provenissero da un uo-
mo in carne ed ossa. 

In Italia c’è stata la riforma scolastica di Croce e Gentile – qualcuno 
con i capelli bianchi, qui, forse se la ricorda –, una grande fortuna 
per me, perché Croce e Gentile erano innamorati dell’Idealismo te-
desco. In base a questa riforma, al liceo classico la Storia della filo-
sofia era una delle materie principali, e io ero innamorato della Sto-
ria della filosofia, le altre materie mi interessavano un po’ di meno. 
Ebbene, un esempio classico di questa ultima frase – «ci sono indivi-
dualità i cui concetti si presentano a noi così privi d’ogni traccia 
personale come se essi non provenissero da un uomo in carne ed 
ossa» – è l’idealista Hegel. Leggendo Hegel ci si chiede: ma dov’è, 
lui, come individualità, col suo sentimento? Non c’è, proprio non c’è: 
parla dell’idea in sé – la logica –, poi in tutta la seconda parte della 
sua filosofia parla dell’idea fuori di sé – che cos’è? Ma è la natura! 
– e nella terza parte parla dell’idea in sé e per sé – cioè dello spirito.

Uno legge tutti questi volumi e dice: ma dov’è Hegel? Non c’è. C’è 
l’idea, neanche un soffietto di sentimento, nulla. Ma le cose sono 
così pulite, così oggettive, così belle, ti spiegano tante cose, te ne 
innamori! Può darsi che Hegel fosse innamorato, ma non te lo mo-
stra: i suoi sentimenti non compaiono, per permettere a te di accen-
dere i tuoi – e anche questo è il bello. 

L’arte del vivere è l’arte del sentire l’universale come faccenda 
individuale. È vivere l’universale umano, ciò che ci riguarda tutti, 
come faccenda mia personalissima. 

E quello che riguarda solo me, a chi interessa? A chi di voi frega 
qualcosa di quello che riguarda solo me? Non ve ne frega nulla (scu-



172

sate l’italiano un po’ ruvido), perché nel momento in cui vi interes-
sasse non riguarderebbe più soltanto me. Ripeto la domanda: se c’è 
qualcosa che riguarda soltanto me, a voi che cosa importa? Non la 
potete neanche conoscere perché riguarda solo me, e nel momento in 
cui la conosceste sarebbe un elemento comune. Quindi devo capire 
che ciò che riguarda soltanto me non interessa per natura a nessuno: 
altrimenti non riguarderebbe soltanto me. È per imposizione, allora, 
che io voglio costringere gli altri a interessarsi di ciò che per natura 
non gli interessa e non gli deve interessare, proprio perché riguarda 
soltanto me. 

Seconda domanda: ma c’è allora qualcosa che riguarda soltanto 
me? No, non c’è. C’è soltanto nell’illusione, perché nessun individuo 
è una faccenda personale, ogni individuo è una faccenda dell’umani-
tà. Quindi, se io ritengo che ci siano delle cose che riguardano sol-
tanto me, vivo nell’errore, nell’illusione: io riguardo l’umanità, io 
sono ciò che sono nell’umanità, sennò non sono nulla. Il personale ha 
diritto di esistere soltanto come un frammento dell’universale, e vale 
o non vale per quanto immette o non immette nell’universale. Sareb-
be come se la milza dicesse: no, no, questo sangue che mi intride è 
una faccenda puramente mia, non riguarda nessun altro membro del 
corpo! In un organismo non ci sono faccende private. L’umanità, 
oggettivamente vista, è un organismo, oppure la guardo intriso di 
illusione. Nell’umanità non ci sono faccende private. E la proprietà 
privata è un inganno, un’illusione, un errore di pensiero. In realtà è 
un furto.
Intervento: E la famiglia?
Archiati: È una faccenda privata la famiglia? Sta’ attenta, il linguag-
gio dice: questi soldi sono mia proprietà privata, questo pezzo di terra 
è mia proprietà privata… Come mai il linguaggio non dice: questa 
famiglia è la mia famiglia privata, la mia proprietà privata? Come 
mai? Perché i figli vanno nel mondo, sono faccende del mondo.
Replica: Anche la terra resta nel mondo quando tu non ci sei più. 
Archiati: Sì, però intanto stai vivendo: non andiamo oltre il discorso 
che stiamo facendo. Questo pezzettino di terra è proprietà privata, 
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questo sacchetto di soldi è proprietà privata nel senso che io ho la 
possibilità – per lo meno la legge mi aiuta, perché sono tanti quelli 
che hanno il sacchettino privato – di far sì che nessuno ci metta sopra 
le mani. Io sono costretto a mettere il sacchettino nella banca. Per 
fortuna adesso è venuta la crisi economica: la banca vuole avere an-
che lei i suoi soldi, ha fatto un gran casino in borsa ecc…, e un pezzo 
della mia proprietà privata se l’è presa lei! Quindi, in un certo senso, 
per quelli che hanno perso un sacco di soldi questa crisi economica 
va bene, perché mette in questione il concetto errato e illusorio di 
proprietà privata.36 

Stando alla legislazione capitalistica che ha sancito la proprietà 
privata, io ho la possibilità di far sì che nessuno tocchi il mio gruzzo-
lo di soldi, che nessuno tocchi il mio pezzetto di terra, che nessuno ci 
entri perché è mio, e se qualcuno lo fa io ho la possibilità di chiamare 
la polizia, e la polizia lo caccia fuori. Una proprietà privata senza tu-
tela della legge non esiste. Quindi noi abbiamo una legge talmente 
disumana che tutela la proprietà privata, tutela il furto all’organismo 
umano. 

Queste cose sono dette in chiave di idealità. Voi mi direte: ma 
prima che l’umanità sia a questi livelli di perfezione, di amore reci-
proco, di osmosi di organi come nell’organismo, ce ne vorrà di 
tempo!37 E finché siamo così imperfetti, dovendo scegliere tra capi-
talismo e comunismo, molto meglio il capitalismo. Questione di gu-
sti. Che non siamo ancora a questi livelli di perfezione lo concedia-
mo; lo vediamo che il comunismo, la proprietà collettiva, ha 
dimostrato di avere pecche enormi, lo vediamo nei paesi dell’est. 
Però, cari amici, un conto è se noi diciamo che la proprietà privata è 
una cosa giusta, e un conto è se diciamo che no, la direzione dell’e-
voluzione deve andare verso pensieri che dicano: la salvezza c’è sol-

36  R. Steiner, I punti essenziali della questione sociale – Ed. Antroposofica 
R. Steiner, Cultura, politica economia – Ed. Archiati
P. Archiati, Economia e vita – Ed. Archiati
P. Archiati, Uomo e denaro – Ed. Archiati 
37  R. Steiner, L’uomo tra potere e libertà – Ed. Archiati
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tanto se l’individuo concepisce realmente nella sua testa l’umanità 
come un organismo unico. E quindi ci salveremo soltanto se sempre 
più individui cammineranno nella direzione di fare dell’umanità un 
organismo unico nel cuore, nella mente e nelle azioni dell’individuo. 

Questa unità assoluta dell’umanità ce la dimostrano la cosiddetta 
globalizzazione e i mezzi di comunicazione dove l’individuo, attra-
verso i satelliti, ha accessibile nella percezione l’intero pianeta. A li-
vello di economia e a livello di percezione l’umanità è già diventata 
una unità, ma non lo è ancora nel cuore e nella mente. Nel cuore può 
diventare una unità soltanto dopo esserlo diventata nella mente, per-
ché prima io devo capire l’umanità come unità, poi la posso amare 
come unità. 

La soluzione del problema della proprietà privata non è quella che 
dice: allora tutto appartiene a tutti. No. Adesso diremo cose che van-
no sempre di nuovo esercitate: tenete presente che sono esempi dove 
il pensiero e il sentimento si incontrano. Immaginate tutti i senti-
menti che vengono vissuti rispetto alla proprietà privata (da chi ce 
l’ha e da chi non ce l’ha) e tutti i pensieri che stiamo cercando di 
enucleare in merito. Facciamo l’esercizio dell’oscillare tra pensiero e 
sentimento su questa realtà della proprietà. Cosa ne dice il pensiero, 
e cosa ne dice il sentimento – il sentimento, naturalmente, è ben di-
verso tra chi ha proprietà e chi non ce l’ha.

Fig.25

Cosa dice il pensare? Il pensare è sano quando individua una unilate-
ralità, un’altra unilateralità e un modo di muoversi tra l’una e l’altra: 
l’equilibrio. In medio stat virtus. E perché, dirà il sentimento di qual-
cuno, non deve essere una bella cosa andare dalla parte sinistra? Per-
ché non deve essere una bella cosa andare dalla parte destra? È un 
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dogma quello che dici tu, cioè che dà più gioia muoversi e ristabilire 
sempre di nuovo l’equilibrio. E il pensare risponde: diciamo che quel 
che evidenzia che ogni unilateralità non può rendere felici, non può 
appagare l’essere umano (e ciò che mi rende infelice so di non volerlo, 
non ho bisogno di dimostrazioni) è che lasciarsi andare da una parte 
o dall’altra è automatico. Basta, appunto, lasciarsi andare. Se ho la 
proprietà privata basta che me ne freghi di tutto il mondo, e mi godrò 
la vita. Se invece non ce l’ho, la proprietà, basta che io vada sulle 
barricate per la proprietà collettiva a picchiare, picchiare, picchiare.

Se manca la mediazione, automaticamente c’è una collisione per-
manente tra estremi che rende scontenti tutti, perché distrugge, di-
strugge, distrugge. Una collisione permanente fra la classe operaia e 
la classe imprenditoriale non può per natura soddisfarmi perché è 
soltanto collisione, collisione, collisione. Una volta prendono più 
botte quelli di là, un’altra volta prendono più botte questi di qua, ma 
botte sono e botte restano. 

Questo come piccolo accenno psicologico della necessità di crea-
re una mediazione.

E allora, qual è la mediazione tra proprietà privata e proprietà 
collettiva?

Fig.26

Ci deve essere una mediazione, e questa è una delle idee più geniali 
di Steiner, della sua scienza dello spirito. La parte positiva del capi-
talismo è l’importanza dell’individuo nella sua libertà e nei suoi ta-
lenti: i talenti dell’individuo sono il capitale più importante per tutti 
noi, e se non gli diamo la possibilità di esprimersi in libertà, con 
gestione individuale, impoveriamo sempre di più il sociale. Il lato 
negativo del capitalismo è la proprietà privata, perché significa che 
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se il proprietario comincia a usare i suoi capitali, a usare i suoi mez-
zi di produzione a danno dell’umanità, non abbiamo la possibilità di 
portarglieli via. E ha il diritto di usare la sua proprietà privata a 
danno dell’umanità: la legge gli dà questo diritto.
Intervento: Ma uno così che talento ha?
Archiati: Deve avere un “distalento”, cioè il talento di rovinare il più 
possibile l’umanità per i suoi interessi. Rovinare il più possibile l’u-
manità e fare al massimo i propri interessi è un contro-talento! Non 
tutti lo sanno fare, però per l’organismo sociale è un talento del tutto 
negativo, perché è a scapito di tutti gli altri. 

Quali sono, invece, il punto positivo e il punto negativo del comu-
nismo (tutte parole fra virgolette, eh?, l’importante è che ci capia-
mo)? Il punto positivo è che tutto appartiene a tutti come nell’organi-
smo, ed è giusto. Però il punto negativo è che, appartenendo tutto a 
tutti, nessuno si sente responsabile delle cose, e non viene assoluta-
mente favorito, non viene dato spicco ai talenti individuali, alla li-
bertà individuale. La libertà individuale viene cancellata, così come 
nel capitalismo il bene comune viene cancellato. 

Fig.27

C’è un modo di prendere da tutti e due i lati il positivo e di escludere 
sia il negativo del capitalismo, sia il negativo del comunismo? C’è un 
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modo, ed è questa la mediazione: mettere in mano ai talenti dell’in-
dividuo i mezzi di produzione che servono a esplicare i talenti stessi. 
Questo è un discorso per una società molto più complessa dove le 
cose diventano molto più complesse: l’abbiamo visto ieri che anche i 
rapporti diventano così complessi che dobbiamo esercitare un pen-
siero molto più vivace, molto più vivente, molto più mobile ecc… 

Voi direte: eh sì, ma prima di tutto è importante trovare veramen-
te i talenti, chi ha davvero il talento per che cosa. Fa parte del talento 
la capacità di usarlo per il bene comune, sentendo gioia (ecco il sen-
timento!), sentendosi realizzato nell’immettere il proprio talento nel 
bene comune. 

Tu hai il talento di gestire le ferrovie di una zona, poniamo, non 
soltanto per far soldi tu ma per il bene comune: per esercitare questo 
tuo talento ti diamo in mano i mezzi di produzione e il capitale ne-
cessario, che però non diventano tua proprietà privata (e quindi non 
passeranno ai tuoi eredi): tu hai solo il diritto esclusivo all’uso di 
essi – ne puoi fare quello che vuoi, ma noi possiamo revocarteli se 
cominci a usarli contro il bene comune. Siccome pensiamo, come 
comunità, che tu abbia il talento di mettere in piedi una ferrovia per 
una certa zona, nel modo migliore per tutti i cittadini, ti diamo il 
diritto esclusivo all’uso di questo capitale.38

Fig.28

38   Su questo argomento, V. P. Archiati, Economia e vita – Ed. Archiati 
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Intervento: Ma non è così facile, Archiati! Io lavoro in banca…
Archiati: Ma scusa, te l’ho detto prima apposta che le cose diventa-
no più difficili, non più facili.

Facciamo una pausa!

*******

Leggiamo fino alla fine questo sesto capitolo in modo che questo 
pomeriggio iniziamo il settimo. Dopo toccherà a voi parlare.

VI,15 La rappresentazione dà già alla nostra vita concettuale 
un’impronta individuale. Ciascuno ha infatti un proprio posto 
da cui osserva il mondo. I suoi concetti si riallacciano alle sue 
percezioni. Egli pensa i concetti generali nel suo modo particola-
re. Questa particolare determinazione è un risultato del posto 
che abbiamo nel mondo e della sfera di percezioni connessa col 
luogo dove viviamo. 

VI,16 Di fronte a tale determinazione ve n’è però un’altra che 
dipende dalla nostra particolare organizzazione. La nostra or-
ganizzazione è una unità singola speciale, completamente deter-
minata. Ognuno di noi collega, più o meno intensamente, dei 
particolari sentimenti con le proprie percezioni {questo è impor-
tante}. Questo è l’elemento individuale della nostra propria per-
sonalità, e rimane come residuo quando abbiamo tolto di mezzo 
tutte le determinazioni dovute all’ambiente. 

VI,17 Una vita di sentimento, del tutto vuota di pensiero, do-
vrebbe a poco a poco perdere ogni connessione col mondo. Per l’uo-
mo che voglia mettersi in armonia col tutto, la conoscenza delle 
cose andrà di pari passo con la formazione e l’evoluzione della vita 
del sentimento {intende dire che non ci sarà soltanto una vita del sen-
timento, ma ci sarà interesse alla conoscenza della realtà oggettiva}.

VI,18 Il sentimento è il mezzo per cui, principalmente, i con-
cetti acquistano vita concreta {ecco il vissuto}.
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Allora, cominciamo col dibattito. Io avrei pensato di riprendere quel-
lo che diceva ieri la ragazza di ventotto anni. Era molto importante. 
Io, in fondo, ho buttato lì un paio di provocazioni, però la cosa è 
troppo importante per lasciarla così. Vuoi ripetere quello che hai det-
to? Così noi lo esercitiamo come un esempio fondamentale dell’inte-
razione tra il pensiero e il sentimento: il pensiero, in quanto organo 
che coglie l’oggettività del mondo reale, e il sentimento, in quanto 
modo del tutto individualizzato di vivere il mondo. Quindi mondo e 
individualità. La domanda era: come progettiamo un rapporto? Lei 
diceva: ma se progetto un rapporto voglio dargli fiducia, non voglio 
già pianificare il naufragare del rapporto. 
Intervento: Ho detto che secondo me è più efficace, produce risulta-
ti più positivi. E per me positività è rimanere uniti, chiaramente.
Archiati: La positività è rimanere uniti. Intendi fisicamente, no?
Replica: Sì, parlavo di camminare insieme proprio fisicamente.
Archiati: È chiaro, perché uniti nel cuore si può restare anche a di-
stanza di diecimila chilometri. Allora, il bene presuppone di restare 
uniti fisicamente il più a lungo possibile: quindi tu hai un convinci-
mento di partenza che quello è meglio.
Replica: È vero, sì, questo è il mio sentimento.
Archiati: È importante rendersene conto, però, perché può darsi che 
sia vero l’opposto.
Replica: È vero, infatti poi lei mi ha dato l’esempio di un amore che 
si realizza su un piano più ampio, quando ci si separa perché si deve 
fare qualcosa di più importante per il mondo e allora, a quel punto, 
una separazione diventa un atto d’amore ancora più grande.
Archiati: Quella affermazione ti ha cambiato qualcosa?
Replica: Sì, lei mi ha dato un elemento che io assolutamente non 
avevo considerato, e che mi ha convinto perché l’ho sentito come 
vero. Non avevo pensato a quella possibilità: che il sacrificio di un 
rapporto rende possibile qualcos’altro, forse ancora più importante 
per i destini di quelle due individualità. Quindi alla luce di ottenere 
questa unità anche fisica, meglio secondo me sarebbe dare forza (in-
vestire è una brutta parola) al rapporto e innanzi tutto non pensare 
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alla separazione. Si parte insieme e poi si lavora così tanto sulla po-
sitività che, anche laddove le vicende della vita ci portino a separar-
ci, probabilmente ci separeremo in modo umano e dunque non sarà 
più così necessario regolamentare con una legge il trattamento di 
questa separazione.
Archiati: Hai usato altre parole, oggi, e lasciato fuori una categoria 
che però ieri sera era molto importante: la categoria della fiducia, il 
dar fiducia. Tu dicevi che stipulare già in partenza cosa fare – per 
esempio come spartire le cose – quando ci divideremo è una man-
canza di fiducia.
Replica: È già un progettare la fine, è dare forza al negativo e mi 
pare poco bello.
Archiati: Altri interventi? La domanda fondamentalissima è: come 
progettiamo i nostri rapporti? Quali pensieri ci mettiamo dentro? 
Portiamoli a coscienza. Quali sentimenti ci mettiamo dentro? Portia-
moli a coscienza. Stiamo parlando dell’oscillare come un pendolo tra 
pensieri – (frammenti di oggettività) e sentimenti (frammenti di sog-
gettività). Quindi questo esercizio è importantissimo ed è riferito al 
capitolo che stiamo studiando.
Intervento: Mi ricollego al discorso dell’individualizzazione, del 
rendere importante il sentimento però sempre collegato al pensare. 
Nella vita tu puoi interagire con un’altra persona che non ha il tuo 
stesso modo di vivere un percorso, e magari con questa persona c’è 
un legame fondamentale, che può essere di matrimonio, di famiglia 
e dove ci sono tanti valori che vengono messi in ballo. Se consideria-
mo il discorso del karma, una persona la incontri nella vita perché 
devi fare un certo percorso insieme, e quindi costruire, fare quello 
che necessita. Quando poi si arriva al punto che l’uno o l’altro cam-
bia il sentimento, e quindi cambiano anche i pensieri, come il karma 
fa incontrare queste due persone così, penso io, all’unisono si può 
arrivare a rendersi conto insieme, anche in tempi differenti, che cer-
te cose non sono più come erano prima, sono cambiate. 

Ma può accadere che una sola delle due persone capisca dentro di 
sé che c’è questo cambiamento, che ha un’altra strada da percorrere, 
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e decida solo per sé e non per il bene dell’umanità (umanità che, in 
quel momento, è il partner, la famiglia, i figli e tutto il contesto che 
si è venuto a creare dall’unione). In questo caso l’ego entra di più, mi 
pare più il discorso dell’io ordinario che va a prevalere sull’Io supe-
riore. Se certe cose sono scritte – una separazione, appunto –, acca-
dranno in maniera naturale, cioè si metteranno comunque in ballo 
tante altre situazioni che porteranno a quello che è necessario sia per 
l’uno che per l’altro. Altrimenti è una violenza, è un prevaricare co-
munque la vita dell’altra persona. Se io dovessi scegliere per me, 
solo per me, farei una scelta; però se scelgo per me anche guardando 
nell’io dell’altro, ovviamente rimando la mia scelta, aspettando che 
arrivi il momento in cui anche l’altro si renda conto di ciò che può 
accadere.
Archiati: E se quello ha bisogno di trent’anni per capirlo? O se non 
vuole capirlo?
Replica: È complesso il discorso, non è così semplice. Se dobbiamo 
mettere in primo piano la nostra parte spirituale – quindi allontanare 
l’ego, l’io ordinario: tenerlo presente, però mettere in evidenza quello 
che l’Io spirituale vuole –, e quindi parliamo di amore secondo il 
valore universale della parola, come motore portante della vita stes-
sa, allora bisogna guardare anche all’altro e non soltanto a noi stessi 
e non è così semplice. Uno non può passare così da una cosa all’altra 
soltanto perché l’ha deciso: questa decisione è sì individuale ma si 
muove nella collettività.
Archiati: Diciamo che, in base a un discorso che ha reso le cose un 
po’ più complesse, all’affermazione che dice: «È un bene comunque 
far di tutto perché l’unione fisica si protragga più a lungo possibile» 
viene posto un grosso punto interrogativo. Non è che viene provato 
l’opposto (che bisogna far di tutto perché il rapporto finisca il più 
presto possibile), però viene posto un punto interrogativo sul fatto 
che sia un bene comunque. Può darsi che non sia un bene. Questa era 
l’importanza del tuo complessificare il discorso.
Replica: Sì, io metto in conto la possibile separazione. Mettevo però 
l’accento sui modi.
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Archiati: Certo, la ragazza è più giovane. Nelle tue parole c’era il 
portato di qualche anno in più.
Intervento: Nella mia piccola esperienza di ventottenne, voglio però 
dire che ho già attraversato un processo di separazione molto forte, 
quindi sono già alla mia seconda relazione importante in cui sto co-
struendo un progetto che nel primo non si è potuto realizzare.
Archiati: Questo è importante. Ti faccio una domanda discola: e 
perché non hai fatto di tutto per salvare il primo rapporto? Stando 
alla tua teoria…
Replica: Le rispondo. A proposito delle due correnti di cui parlava 
oggi, quando lei ha parlato della corrente dell’anima che va dal pre-
sente verso il passato…
Intervento: Dal futuro verso il presente.
Replica: ..che dal futuro va verso il presente… ah!, forse allora non 
ho capito bene. Immaginavo il presente come il punto in cui sto e 
immaginavo un movimento dal presente all’indietro e dal presente in 
avanti. Io penso che, almeno in me, c’è un bisogno di riparazione 
anche dal presente verso il passato, e quindi mi chiedo: perché in 
quel primo progetto non ce l’abbiamo fatta? Perché non avevamo le 
forze? Il progetto forse era di rimanere insieme ma noi non abbiamo 
saputo sviluppare le forze che ci permettessero di andare avanti. Re-
sta comunque dolore per questa cosa.
Archiati: Attenta: «Non ce l’abbiamo fatta» è una condanna mora-
leggiante. E se fosse la cosa giusta quella che avete fatto? Siamo 
talmente abituati a condannare la mobilità, che pensiamo che mante-
nere lo status quo sia comunque meglio.
Replica: Una parte di me dice che è stato anche un bene, perché io 
ho la possibilità ancora di camminare con questa persona: ciò che è 
accaduto dopo è stato anche molto positivo per entrambi.
Archiati: E allora cosa vuol dire che non ce l’avete fatta? Lascia 
perdere questi moralismi!
Replica: Non è un moralismo, è il mio vissuto soggettivo che mi 
dice che resta un buco. Quando un progetto d’amore non si realiz-
za…
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Archiati: Quindi «Non ce l’abbiamo fatta» è un sentimento che non 
ha nulla a che fare con l’oggettività dei fatti.
Replica: Assolutamente sì.
Archiati: D’accordo. Allora non dire: non ce l’abbiamo fatta. Di’: ho 
il sentimento che non ce l’abbiamo fatta. È tutto diverso. E infatti poi 
sei subito corsa a dire che c’è anche l’altro sentimento: che è andata 
bene così, che non c’erano altre soluzioni sennò le avresti trovate, no?
Intervento: Io volevo solo aggiungere una cosa a quello che questa 
ragazza ha detto ieri sera, e che, se ho capito bene, secondo me è 
piuttosto importante. Mi ha colpito che lei abbia usato anche la cate-
goria della paura, che sembrava in antitesi alla fiducia: definire a 
priori il termine o le modalità con cui finire il rapporto, era dimo-
strare paura in questo rapporto. Almeno io l’ho intesa così, ma non 
so se la ragazza è d’accordo. Secondo me era interessante questa 
polarità (se è una polarità), tra la fiducia da una parte e la paura 
dall’altra, che questi contratti dimostrerebbero e probabilmente im-
metterebbero nei rapporti. Volevo capire se è così.
Archiati: La paura ci può essere in tutti e due i casi. Due persone 
dicono: vogliamo fare di tutto perché duri per tutta la vita! Che cosa 
parla in questa espressione? La paura. Perché se non avessero paura 
che il rapporto naufraghi, non direbbero: vogliamo fare di tutto per-
ché duri fino alla fine. E per paradosso, due che dicono: vogliamo 
già prendere ora, quando tutto è armonioso, una decisione concorda-
ta di che cosa fare se dovesse capitare il caso – la vita diventa sempre 
più complessa! – che ognuno debba andare in una direzione diversa, 
vincono la paura. È un modo di vincere la paura, visto che a quel 
punto lì non c’è più la paura di non saper affrontare una separazione 
perché l’abbiamo già anticipata nel pensiero. 

Ma con questo non voglio dire che c’è paura soltanto in quelli 
che dicono: vogliamo fare di tutto perché il rapporto duri fino alla 
fine, e invece c’è vittoria sulla paura per chi stipula contratti. Voglio 
dire che non c’entra nulla con la paura e nulla con la fiducia: ci può 
essere sia fiducia sia paura nello stipulare cosa si fa quando ci si 
separa e nel far di tutto perché il rapporto duri tutta la vita. Non 
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sono mai le cose esterne che decidono quali sentimenti una persona 
ha dentro di sé.

Quindi, lasciando da parte adesso i sentimenti di paura o di fidu-
cia – la paura e la fiducia le ha portate in campo la ragazza, non io –, 
il mio discorso, espresso nel nocciolo, era: chi ha interesse a che un 
rapporto duri nella sua esteriorità il più a lungo possibile? A chi fa 
comodo? L’Io superiore ha interesse a che un rapporto nella sua 
espressione fisica duri il più a lungo possibile? E se ha previsto un 
rapporto di due settimane? Vanno bene due settimane. Io non posso 
sapere nella mia coscienza ordinaria quale durata l’Io superiore ha 
previsto per un rapporto – riguardo al viverlo fisicamente insieme, 
ripeto, perché è di questo che si parla.

Adesso faccio una polarità, però la prima unilateralità me la do-
vete perdonare: per una società che oggi moraleggia sulla stabilità 
dei rapporti (cent’anni fa, duecento anni fa le unioni erano molto più 
statiche: era così, non è che fosse male o bene, i rapporti erano molto 
più statici che non oggi), una società moderna che è chiamata ad af-
frontare un mondo, una globalizzazione che diventano sempre più 
complessi, il progettare rapporti che nella loro fisicità siano più lun-
ghi possibile è un enorme comodismo, è un cercare la vita comoda. 

L’altra alternativa è dire: noi vogliamo aiutarci a vicenda a tenere 
gli occhi bene aperti sugli avvenimenti del mondo, vogliamo aiutarci 
a vicenda a generare in noi e ad accendere l’uno nell’altro un amore 
tale per tutta l’umanità che, in base a quello che avviene nel mondo, 
cerchiamo di mettere a disposizione la tua individualità, la mia indi-
vidualità, il nostro rapporto in funzione di tutto l’organismo dell’u-
manità. In base a quello che l’organismo dell’umanità chiede a me di 
fare, chiede a te di fare, decideremo fino a quando restare fisicamen-
te insieme. E non importa nulla la separazione, se è conseguenza del 
nostro impegno appassionato di conoscere l’interezza dell’umanità, 
e di inserire tutto il nostro operare per fecondare l’umanità. E se 
questo bene nostro – perché il bene mio lo trovo soltanto inserendolo 
nel bene dell’umanità – chiede che questo rapporto nella sua fisicità 
duri due anni, non devono essere due anni e tre giorni, devono esse-
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re due anni; e se il nostro bene comporta che questo rapporto duri 
cinquant’anni, devono essere cinquanta e non quaranta. Però questo 
lo decide il vivere con il mondo e nel mondo, l’interessarsi e l’inseri-
re tutti i propri talenti nel mondo: è l’umanità che mi deve dire con 
chi devo vivere e quanto a lungo. 

Però i miei genitori, che sono di stampo un po’ antico, avrebbero 
il desiderio che la loro figlia e il genero restassero insieme finché la 
morte non li separi! Teniamo conto anche dei sentimenti dei tuoi e 
dei miei genitori, però non vogliamo dare moralmente più peso ai 
sentimentucci, legittimi ma pur sempre sentimentucci egoistici di 
tuo padre e di tua madre che non alle sorti dell’umanità, a ciò che io 
sono chiamato a compiere nell’umanità – è irresponsabile, è moral-
mente riprovevole. Perciò io dico a mio padre e a mia madre: o ti dai 
una mossa e finisci di vivere come duecento anni fa, oppure io sono 
nato da te ma non sono nato per te. Sono ricatti. Anche il potere fa 
ricatti perché ha interesse a mantenere gli esseri umani al livello di 
bambini belli e bravi: nel momento in cui la società diventa sempre 
più complessa e sempre più mobile in chiave positiva di interessa-
mento, di impegno per tutta l’umanità, le individualità diventano 
sempre più ricche e sempre più arricchenti l’umanità e non è più 
possibile gestirle così come fa la Chiesa, per esempio. 

Allora io direi: il rapporto fra uomo e donna, per esempio, finché 
non c’è un figlio è una faccenda privata delle due persone, nessun 
altro ha voce in capitolo. Sarà già difficile per loro due sapere come 
e quanto a lungo stare insieme, e sarà difficile capire, guardando 
alle sorti dell’umanità, quando l’uno è chiamato in una direzione e 
l’altro in un’altra. Nessuno ha voce in capitolo. La collettività ha voce 
in capitolo – e deve averla – quando nasce un bambino, perché il 
piccolo non ha la possibilità di far valere i suoi diritti come essere 
umano. 

Quando c’è un bambino, tra uomo e donna le cose cambiano so-
stanzialmente perché la legge – che è la nostra responsabilità collet-
tiva nei confronti del bambino da quando è ancora nel grembo della 
madre – dice che è un bene morale che i genitori facciano di tutto per 
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restare fisicamente insieme, perché la crescita sana del bambino è un 
bene inestimabile per la collettività. E la crescita sana avviene – in 
linea ideale, se poi non si può non si può – quando vive quotidiana-
mente sia col padre sia con la madre biologici, perché la natura non 
si raggira. Allora la legge deve stabilire quali sono i doveri minimi 
da imporre al padre e alla madre in modo che ci pensino bene prima 
di mettere al mondo un figlio.

Ma se un figlio non c’è, il rapporto è privato e tocca ai due deci-
dere cosa fare nell’umanità, fino a quando stare insieme e quando 
salutarsi. Che abbiamo noi da dire sul rapporto tra due persone? Nul-
la! Diventerà sempre più difficile per ognuno sapere che cosa chia-
ma, qual è la voce dell’umanità, la voce di una comunità! Cosa devo 
fare, cosa sono chiamato a fare? Cosa si è ripromesso il mio Io supe-
riore, che cosa vuole compiere? E deve venire il giorno in cui il mio 
compagno di vita, la mia compagna di vita, ha il coraggio di dirmi: 
non sopporto più che tu resti fisicamente con me perché vieni meno 
al tuo compito nell’umanità, e questo impoverisce anche me! Vai! 
Perché soltanto se tu vai non ti perdo. Nel momento in cui tu resti, io 
perdo la tua ricchezza perché non la dai all’umanità. 

Noi abbiamo una società e una moralità che diventano sempre più 
antiquate, sempre più anacronistiche. Un tipo di società con una mo-
ralità dove il bene è essere bravi e osservare le regole, è piena di 
persone scontente, e lo diventerà sempre di più. La morale che noi 
abbiamo è antiquata. E tu, se mi perdoni, eri partita spontaneamente 
con questo valore morale: restare insieme il più a lungo possibile è 
un bene. E io ti dico: come fai a saperlo?
Intervento: Per me la parola morale è una bella parola, per me l’uni-
tà è un valore enorme, è una cosa che mi risuona profondamente 
dentro. Quindi quando dico «rimanere uniti» io dico il massimo del-
la bellezza. Mi rendo conto dell’estrema soggettività di questo, però 
ne sento anche la grandezza.
Archiati: E se si può restare uniti unicamente separandosi fisica-
mente?
Replica: Ha perfettamente ragione, questo non l’avevo pensato.
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Intervento: Io, scusate, volevo spezzare una lancia per quello che 
dice la ragazza. Io presupponevo i figli quando lei parlava del restare 
uniti.
Archiati: Scusa, ti interrompo. Con i figli di nuovo non vale quello 
che diceva la ragazza, perché la comunione fisica auspicabile in as-
soluto quando c’è un figlio non è un progetto per tutta la vita, perché 
nell’arco di vent’anni il figlio si rende indipendente. E poi? La Chie-
sa ti dice: no, finché la morte non vi separi!
Replica: Certo. Il fatto che la ragazza avverta come un valore il la-
vorare uniti, io lo vedo sotto un altro aspetto: tante volte tu hai por-
tato l’esempio che per costruire una casa ci vuole un pensiero, un 
progetto, ma ci vuole anche un tempo. Cioè, nella progettualità di 
certe cose il fatto di lavorare insieme, di stare insieme con amore, ti 
dà la possibilità di costruire qualcosa per la quale ci vuole un certo 
tempo e una certa forza di trasformazione che avviene solo dandote-
lo, questo tempo. Certo non rinunciando ad altro. È vero che la cosa 
poi finisce. Però il fatto di mettere fiducia nell’inizio di una cosa e 
avere quindi in mente un tempo in cui noi costruiremo questa cosa…
Archiati: Cosa?
Replica: I figli.
Archiati: E dopo vent’anni?
Replica: Per esempio l’alimentare reciprocamente i propri talenti 
non è una cosa che avviene in un giorno. Se io mi accorgo che la mia 
compagna ha un talento, faccio di tutto per fare in modo che questo 
suo talento si possa manifestare, ma certe volte non è una cosa che 
avviene in un giorno o in due anni, ci vuole molto più tempo.
Archiati: Sì, è ovvio quello che tu dici, e non mi venire a dire che 
non era compreso nel mio discorso. La mia domanda è: abbiamo a 
che fare con questi due esseri umani bravissimi, d’accordo?, che han-
no messo al mondo figli. Adesso i figli sono oltre i vent’anni, tutti. 
Hanno pensato o no all’eventualità che ora non hanno più nessun 
motivo di essere fisicamente insieme? Se non hanno pensato a questa 
eventualità, il loro pensiero è molto più ristretto che non avendola 
inclusa nei calcoli. È questo il discorso, non quando i figli hanno due 



188

o tre anni, scusa, te l’ho già detto. Lì è l’opposto: la legge e la collet-
tività devono aiutare i due, mettergli più pressione possibile – l’ho 
detto chiaramente – in modo che facciano di tutto per restare fisica-
mente tutti e due col bambino. Però, quando i figli sono tutti oltre i 
vent’anni e il fatto di andare ognuno per conto proprio non è contem-
plato perché è comunque un male, perché bene è soltanto un matri-
monio che duri fino alla morte, questo è un moraleggiamento. Pren-
diamo questo caso: quando i figli sono grandi, i due genitori non 
hanno più nulla da dirsi e si distruggono soltanto a vicenda rimanen-
do insieme. Allora si separano e subito pigliano da questa società di 
benpensanti una condanna morale. È questo il fenomeno che io con-
danno, e non mi venire a dire tutt’altre cose.
Intervento: Del resto è nell’esperienza quotidiana di ognuno che, 
come hai detto, è già difficile capire per se stessi che cosa è bene: c’è 
già una lotta nei rapporti, nel che cosa fare nella vita, e perciò come 
fa a saperlo un altro da me, come fa a saperlo uno Stato o un’ipoteti-
ca regola generale? Perché qui stiamo parlando di regole generali, e 
quindi è assurdo. La regola generale tu la porti giustamente nell’in-
fanzia, cioè nella tutela di uno che non si può proteggere da solo, di 
un individuo che non ha il senno per proteggersi, e quindi ci sta bene 
la generalizzazione. Ma quando cresciamo che senso ha che un altro, 
un prete o uno Stato, mi dica cosa devo fare, quando è già difficile 
per me?
Archiati: In Germania, non so in Italia, abbiamo l’assurdità dei ma-
trimoni omosessuali. Siccome non potevano togliere i diritti alle 
coppie eterosessuali senza figli, perché non avevano avuto il corag-
gio di dire che un matrimonio è tale soltanto quando c’è un figlio, 
altrimenti è un rapporto privato come tutti gli altri, adesso devono 
dare tutti i privilegi del matrimonio a due maschi o a due femmine 
che vivono insieme. Un’assurdità! Lasciamo che ogni rapporto sia 
una faccenda privata! L’eccezione è quando c’è un figlio e allora bi-
sogna decidere quali sono i doveri nei suoi confronti sia da parte del 
padre biologico sia della madre biologica: il padre non ha il diritto di 
scappare via senza doveri, ce li ha i doveri, oppure ci pensa due vol-
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te prima di mettere al mondo un bambino. Lì c’è bisogno di aiuto 
codificato, perché di fronte alle conseguenze che la legge ti pone 
davanti, di fronte ai doveri che hai nei confronti di un bambino, rice-
vi anche un aiuto dalla collettività per la quale è veramente un fatto-
re negativo l’assenza di uno o di tutti e due i genitori accanto ai figli 
da crescere. Abbiamo un sacco di bambini che non hanno mai vissu-
to l’amore, non hanno mai fatto l’esperienza dell’amore e da adulti 
sono arciegoisti: hanno vissuto soltanto beghe, peste e corna tra papà 
e mamma, e questo bisogna far di tutto per evitarlo.
Intervento: Questo fatto di avere il coraggio di separarsi mi richia-
ma, e mi dirai se il riferimento è valido, una frase del Vangelo quan-
do Gesù Cristo chiama degli apostoli e dice loro: lasciate che i morti 
seppelliscano i loro morti.39 Questo riuscire a staccarsi da certi lega-
mi che sono finiti prendendo un’altra strada, che fa parte del proprio 
futuro… 
Archiati: Certo. In fondo questa frase del Vangelo vuol dire, e tu 
stesso vuoi dire, che non c’è libertà senza forza di liberarsi da, da, 
da… perché se io non mi libero mai da qualsiasi cosa, non sarò mai 
libero. La libertà parte come un liberarsi da qualcosa per aprire i 
nuovi scenari della libertà per qualcosa. L’esempio che tu porti è di 
Pietro il pescatore che vede Gesù, e Gesù gli dice: vieni e seguimi. E 
Pietro lo segue. Ma era sposato, Pietro. E sua moglie? Questo discor-
so è stato fatto duemila anni fa, quando la società era molto più omo-
genea che non oggi. Praticamente duemila anni sono serviti più ad 
ammansire questo spirito nuovo, che non a farlo valere. Il primo im-
pulso che veramente lo propone nella sua purezza è la scienza dello 
spirito, è questo testo La filosofia della libertà: è la filosofia del Cri-
sto, del Logos, che ti dà la libertà a piene mani. Però non deve essere 
per forza la libertà dell’egoismo o del libertinaggio: può essere anche 
la libertà dell’amore. Ma non si può amare senza libertà, facendosi 
ricattare da costrizioni e da moralismi perché si ha soltanto paura. Si 
può amare veramente soltanto nella libertà.

39  Lc 9,60
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Intervento: Vorrei che mi spiegassi una frase del Vangelo che viene 
utilizzata in questo contesto: quello che Dio ha unito, l’uomo non 
può separare. Io la sento in contraddizione con tutto un mio percorso 
che sto facendo.
Archiati: Bene, adesso te lo faccio vedere in armonia, e non ci vuol 
quasi niente. Lasciamo da parte Dio che è un’astrazione e traducia-
molo più concretamente con il karma: la volontà di Dio si manifesta 
nel karma. Il karma, la volontà di Dio, che è un’istanza superiore 
all’io ordinario, ha unito queste due persone: nessuno dal di fuori ha 
il diritto di sindacare, nessuno ha il diritto di separare ciò che il kar-
ma ha unito. Loro devono decidere. 
Replica: Sempre in due, però.
Archiati: Certo, si parla di due persone che sono insieme. Cioè, quel 
che il karma ha unito, soltanto il karma può separare. Non altre per-
sone. 
Intervento: incomprensibile.
Archiati: È inutile che ti scaldi: senza microfono non si sente niente! 
Replica: I toni sono in risposta al potere del microfono gestito da 
qualcuno! Io ne prendo atto…
Archiati: Parti succinto succinto, e non ci fare una conferenza!
Replica: No, assolutamente. Lei mi può interrompere quando vuole. 
Io non parlo per me, parlo per togliere i miei dubbi di pensiero…
Archiati: Vieni al nocciolo.
Replica: … perché io l’Archiati non ce l’ho tutti i giorni a casa…
Archiati: Per tua fortuna.
Replica: Ieri sera il discorso non è nato dalla lunghezza di un rap-
porto o di una relazione: è nato dal quesito se era giusto – visto che 
lei ha presentato una sua esperienza editoriale –, per evitare iniziati-
ve individuali che potevano far nascere cattivi atteggiamenti, deci-
dere già da prima dell’eventuale scioglimento della società cosa 
ognuno doveva avere. Allora io dico: si sta introducendo uno stru-
mento induttivo in un cammino di libertà: torniamo ancora una vol-
ta alla legge? Quelle persone, dal momento in cui è stato stipulato il 
contratto, cambiano atteggiamento nell’esperienza relazionale, han-
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no un atteggiamento di repressione non di risoluzione del problema. 
Se l’Io spirituale ha deciso che lei deve avere un’esperienza di disa-
gio relazionale, non sarà un contratto a evitargliela.
Archiati: No, no. Sei proprio fuori completamente. Hai interpretato 
il fenomeno all’opposto. Il concetto è l’opposto di quello che tu hai 
detto, e siccome tu parli di quello che io avrei detto, ora lascia ripe-
tere a me quello che volevo dire. Il concetto è questo: se dovesse 
venire il momento in cui ci si separa – cosa possibile e non possiamo 
dire che è per forza un male morale – e noi non abbiamo previsto il 
da farsi in un tempo in cui gli animi erano pacati e c’era armonia, e 
siccome normalmente quando ci si separa gli animi non sono in ar-
monia ma sono gli uni contro gli altri, non saremo liberi nel decide-
re. Se invece noi abbiamo deciso in armonia cosa fare se dovesse 
capitare il caso (non è che deve capitare), resteremo liberi.
Replica: Scusi, io voglio seguire un mio pensiero. Nel momento in 
cui stiamo parlando di soggetti che vogliono fare un cammino di li-
bertà di pensiero, io sto introducendo una legge…
Archiati: Ma no, non è così! Tutte le persone che sono qui sanno che 
un elemento fondamentale del da farsi in caso di separazione c’è già. 
Le persone che si sposano devono decidere se vogliono la comunione 
dei beni o la separazione dei beni: ma questa comunanza o non co-
munanza dov’è che diventa attiva? Nel caso in cui ci si separa, altri-
menti va tutto bene. Quindi vedi che la sapienza dell’umanità avver-
te che già in partenza bisogna decidere: i soldi che abbiamo vogliamo 
metterli in comune? E com’è una separazione quando c’è la comu-
nanza dei beni? Molto più difficile. C’è molta più sofferenza e molta 
meno libertà. 
Replica: C’è molta più esperienza, perché è un processo di libertà. 
Se il mio Io spirituale, come lei stamattina ha giustamente presenta-
to… 
Archiati: Ho una proposta: buon appetito a tutti!



192

Sabato 10 ottobre 2009, pomeriggio

Cominciamo il settimo capitolo con una riflessione di transizione, di 
passaggio, dalla fine del sesto capitolo: riguardava il rapporto tra il 
pensare, o il pensiero, e il sentimento. E dicevamo: i miei sentimenti 
riguardano soltanto me, non riguardano nessun altro, è qualcosa che 
vivo io; i tuoi sentimenti riguardano soltanto te, sono faccenda tua. 
Se io mi interesso ai tuoi sentimenti, il mio interessamento è un sen-
timento mio nei confronti dei tuoi sentimenti. 

Il fatto che il sentimento sia il vissuto personale, interiore, di una 
persona, non significa che questa persona debba interessarsi soltanto 
a sé: può interessarsi sempre di più a tutto il mondo, e allora vive 
sempre di più con gioia i passi in avanti che l’umanità compie e con 
dolore i passi indietro. Questi possono diventare sentimenti dell’indi-
viduo, sentimenti della personalità singola. 

Qualcuno diceva: sì, però quando un rapporto termina c’è soffe-
renza e questa sofferenza è un vissuto per questa persona. È qualco-
sa di negativo? Il pensiero deve prendere posizione, e il pensiero di-
ce: se questa sofferenza ti è servita a far passi in avanti, è stata la 
benvenuta. Se questa sofferenza è stata l’occasione per te di disinte-
ressarti ancora di più al mondo esterno, allora non è la sofferenza che 
è stata negativa o positiva, ma il tuo modo di viverla. 

Tutto, anche ogni sentimento, può essere vissuto in positivo o in 
negativo, a seconda di ciò che io ne faccio.40 Prendiamo due contadi-
ni, con i loro campi uno accanto all’altro. Un certo giorno il contadi-
no A dice: io avrei bisogno di una giornata di pioggia perché ho ap-
pena seminato; l’altro, B, ha invece appena tagliato il fieno. 
Supponiamo che piova: il sentimento di B sarà: mannaggia, mi si 
rovina tutto il fieno, per le mucche non varrà più nulla! B sente un 
sentimento di dolore, di dispiacere, però nessuno gli nega di guarda-
re al di là della siepe e dire: lì c’è un altro essere umano che è conten-
to per la pioggia, e lui è meno importante di me? Forse per il mio 

40  P. Archiati, Nati per diventare liberi – Ed. Archiati
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sentimento, ma non per l’oggettività del mondo dove tutti gli esseri 
umani hanno una parità di infinito peso perché ognuno è uno spirito 
eterno. E se A è contento che piova perché ha appena seminato, io 
posso includere nel mio sentimento (chi me lo proibisce?) la gioia di 
gioire con lui perché la pioggia fa crescere i suoi semi. 

Di fronte a ogni sofferenza, a ogni sentimento di dolore, c’è sem-
pre la possibilità di aprirsi agli altri e godere di qualcosa. Verrà mai 
nell’evoluzione un momento in cui non ci sarà nulla di positivo di cui 
godere? No, questo è assurdo, è proprio escluso: già la natura umana 
quale potenzialità totale di conoscenza – lo vedremo nel settimo ca-
pitolo – è una positività assoluta. Perciò, per quanto miserabile sia la 
mia attuale situazione personale, per quanto stando chiuso in me 
stesso io abbia tutte le ragioni di sprofondarmi nella depressione o di 
volermi ammazzare, ho sempre la possibilità di aprirmi, di interes-
sarmi a qualcosa di infinitamente grande, di infinitamente positivo 
che c’è sempre.41 Tocca a me aprirmi, e se lo faccio va tutto bene. 

Allora un rapporto non è positivo o negativo a seconda di quanto 
dura: questo è un criterio del tutto esterno, del tutto materialistico. 
Un rapporto è negativo o positivo a seconda che le due persone cre-
scano o non crescano: quanto duri il rapporto non importa nulla, in 
fondo, perché lo decide il karma, mica lo decidiamo noi. E crescere 
significa anche diventare sempre meno soggettivi, aprirsi, rendere i 
fattori del mondo sempre più importanti per noi: in questo modo si 
squadernano criteri sempre più validi per sapere quanto questo no-
stro rapporto deve durare o non deve durare. Altrimenti quali criteri 
abbiamo? 

Ripeto la domanda: quali criteri hanno due persone per sapere 
quanto il loro rapporto deve durare? Se considerano soltanto se stes-
si, il tutto è arbitrario perché soggettivo: possono avere tutte le ragio-
ni per continuare ancora cent’anni e tutte le ragioni per smetterla 
subito. Nella misura in cui si apriranno all’oggettività del mondo – e 
il mondo è complesso –, a quello che c’è da fare nel campo della cul-

41  P. Archiati, La forza della positività – Ed. Archiati



194

tura, dell’economia mondiale ecc. per inserirsi con impegno nel 
cammino dell’umanità, capiranno sempre meglio come inserire il 
loro rapporto nell’umanità, sia insieme, sia fisicamente disgiunti. 
Quello è il criterio. Il criterio della gestione di un rapporto è il con-
testo globale di tutti i rapporti, e il contesto globale di tutti i rappor-
ti è l’umanità. 

E se vedo soltanto una metà dell’umanità (che è già moltissimo, 
eh!), ho soltanto metà del contesto. Se il medico mi dice: ma tu pre-
tendi da me che per intervenire sul rene io debba conoscere il conte-
sto globale del rene, cioè tutto il corpo? Ma tu hai mai studiato pato-
logia, i tomi di anatomia che sono una cosa complessissima? E 
pretendi da me che io conosca tutto l’organismo per decidere le sorti 
del rene dentro l’organismo? E tu, che sei il paziente, dici: certo che 
lo pretendo, sennò che sei diventato medico a fare? Essere uomini, 
allora, significa avere la stoffa, la potenzialità di conoscere il conte-
sto globale del diventare uomini, che è l’umanità con tutta la sua 
evoluzione dall’inizio alla fine. 

Il settimo capitolo ci dice che non ci sono limiti alla conoscenza. 
Questo pensare umano, che proviene direttamente dalla sorgiva pu-
rissima del Logos, è capace di afferrare tutte le cose: basta che le 
acchiappi nella percezione e il pensare sa subito appiccicarci il con-
cetto. Non esiste percezione di cui il pensare non possa creare il 
concetto: la percezione pura non c’è, perché il pensare dice cos’è – è 
una prugna, è un albero, è una mela, è il mio amico, è un libro… 

Il senso dell’evoluzione è di percepire tutto il percepibile, perce-
zione dopo percezione, perché tutto il percepibile è la somma del 
pensabile e mi appartiene tutto. Se io fermo la potenzialità evolutiva 
del pensare a metà, allora dico che mi è concesso di diventare uomo 
soltanto a metà. No! E allora ditemi voi quale essere umano può in 
una vita sola percepire tutto quel che c’è da percepire! Prima di tutto 
c’è da percepire l’intera sequela del tempo, e lo possiamo fare soltan-
to se siamo presenti dall’inizio alla fine dell’evoluzione umana, al-
ternando (come tra il giorno e la notte) tra il vivere nel corpo e fuori 
dal corpo. 
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La percezione dell’interezza dell’evoluzione umana, la percezio-
ne di ciò che è avvenuto quando gli esseri umani erano persiani, 
quando erano indiani, quando erano egizi e caldei, quando erano 
greci e romani, mi appartiene. Io ho il diritto, come essere umano, di 
percepire tutto quel che accade nell’evoluzione umana. E un pensare 
pulito, una scienza dello spirito ti dice: ma per forza!, è proprio per 
questo che ti è data la percezione. Tu c’eri già fin dall’inizio, con 
occhi che si son formati sempre più belli e perfetti e hai avuto la 
possibilità di percepire tutto: tu eri con gli indiani, tu eri coi persiani, 
tu eri con gli egizi e caldei, tu eri con i greci e i romani, adesso ritor-
ni come italiano nel ventunesimo secolo e avrai sempre la possibilità 
di percepire tutto. 

Giuda42 che muore dice al Padreterno: tu non hai il diritto di dar-
mi una capacità di pensare in grado di pensare tutto, e poi conceder-
mi nella percezione soltanto un frammentino di quello che c’è da 
percepire! E no, allora avresti dovuto darmi la capacità di pensare 
soltanto quel pezzetto, solo quel frammento di evoluzione che io ho 
potuto percepire. E siccome non è così, io ho il diritto di continuare 
a percepire tutto ciò che è percepibile fino alla fine! E il Padreterno 
gli risponde: ma tu non ti sei mai accorto che è dall’inizio che lo fai! 

Non è una gran bella cosa? Quindi la legge dell’evoluzione è: sve-
gliati! svegliati! guarda! guarda! Percepisci, percepisci, percepisci e 
pensa, pensa e pensa, all’infinito! In questo contesto il frammento 
singolo ha un senso. Ugualmente, come faccio a sapere cos’è l’un-
ghia se non ho un’idea del corpo? o cos’è un dito? Come faccio io a 
sapere come imbastiamo questo rapporto tra noi due se non ho la 
minima idea di chi siamo noi due, come scintille eterne, come spiriti 
eterni nel contesto di tutta l’umanità? Quindi, risolviamo tutti i que-
siti del particolare soltanto aprendo sempre di più lo sguardo all’uni-
versale. È chiaro! Il contesto del divenire umano è l’umanità intera, 
dove non viene escluso nessun uomo.

42  P. Archiati, Cristo ricambia il bacio, parte 1 e 2 – Ed. Archiati 
P. Archiati - P. Agnello, Giuda ritorna – Ed. Archiati
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Abbiamo comprato un vasetto di miele, ieri: c’è su una targhetta 
con scritto miele italiano, con tanto di cartina geografica. Le api 
italiane fanno il miele in modo del tutto diverso che non le api tede-
sche! Del resto anche in Germania hanno il deutsche Hönig – miele 
tedesco. È come dire che in Italia abbiamo il Sole italiano, la Luna 
italiana, e poi c’è una Luna tedesca che è tutta diversa! Questo modo 
di frammentare, di settorializzare è ora di superarlo! Abbiamo una 
visione del mondo dappertutto coi paraocchi: nazionalismi all’infi-
nito. Se voi andate in Svizzera, potete star sicuri che non c’è nessuno 
svizzero che non abbia il convincimento che la Svizzera è di gran 
lunga la nazione più importante di tutto il mondo, che decide le sorti 
del mondo: la Germania, in confronto alla Svizzera, non vale nulla!

Allora, torniamo al contadino che dice: ma è proprio necessario 
che io mi renda così importante tanto che debba contare soltanto il 
mio fieno? Per l’umanità, per la Terra, sono altrettanto importanti i 
semi del mio vicino che hanno bisogno di acqua. Pensiamoci bene: 
supponiamo che questo contadino sia un filosofo in erba. Comincia 
a filosofare e dice: adesso trascendo il mio personale, i miei senti-
menti individuali, e mi chiedo: per il divenire oggettivo della Terra, 
per il bene dell’umanità, metafisicamente che cosa è più importante 
il fieno che va a ramengo o i semi salvati? Salvare questi semi, far sì 
che non vadano sprecati è molto più importante! Allora va bene così! 
Questo contadino filosofo in erba può arrivare alla conclusione me-
tafisica che quando e dove è meglio che piova o ci sia il Sole convie-
ne lasciarlo decidere a qualcun altro, perché se dovesse lui gestire e 
decidere, poveri noi! E se chi decide della meteorologia ha fatto fino-
ra questo mestiere, l’ha fatto per millenni in un modo che è saltato 
fuori un mondo così bello e così vario nel suo insieme – soltanto gli 
uomini, negli ultimi tempi, ce la fanno a rovinarlo –, allora lasciamo 
a lui decidere quando e dove deve piovere. 

Sì, però se il mio fieno si rovina e le mie mucche muoiono senza 
fieno? Questi due contadini sono amici, si incontrano alla siepe e 
uno dice all’altro: il Padreterno, il tempo, ha rovinato il mio fieno per 
salvare i tuoi semi. E l’altro: ah, cosa ti manca per le mucche? Mi 
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manca il fieno, no?! Dài, te lo do io, il fieno: ne ho in avanzo e te lo 
do. E tutto è a posto. 

Voglio dire che è possibile svolgere tutte le situazioni in positivo, 
ed è la cosa più intelligente che si possa fare. Svolgerle in negativo 
non serve a nulla, è diminuire sempre di più il proprio essere e l’es-
sere altrui. L’arte del divenire, l’arte dell’evoluzione, è di costruire 
sempre sul positivo, è rendere l’evoluzione sempre più positiva. La 
positività del pensare sta nel capire sempre più cose, nell’integrare 
sempre più elementi di comprensione per allargare lo sguardo e, in 
ultima analisi, cogliere l’insieme. 

Teniamo presente che uno sguardo d’insieme presuppone una per-
cezione dell’insieme, perché io non posso pensare l’insieme, la totali-
tà, senza avere la percezione della totalità. L’ora che scocca ai tempi 
nostri è che noi siamo la prima generazione in assoluto, nei tanti mil-
lenni dell’evoluzione, che ha la percezione del tutto attraverso i mezzi 
di comunicazione. Noi abbiamo la possibilità di percepire diretta-
mente sei miliardi di persone, o le due torri di New York che bruciano 
come due torce e cadono. Per la prima volta viviamo nel tempo della 
percepibilità del tutto, quindi per la prima volta è data all’essere uma-
no la pensabilità della totalità, del tutto nel suo insieme. 

Naturalmente è molto più facile dare la percezione: basta la tecni-
ca, bastano i mezzi di comunicazione con le immagini che si sposta-
no da un punto all’altro della Terra. Il pensare che interpreta, che co-
glie, che capisce, che scevera il senso evolutivo di questo insieme 
percepito, questo pensare da aggiungere è lasciato a ogni individuo: 
però è possibile, perché il pensare può sempre affrontare ogni tipo di 
percezione che si presenta. E se abbiamo per la prima volta la perce-
zione dell’insieme – che è una cosa enorme, assolutamente incredibi-
le! –, vuol dire che per la prima volta abbiamo la possibilità di pensa-
re pensieri che abbracciano il tutto, che tengono conto del tutto. 

Per esempio, se il costo del petrolio sale di cinque dollari al bari-
le, in base alla percezione di ciò che avviene in Cina (per la Cina il 
petrolio è molto importante) il pensare ha la capacità di capire cosa 
avviene nell’umanità, quali sono le conseguenze positive e negative 
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se il petrolio va su o va giù. Se io non metto nel contesto mondiale 
questo prezzo che va su o giù, resto con un pensare antiquato, non 
abbastanza moderno da pensare in chiave di globalizzazione: il mu-
tare del prezzo del petrolio ha immediatamente ripercussioni su tutto 
l’organismo della Terra e dell’umanità. È chiaro.

La scienza dello spirito è la scienza del tutto, dell’insieme. Non 
esiste uno scienziato della realtà spirituale che non si ponga la do-
manda: cosa comporta un aumento di cinque dollari per barile di 
petrolio sul prezzo del pane che io mangio a colazione? Se non si fa 
queste domande, allora la percepibilità è andata avanti e il pensiero è 
restato indietro. Il pensare è chiamato a diventare cosmopolita, per-
ché la percezione è diventata per natura cosmopolita. Perciò vi dice-
vo del disegnino dell’Italia presa a sé sul vasetto di miele: e di là 
cosa c’è? Nulla! Il mondo finisce là! Ma è una cosa così assurda! E 
questo vale per altre nazioni, eh? Per esempio negli Stati Uniti (ci 
sono vissuto) ho trovato forti nazionalismi, basati sulla grandezza 
del territorio e su un potere militare che schiaccia. Però l’umanità 
non è fatta solo degli Stati Uniti. Barak Obama ha ricevuto il premio 
Nobel per la pace…
Intervento: Sulla parola. Per quello che ha detto.
Archiati: Beh, rispetto a un Bush ha fatto accenni di dialogo con 
l’Iran. Ha detto no a questi scudi pianificati nella Repubblica Ceca e 
in Polonia. Aspettiamo. 
Interventi: incomprensibili 
Archiati: Sull’inquinamento dice a Ford, dice a Chrysler, dice a que-
ste grandi compagnie americane dell’automobile: dovete fare auto 
tre volte più piccole ecc. E quelli gli rispondono: no, non si può.
Interventi: incomprensibili 
Archiati: L’evoluzione non si compie dove c’è potere. Dove c’è pote-
re c’è costrizione, non c’è libertà. L’evoluzione si compie dove c’è li-
bertà e libertà vera c’è solo nell’individuo che decisamente, voluta-
mente e coscientemente rinuncia al potere più che può. 

Quand’è che un rapporto termina? Quando uno dei due, o tutti e 
due, percepiscono l’altro come esercitante un potere. Non mi sento 
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più libero con te. Non mi lasci più libero. Potete pensare schietta-
mente tutti i motivi possibili, tutte le percezioni, tutta la fenomeno-
logia, solo se li riducete proprio al fattore del potere: non mi sento 
più sufficientemente libero e perciò devo andare, perché cerco la li-
bertà. Finché io mi sento libero resto volentieri con l’altro, anche 
perché so che viviamo in un mondo pieno di costrizioni dove non 
sarà facile trovare un’altra persona con la quale vivere sentendomi 
così libero. Quindi l’unico motivo per andarsene si riduce al fatto che 
l’esperienza della libertà, con questa persona, mi è diventata sempre 
più esigua e perciò adesso cerco spazi di libertà. 

Vanno percepiti e pensati i meccanismi attraverso i quali, soprat-
tutto nei rapporti, sorgono fenomeni di non libertà: quelli vanno esa-
minati, perché esaminandoli e conoscendoli, affrontandoli in chiave 
di pensiero, si possono evitare sempre di più e si possono incremen-
tare i modi di rapportarsi l’uno all’altro che danno a ognuno il senti-
mento di una sempre maggiore libertà: La libertà, in fondo, è un 
sentimento: io, o mi sento libero o non mi sento libero ed è inutile 
fare una disquisizione metafisica sul sono o non sono libero. 

La libertà è un sentimento, via! Figlia mia, fai quello che vuoi 
però sarebbe molto bello se tu ti sposassi in Chiesa! Si sente libera o 
non si sente libera, la figlia di questa madre? Sarebbe bello se ti spo-
sassi in Chiesa… però sei libera di fare quello che vuoi, eh?! È libera 
o non è libera? In teoria è libera! Fai quello che vuoi, e quello che 
piacerebbe a me non ti riguarda – allora sì che è libera! Io sono con-
tenta quando fai quello che vuoi: quello che io preferirei non c’è, 
sennò non saresti libera. Sono tante le mamme fatte così?
Intervento: Io ne ho una così!
Archiati: Ah sì? Bene, una basta! E si vede che sei fortunata: sei 
tutta felice… ma diciamo che è l’eccezione, non la regola.
Replica: Mio padre è il contrario.
Archiati: Ma basta la mamma: in queste cose qui conta più la mam-
ma, perché il padre si manda più facilmente a ramengo! 
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VII

Esistono limiti alla conoscenza?

VII,1 Abbiamo stabilito che gli elementi per la comprensione 
della realtà vanno tolti {desunti} da due sfere: quella del percepi-
re e quella del pensare. La nostra organizzazione richiede, come 
abbiamo visto, che la piena, intera realtà, ivi incluso il nostro 
proprio soggetto, ci appaia dapprima come dualità. La conoscen-
za supera tale dualità, in quanto dai due elementi della realtà, 
percezione e concetto elaborato dal pensare, mette insieme la co-
sa intera. 

Riassumiamo di nuovo: perché la realtà mi si presenta da un lato 
come percezione? C’è un mela sul tavolo: il bambino piccolo perce-
pisce la mela? No! Ci siamo detti: se vogliamo essere veramente 
scientifici, dobbiamo dire che il bambino piccolo non ha ancora la 
percezione. La mela, nella sua realtà astrale, opera nel corpo astrale 
del bambino ma il corpo di pensiero, l’io, è soltanto in germe, è sol-
tanto potenziale. Quindi c’è un influsso della mela sul bambino, ma 
non c’è ancora la percezione. La percezione c’è quando il bambino 
chiede: cos’è? Allora diventa percezione, allora il bambino isola que-
sta cosa rotonda da tutto il resto; ma prima di chiedere che cos’è?, lui 
non era ancora in grado di isolarla dal tavolo.

Quando isola l’unità-mela dal resto (dal tavolo, dalla stanza ecc..) e 
chiede che cos’è?, il bambino è in grado di percepirla e questa è la poten-
zialità al pensare. Prima, cosa percepiva? Tutto e nulla: non c’era una 
percezione singolarizzata, mentre il concetto di percezione include il 
fatto che essa sia determinata, altrimenti non è una percezione. Quindi 
il bambino piccolo piccolo non ha percezioni, se vogliamo essere precisi, 
perché nel momento in cui sorge veramente la percezione in base alla 
domanda che cos’è?, la mamma gli risponde: è una mela – il bambino, 
l’abbiamo detto, comincia a formare i concetti sulle ali del linguaggio. 
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Ci siamo anche detti che la maggior parte degli esseri umani, oggi, 
in chiave di materialismo, dei concetti ha soltanto le rappresentazioni 
appiccicate alle parole. Infatti il concetto di mela è molto complesso, 
e se cominciassimo a formarcelo dovremmo prima di tutto chiederci 
cos’è essenziale al concetto di mela, cos’è accidentale ecc. La forma-
zione del concetto è un’evoluzione del pensiero all’infinito. 

Allora, stavo dicendo, il bambino piccolo non ha ancora la perce-
zione, ma quando io, da adulto, ho la percezione della mela e ci ag-
giungo il concetto non mi manca nulla: è una mela, punto e basta. 
Che poi il concetto di mela sia in chiave di pensiero sempre più am-
pliabile, sempre più approfondibile, sempre più perfettibile ecc… 
questo è nella natura delle cose. Il concetto esauriente di mela cosa 
comprende? Tutto il suo contesto, che è il mondo intero. 

La direzione evolutiva di ogni concetto è il tutto, perché ogni con-
cetto ha un senso completo soltanto nella sua funzione nel tutto. Io so 
che cosa fa allo stomaco il mangiare una mela? Se lo so, ho un fram-
mento in più sull’essere della mela, conosco qualcosa di più sulla me-
la. Se adesso, oltre a ciò che fa allo stomaco, so quali effetti la mela fa 
sul cervello, amplio il concetto di mela, perché il creatore della mela 
deve averla creata avendone presenti tutti gli effetti su tutti gli ele-
menti del cosmo. Diventa vertiginosa, la cosa! E perciò l’evoluzione è 
così lunga e così bella, perché non c’è limite al pensare e al conoscere!

Quando il linguaggio mi dice mela, io lo devo porre tra virgolette, 
e mela è un cammino all’infinito, una potenzialità di evoluzione di 
pensiero all’infinito. Pensare la mela fino in fondo, significa pensare 
tutto il mondo con la mela dentro. Il discorso fila, non è che lo potete 
smontare più di tanto. 

Pensare una mela, poi, è molto più semplice che pensare un indivi-
duo umano nel suo contesto: lì tutto diventa enormemente più com-
plesso. Per non dire, poi, il rapporto tra due individui, per non dire poi 
un popolo nel contesto di tutta l’evoluzione dell’umanità, e non soltan-
to nel contesto dell’umanità odierna ma in tutto il contesto evolutivo.43 

43  R. Steiner, Le sorgenti della cultura occidentale, voll. 1 e 2 – Ed. Archiati 
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Cammini di pensiero all’infinito! 
Sono trentadue anni che studio giorno e notte questa scienza del-

lo spirito di Steiner e quello che mi appassiona e mi meraviglia è che 
diventa sempre peggio, la cosa, cioè sempre meglio: tutto si amplia, 
non ci sono limiti. Tu leggi una pagina, ti si squarciano orizzonti e 
dici: per fortuna che ci sono diverse vite a disposizione per capire 
queste cose! Giri pagina ed è ancora peggio! E il mio spirito dice: 
che bello, che bello, non finisce mai, diventa sempre più grande, 
sempre più profondo, sempre più bello. 

I dogmi sono le paure del pensare. Paura di perdersi in questo ma-
re magnum. Chi ha paura del pensiero si mette i paraocchi dei dogmi.

Il credere è la pigrizia del pensare: è più comodo credere che pen-
sare. E il guru è quello che si fa pagare per consentire l’aver paura e 
l’essere pigri: va incontro alla paura coi dogmi, va incontro alla pigri-
zia con verità da credere. E lo devi pure pagare. 

Via i dogmi, via il credere. Se noi prendiamo la fede nel senso di 
p…stij (pístis) è proprio l’opposto: il concetto greco neotestamenta-
rio del credere è quello di dare fiducia. A che? Che cosa è degno al 
massimo di fiducia? 
Intervento: L’io.
Archiati: No, il pensare! L’io è un’astrazione, invece il pensare lo per-
cepisco direttamente! Massimamente degno di fiducia è il pensare.44 
Se io credo nel pensare questo credere è propositivo, non mi ferma: 
credo nella capacità infinita del pensare di penetrare, di scandagliare 
sempre più a fondo tutti i misteri dell’universo. Questa sì che è una 
credenza, questa sì che è una fede! È un credere, ma nel pensare. 

Che cosa aumenta la mia fiducia nel pensare? Soltanto l’esperien-
za di diventare sempre migliore nel pensare, perché se io voglio aver 
fiducia nel pensare e divento sempre peggiore nel pensare, come mi 
sorge la fiducia? La fiducia nel pensare sorge pensando! E pensando 
sempre meglio, sempre più a fondo, sempre di più. Allora rimboc-
chiamoci le maniche e va tutto bene. 

44  P. Archiati, Il pensiero, via maestra alla felicità – Ed. Archiati
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E se viene qualcuno e mi dice: ma se tu non credi questo e quest’al-
tro vai all’inferno! (mia sorella suora me lo diceva) rispondo che se in 
paradiso ci va certa gente che io conosco bene, preferisco mille volte 
andare all’inferno! Ho sempre detto che le rappresentazioni dell’in-
ferno sono molto più interessanti che non quelle del paradiso, con due 
o tre angioletti che suonano il violino e il mandolino: dopo un’ora e 
mezza di concerto mi stuferà, la cosa! Invece lì all’inferno…, lì sì 
che… Leggi l’Inferno di Dante: quando arrivi in Paradiso, uno ritor-
na volentieri a leggere l’Inferno. Tra l’altro il linguaggio è più pepato. 
Ma diciamo pure che se faremo duecento, trecento, quattrocento anni 
di scienza dello spirito potremo arrivare al punto da godere il Paradi-
so dantesco tanto quanto ora siamo in grado di godere l’Inferno. Però 
mi concederete che, per com’è oggi l’umanità, l’Inferno si gode di più 
che non il Paradiso, perché nel Paradiso di Dante, se non si hanno gli 
strumenti di una scienza dello spirito per comprendere e godere cose 
veramente eccelse, non ci si capisce nulla e ci si annoia. Tra l’altro, 
Dante aveva tenuto nascosti per un certo tempo gli ultimi canti del 
Paradiso perché pensava che fossero pericolosi e troppo esoterici. Po-
veraccio, se avesse saputo che tanto non li avrebbe letti più nessuno! 
Intervento: Non è vero!
Archiati: Come non è vero? Ah, tu sei quella che ha la mamma… 
Hai letto anche la Divina Commedia?
Replica: Mia mamma legge la Divina Commedia con un gruppo di 
amiche da dieci anni!
Archiati: Bella cosa!
Replica: Allora posso segnalarle un libro su Dante. È di Maria Sore-
sina e s’intitola Libertà va cercando.
Archiati: È un verso della Divina Commedia.45

Replica: La scrittrice non ha ancora conosciuto l’antroposofia…
Archiati: Mica è un peccato mortale, eh?
Replica: …e perciò se qualcuno di noi legge il libro sente che le man-
ca qualcosa, però sta facendo una ricerca molto importante su Dante.

45  D. Alighieri, Divina Commedia, Purgatorio 1,71
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Archiati: Studiare la Divina Commedia va benissimo, va benissimo!

(VII,1) La maniera in cui il mondo ci si presenta prima che per 
mezzo della conoscenza esso abbia acquistato il giusto aspetto, la 
chiameremo mondo dell’apparenza {vedete non dice «mondo della 
percezione». Il tavolo con la mela sopra per il bambino piccolo che 
guarda è un mondo dell’apparenza, non è un mondo con un tavolo e 
con una mela: è indefinito, anche a livello di percezione}, in con-
trapposto all’entità unitaria composta da percezione e concetto. 
Diremo allora che il mondo ci è dato come dualità (dualistico), e 
che la conoscenza lo trasforma in unità (monistico). 

La mela non è una dualità, è una unità, però io la colgo da due parti: 
dalla percezione, che mi viene incontro dall’esterno, e dal pensare, 
che ho l’impressione che mi sorga dall’interno. Il pensare dice che 
cos’è, esprime l’essenza della cosa percepita. Ma queste categorie di 
esterno e interno non sono spaziali, stanno soltanto a dire: ciò che io 
chiamo la percezione della mela c’è senza di me e perciò mi è esterno 
– esterno in quanto io non sono attivo. Quindi la categoria esterno 
significa: sono passivo, la ricevo, mi viene incontro, la trovo già fat-
ta. Quando penso e creo il concetto dico che è interno perché sono io 
a pensare: la creazione del concetto c’è soltanto grazie a me, alla mia 
attività di pensatore, alla mia attività pensante. 

Quindi cos’è la percezione? Ecco un’altra definizione di percezio-
ne: è una provocazione a pensare. La percezione è una cosa spogliata 
della sua essenza per provocare il pensare a produrre la sua essenza: 
e il pensare dice mela. 
Intervento: Quindi se la percezione è il nulla del pensare, il concet-
to è il tutto della percezione.
Archiati: È il tutto della percezione. È l’essenza della percezione. 
L’essenza della mela cos’è? È il concetto che il Logos si è fatto quan-
do disse la mela sia, e la mela fu. Cosa ha pensato dicendo: la mela 
sia? Si è fatto il concetto di mela, l’ha creato. L’uomo materialista di 
oggi dice: ma è solo il concetto? Quella è l’essenza, perché la realtà 
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spirituale è la realtà! La mela esterna è una parvenza perché oggi c’è 
e domani non c’è. Invece la mela come concetto, come realtà vivente 
nell’eterico (come idea, direbbe Platone) è eterna. Ed è talmente ope-
rante che fa crescere tutte le mele, fa sorgere tutte le mele esterne 
percepibili e le fa sparire, perché le ha pensate dall’inizio alla fine.
Intervento: Per portare veramente la mela al mio interno devo crea-
re il concetto: a quel punto è dentro di me.
Archiati: Adesso togli tutto ciò che è spaziale a quello che hai detto.
Replica: È la stessa cosa: l’ho recuperata nella sua essenza. Non è 
più esterna o interna: è quello che è. Recupero la sua realtà soprasen-
sibile al di là della materia, diciamo.
Archiati: Però adesso ti accorgi che la tua dicitura non è così centra-
ta come prima.
Replica: Certo, perché per noi interno è una cosa più evidente.
Archiati: Ecco, prima avevi il supporto della spazialità, io te l’ho 
spazzata via e tu… mmmh, mmmh… C’è un modo sovraspaziale e 
più centrale di esprimere quel pensiero: divento io mela. Perché io 
sono il pensare e pensando mela io sono mela. L’adagio degli Scola-
stici (Aristotele!) dice: la cosa conosciuta nell’atto di venir conosciu-
ta e il conoscitore nell’atto di conoscere sono una cosa sola. Una 
unità assoluta. Lo abbiamo già detto all’inizio di questo nostro in-
contro. Quando io penso mela, mi illumino di mela e sono spiritual-
mente mela. È ovvio, basta capirlo. È evidente.

Il processo di dimostrazione nelle scienze naturali, poiché queste si 
fondano sul mondo sensibile, dice: se tu vuoi dimostrare una cosa, ri-
fai gli esperimenti, rifai le percezioni e in base a queste fatti i tuoi 
pensieri. Questo è il processo di dimostrazione per quanto riguarda le 
cose sensibili. In campo spirituale come si dimostra qualcosa? Da 
sempre i grandi pensatori – Aristotele, Tommaso d’Aquino ecc… – 
dicono: l’istanza suprema del dimostrare spirituale è l’evidenza. Quan-
do una cosa è evidente non c’è più nulla da dimostrare, è evidente! Si 
capisce, e se non la capisci non la capisci. Se non la capisci non c’è 
nulla da dimostrare perché non la capisci: nel momento in cui la capi-
sci è evidente. Se io penso mela, cosa sono io, spiritualmente? Mela, è 
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così evidente! Tornano i conti? Tornano. Però ci accorgiamo che non 
si tratta di sfarfugliare: sono processi di introspezione e anche concen-
trazione, da ripetere come esercizi sempre. Così il pensare cammina, 
si evolve, diventa sempre più concentrato, sempre più essenziale.

(VII,1) Una filosofia che parta da questo principio fondamentale 
si può chiamare filosofia monistica o monismo {questioni di ter-
minologia, oggi forse meno importanti di allora}. Le sta di fronte la 
teoria dei due mondi o dualismo. Quest’ultimo non considera i 
due lati della realtà unitaria come tenuti separati semplicemente 
per effetto della nostra organizzazione, ma come due mondi as-
solutamente distinti l’uno dall’altro: e i principi esplicativi di 
uno dei mondi li cerca poi nell’altro.

La cosa in sé della mela non è conoscibile, perché è fuori di me. Al-
lora diciamo che la percezione della mela è la mela fuori di me (ritor-
niamo a queste metafore spaziali), però fuori di me è un inganno: 
sembra fuori di me. Il concetto di mela è la mela dentro di me, è la 
mela che diventa me: io divento mela. 

Quindi soltanto nella percezione ci sono due mondi: un mondo 
interno e un mondo esterno. Nel pensare c’è un mondo solo, di inte-
riorità assoluta, di immanenza assoluta: non c’è più esteriorità nel 
pensare. In altre parole, il pensare è sempre essenziale, non è mai 
nella periferia e se è nella periferia non è più il pensare. La percezio-
ne della mela è la periferia della mela, è un ammennicolo, è un ac-
cessorio della mela; il concetto di mela è l’essenza, lì sono nel cuore 
della mela. La percezione coglie la periferia del mondo, l’esteriorità 
del mondo; il pensare coglie l’essenza, il cuore, e diventa uno col 
cuore del mondo, con l’essenza.

VII,2 Il dualismo riposa sopra una falsa concezione di ciò che 
chiamiamo conoscenza. Divide tutta la sfera dell’essere in due 
campi, ciascuno dei quali ha le sue proprie leggi; e li fa sussistere 
uno di fronte all’altro esteriormente.
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Da una parte il mondo della percezione che è fuori di me, e dall’altra 
io che ho un mondo di rappresentazioni, che sono separato dal mon-
do: qui non c’è possibilità per l’essere umano di diventare uno col 
mondo (il dualismo non la vede, questa possibilità). Pensare, invece, 
è l’organo di comunione assoluta.

VII,3 Da un simile dualismo ha origine la distinzione, introdotta 
da Kant nella scienza e fino ad oggi non ancora bandita, fra og-
getto della percezione e cosa in sé. 

Questa distinzione è in fondo trascinata ancora oggi da tutte le scien-
ze naturali nella misura in cui vogliono allargarsi a delineare una 
concezione del mondo.

Allora, ripetiamo la domanda: l’oggetto della percezione della 
mela cos’è? È la nullificazione della mela, l’annullamento della 
mela, perché l’uomo la percepisce senza l’essenza per lasciare al 
pensare il compito di mettercela. La percezione priva le cose della 
loro essenza e quindi nella percezione ho il nulla delle cose. E ci 
siamo detti che il mistero della percezione si può esprimere soltan-
to per paradossi, perché si presenta come se fosse qualcosa, ma in 
realtà è il decosificare le cose. La percezione della mela mi deco-
sifica la mela, il pensare mi ridà la cosa in sé della mela, il concet-
to.
Intervento: Ma il pensare esclude la mela da tutti gli altri oggetti, dà 
una definizione della mela rispetto al contesto.
Archiati: Certo.
Replica: Però la cosa in sé non è ancora chiarita: io posso dare una 
definizione ma non posso sapere cos’è la mela, in fin dei conti.
Archiati: No, no, sei fuori strada. Io dicevo che ogni concetto è poten-
zialmente la totalità di tutti i concetti, perché un concetto senza conte-
sto non è un concetto. Dimmi se tu puoi avere il concetto di mela 
senza avere, almeno implicitamente, il concetto di albero. Esiste una 
mela senza albero?
Replica: No.
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Archiati: Come fai a saperlo? Lo sai perché il pensare pensa soltan-
to in contesti. Allora diciamo che la percezione è la decontestualiz-
zazione della cosa e lascia al pensare l’arte di contestualizzarla. Il 
concetto di mela è una contestualizzazione: te la mette nel mondo 
vegetale, te la mette nel mondo del minerale perché gli alberi senza 
la terra non esistono, te la mette nel mondo dell’uomo che la mangia 
ecc… potenzialmente c’è tutto nel concetto di mela. 
Replica: Il sapore, la forma…
Archiati: Ma certo. La mela ha qualcosa a che fare col mangiare?
Replica: Sì.
Archiati: Come fai a saperlo?
Replica: L’ho mangiata.
Archiati: Fa parte del concetto di mela, non mi dire: l’ho mangiata. 
Replica: Ma se non la mangio, come faccio a saperlo?
Archiati: Il mangiare è di nuovo una percezione. Percepisco il man-
giare. Fare la connessione fra il mangiare (e quindi il gusto della 
mela) e la mela è una faccenda del pensiero. Il pensiero è l’arte di 
creare contesti all’infinito mentre la percezione toglie i contesti e 
rende enigmatiche le cose. La percezione della mela è la sua enigma-
ticità perché la percezione le porta via tutto il contesto. Il pensare le 
rimette il contesto, perché nel concetto di mela c’è l’albero del melo, 
la terra, gli esseri umani che mangiano le mele… 

•	 La percezione decontestualizza le cose e le rende 
enigmatiche.

•	 Il pensare le ricontestualizza e perciò le rende com-
prensibili.

E come si evidenzia il fatto che la percezione spazza via il contesto? 
Si evidenzia nel fatto che io esprimo la percezione pura con la do-
manda: cos’è? «Cos’è» è la domanda sul contesto, perché una cosa è 
qualcosa soltanto nel suo contesto, altrimenti non è nulla.
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(VII,3) Secondo quanto abbiamo detto nei precedenti capitoli, il 
fatto che una particolare cosa possa venirci data soltanto come 
percezione dipende dalla natura della nostra organizzazione spi-
rituale. Il pensare supera poi la particolarità, indicando per ogni 
percezione il posto che le spetta nell’universo.

Non è mica una faccenda della mela il fatto che si presenti a me dap-
prima come percezione: la mela non c’entra, il punto è che io sono 
fatto così. Può darsi che un Angelo abbia l’essenza della mela tutta 
insieme: percezione e concetto insieme. Quindi fa parte del concetto 
uomo di essere uno spirito incarnato nel mondo della percezione che 
riceve ogni cosa da due lati: dal lato della percezione e dal lato del 
concetto. La percezione, la parvenza della percezione, la trova fatta 
e i concetti li crea lui, pensando. Questo è il concetto dell’essere 
umano. L’uomo è quell’essere che coglie il reale da due lati opposti: 
dal lato della percezione e dal lato del concetto. 

Qual è il senso di questo tipo di spirito? È sensato aver creato 
questo essere umano? Che senso ha? Ha il senso di un infinito amo-
re divino per l’uomo, perché è l’unico modo di concedergli la gioia 
infinita di ricreare lui stesso tutto il mondo nel suo pensare. Il senso 
della creazione dell’uomo è puro amore per l’uomo, per la sua liber-
tà. Un senso più bello, più beatificante non lo troverete mai – diteme-
lo se c’è. Ditemelo!

Uno chiede: che cos’è? Ma… ma che sei a fare uno spirito pensan-
te umano? Dillo tu che cos’è! Non c’è domanda a cui l’essere umano 
non sappia rispondere, basta che smetta di poltrire nel pensare. E se 
non è capace di porre la domanda sta zitto e non la fa – come il bam-
bino piccolo che non chiede ancora che cos’è perché non distingue 
nulla. Questa è la nostra organizzazione spirituale.

È quella che tu prima chiamavi l’io e io ti dicevo: andiamoci pia-
no con questi concetti che rischiano di essere troppo astratti. L’atti-
vità, la creatività del pensare invece ce l’ho direttamente nella perce-
zione introspettiva, ma l’io? Bisogna masticare parecchio, anche in 
chiave di scienza dello spirito, per arrivare a un inizio di concetto 
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dell’io, sennò è un’astrazione. Il pensare, invece, lo so subito cos’è, 
perché lo esercito in continuazione. Tutti lo esercitiamo. 

È più facile capirsi, intendersi sui fatti del pensare che non sui 
fatti dell’io, perché il pensare è la prima realtà spirituale che tutti 
abbiamo accessibile, immediatamente. Perciò La filosofia della li-
bertà parla continuamente del pensare, non dell’io. Rifletti, guarda, 
percepisci ciò che fai continuamente! Tu pensi, pensi, pensi e il tuo 
compito, la tua autorealizzazione, sta nel pensare sempre meglio, sta 
in un pensare sempre più profondo, vasto, essenziale e nell’innamo-
rarti di tutti i contenuti che il Logos ha sfornato. E li ha creati perché 
erano belli, perché li amava. Non c’è nulla al mondo di non amabile. 
Soltanto il nulla non è amabile, ma è nulla. Tutto ciò che c’è è amabi-
le perché ha una funzione, ha un compito, ci deve essere. Ma come?, 
il mio acerrimo nemico è amabile? Eccome! I tuoi amici sono le 
persone che ti aiutano un poco, i tuoi nemici sono quelli che ti aiuta-
no molto di più.

(VII,3) Finché le parti separate dell’universo sono determinate 
come percezioni, noi seguiamo semplicemente nella separazione 
una legge della nostra soggettività. Ma se consideriamo la som-
ma di tutte le percezioni come una delle parti, e gliene contrap-
poniamo una seconda nelle “cose in sé”, facciamo una filosofia 
campata in aria, che si riduce a un semplice giuoco di concetti. 

Perché? Perché se le percezioni sono reali, sono le cose che veramen-
te percepiamo, allora la cosa in sé dovrebbe essere percepita, altri-
menti che cos’è? La cosa in sé è un percepibile non percepibile!
Intervento: La percepirai dopo.
Archiati: No, sta’ attento: Kant non dice che la percepirai dopo. Di-
ce: la cosa in sé è per natura inconoscibile, e se è per natura incono-
scibile deve essere anche per natura impercepibile. E se è impercepi-
bile è nulla. Punto e basta. È un’invenzione della testa bacata del 
grande Kant. Beh?, tutti zitti? Soltanto in Italia posso dire su Kant 
certe cose! In Germania devo stare più attento!
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(VII,3) Costruiamo una contrapposizione artificiale, ma per il 
secondo membro {la cosa in sé} della medesima non possiamo 
trovare alcun contenuto, poiché per una cosa particolare questo 
può essere ricavato soltanto fuor dalla percezione. 

La cosa in sé della mela per essere qualcosa deve essere percepibile, 
sennò non è nulla.
Intervento: La percezione è nulla, continuiamo a dire che è nulla. 
Però è qualcosa!
Archiati: È molto importante quello che tu hai detto spontaneamen-
te: la percezione è nulla e però è qualcosa! Sono paradossi, però io 
non ho mai detto che la percezione è nulla: ho sempre detto è il nulla 
del pensare. Non il nulla in assoluto. Se fosse il nulla in assoluto, e io 
comunque sto parlando di qualcosa, devo dire cos’è. Se invece dico: è 
il nulla del pensare, dico che la percezione è un pensare che manca – e 
quando ci metto il pensare va tutto a posto. Quando io dico che un 
tavolo ha un buco, e uno mi chiede: il buco cos’è?, gli rispondo: è un 
pezzo di tavolo che manca. C’è o non c’è, il buco? Il buco è qualcosa 
o è nulla? 
Intervento: È un nulla con qualcosa intorno, come la ciambella.
Archiati: Questi sono esercizi importantissimi da rifare sempre di 
nuovo. La percezione è un buco nel pensiero, però il concetto di buco 
è uno dei più difficili, dei più micidiali: bisogna continuamente eser-
citarlo. Il buco nel tavolo non è nulla, è un buco: se metto una botti-
glia lì cade giù, e il chianti va a ramengo! 
Intervento: Il buco ha un effetto.
Archiati: Bravo, ha un effetto, questo buco, però è nulla. Non è qual-
cosa, è la mancanza di qualcosa. È il nulla del legno. Per questo di-
cevo che la percezione è un decontestualizzare e che il pensiero ri-
contestualizza. La percezione è un buco nel contesto universale del 
pensare cosmico, e questo buco mi provoca a riempirlo, a tapparlo: 
quindi il pensare è il tappabuchi! La percezione crea buchi nel pen-
sare e il pensare li riattappa tutti. E a forza di attappare, poi c’è da 
sturare tutti i tappi di questo mondo. Facciamo una pausa.
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Archiati: Chi vuole il potere del microfono?
Intervento: È una domanda riferita al discorso di stamattina. È chia-
ro che quando parlavi della presenza fisica fra due persone, della se-
parazione, del fatto di lasciare andar via l’altro, tu lo dicevi perché 
una persona ha l’esigenza e la possibilità di fare qualcosa per la comu-
nità – e hai portato anche l’esempio di Pietro che lasciava la moglie 
per seguire Gesù. Io però vorrei che tu mi spiegassi perché in genere 
avviene che due persone si separano perché una delle due persone 
smette di amare e trova un’altra persona della quale s’innamora, ma-
gari più adatta a lei, o più giovane o che gli va meglio. Secondo me la 
maggioranza delle separazioni sono su questo piano qui, su questo 
piano egoistico e allora è difficile, poi, rimanere amici o creare un 
rapporto di serenità – che sarebbe invece auspicabile, in quanto se si 
ama si vuole che l’amato stia bene, anche se lontano o con un’altra 
persona. Allora ti volevo chiedere: quand’è che uno lascia perché que-
sto suo andare può aiutare l’umanità?
Archiati: Quello era un esempio, e ora tu porti un esempio opposto: 
una persona non se ne va in base a una chiamata o a una missione da 
svolgere, ma perché ha trovato una persona che gli piace di più. E tu 
dicevi, giustamente, che questo esempio opposto è molto più comune 
che non quello ideale e stratosferico che ho tirato fuori io. Ma sicco-
me questa domanda ci occupa perché è così centrale, è giusto che tu 
la riprenda e la porti nella normalità. Ora, il normale egoismo non è 
una cosa cattiva: è normale. Si fanno passi in avanti non sbaraglian-
do l’egoismo, che è il sano amore di sé, ma aggiungendoci sempre di 
più l’amore verso l’altro. 

Vi porto adesso due possibilità fondamentali: 

•	 una è normale: chi viene lasciato indietro e resta solo perché l’al-
tro trova di meglio è scontento, dice peste e corna dell’altro, si 
arrabbia ecc… Questo è normale, quindi non c’è bisogno che ci 
soffermiamo perché conosciamo la situazione;

•	 ben diverso è se progettiamo una idealità: quale sarebbe il modo 
ideale di reagire? Progettando il modo ideale di reagire, proget-



213

tiamo una traiettoria e diciamo: nella misura in cui avremo sem-
pre più individui che vanno in questa direzione, sarà sempre me-
glio nei rapporti. 

Intervento: Ma questo lo devi decidere a monte.
Archiati: Aspetta, lo devo ancora dire! Devi pensare già da prima a 
cosa sarai capace di fare quando il rapporto diventerà difficile, per-
ché se aspetti a farlo quando sarà tutto difficile non riuscirai ad ac-
cordarti, per esempio, su come spartire le cose. Quindi adesso cal-
ma, che io vi delineo, in linea di massima naturalmente, un 
comportamento ideale e sono sicuro che voi dovrete constatare che, 
sì, in effetti, più camminiamo in questa direzione bella, libera e pro-
positiva e meglio sarà nei rapporti umani. E vi aggiungo, tra l’altro, 
che quelle che sto dicendo non sono teorie, per me – non per niente 
ho perso un po’ di capelli –, vi dico cose che per me sono realtà, che 
in me vivono come ideali reali (fino a che punto, poi, io sia andato 
avanti un pochino, queste sono faccende mie). 
L’ideale è che non il giorno dopo che noi cominciamo a vivere insie-
me, ma lo stesso giorno io dico all’altro: guarda che se dovesse saltar 
fuori anche subito domani, o fra un anno, una persona di cui tu ti 
innamori (devo aprire la solita parentesi: parliamo di rapporti dove 
non ci sono bambini piccoli, chiaro?, perché altrimenti il discorso 
deve esser tutto diverso: la prima responsabilità è verso i bambini 
piccoli), uno che ti corrisponde meglio di me, devi sapere che io sarò 
la prima persona a gioirne e mai più io vorrò imporre me stesso se un 
altro ti corrisponde di più! Dove sono i problemi? Questa è la dire-
zione dei rapporti!
Replica: Ma questo non è un andar via per l’umanità.
Archiati: No, sta’ attenta. La mia compagna, o il mio compagno, di 
vita mi dice: ho trovato un altro che mi corrisponde meglio. Ma ti 
corrisponde meglio per renderti più egoista o ti corrisponde meglio 
perché favorisce il tuo cammino? Magari per adesso tu aumenti il 
tuo egoismo andando verso quell’altro, ma non importa: tanto saresti 
scontenta restando con me, quindi l’importante è che ci provi. Però 



214

io ti accompagno augurandoti che questo rapporto tiri fuori da te 
maggiori talenti di quelli che sono stato capace di favorire io, e que-
sti talenti fecondano l’umanità. Cioè, se io ho soltanto l’impressione 
di favorire l’egoismo dell’altro, di renderlo ancora più forte, non ho la 
forza di dirgli: vai! Quindi anche in questo caso resta il contesto 
dell’umanità, eccome. Nessuno è nato perfetto: se l’altro vuole anda-
re, deve andare. E io l’accompagno col pensiero che dice: guarda che 
tu camminerai in avanti soltanto se aggiungerai all’amore di te, all’e-
goismo che la natura ti dà, sempre più amore per tutta l’umanità. 
Però, se è vero che adesso tu trovi un’altra persona con la quale stai 
più volentieri che non con me, ne gioisco. Sennò non ti amo. È una 
separazione? Non è più una separazione. Però, per gioire di ognuno 
che se ne va bisogna diventare sempre più liberi. 

Allora diciamo: dobbiamo imparare l’arte di diventare sempre più 
liberi, altrimenti siamo sempre più dipendenti dall’altro e questa non 
è libertà. Amo l’altro soltanto quando non ne ho bisogno, perché se 
lo amo perché ne ho bisogno, amo me stesso, amo il mio bisogno. Ti 
amo perché non ho bisogno di te, ti amo perché posso vivere benis-
simo anche senza di te. Perciò ti amo.
Intervento: È l’amore ideale della madre per il figlio.
Archiati: Però ci sono tante madri che non sanno vivere senza il fi-
glio, tant’è vero che l’Italia è il paese in assoluto dove i figli e le figlie 
– bambocci – restano sotto la gonna della mamma più a lungo che 
non in tutti gli altri paesi del mondo.
Intervento: Questa mattina hai detto che l’Io superiore crea le brame: 
ma se una persona è impasticcata di psicofarmaci o di droga, come fa 
l’Io a creare delle brame? È tutto appiattito. Come agisce l’Io?
Archiati: Sono due cose diverse. Il discorso era (Fig.24) che l’Io 
spirituale ha già previsto nel futuro incontri, eventi: sono già presen-
ti nel futuro e quindi bisogna andare in quella direzione. Per aiutare 
l’individuo ad andare in quella direzione, l’Io fa sorgere le brame e i 
desideri: ci sono brame e desideri naturali, che sono un modo per 
vedere come si orienta il mio essere. In questo senso è chiaro che il 
mio Io superiore concorre a far sorgere brame e desideri, non sono 
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soltanto una faccenda dell’io inferiore. Paola chiede: come fa l’Io 
superiore, l’Io spirituale, a far sorgere in una persona brame e desi-
deri naturali (cioè che corrispondono a ciò che poi le verrà incontro) 
se questa persona prende droghe o psicofarmaci? In questo caso le 
brame e i desideri vengono adulterati: le droghe e gli psicofarmaci 
creano brame e desideri indotti che non provengono dall’Io. 

Dicevo che droghe e psicofarmaci sono due fenomeni di natura 
profondamente diversa: l’individuo prende droghe in base alla sua 
libertà. Se un giovane si dà alla droga, che fai? Ci si può domandare: 
nella nostra società, nella nostra cultura, cosa è mancato? Quali ca-
renze, quali buchi ci sono? Gli abbiamo creato un vuoto, perché dar-
si alla droga è sempre un modo di tappare i buchi del vuoto interiore. 
Se c’è la pienezza interiore, un essere umano non si dà alla droga, è 
escluso. Però, nel momento in cui lo fa non possiamo intervenire: è 
una lesione della libertà. Dobbiamo cambiare la cultura e ci vuole 
tempo. La libertà è un valore morale assoluto: ogni lesione di libertà 
è moralmente male. È nel karma di questa persona, è nel suo destino 
la droga, è il suo stesso cammino che la porta a prenderla: noi voglia-
mo e possiamo fare di tutto perché non arrivi a questa decisione, ma 
non possiamo proibirgliela. 

Invece, dare psicofarmaci è una decisione di adulti pieni di pigri-
zia, di poltroneria: per risparmiarci un cammino di arricchimento 
dell’essere umano, lo sediamo con gli psicofarmaci. In una società 
sarebbe comunque meglio se si potessero evitare tutti gli psicofar-
maci. In Germania, ma anche in Italia, dappertutto, abbiamo alunni 
di otto, nove anni, o addirittura più piccoli, che riesci ad averli a 
scuola soltanto dandogli gli psicofarmaci. Ma è allucinante, la cosa. 
Replica: Perché gli insegnanti hanno paura dell’iperattività dei ra-
gazzi.
Archiati: Cosa vuol dire iperattività?
Replica: Che non riescono a star fermi.
Archiati: Io ho sempre detto che una cultura che costringe un bam-
bino di sette, otto anni a star seduto immobile per delle ore è una 
barbarie assoluta. È contro natura.
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Intervento: Un farmaco molto usato è il Ritalin.
Archiati: Prendete il caso mio: fino a cinque anni, cinque anni e 
mezzo, sgambettavo nei campi, le scarpe non sapevo neanche che 
esistessero… un paio di mesi dopo, ore e ore seduto! 
Intervento: E con le scarpe!
Archiati: Con gli zoccoli, le scarpe costavano troppo.
Intervento: Anche i vaccini sono un fenomeno moderno: basta che 
arriva un’influenza e subito vaccini.
Archiati: E sì. Fa parte del discorso che si faceva stamattina, che 
dobbiamo avere il coraggio di affrontare un’umanità che diventa 
sempre più complessa. Questo uniformare i bambini perché stiano 
tutti belli tranquilli è un comodismo culturale che non potremo più 
trascinarci oltre, perché i bambini mostrano sempre di più la loro 
natura. Se era ancora possibile trent’anni fa che i bambini fossero 
bravi, ben venga che adesso non lo siano più perché qual è il risulta-
to di questa bravura che abbiamo avuto noi, quando eravamo bam-
bini? Il dormitorio culturale del materialismo dove la gente vuol sol-
tanto godersi la vita e non cammina, non cammina, non cammina! I 
nostri bambini rumoreggiano e dicono: no, no, noi non vogliamo una 
vita dove si è soltanto bravi e dentro c’è il vuoto, noi vogliamo essere 
più ricchi, più ricchi, più ricchi, vogliamo muoverci, vogliamo con-
quistare qualcosa. E ai nostri maestri viene la tremarella, giustamen-
te: hanno soltanto imparato a spifferare sapere. 

Il giovane di quattordici anni ha il computer, ha Internet e dice: 
ma la mia maestra non ne sa nulla! Viene a scuola propinandomi 
tutta una serie di cose da sapere, ma ancora non ha neanche scoperto 
che io col mouse, click!, trovo tutto. Ho accesso a molto più sapere, 
e ogni mezz’ora che passo davanti a questa maestra è noiosa, non 
vedo l’ora che finisca. 

Il problema non sono i bambini e i ragazzi, sono gli adulti. Siamo 
sinceri: quando la voce della Chiesa ci dice: fai il bravo, sii bravo…, 
qual è la reazione interiore? Fatti i cavoli tuoi! Mica siamo venuti al 
mondo per fare i bravi – caso mai i Bravi de I promessi sposi, via! 
Tra l’altro, bravo viene da pravus, che vuol dire cattivo. Il cattivo 
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latino è bravo in italiano e in inglese è coraggioso (brave). La perso-
na coraggiosa è cattiva o buona? Per il potere è cattiva perché non si 
allinea. E in greco? La terza beatitudine è di solito tradotta «beati i 
mansueti», prae‹j (praeis): in greco questa parola significa equani-
mi. Si riferisce all’equanimità del mondo dei sentimenti: né l’unilate-
ralità dell’euforia né la depressione ma l’equanimità, la spassionatez-
za che si rivolge al mondo esterno e gode il mondo esterno. 

Allora, dal greco prae‹j abbiamo il latino pravus, cattivo: quin-
di la persona che padroneggia se stessa (in greco significa: colui che 
padroneggia i suoi sentimenti, l’equanime: una gran bella cosa) si 
rende libera, è libera di porsi di fronte al mondo come vuole proprio 
perché padroneggia i suoi sentimenti, e il latino la traduce con pra-
vus, un farabutto! Quindi colui che ha questa forza interiore indivi-
duale di padroneggiare i suoi sentimenti, che non ha bisogno di auto-
rità che lo mettano in riga è un farabutto, pravus! In tedesco brav – il 
piccolo borghese benpensante, un bravo ragazzo che sta alle regole, 
disciplinato, non discolo. In inglese: brave, coraggioso. Interessan-
tissima l’evoluzione etimologica di questa parola che risale al greco 
praýj (praos, al singolare). La pecora che lascia il gregge, si eman-
cipa e si rende indipendente è brava o non è brava?
Intervento: È coraggiosa.
Archiati: La mandiamo in paradiso o all’inferno? 
Replica: In paradiso.
Archiati: La Chiesa la manda all’inferno. Uno che lascia la Società 
antroposofica è bravo? Va in paradiso o all’inferno?
Intervento: Io sono ignorante, non conosco il pensiero di Steiner… 
Archiati: No, esseri ignoranti non esistono: noi conosciamo soltanto 
esseri umani pensanti, altri non ce ne sono! Guarda che qui coloro che 
non conoscono Rudolf Steiner sono in primo piano, sono i benvenuti, 
gli altri vengono tollerati con bontà, con esuberanza di amore (!), ca-
pito? Invece quelli che non conoscono Steiner vanno meglio.
Replica: Cerco è una risposta sul concetto di perdono: che cos’è il 
perdono? Serve il perdono? Penso di sì. E cosa significa perdonare? 
Insomma, vorrei essere illuminata su questo punto perché è un argo-
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mento non facile. Quello che mi viene facile, per quanto mi riguarda, 
è allontanarmi, staccarmi dalla persona che mi arreca un torto, un 
dolore o mi offende, però non è quello che mi dicono il mio credo e 
la mia interiorità. Quindi non riesco a conciliare le due cose, a gestir-
le.
Archiati: Un momento: si tratta di perdonare qualcuno che ti lascia, 
o perdonare te stessa perché vorresti lasciare qualcuno?
Replica: Perdonare qualcuno con cui io comunque ho a che fare e 
che mi crea dolore.
Archiati: Preclude la tua libertà, non ti senti abbastanza libera.
Replica: Sì. E comunque, in generale, che cosa vuol dire perdonare 
proprio interiormente?
Archiati: Prendiamo un altro caso perché le disquisizioni troppo 
teoriche non servono a nulla, vanno fatte su casi concreti. Supponia-
mo di essere in un contesto di guerra (quello della ex Jugoslavia, per 
esempio): una donna della Croazia, o del Kosovo viene violentata da 
soldati serbi, faccio per dire. Come fa a perdonare? Tu dici che non è 
facile perdonare. Il perdono nel passato si riferiva alle forze del cuo-
re: dài che hai forze abbastanza del cuore, dell’amore, perdonalo, dài, 
non sapeva far altro! Queste forze del cuore che perdonano vengono 
sempre meno, quindi oggi dobbiamo trovare motivazioni in chiave di 
pensiero, molto più oggettive per darci la forza di perdonare. 

Allora la riflessione da fare è questa: supponiamo che questo sol-
dato sia pieno di brame, di istinti sessuali – non sa far altro. Però, se 
io non avessi nulla a che fare con lui, se non avessi nessun passato 
con lui, questa istintualità non investirebbe me, investirebbe un’altra 
donna. Quindi devo pormi la domanda: come mai questa istintualità 
che è in lui colpisce proprio me? La prima domanda da fare è: è a 
caso o non è a caso questa violenza? Se io ho il convincimento che è 
avvenuta per caso, sarà difficile perdonare perché non trovo i motivi 
per perdonare, e il comandamento che mi dice: devi perdonare!, mi 
tratta da bambino, non mi dà le ragioni del perdono. 

Il primo passo, perciò, è capire che il fatto non può essere accadu-
to a caso, perché il caso non esiste in un mondo pieno di saggezza. 



219

Se questa istintualità reale, piena di egoismo (e lasciamo da parte il 
giudizio morale, che non importa nulla: vediamo il dato di fatto) in-
veste me, vuol dire che io devo avere contribuito personalmente a 
farla sorgere. 
Replica: Pure il senso di colpa!
Archiati: No, no, io non ho detto che è colpa mia, ma che è opera 
mia. Perché diventare un io autonomo senza generare in sé una som-
ma infinita di egoismo, non è possibile. Ognuno di noi si trova a 
metà dell’evoluzione a essere una somma infinita di egoismo, non c’è 
altra soluzione. Perciò di tutte le persone che ho attorno mi investe 
soltanto quell’egoismo che mi riguarda, perché ho contribuito io 
stesso a costruirlo. Ma il fatto che io abbia contribuito a costruirlo 
non è una colpa, è una necessità evolutiva. Siccome ho dovuto farlo 
per diventare un io autonomo, gli eventi mi vengono incontro per 
darmi la possibilità di pareggiare con l’amore quell’egoismo che io 
ho creato nell’altro. Dicendo: non è te che devo perdonare ma devo 
perdonare me stesso, pareggio l’egoismo con l’amore.
Replica: Ma se la persona che offende non riconosce il suo torto, si 
crede nel giusto…
Archiati: Affari suoi. Mi riguarda soltanto l’istintualità che mi inve-
ste e che mi ha violentato. Io ho preso l’esempio di una donna che 
viene violentata: quello che il violentatore crede, quello che si imma-
gina di essere o non essere sono affari suoi, non mi riguardano.
Replica: Quindi il gesto di perdonare che cosa vuol dire? Vuol dire 
staccarsi, vuol dire capire che cosa? Come metterlo in pratica?
Archiati: Perdonare a me stesso il fatto che non era possibile per me 
diventare una individualità indipendente senza creare intorno a me 
egoismo, egoismo, egoismo – che ora mi ritorna indietro. E allora mi 
dico: va tutto bene. Questo è il perdono.
Replica: Grazie, ci rifletterò.
Archiati: Il perdono significa capire le cose, e capire significa smetter-
la di dare la colpa all’altro o a me: e se non ci sono colpe, va tutto bene. 
Ci sono solo compiti per far passi in avanti, e il primo compito è quello 
di renderci conto che siamo tutti pieni al cento per cento di egoismo, 
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non c’è altra possibilità. E allora va tutto bene e mi resta il compito di 
aggiungere giorno per giorno all’amore di sé (che ognuno ha) l’amore 
per l’altro. Con questo non è che stiamo dicendo esattamente come 
questa donna gestirà il suo concepimento, la sua gestazione, se ce la 
farà, se deve o non deve abortire ecc.. Tutto questo lo lasciamo a lei. Tu 
facevi la domanda sul perdono: perdonare significa capire che non mi 
può succedere nulla senza che sia il mio Io a portarmelo incontro, per-
ché mi appartiene. Il mio Io è andato a pescarlo, questo violentatore, e 
me l’ha portato incontro. Io ho voluto incontrarlo perché mi appartiene. 
Intervento: Eh, ma siamo lontani da queste cose…
Archiati: Certo che questi pensieri non si possono pensare all’im-
provviso e di botto farli diventare impulsi del cuore. Però, se uno si 
esercita, è possibile renderli impulsi del cuore. Mi capita soltanto ciò 
che mi appartiene e che il mio Io superiore ha voluto. La mia libertà 
sta soltanto nel decidere che cosa ne faccio, come reagisco a ciò che 
mi capita. La mia libertà non decide mai ciò che mi capita: non sono 
stata io a decidere liberamente che questo uomo mi violenti, ma pos-
so ben decidere cosa farne di questa violenza. E la prima cosa da 
fare è capire. E se capisco l’origine di un fenomeno è già risolto tutto. 
Lo capisco: l’origine sono io, altrimenti questa istintualità avrebbe 
colpito un’altra donna e non me. Nulla avviene a caso.
Intervento: Il perdono è un fatto mio, l’altra persona può non saperne 
nulla, anzi non c’entra nulla. Il perdono è una cosa che io faccio a me, 
dentro di me, non riguarda nessun altro. Quando uno alla fine riesce a 
perdonare anche una piccola cosa, si accorge che è un passo che avvie-
ne dentro di sé, non riguarda l’altro – non è che glielo devo dire all’al-
tro, perché non lo riguarda, è una cosa che sciolgo dentro di me.
Archiati: Riprendo la cosa da un altro lato. Queste sono cose molto 
importanti, e non dimentichiamo che qui in sala non abbiamo soltan-
to antroposofi che dicono peste e corna della cultura cattolica. Pren-
diamo sul serio il dialogo con la cultura che c’è e quindi mi concede-
rete di fare un aggancio ai vangeli, al capitolo 20 del Vangelo di 
Giovanni (il penultimo capitolo). C’è qualcuno qui in sala che ha il 
Vangelo, così lo leggiamo per esteso?
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«La sera di quello stesso giorno, il primo della settimana, mentre 
erano chiuse le porte del luogo dove si trovavano i discepoli per ti-
more dei giudei, venne Gesù e stette in mezzo e disse loro: ‹Pace a 
voi› e detto questo mostrò loro le mani e il costato e i discepoli gioi-
rono a vedere il Signore, e Gesù disse loro di nuovo: ‹Pace a voi, 
come il Padre ha mandato me così io mando voi› e detto questo alitò 
su di loro e disse: ‹Ricevete lo Spirito Santo: a chi rimetterete i pec-
cati, saranno rimessi, a chi li riterrete, saranno ritenuti› ».46 

Lo Spirito Santo è lo spirito del Logos, lo spirito del Cristo interio-
rizzato: il Cristo esterno sparisce e, interiorizzandolo, ognuno lo indi-
vidualizza. Lo Spirito Santo è il Logos, il Cristo interiorizzato da ognu-
no e quindi individualizzato, è lo spirito della libertà individuale che 
non si può gestire dal di fuori – perciò santo. Santo significa intoccabi-
le, non gestibile dal di fuori. E la prima cosa che dice per indicare la 
gestione dell’evoluzione sotto la regia dello Spirito Santo è: a chi rimet-
terete i peccati, saranno rimessi, a chi li riterrete, saranno ritenuti. 

Ditemi voi che cosa significa. Vuol dire: d’ora in poi gli esseri 
umani non potranno più essere trattati nello stesso modo. Con lo 
Spirito Santo comincia l’individualismo etico: ci saranno sempre di 
più uomini fatti così, uomini fatti cosà, uomini fatti così e cosà… e 
all’inizio sorgeranno soprattutto due categorie indicate con due verbi 
greci: ¢fe‹nai (afèinai) che significa portare via e krate‹n (kratèin) 
che significa tener fermo in mano, avere la forza di afferrare. Il cri-
stianesimo petrino47 – quello nel quale gli esseri umani sono in que-
sta transizione di pubertà tra lo stadio infantile e la scienza dello 
spirito – dice: vanno un po’ più avanti nell’evoluzione coloro che 
hanno la forza di tenere i peccati; a quelli invece che non hanno que-
sta forza glieli dovete portar via. 

Il perdono della confessione parte da questa frase qui. Perdonare 
significa per il pastore (che dovrebbe essere un pochino più evoluto) 

46  Gv 20,19-23
47  P. Archiati, «Voi siete dèi». L’uomo in cammino, vol. 2, p. 65; vol. 3, p. 19 – Ed. 
Archiati 
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appurare, rendersi conto di chi ha di fronte: se è capace o no di pren-
dere su di sé, di tener ferme in mano le conseguenze karmiche del 
suo agire – perché prendere su di sé le conseguenze karmiche del 
proprio agire significa creare il pareggio karmico. 

Il Cristo dice agli apostoli: se un essere umano è ancora bambino 
e non ha la forza di attribuire a sé le conseguenze delle sue azioni che 
gli tornano incontro perché crei lui stesso, da adulto libero, il pareg-
gio karmico di quelle azioni, a questa persona gliele portate via, le 
conseguenze, lo aiutate prendendole in mano voi. Quando un bambi-
no piccolo sparge la marmellata per tutta la stanza, vogliamo punir-
lo, vogliamo fargli sopportare le conseguenze della sua azione? Non 
ha ancora questa forza, non ha ancora questa capacità. I genitori, 
allora, sopperiscono prendendo su di loro il pareggio karmico dell’a-
zione del bambino e puliscono la stanza. Quando il bambino sarà più 
grande i genitori diranno: no, l’hai sporcata tu e la pulisci tu! 

Cos’è un peccato? Ogni azione è un peccato perché ogni azione è 
una parzialità: quando io compio un’azione devo avere il coraggio di 
essere parziale, perché se volessi fare tutto in una volta non farei mai 
nulla. Se la mamma col bambino vuole usare una misura un po’ se-
vera è parziale, perché manca il lato della dolcezza: il pareggio della 
severità è la dolcezza. Se la mamma fa un trattamento dolce è altret-
tanto unilaterale: il pareggio è la severità. Quindi agire significa 
sempre essere unilaterali, e per fortuna c’è il karma che ci riporta le 
persone corrispondenti e le occasioni corrispondenti per pareggiare: 
pareggiare significa integrare, integrare, integrare, andare sempre di 
più dalla parzialità alla totalità. 

Una persona moralmente più evoluta capisce di poter agire sol-
tanto specializzandosi, capisce che ogni specializzazione è una par-
zialità che genera interiormente la voglia di integrarla, di ampliarla 
ecc… Il karma è la possibilità di pareggiare, di compensare, di inte-
grare tutto ciò che per forza deve essere parziale, altrimenti non 
avremmo fatto nulla. 

Il cattolicesimo, il cristianesimo degli ultimi duemila anni era 
ancora un cristianesimo bambino: niente di male, però lo era. Il pen-
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siero che non esistano conseguenze karmiche se ho rubato o ho am-
mazzato una persona, è una pura illusione. Le conseguenze ci sono: 
o hai tu la forza di pareggiarle, oppure qualcun altro lo dovrà fare 
amorevolmente al posto tuo, vicariamente. 

Il Cristo, il Logos, prende su di sé e pareggia non le conseguenze 
karmiche di ciò che facciamo, ma le conseguenze cosmiche,48 cioè le 
unilateralità, le parzialità, ciò che è nocivo nell’oggettività del mon-
do, perché lì noi non possiamo cambiare le cose; ma il pareggio kar-
mico, quello da fare nell’interiorità di chi ha agito, lo può fare soltan-
to chi ha compiuto l’azione. 

Ripeto riassumendo al nocciolo: l’esperienza dello Spirito Santo 
crea nell’essere umano prima di tutto una possibilità di pensiero, 
quella di capire che ogni azione ha conseguenze e aspetta di essere 
integrata, pareggiata da colui che ha agito. Quindi la persona moral-
mente sempre più matura capisce che il mondo è pieno di cose che lei 
ha fatto nel corso dei millenni, nella parzialità – per esempio nella 
parzialità di essere del tutto egoista e quasi per niente amorevole. 

Devo capire che il mondo è pieno di effetti del mio agire egoistico 
nel passato che mi vengono incontro per darmi la possibilità, per 
ogni atto di egoismo compiuto nei secoli e millenni, di compiere un 
atto di amore che lo pareggi. Se un essere umano, magari anche un 
bravo cattolico, non capisce questi misteri del karma dove uno deve 
perdonare a se stesso di essere stato così parziale, così egoista, e che 
lo può fare soltanto pareggiando l’egoismo con l’amore, se non è an-
cora abbastanza avanti da capire queste cose bisognerà trattarlo da 
bambino e portargli via le conseguenze del suo agire.

Intervento: Quando il Cristo, il Logos, è diventato Signore del karma?49

Intervento: Ma è il sacerdote che perdona.
Archiati: Vacci piano. Il Cristo non dice agli apostoli: è il vostro 

48  R. Steiner, Cristo e l’anima umana – Ed. Archiati
49  P. Archiati, «Voi siete dèi!». L’uomo in cammino, vol.1, p. 217; vol.2 p. 176; 
vol.3, p. 79 – Ed. Archiati 
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compito. Il Cristo dice: per gli esseri umani che non hanno ancora 
la forza morale di prendere su di sé le conseguenze del loro agire, 
per queste mi sono incarnato. Quindi l’unico pareggiatore del kar-
ma per gli esseri umani che non sanno ancora pareggiare, è il Cri-
sto. Però il Cristo è un pedagogo che fa di tutto perché ogni essere 
umano, il più presto possibile, arrivi alla forza di voler pareggiare 
da solo. Altrimenti resta un eterno bambino. Si capisce? Vedi che 
non è necessario essere antroposofi per entrare nel merito di queste 
tematiche? O si capiscono o non si capiscono, ed essere antroposofi 
non c’entra nulla.
Replica: Ci è stato insegnato che il sacerdote ha il ruolo di perdona-
re attraverso la confessione, cioè di essere il tramite…
Archiati: Non è il sacerdote che perdona. I dodici apostoli, per aver 
vissuto tre anni in intima e profondissima comunione col Cristo, so-
no coloro che possono dire a tutta l’umanità: guarda che il Cristo è 
fatto così che aiuta ogni essere umano a capire e a volere su di sé, il 
più presto possibile, le conseguenze delle proprie azioni. Però per chi 
è ancora bambino e non lo sa fare lo fa Lui.
Intervento: Allora lo fa lui, il sacerdote.
Archiati: Ma lo fa il Cristo, sto dicendo!
Replica: E allora è diventato un fatto di potere l’assoluzione del sa-
cerdote.
Archiati: Tante cose non state capite, e io vi sto dicendo ciò che c’è 
nei vangeli, non ciò che la Chiesa cattolica ne ha fatto.
Replica: La confessione è un fatto di potere: io ti posso perdonare o 
mandare all’inferno.
Archiati: Lasciamo perdere la confessione come fatto culturale rea-
le, sarebbe un discorso ancora più complesso e non ci porterebbe a 
nulla. È chiaro che dove ci sono esseri umani sorge il potere, ma non 
è questo che ci interessa, ora: ci interessa capire le cose. 
Violentando una donna l’anima del violentatore è diventata moral-
mente molto peggiore: io l’ho chiamata istintualità, ma l’istintualità 
è un’enorme omissione di pensieri di amore e di libertà. Si può pen-
sare che tutta questa omissione, questa carenza, questo buco enorme 
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lo si possa perdonare con una confessione? Tutti i pensieri di libertà 
mancati, tutti i pensieri di amore mancati si possono pareggiare sol-
tanto con altrettanti pensieri di amore e di libertà. Un buco non si 
può perdonare, lo si può solo riempire! Una carenza enorme non si 
può perdonare, si può soltanto dire: datti da fare per riempirla. Se 
non sei ancora capace ti riempie un altro, dài, però è un fare dell’altro 
non è il tuo. E l’unica cosa importante è che tu smetta al più presto di 
scaricare il barile e te lo prenda in mano.
Intervento: È solo l’Io superiore che ci porta incontro queste cose? 
O ci possono essere forze antagoniste che agiscono dal futuro?
Archiati: Portarmi incontro l’occasione di pareggiare l’egoismo con 
l’amore, non può venire da Esseri maligni. Da Esseri maligni viene 
l’ispirazione che mi fa dire peste e corna di questa occasione: quella 
è la forza dell’ostacolo, che vuole impedirmi di pareggiare. Ma colui 
che mi dà l’occasione di pareggiare è un Essere buono perché favori-
sce la mia evoluzione.
Replica: Ancora a proposito del perdono, le nostre riflessioni sareb-
bero le stesse se facessimo il discorso non di una singola violenza ma 
di violenze di massa? Di violenze messe in atto come forma struttu-
rata di dominio di un popolo su un altro popolo? Di dominio econo-
mico, di dominio razziale? E il nostro perdono sarebbe diverso?
Archiati: No, ciò che tu chiami la massa è il risultato di enormi 
omissioni di tante individualità. Omettendo l’individuale da parte di 
tante individualità potenziali, sorge la massa. La massa è una caren-
za di individualizzazione che invece sarebbe stato possibile realizza-
re da parte di tanti individui. Ogni fenomeno negativo va compreso 
in chiave di carenza del positivo. La massa è l’omissione della libertà 
individuale da parte di tanti esseri umani che così si riducono a mas-
sa. La soluzione qual è? Ripartire da ogni individuo con la sua pos-
sibilità, la sua capacità reale di non massificarsi. Ma il massificarsi è 
un processo di omissione della libertà individuale, non è qualcosa di 
oggettivamente negativo: non è un male, è una carenza di bene. Io ho 
sempre detto: presentare il male come qualcosa è un moraleggia-
mento, perché il male non c’è. L’unica cosa possibile è omettere il 
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bene, e omettere il bene non è mai necessario. Ognuno può compiere 
il bene che può compiere.
Replica: Uno sterminio di massa mi riesce difficile immaginarlo 
come un’omissione. Mi riesce difficile fare il passaggio da un piano 
individuale a un piano storico di massa.
Archiati: La decisione di sterminare nei campi di concentramento 
cinquemila o diecimila persone risale sempre a un individuo che de-
cide. Ora ti chiedo: cosa intendi tu per male? Cos’è il male? Prendia-
mo la bestialità pura, uso questa categoria, l’istintualità pura che 
porta poi – se è presente in diverse persone e le S.S. erano diverse 
persone – a questi fenomeni di “male”. Ti chiedo: la bestialità cos’è, 
cos’è l’istintualità pura? È il risultato cumulato di un’enorme omis-
sione, altrimenti devi moraleggiare, devi dire: è un male. 

Ma dov’è il male? Il male è il bene mancato, e capendo che è un 
bene mancato capisco il bene che c’è da fare e mi metto a farlo.50 Mi 
dico: se io ometto, ometto, ometto il risultato saranno i campi di 
concentramento. Però il fenomeno lo devo prendere all’origine, non 
alla fine quando non ci posso più far niente. Quando la bestialità c’è, 
non la puoi disfare così, devi chiederti come è sorta – ed è sorta da 
una serie infinita di omissioni di amore pieno di libertà. 

In altre parole, il fenomeno dei campi di concentramento lo si 
potrà evitare nel futuro e non ora, perché ora abbiamo milioni di 
persone che hanno costruito questa bestialità – nel senso che hanno 
omesso, omesso, omesso… Possiamo evitare questa bestialità, questi 
campi di concentramento, forse fra cento o duecento anni se tutti ci 
mettiamo adesso a non omettere quello che, se omesso, farà saltar 
fuori di necessità, inevitabilmente, altri campi di concentramento 
sotto altre forme. 

È un pensare bambino quello di illudersi di potere, di botto, con una 
specie di moraleggiamento, far sparire la bestialità dopo che per decen-
ni si è fatto di tutto perché ci fosse. Ho degli amici in America che mi 

50  P. Archiati, Il bene e il male, che cos’è? – Ed. Archiati
P. Archiati, L’uomo e il male. Un mistero di libertà – Ed. Archiati
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parlano della crisi economica: la chiamano crisi economica, ma la bru-
talità che sta saltando fuori fra gli esseri umani che si trattano da lupo 
a lupo non sono sicuro che sia meglio dei campi di concentramento 
della Germania. I campi di concentramento acquistano forme sempre 
nuove, e fissarci su Auschwitz come se fosse un fenomeno unico serve 
soltanto a obnubilare, a occultare quello che avviene sempre. L’umanità 
non è oggi migliore di come era negli anni trenta o quaranta.
Replica: Il mio era solo un esempio di male strutturato, organizzato 
in maniera scientifica e metodica “al fine di”. Sono d’accordo con lei 
che probabilmente le multinazionali moderne fanno ben peggio dei 
campi di concentramento: l’economia moderna è strutturata al fine 
di prevaricare l’altro, il vicino, per il mio scopo egoistico. Sono d’ac-
cordo con lei che dovremmo partire dal singolo.
Archiati: Stavo dicendo che questo esercizio di potere può invalere 
soltanto dove c’è un vuoto. Viktor Frankl, il fondatore della logotera-
pia, un austriaco che è stato in campi di concentramento, ha scritto un 
libro dicendo: io non ho mai vissuto una libertà così profonda come nel 
campo di concentramento. Una delle cose che dice è questa: ho fatto 
l’esperienza che attraverso il lavaggio del cervello non hanno potuto 
cambiare i miei pensieri. Hanno potuto eliminare il mio pensiero, ma 
non hanno potuto decidere quali pensieri io dovessi pensare. Dov’è il 
male, a quel punto? Che male ha vissuto lui? Che male strutturale? In 
lui c’era il pieno, e questo che tu chiami il male ha evidenziato ancora 
di più la bontà di questa libertà, di questa esuberanza dello spirito. 
Negli altri c’era maggiore carenza – che è umana, non è che stiamo qui 
a criticare –, però le cose vanno espresse nella loro oggettività. 

Uno potrebbe dire: ma andiamo un pochino più indietro, alla pri-
ma guerra mondiale (adesso sta uscendo anche in italiano Riscatto 
dai poteri,51 otto conferenze di Steiner sulle cause della prima guerra 
mondiale). Infatti, quando si parla di male strutturale ci si riferisce al 
nazismo, ma il nazismo, ne sono convinto, non ci sarebbe stato perché 
il popolo tedesco è un popolo profondamente pacifico, e volere la 

51  R. Steiner, Riscatto dai poteri – Ed. Archiati (uscito nel 2010)
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guerra contro le potenze militari della Francia e della Russia era pro-
prio da imbecilli. La prima guerra mondiale è stata voluta e causata 
in tutto e per tutto dall’Inghilterra che voleva distruggere la concor-
renza economica nel commercio mondiale della Germania – la Ger-
mania era arrivata quasi alla pari dell’Inghilterra. Una volta causata 
la prima guerra mondiale – che la Germania non ha potuto che perde-
re contro la Francia e la Russia messe insieme: la Germania e l’Impe-
ro austro-ungarico erano due potenze militarmente piccole rispetto 
alla Francia e soprattutto rispetto alla Russia –, l’Inghilterra si è mes-
sa anche lei da quella parte, e il risultato della prima guerra mondiale 
è un popolo tedesco distrutto. La pace di Versailles fu una pace per 
modo di dire. Il famoso economista John M. Keynes, presente alle 
trattative, scappò via inorridito dicendo: non ci sarà mai pace in Eu-
ropa se un popolo del nerbo di quello tedesco viene così umiliato, 
distrutto e costretto per generazioni intere a pagare soltanto ripara-
zioni, riparazioni, riparazioni. 

È da bambini voler capire il nazismo tedesco e presentarlo come un 
male senza ritornare almeno alla prima guerra mondiale, con la do-
manda: chi l’ha causata? Chi ha voluto la distruzione del popolo tede-
sco? Faccio un’ipotesi che non è reale, però serve per esprimere un 
pensiero: se la distruzione, non soltanto l’umiliazione ma la distruzione 
che è stata fatta del popolo tedesco (due volte, tra l’altro, perché poi c’è 
stata anche la seconda guerra mondiale) fosse stata fatta al popolo ita-
liano, pensate che avrebbe reagito più gentilmente? Forse sì, ma soltan-
to perché ha meno forza e anche meno forza morale del popolo tedesco. 

Con questo io non voglio dire che giustifico il nazismo, però dob-
biamo avere anche il coraggio e l’onestà di andare alle cause. Che 
cosa ha omesso l’Inghilterra? Ha omesso di godere di avere una bella 
concorrenza con la Germania. Due nazioni, tutte e due anglosassoni, 
se vogliamo, tutte e due brave e che concorrono, è meglio che non un 
monopolio per l’umanità. L’Inghilterra ha omesso di godere di una 
concorrenza produttiva e positiva per l’umanità, ha voluto soltanto un 
monopolio. Questa carenza di amore ha causato la prima guerra mon-
diale e ha distrutto il popolo tedesco.



229

E verrà il tempo in cui il popolo inglese dovrà trovare la forza mo-
rale di perdonare a se stesso la prima guerra mondiale e la distruzione 
del popolo tedesco, con la conseguenza quasi inevitabile del nazismo. 
Uno dei motivi per cui Steiner tiene queste conferenze con grande forza 
– e sono contento che l’editrice Maria Nieddu metta in primo piano il 
testo che le raccoglie –, citando giornali, fonti che descrivono quello 
che avveniva in Russia, nei Balcani, in Italia, in Germania, in Francia, 
è per dimostrare in modo apodittico che la prima guerra mondiale è 
avvenuta perché l’Inghilterra l’ha voluta, e ha voluto distruggere la 
Germania. Tutto è stato fatto in un modo così inconsulto e insensato 
che si è costretto questo popolo a lottare per la pura sopravvivenza. E 
io vi dico – lo conosco, questo popolo – che se non fosse stato così for-
te sarebbe sparito. E i francesi – Clemenceau – volevano che sparisse. 
Possiamo essere grati che questo popolo sia stato forte abbastanza da 
non lasciarsi subissare. 

Buon appetito.
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Sabato 10 ottobre 2009, sera

Auguro a tutti quanti un buon proseguimento col settimo capitolo: 
siamo arrivati al paragrafo 4 e ci stiamo convincendo che non ci sono 
limiti alla conoscenza! 

VII,4 Ogni modo di essere, che si voglia ammettere al di fuori del 
campo della percezione e del concetto, deve essere ascritto alla 
sfera delle ipotesi ingiustificate. A tale categoria appartiene la 
“cosa in sé” {in quanto per definizione non è percepibile, non è pen-
sabile, non è raggiungibile}. È del tutto naturale che il pensatore 
dualistico non possa trovare il nesso fra il principio universale 
assunto ipoteticamente {la cosa in sé} e il dato fornito dall’espe-
rienza {perché ipotizza la cosa in sé senza percepirla: la cosa in sé 
non esiste, l’ha inventata lui}. Al principio universale ipotetico si 
può dare un contenuto soltanto se lo si prende a prestito dal mon-
do dell’esperienza senza accorgersi di farlo. Altrimenti esso ri-
mane un concetto senza contenuto, un assurdo che ha soltanto la 
forma del concetto.

La cosa in sé della mela qual è? Cos’è la cosa in sé della mela che 
dovrebbe essere inconoscibile a partire da Kant? Da tutte le analisi, 
da tutti i processi di pensiero che abbiamo fatto soprattutto nel terzo 
e nel quinto capitolo, risulta che parlando della cosa in sé inconosci-
bile della mela, ovviamente Kant ignora e disattende il pensare. Non 
si è reso conto che nel pensare che crea il concetto della mela io ho la 
cosa in sé della mela. Anzi, oggi ho detto che io divento, nel mio 
spirito, mela. 

La cosa in sé della mela è l’intima essenza della mela, e l’intima 
essenza della mela è accessibilissima al pensare che la pensa. È il 
concetto. Quando noi diciamo mela, non è che abbiamo subito la to-
talità del concetto, perché la totalità è un processo di pensiero infini-
to: all’inizio ho la parola. Però la parola mela – identificando, isolan-
do una unità dal cosmo che non è il tavolo sul quale sta la mela, che 
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non è l’albero del melo dal quale pendeva – è già un inizio di forma-
zione del concetto. 

Dicendo mela abbiamo incipientemente il concetto della mela, e 
il concetto della mela è l’essenza della mela, è la cosa in sé della 
mela. È quella mela che è causa di ogni evidenziamento sensibile e 
percepibile della mela. Se tutti gli evidenziamenti, le manifestazioni 
percepibili della mela sparissero, cosa resterebbe della mela? Il con-
cetto. E che cos’è? È un insieme di correnti viventi e operanti di 
pensiero. Quando un architetto pensa una casa, il concetto della casa 
cos’è? È operante o non è operante? 
Intervento: È operante.
Archiati: Non necessariamente. Se poi non la fa, la casa? 
Replica: Ah, giusto.
Archiati: Vedi? I concetti del pensatore universale, del creatore uni-
versale, del Logos sono per natura operanti. Invece i concetti dell’uo-
mo sono potenzialmente operanti, e tutta l’evoluzione sta nel rendere 
sempre più operanti anche i concetti che noi recepiamo nel nostro 
pensare e che acchiappiamo dal lato di operatività minima per la-
sciare alla nostra libertà il renderli sempre più operanti, sempre più 
viventi, incisivi e determinanti il corso dell’evoluzione. 

Il concetto di mela del Logos produce sempre mele. Il concetto di 
casa dell’uomo non sempre produce case, però può. Che il concetto 
di mela del Logos produca mele, in fondo è detto in modo sbagliato 
perché le mele ci sono sempre: non è che produce mele, le evidenzia. 
È talmente operante nel mondo della materia fisica che dispone sem-
pre, dove ci sono le condizioni del suolo, la materia in forma di mela.
Intervento: Se una specie si estingue, per esempio il melo, è possi-
bile evidenziare la mela?
Archiati: La causa del germogliare della mela sono le forze insite 
nel seme, però questa causa non è la sola cosa necessaria per far sor-
gere l’albero del melo con le mele: ci sono delle conditio sine qua non 
– il terreno con i sali minerali, l’acqua ecc… Ciò che tu chiami estin-
zione di una specie è l’omissione, da parte degli esseri umani, di 
mettere a disposizione le forze vitali (eteriche) necessarie perché la 
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mela eterica si evidenzi a livello fisico. Quindi cos’è che si è estinto? 
L’evidenziamento a livello fisico, perché gli esseri umani hanno 
omesso di creare le condizioni necessarie. Però le condizioni neces-
sarie non sono la causa: la causa sono le forze eteriche intrinseche 
nel seme. Se tu ci metti le condizioni necessarie, di necessità la cau-
sa sortisce il suo effetto: le correnti eteriche si intridono di materia 
minerale e salta fuori la mela visibile, mangiabile. 

Una specie estinta di piante esiste solo a livello eterico, nel mondo 
eterico. Una specie animale estinta esiste unicamente a livello astra-
le: le sono state sottratte le condizioni necessarie per rendersi visibi-
le, percepibile a livello sensibile. Ma non è un’estinzione totale. I 
pensieri del Logos non si possono estinguere, sono eterni. I pensieri 
alla base della mela non si possono più disfare: è assurdo il pensiero! 
Una volta fatti, son fatti per sempre. La pensata c’è per sempre. Una 
mela è una struttura di pensieri: una volta fatta non si può disfare. 
Una volta che una mamma è diventata mamma può smettere di esse-
re mamma? No, è mamma per sempre. Cosa fatta, capo ha.
Intervento: Vale anche per i pensieri umani?
Archiati: Nessun pensiero fatto si può disfare: ne posso aggiungere 
un altro che corregge se è un errore, se è un pensiero parziale, ma il 
pensiero che io ho creato come faccio a renderlo non creato? È creato. 
Questo ci dice che abbiamo la responsabilità nei confronti di tutto ciò 
che creiamo, perché una volta creato è creato, non si può più tirare 
indietro. Una parola detta si può rendere non detta? No, ciò che è det-
to è detto, e opera. Posso dire un’altra parola che integra l’azione, o 
che la contrasta, ma la parola detta e la sua operatività non si possono 
più tirare indietro. 

Steiner porta l’esempio di una persona che cava gli occhi fisica-
mente a un’altra.52 E dice: per arrivare a un’azione simile, questa 
persona deve aver pensato tanti pensieri di odio, tanti sentimenti di 
rabbia e quindi tutto il mondo della sua anima è degenerato, moral-
mente decaduto, ci sono tante forze di distruzione, di negatività, una 

52  R. Steiner, Cristo e l’anima umana – Ed. Archiati
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somma di egoismo. L’azione esterna è soltanto un evidenziare questa 
degenerazione dell’anima. 

Cosa pensate voi del fatto che se questa persona va dal Padre 
confessore, si confessa e riceve l’assoluzione tutto va posto? No, que-
sta degenerazione c’è, non si può tirar via. Si può rigenerare? Sì, se 
per ogni pensiero o sentimento di odio e di egoismo creo il pensiero 
opposto, il sentimento opposto. C’è tutto un cammino di pareggio 
karmico da fare, per cui posso sciogliere un atto di odio soltanto con 
un corrispondente atto di amore. Questo è il pareggio karmico. Se il 
Cristo ti portasse via tutto, se cancellasse tutto e ti rimettesse a posto 
così che adesso hai un’animuccia tutta bella pulita, ti tratterebbe co-
me un bambino che non è capace di prendersi la responsabilità e le 
conseguenze delle sue azioni e pareggiarle. 

Man mano che l’uomo diventa adulto, fa parte della sua dignità 
che nessuno gli porti via le conseguenze nel suo essere. Una persona 
si è resa povera di pensieri: adesso arriva uno e la rende ricca di pen-
sieri! Si può? Concretamente: una persona ha omesso per anni (e que-
sto avviene) di arricchire la sua anima di pensieri belli e adesso è 
povera di pensieri, tante cose non le capisce: è possibile regalarle una 
ricchezza? I pensieri belli che ha omesso di pensare li può pensare 
soltanto lei, nessuno glieli può vendere. Se adesso comincia a pensare 
questi pensieri – a pensarli, a pensarli, a pensarli –, dove c’era pover-
tà mette sempre più ricchezza e allora sì che c’è un pareggio karmico. 
Ma nessuno può rendere ricca di pensieri una persona che si è resa nel 
corso di anni povera di pensieri. Povera è e povera resta, nessuno può 
cambiare il suo stato dal di fuori. Può farlo solo lei cominciando, in 
un processo di anni, a creare, a costruire, a pensare pensieri belli e 
dopo un certo tempo si ritroverà piena di pensieri belli, buoni, ricchi, 
di pensieri che danno gioia, di pensieri che capiscono le cose. 

Ognuno è il risultato di ciò che ha fatto di sé, è ovvio no? Può 
soltanto diventare diverso, non può essere diverso da ciò che è. Se sei 
così, sei così: non puoi essere diverso. Puoi diventare diverso comin-
ciando a trattare la tua anima in modo diverso. In altre parole, l’esse-
re umano è in evoluzione e in ogni momento è il risultato di ciò che 
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ha fatto e di ciò che non ha fatto. Non può di botto essere diverso: 
ognuno di noi in questo momento è così com’è, e non c’è nulla da 
cambiare. Nessuno può essere, in questo momento, diverso da come 
è. Può diventare diverso. Però, per cambiamenti di una certa profon-
dità ci vuole tempo, sempre che non si perdano colpi.

Chi di noi può dire di non aver mai omesso nessun pensiero bello 
possibile, nessun atto di amore? L’omissione è compresa nell’inerzia 
insita nella natura umana. Il senso di dormire ogni notte e di rico-
minciare con la coscienza daccapo ogni mattina è che, in fondo, il 
nostro karma ci dà la possibilità di dire: vabbè, quello che ho omesso 
fino a ieri, quello che non ho fatto, tutto il mio egoismo è stato quel-
lo che è stato. Ora ricomincio! Fare il meglio della vita è la forza di 
dirsi ogni giorno, ogni mattina: ricomincio. E dell’oggi, della giorna-
ta che ho a disposizione voglio fare il meglio che posso.

Questo è il senso della meditazione: è proprio la prima decisione 
nello svegliarsi. Scendiamo giù dal mondo spirituale, riafferriamo il 
nostro corpo e la prima affermazione è quella di dire: ritorno nel 
corpo per usarlo al meglio, per camminare nel mio cammino di pen-
siero, di amore, di impegno per l’umanità. Sì, però io mi trovo pove-
rello, poverello…, forse perché nel passato ho tralasciato, tante cose 
che potevo fare e non le ho fatte… Lascia perdere! Se continui a la-
mentarti del passato continui a perdere tempo. I secondi, i minuti che 
tu perdi a lamentarti sul passato li stai perdendo nel presente, e que-
sto non rende migliore la situazione. 

La positività sta nel dirsi: sono così come sono e va bene, non 
sono diverso. Però da questo momento in poi mi propongo di fare il 
meglio di me stesso – e allora si va avanti. In fondo, non è tanto im-
portante a che punto una persona si trovi nell’evoluzione, è una di-
squisizione di lana caprina e astratta il voler stabilire: tu sei più avan-
ti, io sono più indietro. I fattori dell’evoluzione sono talmente 
complessi che ogni persona, sotto tanti aspetti, è un po’ più avanti 
dell’altra e sotto tanti altri è po’ più indietro. Lasciamo perdere que-
ste disquisizioni e diciamo: non importa nulla dove sono, l’importan-
te è che non mi fermi e che cammini. 
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La persona migliore non è quella che è più avanti ma è quella che 
cammina. Essere più avanti o più indietro non importa nulla: moral-
mente è importante il camminare. Se una persona, che teoricamente 
è più avanti, si ferma, è subito moralmente peggiore di un’altra che 
teoricamente è molto più indietro, però continua ad andare avanti. 
Moralmente importanti sono i passi di oggi, e quelli mi sono sempre 
a disposizione: io posso sempre decidere che non importa nulla quel-
lo che c’è stato finora e che qui e adesso voglio fare dei passi in 
avanti. Allora tutto va bene. E farò i passi che posso fare: nessuno 
può fare i passi che non è capace di fare. 

È teorico anche disquisire sul fatto che uno cammina più veloce e 
l’altro meno veloce: non importa nulla, l’importante è camminare. 
Abbiamo fatto diverse volte degli esercizi per evidenziare che gli es-
seri umani non si possono paragonare, non si può prendere un essere 
umano come metro di misura per pronunciare un giudizio su un altro. 
L’essere umano, lo diceva già Aristotele, è una specie a sé, non esiste 
paragonabilità. Io non posso dire che un uomo va troppo lentamente 
in base alla velocità di evoluzione di un altro uomo: io non lo posso 
sapere, perché può darsi che la lentezza dell’uno sia una velocità 
astronomica rispetto a quella dell’altro che potrebbe andare tre volte 
più veloce e invece poltrisce. 

E ci siamo detti che il Cristo, nei vangeli, riassume tutto questo 
processo di liberazione interiore dicendo: non giudicate. E la seconda 
metà di questa frase è: perché soltanto non giudicando non verrete 
giudicati. Soltanto colui che non giudica gli altri ha il diritto di rintuz-
zare ogni giudizio fatto dagli altri su di lui. Io posso dire all’altro: tu 
non hai il diritto di giudicarmi, soltanto se io mi proibisco in assoluto 
di giudicarlo. Nessun essere umano è giudicabile. In assoluto. 

In chiave di individualismo etico non esiste un metro di misura, 
ognuno può sapere solo per sé che cosa è bene, che cosa chiede adesso 
l’evoluzione ecc.… sono affari suoi, e nel cammino di una persona non 
c’è nessuno che possa sindacare. Tutte queste autorità – il Papa, la Chie-
sa ecc. – andavano bene finché l’umanità era bambina, perché col bam-
bino ci vuole l’autorità. Ma un’autorità su un ventenne, su un trentenne 
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è un’assurdità assoluta. Cara mamma, adesso ho venticinque anni e lo 
so ben io cosa voglio fare della mia vita! Cosa vuoi saperne, tu? È la 
mia vita, non è la tua! Come fa a sapere, una mamma, che cosa va bene 
per la figlia di venticinque anni? Fortunata se sa quello che va bene per 
lei! Di queste gestioni è pieno il mondo: dobbiamo imparare a vivere 
nella libertà, ma io non posso vivere la libertà se non la concedo agli 
altri. E non è che per non giudicare gli altri io devo castrarmi: sempli-
cemente mi convinco, in chiave di pensiero, che non ho i parametri di 
giudizio, che proprio non è possibile giudicare un altro.

Arriva il padrone della ditta e ti dice: tu lavori meno di quanto po-
tresti e perciò ti diminuisco la paga. Se voi foste i salariati, che reazio-
ne avreste? Supponiamo che ci sia una persona che fa tutto quello che 
può, proprio il massimo, però il padrone vorrebbe che facesse di più e 
gli dice: tu sei un poltrone! È una prevaricazione, un esercizio di poter 
assolutamente disumano. Nemmeno io so, di me stesso, quanto posso. 
E poi, il concetto che ci sia uno che paga e uno che è pagato è una di-
sumanità vertiginosa, è una mortificazione dell’uguaglianza della di-
gnità umana. A questi livelli di barbarie siamo noi civiltà progredita 
del ventunesimo secolo: dividiamo gli esseri umani in aguzzini che 
pagano e in ergastolani che vengono pagati.53

(VII,4) Il pensatore dualistico afferma quindi solitamente: «Il 
contenuto di questo concetto è inaccessibile alla nostra cono-
scenza; possiamo sapere che un tale contenuto esiste {la mela in 
sé}, ma non possiamo sapere che cosa esista» {dalla percezione 
della mela so che ci deve essere la cosa in sé della mela, ma non 
posso conoscerla}. In entrambi i casi è impossibile superare il 
dualismo. Anche se si mette qualche elemento astratto del mon-
do dell’esperienza entro il concetto della cosa in sé, rimane sem-

53  Sui molteplici temi della questione sociale, V.:
R. Steiner, Gli uni per gli altri – Ed. Archiati
R. Steiner, L’uomo tra potere e libertà – Ed. Archiati
R. Steiner, Il coraggio della libertà nella vita sociale – Ed. Archiati
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pre impossibile ricondurre la pienezza della vita concreta dell’e-
sperienza a qualche proprietà tolta essa stessa soltanto da questa 
percezione. 

La cosa in sé della mela deve avere una forma? Sì. Deve avere un 
peso? Sì, sennò non è una mela. Deve avere un colore? Sì, e già lì la 
cosa diventa più difficile perché la cosa in sé non è percepibile. Al-
lora si prendono alcune qualità desunte dalla percezione – la forma, 
il fatto che occupa uno spazio –, altre si lasciano via perché altrimen-
ti sarebbe conoscibile e quindi si postula un secondo mondo delle 
cose in sé, del quale si decreta che è inconoscibile. L’affermazione di 
Steiner dice: questo mondo è tutto inventato, non esiste. La cosa in 
sé della mela non esiste, esiste soltanto nella mente di Kant e di tutti 
coloro che hanno pensato allo stesso modo.

(VII,4) Du Bois-Reymond è d’opinione che gli impercepibili ato-
mi della materia producono, con la loro posizione e col loro moto, 
sensazione e sentimento, per venire poi alla conclusione che noi 
non potremo mai spiegarci in modo soddisfacente come avvenga 
che materia e moto producano sensazione e sentimento, perché 
{adesso Steiner cita Du Bois-Reymond} «è e rimarrà sempre in-
comprensibile come ad un certo numero di atomi di carbonio, 
idrogeno, azoto, ossigeno, ecc… non sia indifferente la posizione 
relativa e il movimento reciproco che essi hanno, che avevano e 
che avranno. Non si può concepire in alcun modo come dalla loro 
azione reciproca possa sorgere la coscienza». 

L’origine, la causa dei fenomeni di coscienza, la causa dei sentimen-
ti dell’animo sono atomi nel cervello. La versione moderna, ultima, 
di questi atomi sono i geni, la base genetica. La cosa inconoscibile, 
secondo Du Bois-Reymond è come fanno questi atomi di materia, 
queste particole ultime, questi geni, a produrre qualcosa di natura 
del tutto diversa da loro: dovrebbero essere produzioni materiali e 
invece producono pensieri, sentimenti, sensazioni… Siccome non si 
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può spiegare come la materia produca lo spirito, allora diciamo che è 
inconoscibile: è la cosa in sé inconoscibile. 

Alla base della scienza moderna c’è un dogma che dice: la mate-
ria produce lo spirito. Non la materia a livelli di composizione com-
plessa, ma proprio la materia d’origine, fatta di atomi – poi traducete 
la parola atomi con i nomi che sono stati dati alle particelle sempre 
più piccole, fino ai geni ecc… l’origine è quella.

E chi ha fatto sorgere tutti questi atomi che poi sortiscono tutti gli 
altri effetti? Da dove vengono gli atomi? Come è nato il mondo? Si 
può sapere come è sorto il mondo? Quali sono i presupposti per sa-
pere qualcosa, quali sono le condizioni necessarie? Percezione e 
concetto! È possibile percepire l’inizio del mondo? Du Bois-Reymond 
dice che gli atomi dell’inizio, la nebbia iniziale, ha creato tutto il re-
sto. L’ha percepito? No, l’ha pensato: è un’astrazione. 

Steiner dice: il mondo è cominciato con una creazione di calore. 
Intervento: Perché l’ha percepito.
Archiati: E tu come fai a saperlo?
Replica: È Steiner che dice di averlo percepito perché parla solo in 
base a ciò che percepisce.
Archiati: E tu ci credi!
Replica: Non è che ci credo: Steiner dice così, ma io non sto dicendo 
che è vangelo. Dico che lui lo dice.
Archiati: Ma tu ci credi o non ci credi?
Replica: No, io lo posso mettere come ipotesi di lavoro e verificare 
con la mia capacità pensante se mi convince o no. Ma solo come 
ipotesi di lavoro.
Archiati: La teoria del Big Bang dice: il mondo è sorto col Big Bang. 
E io chiedo: alla base c’è o non c’è la percezione? Steiner dice: il 
mondo è cominciato con una creazione di calore. E io mi chiedo: c’è 
alla base la percezione o specula a vanvera? Ora pongo la domanda 
importante: c’è per noi (che non siamo né Steiner, né Kant, né Du 
Bois-Reymond) un criterio per sapere se un Pinco Pallino (che si 
chiami Du Bois-Reymond o che si chiami Steiner o Kant, non im-
porta) sta speculando a vanvera o descrive percezioni reali? Non mi 
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basta che lui lo dica. Potrebbe anche darsi che Du Bois Reymond 
dica: io ho avuto una visione e ho visto il Big Bang. A quel punto 
anche lui affermerebbe di descrivere ciò che ha percepito. 
Intervento: E ci devo pensare su anch’io.
Archiati: No no no, la domanda è un’altra: percependo il modo di 
descrivere l’inizio del mondo di Du Bois-Reymond o di Steiner o di 
un altro ancora, ho o non ho la possibilità di sapere, io, se questa 
descrizione avviene in base a percezione o in base a pura speculazio-
ne? È possibile o non è possibile? 
Intervento: Se riesco a darmi delle risposte…
Archiati: «Se riesco a darmi delle risposte» non mi dice proprio 
nulla. Che significa? Io voglio sapere se è possibile dire: questo ha 
percepito, quest’altro non ha percepito. 
Intervento: Uno insegna la strada…
Archiati: È chiara la domanda? Andateci piano a rispondere, non è 
una domanda così semplice. Questa domanda mi pare fondamentale, 
soprattutto nel colloquio tra scienza dello spirito e scienza naturale. 
Perché la scienza naturale, voi me lo concederete, lo dice che è una 
speculazione: non è che Kant o i teorici del Big Bang dicano: io l’ho 
percepito! No, dicono: è un’ipotesi di lavoro, di come il mondo po-
trebbe essere nato. 

Quindi la domanda è: sarebbe possibile percepirlo? C’è qualcosa 
che è per natura non percepibile? E c’è qualcosa che è per natura 
percepibile? Se io riesco a cogliere che c’è qualcosa che per natura 
non è percepibile, allora posso dire: se tu mi parli di questa cosa qui, 
per natura non ci può essere la percezione e allora stai speculando a 
vanvera. Invece quest’altra cosa che tu mi stai descrivendo è nella 
sua natura percepibile: io magari non la percepisco ancora, può darsi 
che il percepirla sia questione di evoluzione interiore, di evoluzione 
di pensiero, però è per natura percepibile. 

Vi pongo la domanda in modo più scientifico: qual è l’elemento, la 
conditio sine qua non perché qualcosa sia percepibile o non percepibile? 
Intervento: Se io posso percepire qualcosa significa che lo posso 
anche pensare.
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Intervento: La condizione è che siano percepibili.
Intervento: La condizione è che siano percepibili dai sensi.
Archiati: No, no. La conditio sine qua non è la distinzione netta tra 
percezione e concetto. Nella teoria del Big Bang non c’è una distin-
zione tra percezione e concetto. Nella descrizione di Steiner dell’e-
voluzione saturnia della Terra, io posso sempre distinguere: questa 
è la percezione e questi sono i concetti che Steiner ci crea. Steiner 
mi descrive qualcosa dove la percezione e il concetto sono distin-
guibili per natura. Invece nella teoria del Big Bang cosa è percezio-
ne, cosa è concetto? Ditemelo. C’è solo il concetto.
Intervento: Uno percepisce questo inizio: bam!
Archiati: Se lo percepisse lo descriverebbe in un modo del tutto 
diverso da come è stato fatto finora. In altre parole, a me va benis-
simo il Big Bang perché anche la formazione di Saturno può essere 
presentata col concetto di Big Bang, non è la parola che conta. La 
differenza da cogliere è che per la prima volta mi si presenta qual-
cuno che descrive il sorgere del mondo in chiave di Big Bang dove 
io posso distinguere ciò che è elemento di percezione da ciò che è 
elemento di concetto, di concettualizzazione in base al pensiero. 

Allora dico: questa è una descrizione del Big Bang, o dell’inizio 
del mondo, dove si può distinguere percezione da concetto. Io ho 
comprato in Germania, ve l’ho già detto, due o tre libri sull’Urknal 
(in tedesco il Big Bang si chiama così), sul patatrac iniziale. Li ho 
letti una volta, due volte, tre volte, e a un certo punto ho detto: io 
non avevo mai saputo di essere la persona più scema di questo 
mondo! C’è un sacco di gente che li legge e dice che li capisce, ma 
io non ci capisco nulla. L’ho letto un’altra volta e continuavo a non 
capire nulla. A quel punto lì mi sono reso conto che non c’era la 
distinzione tra percezione e concetto e quindi non si poteva capire! 
O ci credi o non ci credi. E allora mi sono detto che la teoria del Big 
Bang è un dogma, proprio perché non c’è distinzione tra percezione 
e concetto.
Intervento: Nella descrizione che fa Steiner della Terra saturnia, 
dove si nota questa chiara distinzione tra percezione e concetto?
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Archiati: Dove tu dici: questo elemento non può essere un concetto, 
lo puoi soltanto percepire. Quando io ti parlo di mela, come fai tu a 
sapere quale elemento è di percezione e quale elemento è di concet-
to? È una qualità del tuo pensiero no? Capito?
Intervento: No, non ho capito. Lui ti ha chiesto: nella descrizione 
che fa Steiner della Terra saturnia dov’è la distinzione fra percezione 
e concetto? E tu che hai risposto? Lascia stare la mela!
Archiati: Ma io non registro a memoria quello che dico. Ho solo 
preso l’analogia della mela per dire che è come se tu chiedessi: come 
faccio a sapere, quando uno mi parla di mela, se c’è un lato di perce-
zione o un lato di concetto, o se invece non c’è una distinzione? È 
tale e quale. Lo sai o non lo sai?
Intervento: Lo devo poter sperimentare io.
Archiati: E nessuno te lo può dire dal di fuori. Quindi io non sto di-
cendo: è così. Io vi sto riportando una specie di testimonianza: leggo 
tante volte un libro sul Big Bang e non ci capisco nulla. Perché?, mi 
sono chiesto; perché non c’è nessuna distinzione tra percezione e con-
cetto, mi sono risposto. Parlo di me, io non posso parlar di te. Leggo 
invece Steiner, la sua descrizione della Terra saturnia e continuamen-
te mi è possibile distinguere: questa è percezione e questo è concetto. 
Però un altro che legge la stessa cosa può darsi che faccia un’altra 
esperienza. In questo senso per me è convincente l’affermazione che 
dice: Steiner può descrivere soltanto in base a percezione.
Replica: Quindi leggendo, pensandoci, mi convinco che lui deve 
aver percepito.
Archiati: Sì, non potrebbe parlare in questo modo dell’inizio dell’e-
voluzione della Terra se non ci fosse la percezione. Se fosse pura 
speculazione non potrebbe parlare in questo modo.
Replica: Quindi anch’io potrei farla questa esperienza.
Archiati: Certo, perché sei un essere pensante, un essere umano che 
ha a disposizione la percezione e ha a disposizione il pensare. Questa 
è la definizione dell’essere umano. Allora mi dico: se nel caso del Big 
Bang non capisco nulla, dev’essere perché manca la distinzione tra 
percezione e concetto.
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Intervento: Ma in questo caso, non avendo lui sperimentato perso-
nalmente la Terra saturnia ma avendone letto, potrebbe avere sempli-
cemente una rappresentazione e poi farsi un concetto per conto suo.
Archiati: No, la cosa si complica un pochino. Steiner mi esprime 
una serie di percezioni e una serie di pensate, di pensieri che lui si è 
fatto su queste percezioni. Però attenti: la cosa si complica perché, 
per me, sia le percezioni di Steiner sia i suoi pensieri sono tutti e due 
percezioni. Sta a me, col mio pensiero, cogliere la natura diversa di 
queste due percezioni e dire: qui percepisco un pensiero di Steiner e 
qui percepisco una percezione di Steiner. Però lui me le presenta 
tutte e due come percezioni: mi racconta una percezione sua, mi 
racconta un pensiero suo. Quando io leggo il suo racconto percepi-
sco i suoi pensieri e percepisco le sue percezioni, che però sono di 
natura diversa, polare: sta a me distinguerli col mio pensare. Perché 
questo è un pensiero? Perché per natura è un pensiero. E perché que-
sta è una percezione? Perché è per natura una percezione. E chi lo 
dice questo? Il mio pensare.
Replica: È importante, allora, che ognuno sperimenti per conto suo 
quel discorso. Cioè, si possono capire il pensiero e la percezione di 
Steiner, ma fino a quando non verifico io praticamente non posso 
dire che funzioni, che le cose stiano proprio così.
Archiati: No, la verifica di un pensiero è l’intuizione. Tu come veri-
fichi il concetto di mela? Lo verifichi soltanto capendolo, cogliendo-
lo, intuendolo.
Replica: Perché ha una corrispondenza nella realtà.
Archiati: No, il concetto di mela può esistere senza nessuna mela 
fisica. 
Replica: Allora io ti dico: «xx». Che cos’è? Io posso dire qualsiasi 
cosa.
Archiati: Forse tu non c’eri, ma noi, all’inizio di questo seminario 
abbiamo fatto l’esempio del leone, il cui concetto si può costruire 
anche senza nessuna percezione del leone. La rappresentazione non 
si può avere senza la percezione, ma il concetto di mela lo si può af-
ferrare col pensiero anche senza nessuna percezione della mela. Che 
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questo non sia facile, te lo concedo, ma non fa parte del concetto che 
per costruirlo e afferrarlo ci debba essere la percezione visibile.
Replica: Sì, ma l’esistenza in sé della mela ci deve essere. Io posso 
spiegare, come tu hai detto, cos’è un ascensore a delle persone che 
non l’hanno mai visto ma l’ascensore deve esistere, altrimenti è un 
prodotto dell’immaginazione.
Archiati: Guarda che l’ascensore, preso soltanto a livello di concet-
to, non è ancora un ascensore perché è una creazione dell’essere 
umano. Invece la mela non ancora diventata fisica è completa: questa 
è la differenza. Una macchina che esiste soltanto nella mente che la 
concepisce, non è ancora una macchina. Invece la mela che esiste 
nella mente del Logos è pienamente una mela: questa è la differenza. 
Quindi non possiamo mettere sullo stesso piano le creazioni del pen-
sare umano e le creazioni del pensare divino.
Replica: Io non volevo mettere a paragone queste due pensate, vole-
vo dire che se si parla di qualche cosa, questa deve avere una certa 
corrispondenza nella realtà, altrimenti è aria fritta.
Archiati: Il concetto di leone non ha bisogno della percezione.
Replica: Ma deve sempre essere riferito a un leone effettivo, no?
Archiati: No assolutamente. Era quello che si diceva prima: suppo-
niamo che si estinguesse la specie dei leoni in quanto visibili, perce-
pibili. Non cambia nulla al concetto, non cambia nulla al leone al li-
vello dell’astralità del cosmo.
Replica: Hai fatto riferimento a qualche cosa che esisteva, però. Non 
hai inventato qualcosa che non esiste in assoluto.
Archiati: Sì, ma anche prima che il primo leone ci fosse a livello 
visibile e percepibile, c’era il leone completo. Non fa parte della com-
pletezza del leone che debba intridersi di materia. Invece fa parte 
della completezza di una macchina l’essere fatta di materia, perché è 
una creazione dell’uomo. Questa è la differenza.
Intervento: Possiamo fare un’analogia pensando a un esploratore 
che fa il suo viaggio, magari in Africa o in un posto sperduto, torna 
e ci racconta, ci descrive un frutto che non abbiamo mai visto. Pos-
siamo fare la stessa riflessione che hai fatto tu? Se distinguiamo in 
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ciò che l’esploratore descrive sia il lato della sua percezione sia il 
lato del concetto, possiamo capire che lui ha avuto una percezione?
Archiati: Sì, ma guarda che il precedente intervento ci aveva porta-
to completamente fuori. Tu adesso ci hai riportato nel campo di qual-
cosa che fa la natura, capito? E io dicevo: guarda che quando l’uomo 
fa qualcosa è un altro capitolo, un altro registro. Quindi la nostra 
possibilità di distinguere sta nel fatto che il pensare ha la capacità di 
distinguere ciò che è questo frutto (come tutti i frutti) nella mente 
divina – quindi nell’etericità del cosmo, come corrente eterica – e 
abbiamo il concetto che ogni corrente eterica ha la possibilità di in-
tridersi di materia e di rendersi visibile se ci sono le condizioni ne-
cessarie del suolo ecc.. Tu come l’hai appiccicato il concetto di frutto 
al racconto dell’esploratore? Perché ce l’hai il concetto di frutto, e 
ravvedi nel tuo modo di percepire la sua descrizione che si tratta di 
un frutto; ma è nella natura di un frutto che si può distinguere tra 
percezione e concetto? Sì, è nella natura di un frutto che si può di-
stinguere tra percezione e concetto. E allora ci siamo!
Intervento: Io credo di aver capito la perplessità del precedente inter-
vento. È esatto quello che tu dici, cioè che il concetto di leone esiste 
indipendentemente dal leone manifestatosi nella materia, intriso di 
materia, per cui è possibile creare questo concetto indipendentemente 
dall’esistenza fisica del leone; però io aggiungerei, e credo che sia 
questa la sua perplessità, che questo si possa affermare al livello del 
Creatore. Al livello di uomo incarnato, se noi non abbiamo mai visto 
un leone è difficile che possiamo formarci il concetto creatore del 
leone.
Archiati: No, no, no. Dipende tutto dalla penetranza del pensiero.
Replica: Scusa, finisco. Abbiamo evidenziato quali sono le caratte-
ristiche del leone – per esempio il perfetto equilibrio tra il sistema 
ritmico, il sistema neurosensoriale e il sistema metabolico – ma se 
uno non l’ha mai constatato, come se lo inventa se non è il Creatore? 
Bisogna essere arrivati a un livello di creazione…
Archiati: Tant’è vero che tutti quelli che l’hanno constatato e hanno 
avuto la percezione, di questo concetto non hanno capito mai nulla. 
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Vedi? Tu vuoi dire un’altra cosa, vuoi dire che è molto difficile, anzi 
impossibile farsi una rappresentazione del leone senza percezione. 
Replica: No, quello è un altro discorso. Se non l’ho mai visto è logi-
co… Ma io parlo di concetto, non di rappresentazione.
Archiati: Allora io ti dico: aver percepito il leone è un ostacolo a 
costruire il concetto puro, anziché un aiuto, perché la percezione si 
pone talmente con irruenza che ti preclude la via a un concetto puro.
Replica: Pietro, ma allora vuol dire che sono io che ho creato il leo-
ne! Ma il leone l’ha creato il Logos, non io! Stando a questa tua af-
fermazione, se io sono in grado di avere il concetto senza avere mai 
avuto nessuna osservazione di queste leggi che governano quella 
specie animale (che poi non riguarda solo il leone, ma tutti i felini 
ecc…), io dovrei essere un creatore ab initio. Al nostro livello non 
credo che ci sia nessuno in grado di concepire un concetto, un pen-
siero così creatore.
Archiati: Ma no, tu stai parlando di uno Steiner che ti descrive il 
concetto di leone, te lo espone frammento per frammento, elemento 
per elemento, e nello stesso tempo parli come se tu non avessi la 
percezione di ciò che Steiner ti dice. Invece, in base a questa perce-
zione tu ti costruisci il concetto: la percezione c’è, ed è la descrizione 
che Steiner ti fa del concetto.
Replica: Vabbè: io ho detto: «Se non ho visto il leone», tu mi dici che 
me lo dice Steiner…, insomma siamo allo stesso livello. Io ti ho det-
to: se non ho constatato che ci sono queste leggi nel leone (e io non 
l’ho constatato) e al posto della mia constatazione mettiamo la de-
scrizione di Steiner, è la stessa cosa.
Archiati: Sì, quindi c’è la percezione.
Intervento: Non so se è un contributo rispetto a quello che hai detto 
prima tu riguardo alla mancanza del concetto. Riferiscono degli an-
tropologi che su un’isola della Nuova Guinea naufragarono alcuni 
europei alla fine dell’ottocento: entrarono in contatto con i nativi con 
i quali fecero amicizia. Gli europei aspettavano una nave che passas-
se da quelle parti e li portasse via. Dopo un po’ di tempo la nave ar-
riva all’orizzonte e i naufraghi si rivolgono ai nativi dicendo: ecco la 
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nave, accendiamo un fuoco per farci vedere. I nativi, malgrado si 
muovessero sul posto con piccole imbarcazioni, non vedevano la na-
ve, nel loro linguaggio dicevano: è una nuvola. Non avevano il con-
cetto di nave che potesse portare via tanta gente da quell’isoletta fino 
a chissà dove. Non avevano quella rappresentazione e nemmeno il 
concetto. Quando poi la nave è arrivata hanno capito. Ma da lontano, 
diversamente dagli europei, non capivano.
Archiati: Per loro era una pura percezione, e di fronte alla pura per-
cezione si pone la domanda: che cos’è? Come il bambino che chiede: 
che cos’è? 

Allora, portiamo a termine il quarto paragrafo. Rileggiamo:

(VII,4) «Du Bois-Reymond è d’opinione che gli impercepibili atomi 
della materia producono, con la loro posizione e col loro moto, sen-
sazione e sentimento, per venire poi alla conclusione che noi non 
potremo mai spiegarci in modo soddisfacente come avvenga che ma-
teria e moto {i geni e la loro mescolanza} producano sensazione e 
sentimento {o addirittura fenomeni di coscienza, pensieri} perché ‹è 
e rimarrà sempre incomprensibile come ad un certo numero di atomi 
di carbonio, idrogeno, azoto, ossigeno ecc… non sia indifferente la 
posizione relativa e il movimento reciproco che essi hanno, che ave-
vano e che avranno. Non si può concepire in alcun modo come dalla 
loro azione reciproca possa sorgere la coscienza› ». 

In altre parole, dice che non si potrà mai capire come la materia 
produca lo spirito – visto che il suo dogma di partenza è che la ma-
teria produce lo spirito. Questo dogma è alla base di tutto, è un po-
stulato. Quindi il dato iniziale, «il motore non mosso» di Aristotele, 
per Du Bois Reymond è costituito dalle particelle ultime della mate-
ria: ma questo è un dogma suo. Si possono percepire le particelle 
ultime? Si possono concepire cose piccole piccole piccole, sempre 
più piccole, ma che siano le particelle ultime non si può percepire: è 
un concetto, lo forma il pensiero. Du Bois Reymond non si accorge 
di passare da una percezione – anche se ipotetica, perché non perce-
pisce gli atomi – al concetto che dice: questi sono l’origine di tutto 
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quello che c’è, con la loro forma, la loro posizione e il loro moto. Ma 
lo dice lui.
Intervento: Quindi quel concetto non ha contenuto perché non c’è la 
percezione, è un concetto vuoto.
Archiati: Esatto. L’altra ipotesi fondamentale dice: la prima origine in 
assoluto, che non ha bisogno di spiegazione – perché se c’è, c’è eterna-
mente oppure non c’è – è lo spirito che pensa! È un altro dogma? No: 
lo spirito che pensa io lo posso percepire ogni istante! Questi atomi, 
questi geni che si muovono e che generano il tutto non li percepirò 
mai. Perciò il terzo e il quinto capitolo sono così importanti: perché 
l’affermazione fondamentale è che lo spirito creante e pensante è per-
cepibile immediatamente all’essere umano che pensa, che è spirito 
pensante. 

Se l’uomo è capace di introspezione penetrante a sufficienza, capi-
sce che questa percezione dello spirito pensante è una realtà, non è 
soltanto percezione. Percezione e concetto qui coincidono in chiave di 
assoluta eccezione, perché è il primo inizio che non ha causa, tutto il 
resto è causato. L’unica cosa non causata, perché causa tutto, è lo spiri-
to che pensa – non l’uomo, ma lo spirito che pensa. L’uomo, in quanto 
spirito che pensa, può anche omettere di pensare, può anche dormire. 

Quindi la differenza non sta nel fatto che mi convince di più l’af-
fermazione di Aristotele che dice: l’origine prima è lo spirito creato-
re, è lo spirito che pensa; la differenza sta nel fatto che ho la perce-
zione: lo spirito che pensa è per natura percepibile, perché lo 
percepisco in me quando penso e so che questo pensare crea, origi-
na. L’origine prima della costruzione di una casa qual è? Lo spirito 
che la pensa. Questo spirito che la pensa è causato? No, lo spirito 
pensante non è causato da un qualcosa che è ancora più creatore di 
lui: no, lo spirito pensante è sempre l’inizio del mondo, è sempre l’i-
nizio della creazione, è eterno, va dall’inizio alla fine. 

La teoria di Du Bois-Reymond è il punto di depotenziamento mas-
simo del pensare, che non si accorge neanche di esserci e attribuisce 
alla materia, all’elemento non pensante ciò che solo il pensare può fare: 
creare. Da dove viene un’intuizione? Un’intuizione non viene: lo spiri-
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to creatore intuisce, è luce, genera luce, non la riceve da qualche altra 
parte. E questa esperienza in chiave di percezione la può fare ogni 
essere umano perché, almeno potenzialmente, è un pensatore, uno spi-
rito pensante. Quando nei fumetti c’è la lampadina che si accende: ho 
capito!, chi mi ha fatto capire? Qualcuno mi ha fatto capire? No: ho 
capito.
Intervento: Da dove viene l’ispirazione?
Archiati: Se viene da qualche parte non è un’ispirazione, o se vuoi è 
un’ispirazione ma non un’intuizione. L’intuizione è l’evidenza del 
fatto che lo spirito pensante crea e crea intuizioni. Lo capisci per 
evidenza, oppure non lo capisci. Se vuoi una spiegazione è perché 
non hai capito. Le cose evidenti non si possono spiegare, perché se 
hanno bisogno di una spiegazione non sono evidenti. 
Intervento: Capisci quando ci sei arrivato.
Archiati: Quando io non capisco qualcosa, cos’è la spiegazione di 
cui ho bisogno? È la percezione, perché quando capisco qualcosa 
percezione e concetto diventano uno – e perciò, nella percezione del 
pensare, percezione e concetto sono una cosa sola. Nella percezione 
ho la realtà, percepisco una realtà vivente, operante, creante, che ar-
tisticamente produce illuminazioni, folgorazioni di intuizioni, pro-
duce pensieri, produce concetti.
Intervento: Scusa, ma la percezione dello spirito creatore iniziale 
non c’è, no?
Archiati: Non puoi continuare ad andare indietro e avanti tra lo spi-
rito divino e lo spirito umano! Tant’è vero che, nella Bibbia, la crea-
zione del pensare divino viene espressa così: prima creò e poi perce-
pì che tutto era buono e bello. Qui la percezione viene dopo. La 
macchina percepita viene dopo il pensiero che la crea.
Replica: Ma lo sapeva che era bello e buono!
Archiati: Non era ancora percepibile! Era buono e bello a livello 
spirituale ma non a livello percepibile. 

(VII,4) Tale ragionamento è caratteristico di tutto questo indi-
rizzo di pensiero. Dal ricco mondo delle percezioni si separano 
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due elementi: posizione e moto {l’occupazione di spazio, cioè l’e-
stensione, e il movimento}; li si trasporta nel mondo che si è im-
maginato, degli atomi; e poi ci si meraviglia che da questo prin-
cipio, fabbricato arbitrariamente e preso a prestito dal mondo 
della percezione, non si riesca a cavar fuori la vita concreta. 

VII,5 Il fatto che il dualista, il quale lavora sopra un concetto 
dell’«in sé» {la cosa in sé} completamente vuoto di contenuto, non 
possa arrivare ad alcuna spiegazione del mondo, risulta già dalla 
definizione del suo principio, sopra indicata. 

VII,6 In ogni caso il dualista si vede obbligato a porre dei li-
miti insuperabili alla nostra capacità di conoscenza.

Tu non riuscirai mai a spiegare come mai le ultime particelle di ma-
teria – che sono ancora materia che occupa uno spazio, altrimenti 
non sarebbero più materia – con i loro movimenti generano tutto il 
mondo. E perché il dualista dice: non riuscirai mai a spiegarlo? Per-
ché non è percepibile, e non essendo percepibile non è una realtà ma 
una cosa inventata – e il tutto cade nell’acqua.

(VII,6) Il sostenitore di una concezione monistica del mondo {che 
siamo noi} sa invece che tutto quanto gli occorre per la spiegazio-
ne di un dato fenomeno del mondo deve trovarsi nel campo del 
mondo stesso {come percezione trasformabile in concetto, aggiungo 
io}; e che se egli è impedito di arrivarci, sarà dovuto a casuali li-
mitazioni temporali o spaziali, oppure a difetti della sua organiz-
zazione, e precisamente non dell’organizzazione umana in gene-
rale, ma della sua particolare organizzazione individuale. 

Quindi ogni realtà, per avere il diritto di chiamarsi realtà, deve esse-
re di principio percepibile e pensabile. E se a me non è percepibile è 
un’imperfezione mia, una mancanza mia: ma la cosa, per essere rea-
le, deve essere di principio e per natura percepibile. 

Riprendiamo la teoria del Big Bang, guardiamola un pochino più 
da vicino: abbiamo scienziati che vengono stipendiati per degli anni 
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per esaminare cosa è successo nei primi sessanta, settanta millesimi 
di secondo. Prima di questo nano secondo non c’era nulla, dopo c’è il 
tutto. Non c’era nulla di che? Il nulla della percezione: ecco dove 
manca la percezione. E la differenza tra questa teoria dell’origine del 
mondo e la scienza dello spirito è che Steiner dice: prima che sorges-
se questo tutto di Saturno, questa Terra di fuoco, c’erano da sempre 
gli Angeli, gli Arcangeli, gli Spiriti della Forma ecc… che ne aveva-
no fatte di cose! E adesso creano questa Terra. 

Altrimenti sarebbe come dire, in analogia: fino a un certo nano se-
condo non c’era l’umanità e un infinitesimo di secondo dopo sono sorte 
delle macchine! Miracolo in assoluto! Io so che per far sorgere delle 
macchine ci deve essere prima l’essere umano che le pensa. Per far sor-
gere il Big Bang – che può anche andar bene, eh? – o per far sorgere la 
Terra saturnia ci deve essere il pensiero che li pensa. E Steiner mi dice: 
certo, il pensiero che li pensa sono gli Esseri spirituali che… ecc… 
Allora io dico: sì, allora mi spiega come è successo, mi spiega la causa. 

In altre parole, la macchina ha bisogno di una causa e il Big Bang ha 
bisogno di una causa, non si causa da solo. È nel concetto della macchi-
na che deve essere causata, che non può sorgere da sola, perché se sorge 
da sola non è una macchina. Ora, una persona che mi parla del mondo 
della materia che sorge da solo col Big Bang è una persona che mi dimo-
stra di non saper pensare. È nel concetto di materia che non può sorgere 
da sola, è nel concetto di materia che deve essere creata dallo spirito.
Intervento: Casomai, l’unica cosa che potrebbe dire di giusto lo 
scienziato che afferma il Big Bang è che c’è il nulla della percezione: 
però dovrebbe aggiungere sensibile.
Archiati: Certo, ma lui lo dice, difatti. Dice: fino a questo millesimo 
di secondo non c’era nulla del percepibile, e poi c’è il tutto. Però lui 
intende dire che il tutto sorge da sé – questa è l’affermazione fonda-
mentale –, senza un elemento estraneo che lo crea, che lo fa sorgere. 
Il percepibile non sorge da sé.
Replica: Lo scienziato dice che sorge da sé, quindi dice un’assurdità 
da questo punto di vista, perché per punto preso nega l’esistenza di 
ciò che è invisibile.
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Archiati: Non è vero, perché da dieci, vent’anni a questa parte, gli 
scienziati diventati più cauti dicono: io non lo so se esiste lo spirito 
di cui tu parli. Io limito il mio campo di indagine a ciò che è perce-
pibile.
Intervento: Come lei ben sa, c’è in corso un progetto sperimentale 
della riproposizione del Big Bang (miliardi di euro investiti, con la 
concorrenza di più nazioni) che doveva essere espletato quattro mesi 
fa e poi, per errori strutturali, è stato rimandato. Ma anche se riuscis-
sero a provocare con l’applicazione del concetto della fisica quanti-
stica, attraverso il tunnel, l’incontro delle particelle elementari – che 
adesso sono oggetto di percezione diversamente dall’epoca in cui 
parla Steiner –, anche se riuscissero a dimostrare la loro teoria non 
cambierebbe nulla. Perché c’è un pensiero creatore (stavolta umano) 
nella simulazione che sta provocando il Big Bang.
Archiati: Aspetta, finiamo il discorso di prima. Ricominciamo da 
capo. Quando tu dici: lo scienziato nega la realtà dello spirito creato-
re, naufraghi col fatto che lui ti dice: no, io non la nego, ma non 
avendone percezione per me non è una realtà. Tu dici: io credo allo 
spirito creatore e lui ti dice: beh, allora è un fatto di fede non di 
scienza! 
Intervento: Però si comporta come se ci fosse.
Archiati: No, tu bari, adesso. L’appunto che lui fa a te è pulito: io mi 
attengo a ciò che percepisco e dove non percepisco non ho bisogno 
di credere. Sto con la bocca chiusa. Tu, invece, ci credi: affari tuoi, 
ma non puoi convincermi, non puoi vendermi una credenza. Quindi, 
il discorso sullo spirito che crea all’inizio primo della creazione è 
scientificamente convincente soltanto se c’è la percezione. 

Allora io gli dico: guarda che ciò di cui io parlo è percepibile per 
natura, e ciò di cui tu parli è per natura non percepibile. Questa è la 
differenza. Ciò di cui tu, scienziato, parli è per natura non scientifico 
perché manca la percezione, per natura. E ciò di cui io parlo mi con-
vince perché io ritengo di averne la percezione. La filosofia della li-
bertà è il primo testo in assoluto nell’umanità che ci dà la possibilità 
di parlare dello spirito come una realtà, perché lo cogliamo dal lato 
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della percezione. Se io colgo lo spirito che pensa nel mio pensare, 
non ho più il diritto di permettermi di credere nello spirito, perché il 
diritto di credere allo spirito è dato soltanto quando non c’è la perce-
zione, e questa credenza non vale nulla perché non è scientifica. 
Scientifica è soltanto una realtà vera e c’è soltanto dove c’è la perce-
zione. 

Il cardine fondante della prima parte de La filosofia della libertà 
è la percepibilità dello spirito che pensando crea. Questo è l’elemen-
to di scientificità che è del tutto nuovo: il credere nello spirito crea-
tore c’è sempre stato. E perché si credeva? Perché mancava la perce-
zione. Steiner ti dice: guarda che il dogma della credenza, il dogma 
che dice: c’è lo spirito creatore, è un dogma perché manca la perce-
zione, non può essere un convincimento scientifico. Finché credo 
nello spirito, non ho una realtà, ho una credenza. Ho una realtà piena 
soltanto quando ho la percezione. 

Il bello è che, ponendo al centro della scientificità sia naturale che 
spirituale la percepibilità del reale, mettiamo tutte le religioni e tutti 
gli esseri umani sullo stesso piano, perché essere umani significa per 
tutti – indipendentemente dal fatto di essere italiani, tedeschi o tur-
chi, di essere musulmani, cristiani o buddisti – essere capaci di pen-
sare. E questo ci risolve davvero tantissimi problemi. Però la cruna 
dell’ago dell’evoluzione è di passare per la percezione dello spirito 
che pensa e che crea: allora ho la realtà dello spirito che pensa e che 
crea, non ho più bisogno di crederci. 

Le affermazioni sul Logos che dicono: duemila anni fa si è incar-
nato, – sono affermazioni di fede? No, l’abbiamo percepito, l’abbia-
mo toccato con mano, l’abbiamo udito. I vangeli ci danno unicamen-
te elementi di percezione e perciò parlano di realtà: perché hanno 
percepito. Per l’essere umano è reale soltanto ciò che è percepibile, ci 
deve essere un lato di percezione.
Intervento: Tutto questo discorso che ha fatto lei mi ha fatto venire 
in mente questa frase della Bibbia: «E Dio fece l’uomo a sua imma-
gine e somiglianza». È in questa realtà la somiglianza, cioè nella 
capacità di pensare e poi di creare? L’uomo nella materia crea la 
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macchina, Dio crea tutto ciò che è vita: la macchina non è una cosa 
viva mentre la mela è una cosa viva, e qui non c’è somiglianza.
Archiati: È inutile che la poni sotto forma di domanda: lo sai che è 
così! È così convincente quello che stai dicendo: dove dovrebbe esse-
re la sua immagine e somiglianza se non nel pensare creatore che 
crea? 
Replica: Beh, poteva essere nella capacità di parlare, di amare… che 
ne so… Ci sarebbero tante possibilità. Dio è amore e se sei capace di 
amare somigli a Dio.
Archiati: Si può amare senza pensare? Si può amare quando si dor-
me?
Replica: La radice è sempre il pensare.
Archiati: Sì, è la radice. Il problema è che la scienza moderna conosce 
il pensare soltanto dal lato dell’astrazione, della razionalità, ma non è 
questo il pensare di cui si parla: parliamo di un pensare creatore.
Intervento: Siccome oggi si è parlato del senso del perdono, e quin-
di si è poi passati alla confessione dove c’è chi ha bisogno di essere 
redento da qualcun altro…
Archiati: Di essere esonerato.
Replica: … sì… e c’è chi invece prende le conseguenze delle proprie 
scelte ritrattandole con il karma, ripagandole, mi chiedo: il ruolo del-
la comunione, invece, qual è?
Archiati: Devi dirmi cosa intendi per comunione.
Replica: La comunione eucaristica, cioè il sacramento, come è un 
sacramento la confessione. Sempre collegandola al discorso del Van-
gelo, quindi al Cristo, ovviamente, non alla Chiesa in quanto dogma.
Archiati: Capita il caso che sto redigendo delle conferenze di Stei-
ner dell’ultimo anno della sua vita, tenute ai sacerdoti della Christen-
gemeinschaft (Comunità dei cristiani), che parlano quasi tutte dall’i-
nizio alla fine della transustanziazione e poi della comunione. 

I gradini dell’iniziazione a diventare sempre più uomini sono 
quattro:54 

54  P. Archiati, «Voi siete dèi!». L’uomo in cammino, vol.1, p. 151 – Ed. Archiati 
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•	 vangelo
•	 offertorio
•	 transustanziazione
•	 comunione

Il vangelo è il cogliere la parola, è vedere le percezioni in chiave di 
concetti: ecco il Verbo diventato carne. 

L’offertorio è la decisione dell’essere umano di dedicare tutte le 
sue forze al cammino del Logos, a rendere il Logos sempre più forte 
in sé. 

Questi due gradini sono propedeutici, tant’è vero che ai catecume-
ni, all’inizio del cristianesimo, siccome la transustanziazione e la co-
munione erano il sancta sanctorum, erano esoterici in assoluto, non 
era permesso partecipare: dovevano uscire dopo l’offertorio. Solo i 
battezzati partecipavano alla transustanziazione e alla comunione. 

Cosa sono? Quando io dico: la mela è quella che vedo – sono pri-
ma della transustanziazione. Transustanzio il mondo quando, nel 
mio spirito che pensa, il concetto di mela mi diventa più sostanziale 
che non la percezione. Transustanziare il mondo in chiave di Logos 
cristico – lasciamo stare la parola Cristo – è trasformare ogni perce-
zione in un concetto. È una trasformazione interiore dello spirito: 
prima della transustanziazione ritengo reale la percezione, la cosid-
detta materia (che invece non è reale); dopo la transustanziazione 
vivo nella sostanzialità dello spirito, nella realtà creante assoluta del-
lo spirito e la materia mi è parvenza di realtà, illusione. 

La densità di realtà della materia è nulla rispetto alla densità di real-
tà creatrice del pensare. E nella misura in cui compio questa transu-
stanziazione del mondo e tutta la sostanza materiale – che è parvente e 
non sostanziale, è effimera, transeunte – mi diventa sostanziata, intrisa 
di pensieri, di concetti, divento io stesso la rosa che penso, la mela che 
penso. Questa è la comunione. La comunione è l’unità dello spirito che 
pensa e della cosa pensata, nel momento del pensare. 

Il giovane Steiner per un paio d’anni è vissuto in una piccola stan-
zetta in un paesino vicino a Vienna (Brunn am Gebirge): in questa 
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stanzetta qualcuno ha scritto a caratteri abbastanza grossi una frase 
di Steiner che descrive cos’è la comunione: 

cogliere il concetto nella percezione
è la vera comunione dell’uomo

Cogliere in chiave di pensiero il concetto in base alla percezione è la 
vera comunione dell’uomo: diventa uno con la cosa di cui sta parlan-
do, con la cosa percepita.

L’ostia è un pezzo di pane, rappresenta tutta la materia: è una per-
cezione. E dopo la consacrazione? Noi da studenti dicevamo: ma il 
gusto è sempre del pane, l’ostia mica è diventata carne del Cristo. Il 
cristianesimo si era talmente oscurato che non capiva più che l’affer-
mazione non è che nell’elemento naturale è cambiato qualcosa, ma che 
la transustanziazione si compie nello spirito umano! Il pane è rimasto 
pane, però, ora, lo spirito all’opera nel pane, nella materia, mi diventa 
più reale che non la materia stessa. In questo momento la materia per 
me non è più reale: quindi la transustanziazione avviene in me. 

In fondo il cristianesimo, finora, non ha capito questo mistero. La 
transustanziazione e il culto della comunione hanno senso soltanto 
se il sacerdote dimostra ciò che l’umanità non è ancora capace di 
fare e lo dimostra finché non ne sarà capace. Ma se io nella vita non 
opero sempre di più transustanziazione e comunione, quando vado a 
messa è una menzogna, perché vado ad affermare qualcosa e poi 
nella vita faccio il contrario. Nella vita dico: no, la materia è la vera 
realtà, il Big Bang ha deciso cosa doveva saltare fuori, la materia 
crea la coscienza ecc… Poi vado in chiesa e dico: lo spirito ha creato 
la materia! 

E come risultato passa la voglia a tutti di andare a messa. Lo ca-
pisco. Ma è anche giusto, perché è ora che ognuno cominci nel quo-
tidiano a essere questo sacerdote che trasforma la fatiscente realtà 
della materia in realtà dello spirito – questa è la transustanziazione 
reale – ed entra in comunione con tutta la realtà. 
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Questi sono i misteri del Logos, quali altri sennò? Il motivo per 
cui io sono così innamorato di Steiner, uno dei tanti motivi, è che 
dico: adesso comincio a capire la cosiddetta messa, comincio a capi-
re cos’è la transustanziazione perché questa spiegazione mi convin-
ce, la capisco subito, non può essere altro! Tutte le imbambolate che 
mi hanno fatto sulla transustanziazione quando studiavo teologia 
non mi hanno mai convinto, ma è perché gli insegnanti non l’aveva-
no capita. 

E capisco cos’è la comunione: se io non vivo la comunione nell’in-
tuito che pensa e coglie l’essenza di ogni cosa, che altro può signifi-
care? Comunione tra due persone significa: tu sei colui che mi capi-
sce più di ogni altro, nel tuo spirito pensante sei capace più di ogni 
altro di immedesimarti in me. Ma deve essere un intuito del pensie-
ro: mica divento uno con l’altro con il calcagno! Questa comunione 
dello spirito poi accende il cuore, e dice al cuore: è la cosa più bella 
che ci sia! 

Ma il cuore può innamorarsi di questa unione soltanto se lo spiri-
to che pensa la vive veramente, non viceversa. Volere una comunio-
ne del cuore senza la comunione dello spirito è un ricatto reciproco, 
che poi va a ramengo perché è un’asfissia. Una comunione del cuore 
senza una comunione dello spirito creatore è un’asfissia comune, che 
poi costringe ad andar via l’uno dall’altro. 

Una comunione vissuta a livello dello spirito è ripetibile all’infi-
nito ed è maggiorabile all’infinito. Io non ho bisogno di lasciare una 
persona con la quale conquisto sempre maggiori comunioni di pen-
sieri e di intuiti. 

Buona notte a tutti.
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Domenica 11 ottobre 2009, mattina

Auguro una buona domenica a tutti. 

Vorrei cominciare questa mattina dando uno sguardo d’insieme, co-
me quando si visita una città: c’è un lavoro di dettaglio – guardare le 
strade, gli angoli – e poi, magari in elicottero, si dà uno sguardo 
d’insieme. 

L’essere umano è un pensatore e il pensare ha due movimenti – 
sono cose che sappiamo ma vanno sempre ripetute, perché ogni volta 
si fa un passo in avanti –: l’analisi e la sintesi. È importante la giusta 
mistura, la giusta armonia, il giusto equilibrio tra l’analisi e la sintesi.

•	 l’analisi è la percezione, è guardare il dettaglio 
•	 la sintesi è il concetto. 

Quante percezioni della mela ci possono essere? All’infinito: perciò 
percepire tutte le mele possibili è un movimento di analisi. Quanti 
concetti di mela ci sono? Uno solo, perciò è sintetico il concetto, per 
natura. Di ogni concetto ce n’è uno solo: o è il concetto di mela o non 
è il concetto di mela, ma non ci sono due concetti di mela. 

Le scienze moderne sono un’enorme e unilaterale movimento di 
analisi, perché in fondo passano di percezione in percezione. La teo-
logia tradizionale – che poi è diventata filosofia, se volete –, è un 
esercizio di sintesi, a suon di concetti, che però negli ultimi secoli è 
diventato profondamente unilaterale. La filosofia procede a suon di 
concetti e uno chiede continuamente: dov’è la percezione?, dov’è la 
percezione? Solo concetti! 

Hegel, il grande pensatore, diceva: l’essere, il non essere, il dive-
nire – tutti concetti! E uno si chiede: ma dov’è la percezione? E Hegel 
direbbe: la percezione? Ma che è? La percezione non è nulla, che me 
lo chiedi a fare? 

In tutte le cose si possono vedere due ali e di esse il linguaggio 
dice:
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Fig.29

Questo è importante. Muoversi dall’uno all’altro. Tanto è vero che 
quando noi leggiamo le parole da un lato aspettiamo che arrivino le 
parole dall’altro.

La filosofia della libertà è fatta di due lati: da un lato c’è la prima 
parte e dall’altro lato c’è la seconda parte. Questa riflessione la faccio ora 
perché siamo al punto di transizione tra la prima e la seconda parte. Oggi 
è domenica, il giorno del Dominus, dell’Io quale Signore e Pensatore so-
vrano – il Padroneggiatore. Chi è il sovrano del mondo, in assoluto? Il 
pensare. Quindi l’Io è un Dominus solo nella misura in cui sa pensare: 
domina il mondo, lo comprende, lo coglie nel suo essere più intimo. 

Questo giorno domenicale, per esseri umani che da duemila anni 
pensano di essere cristiani ma non hanno ancora neanche cominciato, 
sta in una doppia trasformazione. L’evoluzione del Logos, l’evoluzione 
del pensare opera una doppia trasformazione: A e B. La prima parte de 
La filosofia della libertà è il pensare che opera la trasformazione di sé 
e la seconda parte è il pensare che opera la trasformazione del mondo. 
Io e il mondo. 

La duplice transustanziazione cristica, logica. Che differenza c’è in 
italiano tra cristico e logico? Se noi facessimo questa domanda all’autore 
del Vangelo di Giovanni, ci direbbe: cristico e logico sono la stessa cosa, 
perché colui che gli ebrei chiamano Meschah, il Messia (l’Unto: in greco 
CristÒj, Christòs, il grande Unto solare del Padre cosmico), io lo chia-
mo Logos. Perciò loro dicono cristico e io dico logico, ma è la stessa cosa. 

Essere cristiani vuol dire essere logici, e se non si è logici non si 
è cristiani. Logici vuol dire evolversi nel senso del Logos, del pensa-
re: trasformazione di sé e trasformazione del mondo, transustanzia-
zione di sé e transustanziazione del mondo – è un altro modo per 
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dire la stessa cosa. La prima parte de La filosofica della libertà com-
prende una serie infinita di esercizi per transustanziare il mio essere 
(che come dato di partenza si identifica con il mondo materiale) in un 
essere di pensiero. Pensando io mi transustanzio, mi trasformo in un 
essere di pensiero, in un essere spirituale. 

Il pensare per l’uomo è un diventare spirito. Nella percezione lo 
spirito umano è caduto, ha dimenticato di essere spirito. Nella creazio-
ne del concetto si risustanzia, si transustanzia di nuovo in spirito, si 
vive come spirito pensatore. Questo – anche se detto da me in maniera 
un pochino balbettante: sono cose così grosse! – è molto, ma molto più 
profondamente l’essenza della transustanziazione che non le tante di-
squisizione teologiche, che poi alla fine non si riescono a capire. 

L’esposizione più bella, più profonda, più essenziale della transu-
stanziazione del Logos, del pensare, della transustanziazione cristiana 
è la prima parte de La filosofia della libertà che dice: transustanziare 
il proprio sé vuol dire passare da un essere umano che ritiene, nel suo 
pensare caduto, nel suo pensare svuotato, che la percezione sia una 
realtà, a un essere per il quale sostanza reale diventano i concetti, i 
pensieri. Quando io ritengo la percezione qualcosa di reale mi desu-
stanzializzo, sono senza sostanza come spirito pensatore; nel momen-
to in cui creo il concetto, mi do sostanza come spirito pensatore. 

Se uno lo capisce, tornano i conti. Ci rendiamo conto che dicendo 
così, anche se un altro lo potrebbe dire meglio, cogliamo veramente 
l’essenza del fenomeno. Pensare il mondo significa transustanziarsi 
in spirito che pensa. La prima parte de La filosofia della libertà è 
conoscere il mondo trasformando se stessi, diventando sempre di più 
uno spirito pensatore. La seconda parte de La filosofia della libertà 
è l’arte di trasformare il mondo. 

La prima parte chiede: cosa c’è nel mondo? Vuol conoscere il mondo. 
La seconda parte chiede: cosa faccio?, come mi comporto? 
L’essere umano non è fatto soltanto di conoscenza, è fatto anche di 

volontà: attraverso gli arti, attraverso il suo corpo opera, agisce e in-
fluisce sul mondo. La prima parte de La filosofia della libertà è l’arte 
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del pensare. Pensare vuol dire diventare liberi. Nel pensare mi sento, mi 
vivo sempre più creatore, sempre più artista, sempre più libero, perché 
mi trovo in un mondo che mi dà la possibilità, rendendosi percepibile, 
di ricreare tutti i frammenti del mondo a partire dal mio pensare. Il 
mondo della percezione è il Logos diventato carne, è amore infinito al 
mio pensare perché mi squaderna possibilità di pensare all’infinito. 

Il mondo è un invito infinito al mio pensare: questo è il concetto 
del mondo. E nel pensare mi sento sempre più libero. Il mondo è puro 
amore alla mia libertà di pensatore. E se il mondo è puro amore alla 
mia libertà di pensatore, cosa faccio, io, nel mondo? Mi chiedo non 
soltanto: cosa penso?, ma anche: cosa faccio? Il mondo è puro amore 
alla mia libertà di pensatore e allora nelle mie azioni farò di tutto per 
essere io puro amore alla libertà di pensatore di tutti gli altri. 

Il mondo è l’amore del Logos per la libertà mia, il mio agire vuol 
essere l’amore mio per la libertà di tutti gli altri. Questa è la seconda 
parte de La filosofia della libertà. 

Fig. 30
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Intervento: Puoi ripetere le parole di prima? 
Archiati: Le parole no, ma il concetto sì. Ripeto il concetto: io vivo 
il mondo come puro amore, il mondo è lì proprio a provocare infini-
ti esercizi, a favorire esperienze della mia libertà di pensatore. Il 
mondo è una serie infinita di possibilità per fare esperienze di pen-
satore libero. Se questa è la cosa più bella che il mondo mi possa re-
galare, e vado al settimo cielo pieno di gratitudine e di gioia, cosa 
faccio io, con le mie azioni, col mio comportamento nei confronti del 
mondo e nei confronti di tutti gli altri? Cosa faccio, io, nel mondo? 
Se il mondo è puro amore alla libertà dell’uomo, il mio agire vuole 
essere puro amore alla libertà di tutti gli uomini. 

Cosa posso fare per favorire la libertà altrui? Pensare è amore di 
sé, amare è amore alla libertà altrui. Nel pensare mi illumino d’im-
menso, come diceva Ungaretti, e nell’agire, nel volere, nell’amare io 
non posso illuminare d’immenso l’altro: deve farlo da sé. Però questo 
illuminarsi d’immenso nel pensare ha delle condizioni necessarie: il 
mondo, le percezioni. Qual è la condizione necessaria perché l’altro 
si possa illuminare d’immenso? Che io sia un frammento di mondo 
che lo aiuta, che lo favorisce offrendogli le condizioni necessarie, gli 
strumenti perché viva la sua libertà. 

Riprendo l’esempio di ieri in modo da verificare i concetti nel 
concreto: quando due persone sono insieme da un po’ di tempo e poi 
una delle due ne incontra un’altra e magari si innamora, questa nuo-
va persona non poteva essere messa in conto fin dall’inizio perché 
non c’era. Supponiamo, cosa possibilissima, che con questa persona 
si scopra un’affinità tale da dire: no, questa persona nuova mi corri-
sponde molto di più, sarebbe un’ingiustizia fatta al mio essere, e an-
che all’essere dell’altro, se io, in nome di una rigidità che mi ferma al 
primo rapporto, mi precludessi di camminare oltre. 

E abbiamo detto che il caso ideale sarebbe che il primo compagno 
o compagna dicesse: io sono il primo a essere contento che tu vada 
con quell’altra persona, perché io ho sempre e solo voluto il tuo bene, 
il tuo progredire, il tuo andare avanti. Mica ho messo al di sopra di 
tutto il fatto che tu debba restare appiccicato a me: questo sarebbe 
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amore per me; invece mi interessa l’amore per te e se questo nuovo 
incontro ti porta avanti gioisco con te, sono il primo a metterti a di-
sposizione gli strumenti che posso perché tu possa realizzare questo 
cammino. 

Adesso rendo questo caso ancora più paradossale. Voi già avrete 
detto: sì, ma è molto ideale questo tipo che gioisce perché l’altro se 
ne va! Però ci siamo anche detti che non possiamo smentire il fatto 
che, in linea di idealità, questa è la traiettoria dell’evoluzione. Ades-
so prendiamo il caso che A abbia il convincimento che se B va con C 
tutto andrà a ramengo, a rotoli: non è vero che C è la persona che 
corrisponde meglio a B, non è vero che farà dei passi in avanti, ma 
anzi ne farà all’indietro. Significa che A dovrà far di tutto per ferma-
re B? 
Intervento: No, no, dovrà spingerlo, così capisce prima!
Archiati: Lei dice: se ci sono buone probabilità che B si scotti, la-
scialo andare il più presto possibile in modo che torni indietro il più 
presto possibile! Da questo deduciamo che dall’egoismo, dall’amore 
di sé non si scappa! È inutile che ci preoccupiamo dicendo: ho tanto 
amore per l’altro che non ho più amore verso me stesso! Quindi va 
bene questa riflessione: l’amore di sé c’è al cento per cento e resta al 
cento per cento. 

Ma adesso, proprio in chiave di amore per l’altro, A deve dirsi: 
anche se io fossi convinto, e giustamente, che B non resterà con C 
perché sarà insoddisfatto, non vuol dire nulla. È un’esperienza che B 
deve fare. Tra imparare attraverso il rapporto con C che C non è la 
persona giusta e proibirgli di appurare questa realtà, cosa è meglio? 
È meglio che provi.
Intervento: Ci potrebbe essere un dialogo tra A e B.
Archiati: Il dialogo non serve ad anticipare l’esperienza reale perché 
non la può sapere. Le cose salteranno fuori soltanto provando. Proibi-
re di provare: questo è il moralismo che ha impedito tanti cammini di 
sperimentazione e di libertà. No no no, lascia perdere! Nei vangeli 
cristiani c’è un tale amore per la libertà del Logos che non viene detto: 
tu sei una pecorella dentro un gregge di cento e adesso ti vien voglia 
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di andar per la tua strada ma io, che sono il tuo pastore, ti dico: no, no, 
guarda che ti fai male, tu stai bene soltanto se sei custodita da me! No, 
il pastore – che è il Padreterno, o il Cristo – dice: vai!, devi andare!

Prendiamo la parabola del figliol prodigo:55 A è il padre, B è il 
figliol prodigo e C è il padrone dei maiali che non gli dà neanche le 
ghiande perché gli servono per i maiali. Vi risulta che il padre dica: 
non andare, figlio mio, perché andrai a finire da uno che non ti darà 
neanche le ghiande da mangiare, resta qui! Ha fatto questo discorso, 
il padre? No, gli ha detto: ti do la tua parte e vai, perché soltanto fa-
cendo le tue esperienze queste saranno davvero tue. L’evoluzione 
non avviene mai proibendo le esperienze, ma avviene facendole. E 
non ci sono esperienze negative: non esistono! Semmai è negativo 
l’uomo che non ha imparato nulla dall’esperienza, non l’esperienza! 

Un’esperienza da cui io imparo qualcosa, per quanto brutta e do-
lorosa sia, è positiva, proprio perché ho imparato qualcosa. Noi sia-
mo ancora prima dei tempi della libertà, perché ne abbiamo paura e 
allora viviamo di moralismi. I discorsi del Logos sono tutti proposi-
tivi, sono pieni di fiducia nell’essere umano, ma abbiamo una morale 
che proibisce e dice: sta’ attento, sta’ attento, sta’ attento! Nei vange-
li c’è un padre che dice: vai, devi farti le tue esperienze, l’importante 
è che impari e non si può imparare senza farsi un pochino male, no? 
Non si può imparare andando in carrozza. Il contadino impara spor-
candosi le mani e anche stancandosi e anche ferendosi qualche volta, 
ma va tutto bene, l’importante è progredire e imparare. 

Adesso B è andato via e il nostro moralismo dice: questo rappor-
to è naufragato – primo moraleggiamento! B sta con C per un certo 
tempo e poi se ne va: di nuovo un naufragio! Sono moralismi terribi-
li!! Ma non vediamo quello che si impara? Se la positività del rappor-
to di B con A è durata due anni anziché tre anni, non diventa mica 
meno positiva: è stata una positività di due anni anziché di uno solo. 
Quindi B è stato due anni con A e sono stati due anni di positività 
perché ha imparato. Se non ha imparato nulla il problema non è che 

55  Lc 15,11-32
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sono stati insieme solo due anni, il problema è che ha dormito. Ades-
so sta un anno con C: sarà un anno di positività, se impara. E se poi 
lascerà C, che c’è di male? Chi decreta che B dovrebbe restare più a 
lungo con C? In base a quali criteri morali lo si stabilisce? Voi direte: 
ma a questo punto qui mi viene paura, perché gestire le relazioni 
diventa talmente complesso, bisogna restare talmente mobili che non 
ti puoi più sedere! Allora diciamo che questo modo di vedere le cose 
spazza via il comodismo, e questa è una gran bella cosa!
Intervento: Però quelle due persone non sono monadi isolate dal 
mondo. Quello che dici tu è accettabile, ma se i due hanno iniziato 
delle attività che coinvolgono altri, come spesso succede – per esem-
pio hanno dato vita a un’azienda –, se tutto si rompe ci vanno di 
mezzo altre persone. Se siamo solo io e te, certo che il tuo discorso 
va bene, ma noi non siamo soli, per cui quando io rompo una cosa c’è 
un mondo intorno a me verso il quale, magari, io e te ci siamo presi 
delle responsabilità da portare avanti…
Archiati: Certo, certo. Ma è proprio questo il ricatto del moralismo!
Replica: E vabbè, però…
Archiati: Piano, piano. Allora: A e B sono due che hanno messo su 
insieme un’azienda che funziona soltanto se loro vanno bene insie-
me. Questa azienda ha degli impiegati, dei salariati, e se A e B vanno 
ognuno per conto proprio anche per gli altri salteranno fuori dei pro-
blemi, dei disagi. Ora, tu sei partito in quarta descrivendoci quant’è 
brutto che saltino fuori questi disagi. Ebbè? È moralmente meglio 
costringerli a stare insieme contro la loro volontà? È meglio? Rispon-
di a questa domanda.
Replica: Vuol dire che non devo prendermi mai impegni!?
Archiati: No. Ma perché non vuoi rispondere alla mia domanda?
Replica: Perché il discorso è questo: io ho preso un impegno.
Archiati: No, no. Perché non vuoi rispondere alla mia domanda? 
Questo non è onesto. Io ti ho chiesto: è meglio costringerli contro la 
loro volontà?
Replica: Allora hai ragione tu. Posta così la questione, hai ragione tu.
Archiati: Ma no, la risposta non è: hai ragione tu. Guarda che non 
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hai ascoltato la domanda: fermati un momento! Ascolta la mia do-
manda e dai la tua risposta: ritieni meglio moralmente costringerli a 
restare insieme contro la loro volontà, sì o no? 
Replica: Va bene, è vero. Moralmente è sbagliato farli stare insieme, 
se loro hanno rotto il loro rapporto.
Archiati: Ma è questo che sto dicendo, nient’altro! Il quesito vero è: 
qual è la possibilità somma per dare ad A e a B l’occasione di diven-
tare più forti moralmente, così da voler restare insieme liberamente, 
proprio per la responsabilità che hanno nei confronti di altri? Co-
stringerli è comunque un male morale perché lede la libertà. 
Replica: Questo è quello che volevo dire. Sono io A e io, prima di sepa-
rarmi da B, se ho preso un impegno – e l’ho preso, questo impegno! –, 
anche se capisco che con vado più tanto d’accordo con B, mi dico quello 
che dicevi tu: quali sono le forze che devo trovare?, perché comunque mi 
sono preso un impegno! Io non sto parlando dal di fuori di un altro: sono 
io che mi sto separando da B e sono io che ho preso un impegno con B…
Archiati: Sì, sì. Ma tu stai esprimendo l’essenza del moralismo borghe-
se, scusa. Datti una calmata, sennò non ci capiamo. Se A – adesso non 
sei tu: è A – a denti stretti, controvoglia si costringe a restare con B per 
un senso di responsabilità, farà sempre più cose per dovere e alla fine 
diventerà una pentola a pressione. E così A diverrà molto più distruttivo, 
prima o poi si ribellerà contro questo fare le cose per dovere e per costri-
zione perché è contro la natura umana – e questo noi non lo calcoliamo 
abbastanza. Fare le cose per libertà è secondo la natura dell’uomo. Noi 
vediamo soltanto che sul momento, ah ah!, è stato bravo, per senso del 
dovere ha fatto le cose giuste! Non siamo capaci di pensare il tutto in un 
arco più vasto: cosa salterà fuori dopo vent’anni di cose fatte per dovere? 
Che spaccherà tutto quanto, perché è contro natura, è una castrazione 
imposta dai poteri costituiti di questo mondo – compresa la borghesia 
che costringe il lavoratore a lavorare per guadagnare il suo soldo, e lo 
deve fare per dovere, sennò i soldi non li piglia. Questa è disumanità.56 

56  P. Archiati, Economia e vita –Ed. Archiati
P. Archiati, Uomo e denaro – Ed. Archiati
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Se abbiamo il coraggio di concederci una maggiore sperimenta-
zione, con i conseguenti maggiori disagi, nell’insieme questo paghe-
rà, perché diverremo persone che, avendo sperimentato i disagi che 
saltano fuori, liberamente li vorranno sempre meno. Io sono A, e 
quando ho rotto quella ditta con B sono saltati fuori tanti e tali disagi 
anche per me che alla seconda o forse alla terza volta non li vorrò più. 
E allora resterò con B (o con C o D) liberamente.
Intervento: Ma ieri non avevi parlato proprio del mettersi d’accor-
do  – fin dallo stesso giorno in cui due vogliono stare insieme vera-
mente – su cosa fare nell’eventualità di lasciarsi, un giorno?
Archiati: Io non ho detto che devono: il dovere non esiste, come sto 
dicendo adesso.
Replica: D’accordo, niente devo. Diciamo che è opportuno, in modo 
da evitare la situazione dell’impegno d’azienda, come si diceva 
nell’intervento di prima.
Archiati: Ma io non posso fare qualcosa oggi per evitare qualcosa 
domani! È un pensiero sbagliato: io non so cosa salterà fuori, doma-
ni. Il concetto era un altro, tu l’hai ristretto troppo. Il concetto era: 
c’è l’essere spirituale eterno e c’è il divenire. Non so se l’Archiati 
Edizioni tradurrà in italiano un volume bellissimo che nell’Archiati 
Verlag abbiamo intitolato Geschichte verstehen (Capire la storia – 
O.O. 185), un testo non meno micidiale del Riscatto dai poteri, sulla 
prima guerra mondiale. In queste conferenze così fondamentali sulla 
storia, dove si parla della corrente del proletariato, del marxismo, del 
liberalismo moderno, dell’evoluzione della religione nell’umanità… 
– tutte cose bellissime, questo Rudolf Steiner è un terremoto che non 
finisce più! – viene appunto espressa questa realtà fondamentale: che 
c’è l’essere spirituale eterno e poi c’è il divenire. 

Il Prologo del Vangelo di Giovanni dice: «Nel principio era il Lo-
gos e il Logos era presso Dio, e il Logos era un Dio […] e nulla è 
stato fatto senza il Logos di ciò che è stato fatto».57 Il termine fatto è 
diverso da creato: il concetto della mela viene creato dal pensare, la 

57  Gv 1,1-3
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mela percepibile viene fatta. Questa è la differenza fra creare e fare. 
All’inizio della Genesi non è detto: creiamo l’uomo, perché l’uomo è 
già stato creato fin dall’inizio.58 La Genesi descrive la quarta evolu-
zione della Terra (la nostra attuale) dove la Divinità dice: facciamo 
l’uomo (mâdâ’ hešä ‘an: hešä vuol dire fare), facciamolo con l’argilla 
della Terra, intridiamolo di materia minerale, rendiamolo percepibile. 

Ora, il concetto che Steiner esprime è: tutto ciò che è nel mondo 
materiale, nel mondo visibile, nel mondo dove c’è la nascita (gšnesij, 
ghènesis) e la distruzione (fqor£, fthorà) non è eterno, perché altri-
menti sarebbe già prima di nascere. Tutto ciò che nasce, proprio per-
ché nasce, muore. L’uomo non nasce, l’uomo c’è sempre: è il corpo 
che nasce (prima di nascere non c’era) e poi muore. D’accordo? Su 
questo argomento abbiamo un’opera di scienze naturali di Aristotele 
Per… genšsewj kai fqor£ (Perì ghenèseos kài fthorà), Intorno a 
ciò che si genera e deperisce. 

Il concetto è questo: se gli esseri umani non esercitano quest’arte 
in tutto ciò che fanno, se mettono su una ditta senza pensare a come 
farla finire per far posto a qualcosa d’altro e successivo (una ditta non 
è una cosa eterna), si creano delle situazioni di costrizione tale che 
alla fine nessuno più si può muovere. L’unica legittimità per far sor-
gere qualcosa che prima non c’era è il pensare che ci deve essere la 
possibilità di farla sparire – altrimenti non si farà posto a un’altra cosa 
che sorge. 

Però, ripeto, questo vale per il mondo delle cose visibili, della 
percezione: la prugna di quest’anno due anni fa non c’era e quest’an-
no è sorta, è nata, c’è. Noi viviamo in una sapienza del cosmo che 
non prevede il disfacimento della prugna? Questa prugna materiale 
resterà così per tutta l’eternità? Immaginate voi che mondo sarebbe 
se tutto ciò che è stato fatto, che è sorto in modo materiale, non fosse 
mai deperito e sparito! Non ci potremmo più muovere già da parec-

58  Vedi la creazione della Terra-Saturno, Terra-Sole, Terra-Luna e dell’attuale 
Terra propriamente detta in: R. Steiner, La scienza occulta – Ed. Antroposofica
R. Steiner, Angeli all’opera – Ed. Archiati
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chio tempo. Tutto ciò che sorge a livello percepibile deve percorrere 
un ciclo che va dalla nascita alla morte: è nella sua natura. 

In altre parole, noi stiamo parlando del rapporto fisico fra due 
persone, perché il modo in cui i due cuori si pongono uno verso l’al-
tro – il cuore si riferisce al pensiero, allo spirito – è una faccenda 
eterna: come nessuno può proibire a un morto di continuare ad ama-
re, nessuno può proibire ad A di amare B e C eternamente. Ma stia-
mo parlando del rapporto fisico: il rapporto fisico nasce, comincia, 
prima non c’era. 

Se non si pensa a tutto il ciclo che questo frammento di fisicità deve 
percorrere, che prima o poi, proprio perché non può essere eterno, que-
sto rapporto deve finire – al più tardi con la morte –, dobbiamo costrin-
gere A e B ad aspettare fino alla morte. È assurdo. Allora io dico: sta-
bilire quando finirà questo rapporto lo lascio dire al karma, però non è 
saggio, è disarmonico non aver previsto cosa fare quando arriverà il 
momento giusto della separazione. Se si viene colti di sorpresa, non si 
è pronti e agguerriti per gestire in modo armonico la fine del rapporto. 

Ed è così: la maggior parte delle separazioni non sono state pre-
viste, però ci sono! Prevedere cosa fare alla fine del rapporto, con-
cordare, farsi dei pensieri, A e B insieme, su come gestire il termine 
fisico del loro rapporto (senza figli piccoli!, non continuate a tirar 
fuori i figli: ho già detto ieri che se ci sono figli le questioni sono 
tutt’altre) qualora dovesse finire prima della morte, su come, per 
esempio, non venir meno a doveri importantissimi nei confronti di 
C, vuol dire accelerarne la fine? No! Si accelera la fine quando non 
si è pensato alla fine, perché non ci si sente liberi. 

In una coppia, quando ci si sente liberi di andare quando si vuole 
perché si sono già fatti pensieri in proposito, uno ha più voglia di 
restare, scusate! Se B è, per esempio, economicamente dipendente 
da A, è la moglie di A, potrà chiedersi: ma se vado via resto senza 
soldi, non ne abbiamo mai parlato, come farò? Voi mi dite che è me-
glio? No, è meglio aver compreso tutto il corso delle cose.

È un ricatto moraleggiante dire che se tu abbracci nella tua co-
scienza il corso di un rapporto e parli anche della fine, acceleri 
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questa fine. È invece l’opposto che avviene. Quando si pensa un 
rapporto dall’inizio alla fine, quando si pensa che io domani potrò 
volerti incoraggiare ad affrontare un altro rapporto perché vedo 
che diventa importante per te, quando c’è questo prevedere insie-
me, si creano le basi perché il rapporto duri di più, non perché duri 
di meno. 

Io ho conosciuto tantissime mogli, anche in Germania, che dico-
no: mi tocca restare con mio marito perché se ci separiamo povera 
me. Al marito può star bene, ma non alla moglie. Il marito può dire: 
vai, vai, ma i soldi me li tengo io. 

Comunque, io avevo preso queste considerazioni come esempio 
che il pensare è l’esperienza della propria libertà – la prima parte de 
La filosofia della libertà si incentra sul pensare – e l’amare è l’espe-
rienza di favorire la libertà altrui – seconda parte de La filosofia 
della libertà. 

•	 Godere la propria libertà, la propria creatività in asso-
luto è il pensare. 

•	 Gioire della libertà altrui favorendola è l’amore. 

In un certo senso, possiamo già anticipare che la seconda parte di 
questo nostro testo sarà un po’ più facile: non ci saranno più capitoli 
sul pensare che per l’uomo d’oggi sembrano un po’ astratti. Però 
questa seconda parte ha un senso soltanto se è posta sui fondamenti 
della prima, perché l’amore senza pensiero, senza la luce della sag-
gezza non è amore, è amore di sé. 

Per amare l’altro, per favorire la sua libertà lo devo conoscere. Per 
favorire la libertà dell’uomo devo conoscere la libertà dell’uomo, e la 
prima parte de La filosofia della libertà mi dice che la libertà dell’uo-
mo è nel pensare che crea. Allora mi chiedo, nella seconda parte, 
cosa posso fare per mettere a disposizione a te, a te, a te, a più esseri 
umani possibile, gli strumenti per poter sempre più pensare in modo 
artistico, libero e creatore.
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La forma suprema di amore è aiutare l’altro a pensare, perché sol-
tanto questo lo rende sempre più libero. Il senso di uno studio è cam-
minare nel pensare: io posso favorire, in chiave di amore, lo studio di 
un altro, perché il mio concetto di studio è: tu, imparando nuove cose, 
ti dai la possibilità di pensare sempre più sovranamente, sempre più 
profondamente ed efficacemente e sarai sempre più libero. 

Libero è l’essere umano nel pensare. Solo il pensare è libero: la 
gestione di una ditta non è di per sé libera, lo è nella misura in cui le 
due o tre persone, o quelle che siano, ci mettono il loro pensare libe-
ro. Fa parte della loro libertà pensare a come restare liberi dovesse 
venire il giorno in cui ognuno se ne volesse andare per conto suo. Se 
non l’hanno previsto non saranno liberi e si picchieranno a vicenda, 
accelereranno il processo di separazione – e questo non è meglio. 

Torniamo al settimo capitolo, tutto incentrato sul fatto che non ci 
sono limiti al pensare. Limiti ci sono in Kant, oppure nel realismo in-
genuo: per esempio, prendiamo Dio, o l’anima, o l’atomo… Ci devo 
credere perché sono inconoscibili, dice il realismo ingenuo e dice an-
che l’idealismo critico (la cosa in sé). Dicevamo: queste cosiddette co-
se non conoscibili vengono immaginate come cose percepibili, però, 
invece di avere tutti gli aspetti di qualcosa di percepibile – che può 
essere visibile, tastabile, udibile…, percepibile a tutti i sensi – hanno 
soltanto due qualità della percezione: 

•	 la materia, perché occupano un luogo, una posizione, hanno una 
collocazione, un’estensione, una forma;

•	 il movimento, lo spostamento. 

le due qualità percepibili
dell’inconoscibile impercepibile

dio
anima
atomo

		  1				    2
	 posizione materiale 		       movimento
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Quindi gli atomi originari (che non si possono percepire), con i loro 
movimenti (che non si possono percepire), sono l’origine di tutto il 
mondo. Per essere qualcosa, per venire immaginati come qualcosa, 
gli atomi debbono occupare un posto e devono muoversi.

Già Aristotele parlava di diversi tipi di movimento: quali?
Intervento: Movimento rotatorio…
Archiati: No, quello è un sottotipo, non un tipo.
Intervento: Movimenti causati da qualcosa di esterno e movimenti 
causati da qualcosa di interno – per esempio la volontà.
Archiati: Prendiamo una pietra, una forma fissa: che tipo di movi-
mento ha? Il tipo di movimento di una forma fissa si chiama sposta-
mento, traslazione. Una pietra si sposta se le do un calcio: la forma 
rimane tale e quale, ma può cambiare luogo tramite un movimento. 
Passiamo al livello della vita: qual è il movimento primigenio di tut-
to ciò che è vivente? 
Intervento: Metamorfosi.
Intervento: Trasformazione.
Archiati: No, troppo astratto.
Intervento: La crescita.
Archiati: La crescita! La crescita è uno spostamento: la foglia era 
piccola e diventa più grande, occupa un posto diverso, però è uno 
spostamento di altra natura che non lo spostamento puramente spa-
ziale della pietra. 
Passiamo al tipo di movimento dell’anima.
Intervento: Tensione, desiderio, simpatia, antipatia…
Archiati: Il fenomeno archetipico dell’anima è il sentimento, ma il tipo 
di movimento dell’anima è la creazione di organi che poi esprimono i 
sentimenti, fanno vivere i sentimenti. Il corpo di un animale come sor-
ge? Con un movimento di creazione di organi. E chi lo fa questo movi-
mento? L’anima, l’elemento animico del mondo. Il modo di funzionare 
di un organo è un movimento (il funzionare del cuore o del polmone è 
un movimento). È una crescita? No, è una funzione, è un funzionare.

Infine abbiamo il movimento dello spirito: l’io si serve di tutti e 
tre i movimenti già visti – spostamento, crescita, creazione e funzio-
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namento di organi. L’io, che è la quarta dimensione, vive in un mon-
do di spostamenti locali, di crescita del vivente, di funzionamento di 
organi animici, si serve di tutti e tre per compiere altri due tipi di 
movimento: il pensare e l’amare. Questi sì che sono movimenti! 

tipi di movimento
in relazione ai quattro livelli della realtà umana

forma fissa = 	 spostamento – traslazione
vita = 		  crescita
anima = 	 creazione di organi – funzionamento
spirito (io) = 	 pensare e amare (transustanziazione)

Il pensare è un movimento di transustanziazione: transustanzia la 
percezione in concetto. È un bel movimento artistico! L’amore è il 
movimento che trasforma se stessi a supporto dell’evoluzione altrui: 
l’egoismo si trasforma in amore, per movimento d’amore. È un mo-
vimento. Movimento significa cambiamento, cambiamento di po-
sto, cambiamento di forma, perciò trasformazione. Il tipo di movi-
mento che fa avvenire la trasformazione nel vegetale si chiama 
crescita, quello che fa avvenire la trasformazione nell’io si chiama 
amore. 

Vedete come questa cosiddetta scienza dello spirito ci mette a 
disposizione strumenti molto più scientifici, molto più precisi che 
non le scienze naturali che non conoscono direttamente il vitale, che 
è già sovrasensibile, non conoscono direttamente l’animico e non 
conoscono direttamente lo spirituale. Le scienze naturali conoscono 
direttamente il mondo delle percezioni fisiche perché quelle si vedo-
no; conoscono il vitale, l’animico e lo spirituale soltanto nelle loro 
manifestazioni dentro il mondo della percezione. La scienza naturale 
non può conoscere (a meno che non ne abbia percezione diretta) i 
fenomeni puri del vitale, i fenomeni puri dell’animico e i fenomeni 
puri dello spirituale a meno che non parta dalla prima realtà spiritua-
le percepibile a ogni uomo: il pensare. E questo abbiamo fatto. 
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La scienza naturale si attiene a tutto ciò che del vitale, dell’animico 
e dello spirituale diventa percepibile nel mondo delle percezioni sensi-
bili, e questo si limita a descrivere. In questa rosa che vedo qui, in 
questo momento, cosa ho del suo movimento di crescita? Nulla, per-
ché ogni frammento di percezione è statica: la crescita non è percepi-
bile, è pensabile. Nella percezione io ho soltanto un’infinità di imma-
gini statiche e il movimento di crescita lo devo pensare. E non mi 
serve a nulla dire: però ieri era più piccola e oggi è più grande, perché 
il passaggio dalla foglia piccola alla foglia grande lo devo pensare. Il 
passaggio, il movimento di transizione non l’ho percepito, perché ogni 
volta che percepisco, ogni volta che guardo, ho davanti a me una forma 
fissa. Un fotogramma. Ogni percezione è come un fotogramma che mi 
ferma il movimento, non lo crea. Un fotogramma uccide il movimen-
to. Poi, facendo susseguire i fotogrammi in una sequenza di giusta 
velocità – come al cinema –, creo l’inganno di un movimento che in 
realtà non c’è (l’abbiamo visto con i dodici cavalli che ruotano).

•	 Chi la pensa come Du Bois-Reymond dice: Dio, l’anima, l’atomo 
sono cose in sé inconoscibili. 

•	 Steiner afferma: non ci sono limiti alla conoscenza. Di ciò che si 
percepisce si può conoscere tutto e quel che non si percepisce non 
esiste per l’uomo. 

Perciò, quando si dice che ci sono delle cose non conoscibili, il perce-
pibile viene ridotto a due momenti fondamentali: il luogo e il moto. 
La posizione e il movimento. L’occupazione di spazio, l’estensione e 
il movimento nello spazio. Movimento inteso come spostamento, non 
come crescita. 

A me interessava fare tutta questa riflessione per arrivare a chie-
dervi: cosa c’è qui sulla lavagna? Cosa sono questo 1 e questo 2 (V. 
Fig. p. 270)? L’altro schema sui tipi di movimento è una riflessione a 
parte. Allora, posizione materiale (luogo) e movimento sono due 
qualità fondamentali attribuite alla cosa in sé inconoscibile: 1 e 2 
sono spazio e tempo.
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     1 		       2

SPAZIO		 TEMPO
     ↓ 		         ↓

materia		  movimento
posto		  cambiamento
posizione
luogo
collocazione
forma
estensione

L’atomo me lo immagino nello spazio, è un frammento di spazio e il 
suo movimento è l’astrazione del tempo. L’occupazione del luogo è 
l’astrazione dello spazio e il movimento nello spazio è l’astrazione 
del tempo. Tempo e spazio. 

Il tempo e lo spazio si possono percepire? Sono due realtà?
Intervento: Sì. Per esempio attraverso i fotogrammi percepisco il 
tempo.
Archiati: No. Io ti ho chiesto se tu ritieni il tempo una realtà e se sì 
dimmi cos’è. E cos’è lo spazio?
Intervento: Sono concetti.
Archiati: Certo, sono concetti. Tra i più difficili che ci siano. Adesso 
prendiamoci un altro momento importante e poi continuiamo col testo: 
vi ho già detto che, finita la prima parte, non incontreremo tutte queste 
disquisizioni filosofiche difficili e saremo contenti, però, di averle fatte.

La Critica della ragion pura di Immanuel Kant, un’opera fonda-
mentale del pensare moderno tutt’oggi studiata come testo base in Ger-
mania, comincia con i due strumenti fondamentali della “appercezio-
ne” (così Kant chiama la percezione): lo spazio e il tempo. Se io non 
riesco a percepire qualcosa nello spazio e nel tempo, non ho nulla. Kant 
descrive il cosiddetto tempo e il cosiddetto spazio come presupposti per 
percepire qualcosa: quindi lo spazio e il tempo sono i due concetti della 
percezione, sono la percezione ridotta all’essenza. 
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L’essenza della percezione è individuare qualcosa nel suo spazio 
e vederla nell’evoluzione del tempo: sennò non ho nulla. Per Kant lo 
spazio e il tempo non sono realtà: sono presupposti a priori per poter 
percepire qualcosa. 

Prendiamo un esempio: la persona semplice, il realista ingenuo, i 
nostri nonni (non dico tutti, ma tanti) come si immaginavano l’anima 
dopo la morte? Loro partivano dal convincimento che l’uomo non 
sparisce con la morte: resta l’anima. Come se la immaginavano? Fat-
ta di che cosa? Se ci togliamo il tempo e lo spazio non resta nulla, 
quindi dovevano immaginare un qualche fantòma, un’immagine che 
occupa spazio: l’immagine comincia qui e finisce lì. E questa imma-
gine è statica? No. L’anima parla con l’Angelo custode, parla con 
Dio, si purifica, e la purificazione è un movimento nel tempo. Movi-
mento significa cambiamento. Nel purgatorio, se l’anima brucia via 
la brama del chianti che ha avuto, cambia, e il cambiamento è che 
diventa un po’ più piccola. Prima era bella grossa, piena di brame: 
adesso, purificata e bruciata, è diventata più piccola. 

Ripeto la domanda: che altre possibilità ha il realista ingenuo, la 
persona ordinaria, di immaginarsi l’anima? – e non chiediamoci co-
me s’immagina Dio, perché sarebbe ancora più difficile. Questo è il 
motivo per cui il benpensante, l’idealista critico ha detto: no, quest’a-
nima qui proprio non è una realtà. Quando l’uomo muore è tutto fini-
to. È una reazione a questo immaginarsi l’anima che occupa uno spa-
zio e che è in via di trasformazione nel tempo. E che posto occupa? 
C’è posto per tutti dopo la morte? È un realismo ingenuo che dice: se 
tu mi porti via lo spazio e il tempo non mi resta più nulla! 

Ti resta qualcosa soltanto se fai cammini di pensiero: allora il 
concetto ti diventa qualcosa, e il concetto di anima è la realtà dell’a-
nima. Un concetto occupa spazio? No. Allora non è nulla? La grande 
transustanziazione che sta compiendo lo spirito umano nei nostri 
tempi è quella di trasformarsi da uno spirito che ingenuamente ritie-
ne reali le cose che occupano un posto – e che invece non sono reali 
perché sorgono e spariscono –, in uno spirito che vive come sostan-
ziale ciò che non occupa né spazio né tempo. E siccome la cosa non 
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è da poco, bisogna esercitarsi sempre di nuovo, e man mano che ci si 
esercita ci si arriva. 

Quando una persona parla con la nonna morta, a cosa pensa? 
All’immagine di com’era in vita. Ma quell’immagine lì, anche se il 
corpo è stato inumato e non cremato, sparisce. La realtà a cui mi ri-
volgo di che cosa è fatta? Di puro spirito, o per lo meno di puro sovra-
sensibile che significa: oltre lo spazio, oltre il tempo. Lì è il difficile 
per l’uomo d’oggi e quello va esercitato, sennò non si raggiunge la 
sostanzialità di ciò che è spirituale. 

Tutto questo ci dà adesso la possibilità di procedere un po’ più 
veloci nel settimo capitolo. 

VII,7 Dal concetto del conoscere {del pensare}, come noi l’abbia-
mo esposto, segue che non ha senso parlare di limiti della cono-
scenza. Il conoscere non è un interesse generale del mondo, ma 
un affare che l’uomo deve aggiustare con se stesso. Le cose non 
domandano nessuna spiegazione. Esistono ed agiscono l’una 
sull’altra secondo certe leggi, che il pensare può scoprire {può 
cogliere, può intuire}; esistono in un’inseparabile unità con quelle 
leggi. Quando il nostro io si pone di fronte ad esse, in un primo 
tempo ne afferra soltanto quello che abbiamo indicato come per-
cezione. 

È cosa nostra che noi in un primo tempo percepiamo la prugna e poi 
diciamo: è una prugna. È una faccenda nostra. Nella prugna, ciò che 
noi chiamiamo la percezione e ciò che chiamiamo il concetto sono 
una cosa sola, perché non esiste la percezione della prugna senza 
prugna, e non esiste la prugna senza che ce ne sia la percezione.

(VII,7) Ma nell’intimo dell’io vi è la forza per trovare anche l’al-
tra parte della realtà. Solo quando l’io ha ricongiunto anche per 
sé i due elementi della realtà {percezione e concetto}, che sono 
inseparabilmente congiunti nel mondo, la conoscenza rimane 
soddisfatta: l’io è di nuovo arrivato alla realtà. 
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Quando dico: questa è una prugna, ho la realtà della prugna. Ma la 
realtà della prugna è la struttura di pensieri, sono le correnti vitali di 
pensieri, di forme e metamorfosi che, dapprima invisibili, entrano 
dentro la materia e la materia me le rende visibili, percepibili. Però 
la struttura, la forma e le trasformazioni della prugna sono strutture 
di pensiero “prugnesche”: sono state pensate e il materiale del mon-
do me le rende evidenti. 

Quando io dico che ho la prugna reale, cos’è questa realtà della 
prugna? Non è la materia che riempie ed evidenzia le forme e le me-
tamorfosi che sono state pensate all’origine dal Logos, dal pensare 
cosmico. Quando io metto insieme la visibilità, cioè la percepibilità 
(grazie alla materia), e la sostanzialità, l’essenza (grazie al pensare 
che si è strutturato in forma di prugna e con le metamorfosi della 
prugna), allora ho la realtà totale della prugna. 

L’elemento passeggero è l’evidenziarsi e lo sparire della prugna 
attraverso la materia, e l’elemento eterno è una struttura di pensiero 
che opera nell’eterico e ha la forza di attirare la materia minerale 
strutturandola in forma di prugna. 

Il problema è che l’uomo d’oggi, in chiave di materialismo, non si 
rende conto che quando dice prugna intende un concetto, una struttura 
di pensieri e pensa invece che la prugna sia la materia: questo è l’ingan-
no. La materia che vedo evidenzia la prugna ma non è la prugna.
Intervento: Ma le leggi naturali, per il materialista, non possono 
essere proprio questo? Non può essere il concetto della prugna? 
Archiati: Certo, certo che lo è.
Replica: Quindi anche il materialista c’è arrivato.
Archiati: Prima di tutto non sono leggi naturali. Se uno Stato fa una 
legge ma nessuno si comporta secondo questa legge, questa legge non 
è una realtà. Ciò che la scienza naturale chiama leggi è un’astrazione: 
astrae dalla realtà delle leggi. Ma qual è la realtà di una legge di natura? 
È la forza di natura. Nella prugna ci sono ben specifiche forze di natu-
ra all’opera: ma la forza è una realtà, non la legge. Quindi già il fatto di 
parlare di leggi di natura indica uno spirito che astrae dalla realtà: tutto 
il pensare delle scienze naturali è un pensare che astrae dalla realtà. 
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C’è un motivo per astrarre dalla realtà? Certo, era importantissimo 
che sorgesse il pensare astratto perché se noi, nel nostro pensare or-
dinario, non astraessimo dalla realtà non saremmo liberi. Infatti 
avrei dentro il mio pensare le forze della prugna, forze che operereb-
bero in me e non mi lascerebbero libero. Quindi lo scienziato natu-
rale vuol dire: nel nostro pensare noi abbiamo soltanto le leggi delle 
forze che operano nella prugna, cioè i concetti astratti. Però è impor-
tante capire che questo concetto astratto mi riferisce di qualcosa di 
reale che opera. Allora va tutto bene.
Intervento: Allora la legge si identificherebbe con la forza?
Archiati: No, legge è l’astrazione della forza, astrae dalla forza. La 
forza è una realtà che opera, la legge è l’immagine riflessa e morta 
della forza. Quindi la legge è il concetto astratto della forza.
Intervento: Sono i determinismi di natura.
Archiati: Sì, ma che significa determinismo? 
Replica: Che sono già stati determinati dalla natura.
Archiati: È una forza determinata, perché se le forze del “prugnare” 
non fossero determinate non salterebbe fuori nulla. La forza deve 
essere determinata, determinata ad agire in un certo modo, a creare 
una certa forma, altrimenti salterebbe fuori una mela non una pru-
gna. Questo è il determinismo di natura: nulla avviene a caso.
Intervento: Comunque è lì che mi sembra ci sia il lavoro che il ma-
terialista deve fare per poter fare il salto. È questa l’intuizione che 
deve avere.
Archiati: Sì, ma questa intuizione non gliela puoi comunicare di ac-
chito, capito? Tu adesso la fai, la vedi più nitida magari alla fine del 
quarto giorno di lavoro. Le cose si possono conquistare soltanto per 
cammini di pensiero propri, non si possono comunicare a un altro.
Intervento: Quindi ciò che mi fa cadere in terra è la forza di gravità, 
non la legge di gravità?
Archiati: Eh, la legge di gravità mi lascia in pace!
Intervento: Quindi nella forza vivo di più nella realtà ma non sono 
libero, invece nella legge divento più libero ma non sono nella realtà, 
sono nell’astratto.
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Archiati: Va benissimo. Adesso ognuno vuol dire qualcosa… significa 
che si accendono i cervellini… però qui siamo più di cento persone. 
Allora, supponiamo che io non abbia capito nulla di quello che hai det-
to perché per capirlo dovremmo darti almeno tre quarti d’ora, se basta-
no, per articolare i tuoi pensieri e dirci in che senso usi certe parole, 
certi concetti… 
Intervento: Tra l’altro non abbiamo sentito nulla di questo interven-
to perché ha parlato senza microfono. Puoi ripetere tu?
Archiati: Ma no, se lo ripeto io diventa mio. Vogliono che tu ripeta 
ciò che hai detto.
Intervento: Io ho detto che se viviamo nelle forze di natura …
Archiati: Io non capisco nulla. Cosa intendi? Rendiamoci conto che 
facciamo astrazioni. «Vivere nelle forze della natura»: cosa intendi 
dire? Spiegamelo. Devo vivere nella prugna?
Replica: In simbiosi con la natura.
Archiati: In simbiosi. Peggio di prima! Devo vivere in simbiosi con 
le forze di natura all’opera nella prugna? Non mollare, eh? Io faccio 
il Bastian contrario, lo devo fare!
Replica: Se mi limito alla percezione non sono libera. Se mi limito a 
questa realtà percettiva non sono libera perché sono soggetta alla natura.
Archiati: Tu parli come se tutto fosse evidente. Ma io non ti capisco.
Replica: Non mi so spiegare meglio.
Archiati: Noooooo. Non ti rendi conto di quanto siano complesse le 
cose che stai dicendo. Non mollare, però!
Replica: Invece quando comincio a fare delle astrazioni divento più 
libera, però perdo il contatto con la realtà. Questo volevo dire.
Archiati: E cos’è un’astrazione?
Replica: La legge.
Archiati: Un’immagine astratta, astrae dalla realtà. Un ragazzo di 
venticinque anni ha sulla parete della sua stanza l’immagine di suo 
padre – per fortuna solo l’immagine: consideriamo che ci sia un rap-
porto difficile tra papà e figlio. In questa immagine, in questa foto-
grafia, cosa ha del papà? Nulla. La foto astrae da tutta la realtà del 
papà, della realtà del papà non c’è nulla, il papà non opera nulla. 
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All’inizio, come punto di partenza del processo di conoscenza, noi 
abbiamo nella coscienza tutte immagini morte, che non ci costringo-
no a nulla. L’immagine della prugna che io ho, la rappresentazione 
della prugna (non dimentichiamo che noi come risultato di percezio-
ne e concetto abbiamo rappresentazioni interiori) non mi costringe a 
nulla perché è un’immagine morta, che astrae dalla realtà. La rappre-
sentazione della prugna astrae dalla realtà della prugna.

La rappresentazione (o l’immagine, perché la rappresentazione è 
tale e quale all’immagine nella foto) astrae dalla realtà del papà. Il 
motivo per cui abbiamo una coscienza piena di immagini morte, che 
riflettono specularmente il reale, è quello di sentirci liberi. C’è una 
prima cosa, dove non abbiamo soltanto l’immagine ma la realtà?! È 
il pensare. Non il pensiero, che è il concetto astratto del pensare. La 
realtà è il pensare, il pensiero è il concetto del pensare: il concetto di 
pensiero astrae dalla realtà operante del pensare perché o mi tiro 
fuori dal pensare e lo contemplo dal di fuori e faccio astrazioni (pen-
sieri), oppure mi ci tuffo dentro e allora si salvi chi può!, sono co-
stretto a camminare secondo le forze operanti del pensare.

Nel pensare ho la prima realtà operante, creante che mi sia affer-
rabile direttamente. Tutto il resto ce l’ho come riflesso morto, che mi 
lascia libero. Il pensare non lascia liberi, travolge: oppure restane 
fuori. Sarebbe come voler fare surf stando fuori dalle onde! E no, se 
ti ci metti dentro devi muoverti! Il pensare è la prima realtà in cui 
divento etericamente vivente, animicamente amante e spiritualmen-
te creante. Tutte attività, tutte realtà. C’è vita, c’è anima e c’è creazio-
ne spirituale. 

VII,8 I presupposti per il sorgere della conoscenza sono dunque 
attraverso l’io e per l’io {non sono fuori, ce li abbiamo tutti in noi}. 
L’io si pone esso stesso le domande relative al conoscere, e le 
prende proprio dall’elemento, in sé perfettamente chiaro e tra-
sparente, del pensare. Se ci poniamo domande a cui non possia-
mo rispondere, allora è il contenuto della domanda che può non 
essere chiaro ed evidente in tutte le sue parti {è una domanda 
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posta male: cambia la domanda!}. Non è il mondo che ci pone le 
domande, siamo noi stessi che le poniamo. 

Adesso attenti: vi pongo una domanda (la stessa di prima) per vedere se 
ci sono domande a cui non possiamo rispondere, perché se ci sono vuol 
dire che ci sono limiti alla conoscenza. Allora, vediamo se il nostro 
pensare sa rispondere o no: che differenza c’è tra leggi e forze di natura? 

Quello che mi è dato di constatare è che non vedo nessun volto 
che dica: non si può rispondere a questa domanda. Tutti stanno cer-
cando una risposta. Quindi la posizione spontanea del pensare è che 
se c’è una domanda vuol dire che c’è una risposta, sennò non è una 
domanda, è una domanda fasulla o retorica. 

Spontaneamente l’uomo pensante avverte che se c’è una doman-
da sensata e non insulsa, questa deve avere una risposta. Se pure uno 
dicesse: non c’è differenza tra leggi di natura e forze di natura, sareb-
be comunque una risposta a questa domanda. Qui non c’è nessuno 
che spontaneamente abbia pensato: è una domanda a cui non si può 
rispondere. Siate sinceri: nessuno l’ha pensato. E questo è bello, mol-
to bello. La reazione è stata: fammici pensare! Il pensare ci arriva, 
risponde a tutte le domande, basta che siano poste in modo giusto. 
Tante volte si tratta di rettificare, di chiarire la domanda. 

Avrete notato che spesso, nel dialogo, quando uno pone una domanda 
e io do un avvio di risposta, non è la risposta che conta: la cosa più im-
portante è aiutare – se mi perdonate questo paternalismo – chi ha posto 
la domanda a chiarirla. Soltanto allora si fa un passo in avanti. Se chi ha 
posto la domanda, in base al non mollare che dicevo prima, si chiarisce 
sempre meglio la domanda, trova la risposta. Rispondere a una domanda 
significa chiarire la domanda: non c’è una risposta dal di fuori. Quando 
mi è chiara la domanda, la chiarezza della domanda è la risposta.

Io ho posto una domanda: che differenza c’è tra forze di natura e 
leggi di natura?, e voi adesso siete il relatore che mi aiuta a chiarire la 
domanda. Cosa fate? Si chiarisce una domanda ponendo ulteriori do-
mande sui suoi elementi: cosa intendi per forze di natura? cosa intendi 
per leggi di natura? Questa è la risposta migliore. Aiuta colui che ha 
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fatto la domanda a chiarire la sua domanda. Chi fa questa domanda 
presuppone ingenuamente che sia scontato, che sia chiaro a tutti cosa 
siano le forze di natura e cosa siano le leggi di natura. Eh no! Se tu me 
lo dici chiaramente allora io so che differenza c’è, ma se non so cosa 
intendi con l’uno e cosa intendi con l’altro, come faccio a sapere la 
differenza?
Intervento: Mi sembra di aver capito, secondo quello che hai detto 
prima, che le forze di natura sono la realtà che esiste, e le leggi di 
natura sono l’astrazione che l’uomo ne ha fatto. Di questa realtà l’uo-
mo ha fatto un concetto. È così?
Archiati: No. Non hai capito la domanda. La mia domanda è: che 
differenza vedi tu tra forze di natura e leggi di natura? La differenza 
che vedi tu, non quella che vedo io.
Replica: Eh, allora non la vedo. In questo momento ho in mente 
questa cosa che ti ho detto. Vedo questa, insomma, non me ne viene 
in mente nessun’altra. 
Archiati: Perché eri nel processo di recepire le mie risposte.
Replica: Sì, esatto. 
Archiati: Però ti tocca constatare che questo è meno proficuo del 
cercare tu stessa, del fare tu un’indagine nella domanda. Non mi 
serve a nulla farmi dire da Pietro Archiati che differenza c’è tra forze 
di natura e leggi di natura, se non lo so dire io! Il modo migliore è 
sempre che prima ci provi tu.
Replica: Ci provo, ma mi viene sempre in mente che le leggi sono 
create dall’uomo, la natura da Dio.
Archiati: No, la legge di formazione della prugna non l’ha creata 
l’uomo, è un’intuizione del Logos.
Intervento: Prima viene la legge e poi il corpo.
Archiati: Certo, da parte del creatore.
Intervento: La forza di natura è una realtà operante nell’oggetto 
stesso, e la legge la vedrei quasi come una copia, potrei immaginarla 
come una rappresentazione della forza operante che non fa nulla in 
realtà, non opera, però mi dà un qualcosa che mi può avvicinare alla 
comprensione della forza di natura.
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Archiati: La tua esperienza interiore è: sto cercando, sto cercando, 
sto cercando… sono sulla strada giusta, però sto ancora cercando. 
Replica: Sì, certo.
Archiati: Bello! Ottimo! Ottimo!
Replica: Mi pongo anche un’altra domanda: nel campo della tecnica, 
quando l’uomo crea qualcosa – una macchina, ma anche una cosa 
semplicissima, tipo un cucchiaio – coglie la forma del cucchiaio e 
con la volontà realizza un cucchiaio.
Archiati: Prima che ci fosse stato mai un cucchiaio.
Replica: Sì, certo, parliamo del primo cucchiaio. Mi domando: que-
sta creazione umana, questo pensiero che io, creatore del cucchiaio, 
ho colto per primo, che rapporto ha con la forza di natura? Cioè…
Archiati: La domanda è chiara, e se vai ancora avanti ci confondi, 
capito? La domanda è già chiara. Allora, abbiamo le leggi di natura, 
che sono strutture di pensiero, e le forze di natura, che sono forze 
vitali operanti. La tua domanda chiede: è più reale una struttura di 
pensiero o una forza vitale? Nello spirito che crea, la struttura di 
pensiero è la realtà a livello sommo, perché è la struttura di pensiero 
che crea le forze vitali, non viceversa. Il mistero sta nel fatto che 
l’uomo queste strutture di pensiero operanti, creanti in un creare pu-
ro, non le acchiappa direttamente al livello dello spirito divino (che 
lo soverchia), ma riceve queste forme di pensiero come un’immagine 
astratta che non opera nulla. Altrimenti l’uomo non sarebbe libero. 

       SPIRITO DIVINO 		  SPIRITO UMANO

strutture di pensiero puro	 concetti astratti morti (Le leggi)
creanti e operanti nel vitale	 creanti e operanti solo nel minerale

	          ↓				                  ↓
FORZE DI NATURA 		         LIBERTÀ
forze vitali operanti 

E l’uomo dice: mah, le leggi di natura nel mio pensare non combina-
no nulla! Invece, queste leggi di natura, in quanto strutture di pen-
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siero nello spirito divino, combinano tutto il mondo, lo creano! Ma 
allora perché lo spirito creatore mi viene dato in partenza così depo-
tenziato, solo come immagine morta? Per dare a me la possibilità di 
reimmettere nelle strutture di pensiero, che dapprima in me sono 
morte, sempre più attività spirituale e pensante, in modo che anch’io 
viva sempre di più strutture di pensiero operanti. 

La struttura di pensiero di una macchina, o di una casa, che fa saltar 
fuori la macchina e la casa reale, non è né più e né meno creante e ope-
rante che il pensare divino. È la stessa cosa, non c’è nessuna differenza. 
Solo che, a questo livello dell’evoluzione, il pensare umano è operante 
soltanto al livello morto, al livello del minerale. Non siamo ancora ca-
paci di creare piante o animali, col nostro pensiero. Però ci arriveremo.
Replica: Il fatto che io realizzi il cucchiaio, si potrebbe dire che è 
una mia specie di forza di natura a un livello…
Archiati: No, è forza di spirito. Le strutture di pensiero sono forze 
di spirito, non di natura.
Replica: Però realizzano qualcosa nella materia, come nell’ambito 
del vitale si realizza lo spirito divino. 
Archiati: Certo. Cos’è una prugna reale? È lo spirito divino che ope-
ra nella materia: lo spirito, però. Quindi un cucchiaio è uno spirito 
umano che opera nella materia – nella materia minerale, non nella 
materia vivente – e crea una cosa morta, una macchina, un utensile. 
Però, se il nostro pensare diventa sempre più creatore, cominceremo 
a diventare spiritualmente operanti, le nostre strutture di pensiero 
cominceranno a operare nel vivente e creeremo piante per forza di 
pensiero, perché tutto si crea per forze di pensiero. Se una cosa non 
la pensi, non salta mai fuori.
Replica: Sarà una trasformazione dell’uomo stesso? L’uomo attuale 
non può fare questo, no? Quindi cambierà anche la costituzione umana.
Archiati: Certo, è un processo di transustanziazione, di spiritualiz-
zazione crescente dell’uomo perché lo spirito nell’uomo diventerà 
sempre più creatore. Adesso è creatore al livello del minerale, poi 
diventerà creatore al livello del vegetale, poi al livello dell’animale… 
Ma spirito creatore è un concetto astratto o ne abbiamo la realtà? È 
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l’unica cosa che possiamo percepire nella sua realtà, ed è il pensare! 
Il pensare è lo spirito creatore.
Replica: Il realismo ingenuo qui è valido.
Archiati: Qui è valido, perché non è né realismo né ingenuo: il pen-
sare non è una percezione soltanto, non è qualcosa di materiale.
Replica: È molto importante capire che è necessaria una trasforma-
zione, perché a volte ci si fa solo l’idea che il pensiero arriverà a 
creare e invece l’evoluzione comporta una trasformazione totale 
dell’uomo. Non è una cosa così a portata di mano.
Archiati: E adesso hai detto con parole tue, in un modo molto bello, 
che cosa significa la cosiddetta transustanziazione di cui parla il cri-
stianesimo, questa religione del Logos, che poi è la religione dell’uo-
mo. Il cristianesimo vero non è una religione tra le altre: o è una reli-
gione dell’uomo oppure non mi interessa. Io sono uomo, non sono 
cristiano o musulmano. Questa religione dell’uomo dice: c’è soltanto 
una cosa da fare (tu l’hai detto con parole tue, io lo dico con parole 
mie) ed è di transustanziare sempre di più questo spirito, che in parten-
za si acchiappa pieno di strutture di pensiero morte – parliamo di leggi 
di natura. Mettendoci dentro sempre più attività, sempre più creatività, 
sempre più attenzione, sempre più concentrazione, sempre più forze 
volitive, questo pensiero morto diventa una creazione reale al punto 
massimo: prima a livello minerale, poi a livello vegetale, poi a livello 
animale e poi a livello puramente spirituale.

E quando sarà al livello puramente spirituale l’uomo assurgerà al 
livello dell’Angelo, perché l’Angelo è un puro spirito. Però il puro spiri-
to crea strutture di pensiero che lavorano nella materia: il puro spirito 
ha creato il mondo del minerale, del vegetale, dell’animale e dell’uma-
no. Però ha creato l’uomo a sua immagine e somiglianza: l’immagine è 
la potenzialità a diventare nel corso dell’evoluzione uno spirito talmen-
te creatore quanto lo spirito divino.

La differenza tra lo spirito divino e lo spirito umano è soltanto una 
differenza di tempo evolutivo, perché spirito è spirito. Il Logos si tro-
va ora a un gradino evolutivo al quale non è proibito all’uomo di arri-
vare, sennò il Logos non avrebbe il diritto di crearci come spiriti. 
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Spirito è spirito. Il Logos si trova a un gradino in cui l’uomo potrà 
arrivare forse nel corso di milioni di eoni, ma non gli deve essere 
precluso questo gradino. Non ci sono limiti alla conoscenza, non c’è 
limite alla creatività del pensare, allo spirito creatore che pensa e pen-
sando crea e creando pensa.
Intervento: L’uomo non ha la possibilità di creare nel vitale, in que-
sto momento della sua evoluzione. Però, quando ha avuto la possibi-
lità di cominciare a creare nel minerale?
Archiati: Da quando c’è il minerale.
Replica: Perciò da subito?
Archiati: No. Lo spirito umano è eterno, c’è sempre, lo spirito è 
spirito. Tu chiedi: da quando è entrato lo spirito umano in interazio-
ne col minerale? Da quando c’è il minerale.
Replica: Sì, però non ha cominciato subito a creare. L’uomo poteva 
anche non sapere cosa farci, col minerale.
Archiati: Guarda, visto che adesso dobbiamo fare una pausa, trovo 
subito una risposta alla tua domanda: studia almeno dieci volte un 
romanzetto di Rudolf Steiner che si chiama La scienza occulta e 
trovi tutte le risposte alla tua domanda!
Replica: Eh, l’ho studiato una volta sola!
Archiati: Appunto t’ho detto dieci volte.

Facciamo una pausa.

*******

Archiati: Vediamo se è rimasto ancora qualcuno o sono già tutti in 
viaggio. Intanto ho due cose che devo farvi presenti, e se non lo fac-
cio minacciano di non lasciarmi tornare in Germania! La prima ri-
guarda il Convegno di Milano Crisi dell’economia, sfida dell’uomo:59 

59  Disponibile con Cd mp3 allegato dell’intero convegno
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nessuno vi proibisce di prendere cinquecento, mille pieghevoli da 
distribuire a tutti gli amici! Poi, altra cosa importante, sono i nuovi 
cataloghi. Prendetene un bel po’ ciascuno.

Intervento: Ma io vado in treno.
Archiati: Eh, il treno ne porta anche cinquecento, allora! Voi lo sa-
pete: siamo case editrici piccole piccole60 e perciò o ci sono persone 
che conoscono sempre più questa scienza dello spirito e ne informa-
no gli amici – oh, guarda, qui c’è una casa editrice interessante… –, 
oppure non abbiamo la possibilità di raggiungere sempre nuovi letto-
ri. Quindi aiutate il Logos, date una mano al Logos a farsi forte 
nell’umanità! Queste case editrici pubblicano Steiner, e perciò sono 
case editrici del Logos.
Intervento: Pubblicano anche Archiati.
Archiati: Sì, ma Archiati indica sempre Steiner. Con Logos, intendo 
dire la scienza dello spirito di Steiner. Non c’è nulla, in paragone, che 
sia un messaggio così schietto e genuino del Logos nell’umanità 
odierna. Dapprima sono pochi che l’afferrano.
Allora, durante la pausa, una persona che mi ha accalappiato ha detto 
delle cose così belle che le avevo chiesto di farcele sentire qui in sala. 
Intervento: Sì. Io mi occupo della cura del dolore, utilizzando una 
tecnica manuale. Faccio il mestiere di terapista e utilizzo le mani 
come strumento. Quello che è successo finora è che l’uomo di fronte 
alla patologia, al problema, ha fatto delle pensate e ha cercato di 
studiare la maniera per risolvere il problema. Ci si è accorti, in questi 
ultimi anni, che le strutture fasciali del corpo…
Archiati: …che sono strutture di pensiero…
Replica: … hanno la perfetta conoscenza del percorso che hanno segui-
to per creare una patologia e dunque hanno anche la perfetta conoscenza 
del percorso inverso. Qual è l’elemento determinante per cui queste 
strutture fasciali possano avere la capacità di fare un percorso inverso?

60  Si riferisce all’Archiati Verlag tedesca (di Monika Grimm) e all’Archiati Edi-
zioni italiana (di Maria Nieddu).
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Archiati: …che si chiama guarigione…
Replica: Sì, che è la guarigione, cioè il creare l’elasticità, la flessibi-
lità dove invece alcune forze si sono incastrate – in un certo senso, 
questa è la patologia. L’elemento fondamentale è che il tocco del te-
rapista abbia in sé l’idea di lasciare a queste strutture fasciali la liber-
tà di fare ciò che loro sono in grado di fare in questo momento.
Archiati: In altre parole, la malattia consiste sempre e solo in coer-
cizioni imposte dall’esterno.
Replica: Sì.
Archiati: Nel momento in cui vengono tirate via, il corpo fa quello 
che vuole e ritorna sano.
Replica: Sì. Quindi quando io, tu o chi segue questa idea tocca il 
corpo è come se il corpo dicesse: finalmente qualcuno che mi tocca 
con l’idea di non voler fare lui, ma mi lascia fare quanto io sono in 
grado di fare. E la meraviglia che io ho, ogni volta, è che quando rie-
sco ad applicare alle mie mani questa idea, nel senso che non cado nel 
trabocchetto di intervenire – perché quando io ho un bambino che 
soffre voglio togliergli il dolore – …
Archiati: …e il dolore rincara…
Replica:… quando le mie mani hanno questa capacità, il corpo le 
riconosce e inizia immediatamente un processo di movimento, di 
aggiustamento che segue regole che qualche volta l’uomo ha previsto 
e conosce e qualche volta assolutamente no, regole che solo il corpo 
conosce.
Archiati: E che sono sempre più individualizzate.
Replica: Esatto. E il corpo fa quanto gli è possibile fare in questo 
preciso istante, né più né meno. Questa cosa per me è stata illumi-
nante, e quando io vengo qua e ascolto tutti questi ragionamenti dico: 
questo è esattamente quello che succede per natura, fisiologicamen-
te, nel corpo. L’uomo questo non lo sa, in questo momento non lo sa. 
Un’altra cosa che sottolineo, e che per me è elemento di studio, è che 
un sistema fisiologico quale è il ritmo cranio sacrale, – cioè la respi-
razione primaria e la produzione di liquido celebro spinale sul rias-
sorbimento, per cui le ossa del cranio si muovono continuamente e 
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respirano: questa respirazione è chiamata primaria nel senso che è 
l’ultimo ritmo che abbandona il corpo anche dopo che si è fermato il 
battito cardiaco ed è il primo che sorge –, quando il processo di ag-
giustamento delle fasce comincia a muoversi, questo ritmo fisiologi-
co si ferma, si blocca immediatamente.
Archiati: Perché?
Replica: Ehhh! 
Intervento: Scusa, puoi ripetere?
Replica: Quando si tocca il corpo e inizia nel sistema delle fasce 
questo processo di aggiustamento…
Archiati: Cosa intendi per fasce?
Replica: La fascia è un tessuto connettivo che copre gli organi: ogni 
struttura interna del corpo è coperta da un tessuto connettivo che si 
chiama fascia. Quando tecnicamente queste cominciano a muoversi 
per riaggiustarsi, per riportare l’elasticità dove era stata persa, quando 
inizia un processo di guarigione, il ritmo cranio sacrale, questa respi-
razione primaria, si interrompe. Cioè noi capiamo che l’aggiustamento 
è sì nella meccanica del corpo, ma ha una corrispondenza sovrasensi-
bile in ciò che riguarda l’aspetto animico. Nella malattia noi non abbia-
mo solo un processo meccanico, ma abbiamo anche l’incarnazione di 
conflitti dell’anima…
Archiati: … e di pensieri dello spirito…
Replica:… e di pensieri dello spirito: perciò nella fase di aggiusta-
mento, quando il tutto comincia a modificarsi, questo aspetto fisio-
logico si deve interrompere.
Archiati: E ti dice: devi essere più paziente, ci vuole più tempo, le 
cose vanno più lentamente, devi pensare tutti i pensieri opposti, devi 
sentire tutti i sentimenti opposti a quelli che ti hanno fatto ammala-
re… Devi ritornare alle due origini – lo spirito e l’anima – e queste 
due origini trasformate ti ritrasformano, poi, il corpo. Ma non puoi 
trasformare il corpo direttamente: per questo si blocca. 
Replica: Esattamente.
Archiati: Il materialismo è la più grande impazienza che ci sia mai 
stata.
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Replica: Sicuro. Certo, perché il trabocchetto in cui cadiamo è che 
non ci debbono essere il dolore e la malattia: noi li vogliamo elimi-
nare. Giusta, in teoria, come idea, ma nella pratica noi vediamo che 
non funziona così.
Archiati: No, non è giusta nemmeno in teoria, neanche come idea.
Replica: Sì, nel nostro buonismo… Io mi sono accorto che quando 
sono di fronte a una persona che soffre molto, farei carte false per 
toglierle il male, per farla uscire dal mio studio senza il male. Ho 
un’esperienza che mi ha segnato nel percorso di questo mio lavoro: 
mi ricorderò sempre di un bambino di sette anni che veniva da me 
perché aveva fortissime emicranie, non c’erano più medicine che po-
tevano aiutarlo. Io che ho chiare queste idee in testa, mi ricordo per-
fettamente che nell’applicare certe tecniche quella volta ho un po’ 
forzato per ridare movimento alle ossa craniche su cui lavoravo, per-
ché ero preso dalla voglia di aiutarlo, di portargli via il dolore. Que-
sto bambino è tornato a casa e ha vomitato per 27 volte! E guardate 
che quando dico «forzare il tocco» intendo qualche grammo in più. 
Da quella volta ho capito e ho detto: non funziona così, devo lasciare 
l’elemento tempo. E capisco che quanto l’osso che tocco in questo 
momento è in grado di riaggiustarsi è ciò che, in un certo senso, 
karmicamente può fare in questo momento, secondo il suo livello 
evolutivo di questo preciso istante. Io devo accettare questa regola.
Archiati: A seconda di quali pensieri sa pensare o non sa pensare, a 
seconda di quali sentimenti animici sa vivere o non sa vivere. E tra-
sformare il mondo dei pensieri, trasformare il mondo dell’anima è 
una cosa lenta, lenta. Non si può forzare, ognuno ha i suoi tempi.
Replica: Queste idee e questi concetti sono la cosa più difficile che 
io ho da trasmettere ai miei studenti, che non capiscono questo fatto.
Archiati: Quindi l’unica terapia, l’unica cura che veramente aiuta è 
l’amore alla libertà del corpo dell’altro, alla libertà dell’anima dell’al-
tro, è l’amore alla libertà dello spirito dell’altro. Con la consapevo-
lezza che lo spirito dell’altro è molto più decisivo che non il corpo: il 
corpo è il risultato, nel corpo ci sono gli effetti. Ora, amare l’evolu-
zione dello spirito dell’altro, la libertà dello spirito e dell’anima è più 
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un tirarsi indietro che non un intervenire. Sei un vero terapeuta 
quando il paziente ti dice: tu sei il primo che si tira indietro e perciò 
sei il primo terapeuta che mi cura veramente.61 Tutti gli altri voleva-
no fare qualcosa.
Replica: Una cosa di cui io mi accorgo è che se questi concetti non 
li ho chiari in mente e non riesco a praticarli nella vita, sempre, poi 
non riesco a portarli nelle mani, ad applicarli, perché le mie mani 
tendono ad andare a fare qualcosa – così come nella vita, nei rappor-
ti, tendo ad andare ad agire.
Intervento: Però una forza la si darà sempre…
Archiati: No, no, no. Lui dice: nella mano opera per forza la struttu-
ra di pensiero che c’è nello spirito. Questo sta dicendo lui: non si può 
barare. Nei movimenti della mano, i pensieri diventano forze reali 
operanti nella materia e operano così come sono. E il paziente, anche 
se non lo sa, anche se non lo capisce, lo subisce. Quindi il paziente o 
vive amore alla sua libertà, alla libertà del suo spirito, della sua ani-
ma, del suo corpo – e questo lo cura –, oppure vive una volontà 
estranea che si vuole imporre – e questo rincara la malattia. La ma-
lattia, infatti, c’è proprio perché la persona è stata bombardata da 
volontà estranee al suo spirito, alla sua anima, al suo corpo. 

Queste volontà estranee si presentano quando uno dice (riprendo 
il tuo intervento di poco fa, non me ne volere!): sì, sì quei due lì che 
hanno fatto la ditta sono liberi, però però però…, devono devono 
devono! Il risultato è che hai un corpo tutto malato. Certo che ha la 
sua legittimità questo dire, però rendiamoci conto di quali sono i ri-
sultati di questi bombardamenti dal di fuori sullo spirito e sull’ani-
ma: si riflettono tutti sul corpo, non c’è più nulla di libertà. 

E questo corpo ti viene incontro con uno spirito e con un’anima, 
e tutti e tre ti dicono: lasciami stare, lasciami stare! Il vero terapeuta 
è il primo uomo che mi lascia in pace. Il terapeuta normale pensa: 
questo è un corpo a cui bisogna fare qualcosa; invece tu, dalla tua 
esperienza dici: no, io percepisco sempre di più corpi che mi dicono 

61  P. Archiati, Guarire ogni giorno – Ed. Archiati
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in modo chiaro: lasciami stare!, vengo da te sperando che tu sia il 
primo che mi lascia fare quello che voglio, perché nel momento in 
cui esco dal tuo studio so che verrò bombardato da tutte le parti e 
non potrò fare quello che voglio. E questa è la malattia. 

Certo, vivere nella libertà è molto più complesso, però vivere 
senza libertà ci rende una massa di malati, ma malati sempre più 
malati e la vita non è bella da malati. È complessa da liberi, però è 
bella! Da malati è meno complessa, ma è più brutta. Sono contento 
di sentire da un terapeuta quanto concreti, quanto operanti siano 
questi pensieri. È una cosa molto bella. Se la prima parte de La filo-
sofia della libertà è l’esperienza della libertà propria nel pensare, e 
la seconda parte è l’amore alla libertà altrui, allora diciamo che que-
sto testo è il più concreto, il più importante e reale che ci sia nell’u-
manità di oggi. 

L’unica terapia è l’amore al Logos che crea liberamente nell’altro, 
e quello che l’altro fa devo lasciarlo a lui: ho da fare abbastanza 
nell’esperienza della mia libertà. O troviamo il coraggio di far spari-
re tutti i devi, oppure diventeremo sempre più malati. Il bene non è 
qualcosa che l’uomo deve. È ciò che vuole! Se lo lasciamo in pace. 

Buon viaggio di ritorno a casa, e ci rivediamo a febbraio.
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Appendice

(Dall’incontro del sabato mattina, come segnalato nella nota 34)

Ci sono due archivi a Dornach – riassumo cose molto complesse al 
nocciolo, così vi fate un’idea –: l’archivio della Società Antroposofi-
ca che si chiama Archiv am Goetheanum e l’archivio del Lascito che 
si chiama Rudolf Steiner Archiv. Siccome già prima della morte di 
Steiner c’erano delle beghe enormi, c’erano fazioni ecc…, dopo la 
sua morte ci sono stati decenni di guerra tra il Lascito e la Società 
Antroposofica: praticamente tutti e due gli archivi hanno una copia 
di tutte le trascrizioni delle conferenze di Steiner. I soci fedeli (cosa 
bellissima, se volete) della Società Antroposofica – per esempio 
Mathilde Scholl, che era la redattrice della Rivista teosofica, oppure 
Elisa von Moltke, la moglie del famosissimo generale in capo dell’e-
sercito tedesco che dette inizio alla prima guerra mondiale – aveva-
no moltissime trascrizioni di conferenze di Steiner prima che venis-
se fuori la versione ufficiale (io ho digitalizzate in pdf migliaia di 
pagine scritte a mano, alcune nella vecchia scrittura Sütterlin). 

Le conferenze sull’Apocalisse, per esempio, sono state tenute nel 
1908 e sono state pubblicate nel 1911: in quei tre anni circolavano 
queste trascrizioni molto più fedeli al parlato di Steiner. Poi uscì la 
versione ufficiale: questi soci fedeli non volevano metterla in que-
stione, non volevano che magari non si vendessero libri a sufficien-
za, e perciò hanno lasciato da parte i loro tesori. Comunque, inorri-
diti di fronte alla guerra tra la Società Antroposofica e il Lascito (che 
faceva capo a Marie Steiner, la quale era anche dentro la Presidenza 
della Società Antroposofica, quindi in una posizione non facile), alla 
loro morte a chi li lasciano? Di certo non al Lascito! Sono soci devo-
ti della Società Antroposofica e perciò mandano questi tesori alla 
Società Antroposofica. Ancora oggi sono nell’archivio del Goethea-
num (Archiv am Goetheanum) e l’altro archivio non ce li ha, non li 
ha mai avuti. Quindi il Lascito non ha neanche saputo, in tutti questi 
decenni, quel che c’era nell’altro archivio – e lì, d’altra parte, nessuno 
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se n’è occupato: chi ha fotografato le pagine ci ha detto, per via indi-
retta, che certe pagine erano talmente incollate che, se si fosse aspet-
tato ancora qualche anno, non ci sarebbe stata più possibilità di sal-
vare questi tesori. 

Neanche alla Società Antroposofica si sono occupati di queste 
cose, perché avrebbe significato mettere in questione l’autorità 
dell’Opera Omnia: infatti, una quantità notevole dei suoi volumi è 
molto distante da ciò che Steiner ha detto. Ora questi tesori, che il 
Lascito non conosceva neanche, sono stati dati in mano all’Archiati 
Verlag da persone che vedono come questa casa editrice voglia pro-
prio dare a tutti l’accesso a Steiner, un accesso, però, il più possibile 
vicino a ciò che Steiner ha veramente detto. E questo vi spiega per-
ché stiamo editando un volume dopo l’altro. Quando gli antroposofi 
in Italia dicono: «Archiati cambia le cose», dicono calunnie menzo-
gnere, e dovranno rendere conto al Logos delle non verità che fanno 
circolare. Non è vero che io modifico i testi: l’unico intento mio è di 
ricostruire il più fedelmente possibile ciò che Steiner ha detto, in 
base a documenti che sono stati finora ignorati e non considerati. E 
le persone hanno il diritto di sapere che parecchi volumi dell’Opera 
Omnia sono molto distanti da ciò che Steiner ha detto: questo è mol-
to importante. Che si possa capire benissimo ciò che Vegelhand ha 
fatto, e io lo capisco, non esclude che la gente di oggi voglia sapere 
cosa ha detto Steiner. Di qui l’importanza della pubblicazione del 
testo Zukunft verstehen (Capire il futuro), il volume sull’Apocalisse 
che in Germania è già uscito. 
Intervento: E in italiano?
Archiati: Campa cavallo che l’erba cresce. Datevi da fare a trovare 
traduttori.
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 Termini specifici  
della scienza dello spirito

L’essere dell’uomo

Corporeo

Animico

Spirituale

IO

corpo fisico

corpo eterico

anima senziente

anima razionale

anima cosciente
sè spirituale

spirito vitale

uomo spirito

corpo astrale



Evoluzione dell’Uomo e della Terra

Terra Saturno

Terra Sole

Terra Luna
Terra

attuale

Terra Giove

Terra Venere

Terra Vulcano

7 incarnazioni planetarie della Terra

1

2

3
4

5

6

7

Polare

Iperborea

Lemurica
Atlantidea

la nostra

Postatlantidea

1

2

3
4

5

6a

7a

Indiano

Persiano

Egizio-Caldaico

Greco-Romano
747 a.C.-1.413 d.C.

il nostro

1

2

3
4

5

6

7

1.413 d.C.-3.573 d.C.

7 epoche geologiche della Terra

7 periodi culturali dell’epoca “postatlantidea”
(ciascuno di 2.160 anni)

Sesta epoca

Settima epoca

Sesto periodo

Settimo periodo



Le Gerarchie angeliche
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Principatus
Archài

Principati
Spiriti del tempo

Archangeli
Archangheloi

Arcangeli
Spiriti dei popoli

Angeli
Angheloi

Angeli
Spiriti del crepuscolo

Dominationes
Kyriotètes

Dominazioni
Spiriti della saggezza

Virtutes
Dynàmeis

Virtù
Spiriti del movimento

Potestates
Exusiai/Elohim

Potestà
Spiriti della forma

Sèraphim
Seraphin
Serafini

Spiriti dell’amore

Cherubin
Chèrubim

Cherubini
Spiriti dell’armonia

Throni
Thrònoi

Troni
Spiriti della volontà

3
a
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r
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ia

10° grado: l’Uomo
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Gradini dell’iniziazione

Intuizione
Riconoscere Esseri nel Mondo spirituale

(Devachan)

Ispirazione
Udire parole nel Mondo animico

(Mondo astrale)

Immaginazione
Vedere immagini nella cronaca dell’akasha

(Mondo eterico)
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Letture correlate
Archiati Edizioni

Pietro Archiati 

Arrivederci alla prossima vita

Creare e vivere una nuova vita

Equilibrio interiore

Giuda ritorna

Libertà senza frontiere

Seminari su La filosofia della  libertà, voll. 1, 2, 3, 4, 5

«Voi siete dèi!». L’uomo in cammino, voll.  1, 2, 3

Rudolf Steiner

Angeli all’opera nell’evoluzione dell’uomo tra la Terra e il Cosmo

Cultura Politica Economia

Gli uni per gli altri

Il pensiero nell’uomo e nel mondo

Introduzione alla scienza dello spirito

L’uomo tra potere e libertà

Tra destino e libertà
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A proposito di Pietro Archiati

Pietro Archiati è nato nel 1944 a Capriano 
del Colle (Brescia). Ha studiato teologia e 
filosofia alla Gregoriana di Roma e più tar-
di all’Università statale di Monaco di Ba-
viera. È stato insegnante nel Laos durante 
gli anni più duri della guerra del Vietnam 
(1968-70). 

Dal 1974 al 1976 ha vissuto a New 
York nell’ambito dell’ordine missionario 
nel quale era entrato all’età di dieci anni. 

Nel 1977, durante un periodo di eremitaggio sul lago di Como, 
ha scoperto gli scritti di Rudolf Steiner la cui scienza dello spirito 
– destinata a diventare la grande passione della sua vita – indaga 
non solo il mondo sensibile ma anche quello invisibile, e permette 
così sia alla scienza sia alla religione di fare un bel passo in avanti. 

Dal 1981 al 1985 ha insegnato in un seminario in Sudafrica du-
rante gli ultimi anni della segregazione razziale. 

Dal 1987 vive in Germania come libero professionista, indipen-
dente da qualsiasi tipo di istituzione, e tiene conferenze, seminari e 
convegni in vari Paesi. I suoi libri sono dedicati allo spirito libero di 
ogni essere umano, alle sue inesauribili risorse intellettive e morali.
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