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Note introduttive

Il testo La filosofia della libertà di Rudolf Steiner su cui Pietro Ar-
chiati svolge il suo seminario è quello tradotto in italiano da Dante 
Vigevani per l’Editrice Antroposofica – Milano 1966.

Le parti riportate in neretto si riferiscono al testo di Rudolf Stei-
ner. Ogni corsivo in neretto è di Rudolf Steiner. 

Può capitare che Pietro Archiati rilegga più volte uno stesso bra-
no: in quel caso non viene di nuovo segnalato in neretto, ma tra vir-
golette.

I commenti di Pietro Archiati durante la lettura, se brevi, e le sue 
indicazioni di diversa traduzione sono riportati fra parentesi graffe. 

Per facilitare la consultazione del testo, che i lettori potrebbero 
avere in altre edizioni e traduzioni, gli inizi di paragrafo sono stati 
numerati e visualizzati con rientro di capoverso, accompagnati sem-
pre dal capitolo in numeri romani – es. V,9 ecc. 

Gli stessi numeri sono riportati in parentesi, senza rientro, quan-
do indicano la ripresa della lettura dello stesso paragrafo, sospesa 
dal commento del relatore. 

I riferimenti ai vari volumi di trascrizione di questa serie di Se-
minari su La filosofia della libertà, sono indicati con le sigle FdL1, 
FdL2, FdL3, ecc.
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Giovedì 5 febbraio 2009, sera

Benvenuti a tutti quanti! 
Nel primo giorno c’è sempre la possibilità di rimettersi un po’ in 

contesto, e chi fosse nuovo a questi incontri potrebbe porsi la doman-
da: di che tratta questo testo La filosofia della libertà? Gli addetti ai 
lavori sanno già la risposta, naturalmente, e adesso dovrò essere ma-
gari noioso e ripetere cose ormai già risapute. 

Ne La filosofia della libertà si tratta della soluzione del problema che 
agita tutti gli animi italiani in questi giorni: quello di Eluana Englaro. In 
Germania non sanno neanche che esiste, questo problema, ma pare che 
in Italia sia un fatto molto importante. 	 In questo testo di Rudolf 
Steiner si tratta, oltre ad altre cose, di risolvere proprio questo problema. 
Ma cosa c’entra? Tantissimo c’entra! Sto facendo un tentativo di ricreare 
il contesto de La filosofia della libertà, eh?. 

Disegno una figura umana: abbiamo ciò che nella coscienza ordina-
ria d’oggi vediamo, ciò che percepiamo, e lo chiamiamo corpo fisico. 

corpo fisico 
FIG.1
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Fin lì va tutto bene perché, avendo tutti noi in comune la percezione, 
quando uno fa un’affermazione sul corpo fisico gli si dice: fammi 
vedere! E l’altro – un medico per esempio, che analizza il fegato o 
quello che sia – ti risponde: beh, io faccio degli esperimenti che puoi 
percepire anche tu, e dunque puoi convincerti anche tu. 

Quindi l’umanità d’oggi che percepisce soltanto – aggiungo io – 
il fisico, ciò che è percepibile ai sensi del corpo fisico, ha una scien-
za (chiamiamola scienza naturale, scienza sperimentale) che è scien-
tifica, oggettiva, fondata, convincente soltanto riguardo a ciò che è 
percepibile.

La domanda è: esiste qualcos’altro nell’uomo oltre a ciò che è 
materiale1? Ciò che è percepibile è materiale: il concetto della cosid-
detta materia è uno dei più difficili, ma comunque con materia inten-
diamo dire quello che si vede e si tocca dell’essere umano. 

La filosofia della libertà, proprio tutto il testo, prima e seconda 
parte, tratta di un primo elemento, di una prima realtà che viene su-
bito dopo il fisico e che non è più materialmente percepibile, non è 
più fisico-materiale.

Se uno dice: ma non esiste nulla oltre alla materia, te le sei inven-
tate tu queste altre realtà!, se non vede altro, vuol dire che non vede 
altro. Si può convincerlo che c’è altro oltre a ciò che è fisico? Fortu-
nati se riusciamo a convincere noi stessi! 

Qui c’è il punto di passaggio, che è un abisso, un Rubicone, tra ciò 
che è fisico e percepibile a tutti e una prima realtà soprasensibile che 
(sempre ammesso che ci sia, eh?, qui non vendiamo dogmi) viene 
chiamata l’eterico, cioè il vitale – siccome la clorofilla delle piante, 
primo regno vivente dopo il minerale, ha il colore verde, lo disegnia-
mo verde. 

1   Rudolf Steiner  La via dal sensibile al sovrasensibile – Archiati Edizioni Pietro 
Archiati  Creare e vivere una nuova vita – L’impulso scientifico-spirituale – Ar-
chiati Edizioni
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corpo fisico e corpo eterico 
FIG. 2

Gli addetti ai lavori avranno subito pensato che il primo elemento 
che non è più sensibile, materiale, fisico sia il pensare. Però, se tra-
duciamo la parola «pensare», vediamo che è un «tessere in pensieri». 
Quando noi tessiamo in pensieri, cioè passiamo di pensiero in pen-
siero e connettiamo vivacemente un concetto all’altro con un filo 
logico – non in senso morto: qui c’è una pietra e accanto c’è un’altra 
pietra –, questo tessere non è più fisico, non è più materiale, non è più 
percepibile agli occhi del corpo fisico. Però c’è, è una realtà. Tutti 
tessiamo in pensieri, lo facciamo sempre, lo facciamo tutti perlome-
no a livello iniziale, embrionale. Pensiamo. 

Pensare è un tessere, è un plasmare in un elemento che non è una 
realtà fisica. 

Per esempio, quando io dico: quante gambe sono necessarie, co-
me minimo, perché si possa avere una sedia? Una non basta, non è 
una sedia se ha una gamba sola: mio papà, quando mungeva, si ap-
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poggiava a un affarino che aveva una gamba sola, ve lo ricordate?, 
però quello non lo chiamavamo sedia. Cosa sto facendo? Sto arzigo-
golando nell’elemento del pensare per arrivare al concetto di sedia. 

Bastano due gambe per fare una sedia? No, peggio che una sola! 
Tre? Si può discutere. Qui qualche testa dice: sì, con tre è già una 
sedia, ma altre teste dicono no, con tre gambe è sempre uno sgabello, 
non è ancora una sedia. Questo arzigogolare delle teste che dicono sì 
è già una sedia, no non è ancora una sedia, è un tessere nell’elemento 
del pensiero, è un vivere in un elemento che non è più fisico-materia-
le. È così palese, così ovvio! 

La filosofia della libertà, questo testo che sembra per filosofi ma 
che non lo è per niente, è tutto fatto, dall’inizio fino alla fine, per 
dire all’uomo: guarda, guarda, guarda che la cosa più importante è 
proprio quella che tu fai sempre senza neanche porci attenzione! E 
perché è la cosa più importante di tutte, quella che tu fai tessendo e 
cesellando e plasmando e lavorando nel pensiero? È la cosa più im-
portante perché è quella che fai tu. Tutto il resto esiste senza di te, 
non ci puoi far nulla: è così com’è.

Nel tuo processo di pensiero, invece, tu hai la possibilità di diven-
tare sempre più attivo, sempre più fantasioso, sempre più artistico, 
sempre più volitivo. Il pensare diventa una tua creazione e in essa 
puoi ricreare tutti i pensieri divini. 

Cos’è il mondo? Il mondo è una pensata senza fine, una pensata 
che non finisce più! Questo è il mondo. Il mondo sono pensieri, l’o-
rigine del mondo sono pensieri. 

Prendiamo la creazione più semplice, quella più fondamentale 
dell’uomo materialistico che conosce soltanto il mondo materiale. 
C’è nel mondo materiale qualcosa di creato veramente, unicamente 
dall’uomo? Certo che c’è: è la macchina2. 

Ah!, dice lui (si rivolge ad una persona in sala, ndr). Ti aspettavi 
che gli Angeli ti creassero una macchina? E cos’è la macchina? Una 

2   Rudolf Steiner  L’uomo e la tecnica – Il ruolo della macchina nell’evoluzione 
dell’uomo – Archiati Edizioni
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pensata complessa. Senza pensieri non si fa nulla. Una casa cos’è? 
Una pensata: pensieri di forme, di strutture. Cos’è un architetto? Un 
mondo di pensieri e di forme, sennò non è un architetto. Non sto pren-
dendo adesso l’esempio del compositore, perché lì la cosa è più com-
plessa: la musica viene vissuta nell’anima – detta corpo astrale, nella 
scienza dello spirito3. La macchina è una pura, purissima creazione 
del pensare umano e all’origine della realtà ci sono sempre i pensieri. 

La giraffa cos’è? Una pensata di chi ha creato la giraffa. Da dove 
viene la giraffa? Da chi l’ha pensata, perché se non ci fosse mai stato 
chi ha pensato la giraffa, noi staremmo ancora ad aspettare l’arrivo 
della giraffa. E come si fa a tirar fuori per primo la pensata «giraf-
fa»? Per noi è più facile pensare la giraffa, perché abbiamo la perce-
zione e diciamo: quella è una giraffa! C’è già. Siamo comodini noi, 
eh! E quando ancora non c’era? 

Anche la macchina prima che ci fosse, non c’era! Come arriva 
l’uomo a crearla? Per ingegno di pensiero, a forza di esercitarsi. Tut-
te le cose sono anche questione di esercizio: l’esercizio crea il mae-
stro, dicono in Germania. Se uno guarda a Leonardo – in questi ulti-
mi anni mi pare che hanno fatto un’edizione in Italia di tutte le sue 
opere – si meraviglia degli schizzi che faceva questo energumeno 
della creatività del pensare: una cosa straordinaria! Esercizi per mi-
surare le forze dei muscoli, e poi tutti gli strumenti fisici che ha in-
ventato… Non ha mai mollato, si è sempre esercitato. 

Cosa c’entra questo con Eluana Englaro? C’entra nel senso che 
l’umanità conosce oggi, come punto di partenza, soltanto ciò che è 
fisico, e finché noi conosceremo soltanto il corpo fisico ci scannere-
mo a vicenda. Gli uni diranno: no, deve vivere finché si può, gli altri 
diranno: ma lasciala morire!, e hanno ragione tutti e due. Perché? 
Perché entrambi ignorano tutto ciò che è soprasensibile, e quindi è 
tutto arbitrario. 

Il livello del pensiero è soltanto il primo passo oltre il fisicomate-
riale, è il livello 2. Poi c’è tutto il mondo dell’anima (corpo astrale), 

3   Rudolf Steiner  Introduzione alla scienza dello spirito  – Archiati Edizioni
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livello 3, dove ci sono le forze del karma – naturalmente La filosofia 
della libertà non entra nel merito delle forze del karma4: sto solo 
mettendo in rilievo che questo testo ci fa accedere alla prima realtà 
soprasensibile –, e poi, ancora più importante, c’è il campo d’azione 
dell’Io, il livello 4, l’individualità.

i quattro livelli della realtà dell’uomo 
FIG. 3

4  Rudolf Steiner  Tra destino e libertà  – Archiati Edizioni
    Rudolf Steiner  Capire il karma, amare la provvidenza  –  Archiati Edizioni
    Pietro Archiati  Nati per diventare liberi  – Archiati Edizioni
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Quindi la domanda è: l’individualità di Eluana Englaro che si è in-
carnata costruendosi questo corpo, cosa ha deciso? Ha deciso di vi-
vere 20 anni, o 30, o 40? Lo ha deciso nel suo Io, nel suo spirito, 
prima di nascere. La scienza dello spirito descrive per ogni essere 
umano un Io superiore (che possiamo anche chiamare Io spirituale, 
Io vero), e un io riflesso (che possiamo anche chiamare io inferiore, 
io animico), cioè la normale coscienza quotidiana, un io pieno di 
egoismo, di brame ecc. Il discorso dell’io è molto complesso5. 

Adesso l’individualità di Eluana (livello 4) non ha la possibilità di 
esprimere il suo volere, e abbiamo una umanità che conosce solo il 
primo livello, quello fisico, che tutti percepiamo. Cosa vuol dire?

Vuol dire che l’umanità ignora il secondo livello: l’elemento del 
pensiero, il mondo di forze vitali. Colui che inventa una macchina 
ha i pensieri di come connettere le parti: questi pensieri sono morti 
o operano vivacemente? Sono all’opera, perché fanno saltar fuori 
una macchina, quindi vuol dire che sono qualcosa di vivente, che 
opera. 

Poi l’umanità ignora il terzo livello, e lo chiamo l’elemento del 
sentimento, che è l’anima, e ignora il quarto che è lo spirito indivi-
duale, quello che a livello umano noi chiamiamo l’io (la normale 
coscienza riflessa). 

Cosa ha inteso fare l’Io, lo spirito individuale di Eluana in questa 
vita? In questo compito incarnatorio, quanto tempo si è riproposto di 
passare sulla Terra? E allora ci mettiamo contro questo spirito sia 
soverchiando la sua volontà pura anticipando la morte, sia postici-
pandola: ambedue i casi sono frammenti di disumanità, perché van-
no contro la volontà pura di questo spirito. 

Adesso voi direte: ma come si fa a sapere qual è la volontà pura di 
questo spirito? I primi passi sono proprio lo scoprire la realtà dell’e-
terico vivente, la realtà dell’animico (cioè le forze del karma) e, sopra 
ogni altra cosa, la realtà dello spirito del tutto individuale. 

5  Su questo tema, vedi anche: Pietro Archiati  La religiosità innata del bambino 
– Archiati Edizioni
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Ma ci accorgiamo anche che il credere non convince più. È così. 
Se qualcuno dice: tu devi credere che ci sono i pensieri del Logos, i 
pensieri divini nel mondo, tu devi credere che c’è l’amore divino 
all’opera, tu devi credere che ci sono spiriti individuali divini e an-
gelici ecc…, l’altro gli risponde: a me di tutte le cose in cui tu credi 
non me ne frega niente! Alla pagnotta non c’è bisogno di credere, la 
bistecca la mangio! 

Perché il credere va in disuso? Perché il credere è proprio del 
bambino che non sa ancora pensare. Mano a mano che il bambino, 
anche a livello di cultura, diventa adulto, non gli basta più il credere, 
vuole la conoscenza oggettiva. 

Che cos’è che ha fatto passare l’umanità occidentale (limitiamoci 
a questa, non voglio complicare le cose più di tanto) da uno stato di 
coscienza bambino a uno stato di coscienza a cui il credere non basta 
perché vuole la conoscenza? Sono stati 300-400 anni di scienze na-
turali. Queste scienze naturali, col loro modo di indagare il mondo 
fisico, hanno messo nella testa e nel cuore dell’uomo moderno una 
cosa bellissima: l’aspirazione a una conoscenza oggettiva delle cose. 
Grazie a questa abitudine l’uomo moderno dice: no, perché devo cre-
dere? Se ho una testa voglio capire le cose, le voglio conoscere. 

Il grosso passo in avanti per l’umanità è che, dopo aver esercitato 
il pensiero, come prima propedeutica, indagando il mondo percepi-
bile fisico-materiale, adesso sorge lo stesso desiderio di conoscenza 
oggettiva e scientifica rispetto ai tre elementi, alle tre dimensioni di 
ciò che è spirituale, che abbiamo prima descritto. È lo stesso che di-
re: noi avremo sempre più persone a cui la fede, il credere non basta, 
e questa è una gran bella cosa perché significa che si va avanti. 

Noi, allora, abbiamo a che fare con sempre più persone che dico-
no: no, no, no, no, io adesso mi sono abituato alla conoscenza scien-
tifica oggettiva del mondo fisico-materiale e se tu mi vieni a parlare 
di realtà fatte di idee e pensieri viventi all’opera nel mondo, di ele-
menti animici all’opera nel mondo o addirittura di esseri spirituali, 
io mi riservo di convincermi soltanto nella misura in cui tu mi pro-
poni queste cose come percepibili, perché il fondamento della scien-
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tificità è la percezione. La percezione mi rende autonomo: di fronte 
alla percezione ho la possibilità di prendere io posizione. 

L’affermazione fondamentale de La filosofia della libertà dice: 
carissimo essere umano, c’è un primo elemento sovrasensibile, pura-
mente spirituale, direttamente percepibile a tutti ed è il pensare. Non 
c’è accesso scientifico allo spirituale se non attraverso questa cruna 
dell’ago del pensare: tutto il resto è un abbindolare, è una specie di 
ricatto che mi chiede di nuovo di credere. Ma io non voglio credere! 
E allora ti resta la percezione. Però, per fortuna tua, questi architetti 
divini – come li vogliamo chiamare? chiamiamoli «natura» – hanno 
creato l’uomo in un modo tale che non soltanto produce nel pensare 
una realtà puramente spirituale, ma ha addirittura la possibilità e la 
capacità, se si esercita, di percepire per via introspettiva questa real-
tà, questa creazione in opera continuamente. 

Attraverso questa cruna dell’ago di me che percepisco me come 
pensante, come spiritualmente creante, attraverso questa porta entro 
nella realtà di ciò che è spirituale. Questo convincimento scientifico 
in base a percezione e concetto – sto elaborando il concetto del pen-
sare paragonato col credere –, questa conoscenza scientifica dello 
spirituale è astronomicamente più convincente rispetto al credere. Il 
credere non è più convincente per chi vuole conoscere. 

A questo punto è ovvio che c’è un certo discernimento degli spi-
riti perché, essendo abituati a percepire soltanto ciò che è materiale, 
essendo abituati a una scienza naturale che addirittura vorrebbe 
convincerci che esiste soltanto ciò che è materiale – e così facendo 
va oltre il segno, naturalmente –, molti si scoraggiano e dicono: ma 
è così rarefatto questo elemento del pensare, così astratto, così dif-
ficile! 

Proprio per questo io pensavo, anche in Germania: dopo che avrò 
fatto 2, 3, 4 seminari su La filosofia della libertà le fila si assottiglie-
ranno. Invece, in Germania siamo quasi alla fine del testo, abbiamo 
fatto una trentina di seminari, e le persone hanno continuato a veni-
re. Io ero strabiliato, felicissimo! E poi, addirittura in Italia, così tan-
te persone! Vuol dire che l’uomo moderno e la donna moderna cer-
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cano questo primo elemento di realtà spirituale, perché conoscere 
soltanto il mondo materiale e ridursi ad esso crea tristezza all’infini-
to. E questa tristezza aiuta l’essere umano a darsi una mossa.

Quindi da parte mia voglio soltanto dire: se l’individuo non molla, 
poi si rende conto passo per passo, masticata per masticata, di quanto 
micidiale in senso positivo sia questo testo fondamentale del pensare, 
perché si fa l’esperienza, si scopre che ognuno di noi sa pensare. 

Non ci sono persone che sanno pensare e altre che non sanno 
pensare: essere un uomo significa potenzialmente avere la capacità 
di ripensare per attività propria tutto ciò che divinamente è stato 
pensato. Basta non mollare, basta continuare a esercitarsi. E la gioia 
che sorge! Molte persone mi hanno detto: ero sempre stato spaventa-
to da questi esperti de La filosofia della libertà, pensavo che io non 
ci avrei capito mai nulla… sono venuto, e poi sono di nuovo tornato, 
adesso ho l’impressione che comincio veramente a capire le cose. 
Una gran bella cosa! 

La filosofia della libertà è una specie di partitura, un manuale per 
diventare in fatto di pensiero un’autorità in assoluto. Ognuno. È il 
manuale dell’autonomia spirituale, perché pensare significa diventa-
re autonomi. 

L’alternativa al pensare in proprio è il credere ai pensieri dell’al-
tro, ma chi crede ai pensieri dell’altro? Chi non li ha. Perché se me li 
creo io, i pensieri, non ho bisogno di credere a quelli degli altri. Ma 
se i pensieri dell’altro sono migliori dei miei! No, i pensieri dell’altro 
sono sempre assolutamente peggiori dei miei. Perché? Perché non 
sono miei! Per me i pensieri di un altro sono sempre i peggiori e i 
migliori sono sempre i miei, perché sono miei, indipendentemente da 
quanto siano belli o brutti. Non c’entra nulla: fondamentale è se sono 
miei o se li ho recepiti da un altro. 

Il linguaggio è un’infinita ricchezza. La lingua italiana, per esem-
pio, così bella e ricchissima, da Dante in poi si è soltanto impoverita: 
ma abbiamo sempre la possibilità di ritornare a questa sorgente cri-
stallina e riprendere tante parole della Divina Commedia che non si 
usano più («indiare», per esempio). 
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Ora, vogliamo noi paragonare la ricchezza del linguaggio con i 
primi balbettamenti del bambino che comincia a parlare? Cos’è che 
vale di più: il linguaggio o i primi balbettii? Per il bambino valgono 
infinitamente di più i suoi balbettii, perché quelle parole le dice lui, 
sono sue! 

E cosa ci dice la gioia del bambino quando comincia con le prime 
parole «pa-pà, mam-ma»? Ci dice che lo spartiacque non è il fattore 
di ricchezza o di contenuto, lo spartiacque è recepire dal di fuori o 
creare dal di dentro. Quello è lo spartiacque. Il bambino ora comin-
cia a creare lui stesso le parole, e ogni parola che dice ha infinita-
mente più valore che non tutta la ricchezza del linguaggio che non 
viene creata da lui. 

Questo volevo dire per rimetterci un po’ nel contesto de La filo-
sofia della libertà. Nell’ultimo incontro eravamo arrivati al V capi-
tolo, paragrafo 9 pag. 71, e qui concretamente si tratta sempre di 
rimettersi nei panni dell’uomo ingenuo, che in fondo siamo tutti noi, 
dell’uomo materialistico di oggi che, con spontaneità bambina, ri-
tiene realtà le cose così come le percepisce. Non è che lo ritiene in 
base a riflessione, è che per lui quell’albero lì davanti è la realtà 
dell’albero. 

Steiner dice, all’inizio del nono paragrafo: V,9 «All’uomo inge-
nuo non si può imputare il difetto di perspicacia cui si accenna qui. 
Egli si abbandona alla vita e ritiene che le cose esistano realmente 
così come si presentano alla sua esperienza. Il primo passo da muo-
vere per superare questo punto di vista può però solo consistere nella 
domanda: “Come si comporta il pensare rispetto alla percezione?”»

Allora, l’uomo ingenuo va bene, è ancora allo stadio bambino, 
non si è posto domande più di tanto e considera il mondo così come 
lo percepisce: ciò che io vedo è la realtà. Invece abbiamo visto che ci 
sono certi filosofi, e questo vale per ognuno di noi nel momento in 
cui comincia a riflettere, che sono caduti nella prima trappola, quel-
la di dire: ma, un momento…, l’albero è là fuori e quello che io ho 
dentro di me non ha nulla a che fare con l’albero. In me ho soltanto la 
rappresentazione dell’albero.
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Questa spaccatura fra quel che c’è là fuori e quel che c’è dentro di 
me, l’uomo ingenuo non la fa, e quindi non gli si può imputare nulla 
oltre al fatto di essere ancora allo stadio ingenuo. Ma nel momento in 
cui io rifletto e dico: no, no, no, l’albero reale è là fuori e io dentro di 
me non ho l’albero, non ho la realtà dell’albero ma soltanto la rappre-
sentazione dell’albero, faccio uno sbaglio? 

Ripeto: l’uomo ingenuo questa riflessione non la fa, lui non 
dice che là fuori c’è l’albero e dentro di me c’è soltanto l’immagine 
rappresentativa. Lui prende il mondo così com’è. Arriva il filosofo 
in erba, che siamo tutti noi, e dice (adesso ripeto il ragionamento): 
ma l’albero è là fuori, la realtà dell’albero mica ce l’ho dentro di 
me. In me ho soltanto un’immagine, e l’immagine dell’albero non 
è l’albero! Quindi io dentro di me non ho nulla dell’albero, e se 
dentro di me non ho nulla dell’albero vuol dire che io sono del 
tutto estraneo all’albero, e l’albero è del tutto estraneo a me. E al-
lora come faccio a conoscerlo? L’albero è oggettivo, dentro di me 
ho qualcosa di puramente soggettivo e quindi non posso sapere se 
vanno d’accordo. 

Ripeto: ragionando così, ho fatto uno sbaglio? 
I peccati più grossi che esistano sono peccati di omissione. Quin-

di in questo ragionamento ho omesso qualcosa, non è che ho detto 
qualcosa di sbagliato.

Ripercorro il ragionamento e lo accorcio: l’albero è là, mica ce 
l’ho dentro di me. L’albero è là, e dentro di me ho soltanto l’immagi-
ne, e l’immagine non è l’albero. Così dicendo, ho omesso di notare la 
cosa più importante e cioè ho disatteso il mio processo di pensiero. 
Io, in quanto pensante, dico che ciò che percepisco là fuori è la real-
tà, e poi formulo l’altro pensiero: che dentro di me ho soltanto una 
rappresentazione dell’albero. 

In tutto questo processo la cosa più fondamentale, la realtà più 
costitutiva di tutte non la noto. Perché? Perché la produco io! Quindi 
il filosofo in erba è colui che non nota il pensare. 

Adesso ripeto il ragionamento facendo attenzione al pensare, non 
omettendo di notare cosa avviene al pensare: «l’albero è là fuori», è 
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un pensiero. Col pensiero ho decretato che io sono dentro e l’albero è 
fuori. E se io fossi altrettanto là fuori? 

In altre parole, nel ragionamento che io ho fatto prima c’è un’e-
normità di pensieri, di presupposti, di cose date per scontate che io 
non noto. Però son tutti pensieri. L’albero è là fuori soltanto se io 
pongo il presupposto fondamentale (che però non noto) che io sono 
fuori dall’albero. 

Ora, il mio corpo fisico è certo fuori dal corpo fisico dell’albero, 
ma io? Io sono uno spirito, come faccio a essere fuori dall’albero? Se 
penso albero, sono albero. Quando io penso l’albero sono dentro l’al-
bero e l’albero è dentro di me. 

Quindi abbiamo questo pensare incipiente di partenza che è un 
primo superamento del realismo dell’uomo ingenuo, un primo riflet-
tere che disattende il pensare e non si rende conto di quante decisio-
ni già siano da sempre implicite nel pensare. 

Quando uno dice: «L’albero è là fuori, io sono qua e dell’albero 
dentro di me c’è soltanto la rappresentazione, soltanto l’immagine», 
fa un ragionamento tipico dell’uomo diventato materialista che di sé 
conosce soltanto il corpo fisico. Perché, in effetti, la rappresentazio-
ne dell’albero presuppone il corpo fisico, e allora quando dico che 
dell’albero ho dentro di me soltanto la rappresentazione, sottintendo 
e presuppongo che io di me stesso conosco soltanto il corpo fisico, 
mi vedo soltanto come un pezzo di materia. 

Infatti, nel momento in cui io mi vedo come uno spirito pensante, 
l’albero non è più fuori di me, non è là: è qua. Perché nel momento in 
cui io penso «albero», l’albero fa parte di me e io faccio parte dell’al-
bero, siamo una cosa sola. 

Il primo passo da muovere per superare questo punto di vista può 
però solo consistere nella domanda: come si comporta il pensare ri-
spetto alla percezione? Cosa avviene dentro di me, in quanto essere 
pensante, di fronte a ogni percezione?

(V,9) È indifferente che, dopo la mia rappresentazione, la perce-
zione continui a sussistere oppure no, nella forma a me data: se 



19

voglio asserire qualche cosa a suo riguardo, ciò può accadere sol-
tanto con l’aiuto del pensare. Quando dico: «Il mondo è una mia 
rappresentazione» {oppure: «Il mondo è soltanto una mia rap-
presentazione»}, esprimo il risultato di un processo di pensiero, 
e, se il mio pensare non è applicabile al mondo, questo risultato è 
un errore. Fra la percezione e qualsiasi asserzione riguardo alla 
medesima si frappone il pensare. 

Quando io non dormo, quando sono sveglio mi pongo di fronte alle 
cose pensando, e siccome questo pensare viene prodotto da me, vie-
ne veramente generato da me stesso, non lo noto perché è la mia 
stessa natura. Ci vuole tutto un esercizio di introspezione, di rifles-
sione su di sé per rendersi conto sempre di più dell’enormità, dello 
spessore metafisico di realtà di questo operare che io sempre compio 
quando penso. 

A un livello ancora più semplice, chiedo: l’albero è là fuori, ma 
cosa intendi dire, tu, quando dici «l’albero»? Sono esercizi che ab-
biamo già fatto, e vanno sempre rifatti. Ci riuniamo per rifarli sem-
pre di nuovo. Scrivo alla lavagna:

albero

A cosa state pensando? 
Intervento: All’albero.
Archiati: E dov’è l’albero? 
Intervento: È un pensiero.
Archiati: È un concetto, non c’è la percezione, e il concetto si 

afferra solo col pensare. Al posto di albero vi do un’altra percezione: 

kasten

Allora? Che dite?
Intervento: Non vedo bene.
Archiati: Prima vedevi meglio perché avevo scritto «albero»?
Replica: Non si capisce.
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Archiati: Ah!, vuoi dire: non ho il concetto. Kasten è «scatola», 
in tedesco. Adesso Luciana non dirà più: non ci vedo bene, dirà: eh 
sì, adesso ho capito. Adesso le teste italiane capiscono, perché sono 
affari del pensiero. La lingua che ci è nota è una serie infinita di 
pensieri, di concetti. Un cartone ha due dimensioni: può essere una 
scatola? No, due dimensioni non bastano, deve avere tre dimensioni, 
altrimenti non è una scatola. La tridimensionalità è nel concetto di 
scatola.

In tutti i campi della vita, sia che siamo attivi a livello artistico, o 
religioso, o terapeutico, o pedagogico, o politico, o economico, in 
tutti i campi è fondamentale, è assolutamente decisivo il pensare.

Replica: Anche quando tu hai scritto la parola Kasten, che nessu-
no di noi conosceva, comunque c’è stato un processo di pensiero, 
perché alla percezione di Kasten che abbiamo letto sulla lavagna, 
abbiamo unito il concetto di «sconosciuto», di «cosa ignota», per cui 
un processo simile a quello conoscitivo l’abbiamo fatto.

Archiati: In altre parole, il pensare si può sospendere solo addor-
mentandosi. Detto tecnicamente, detto in un modo scientifico-spiri-
tuale, il pensare si può sospendere soltanto quando sia l’io (lo spiri-
to), sia il corpo astrale (l’anima) escono dal corpo fisico e dal corpo 
eterico, sennò si pensa, non si scappa. 

Quello che hai detto tu, perdonami, è un po’ primitivo: tu, leggen-
do Kasten, non hai pensato a una cosa ignota, tu hai pensato: è una 
lingua che non conosco. Quindi il concetto del linguaggio c’era, per-
ché tu hai supposto che io avevo scritto una parola in un altro lin-
guaggio. 

Replica: Io intendevo dire che a quella percezione ho unito un 
concetto. Che tu lo chiami «linguaggio» e io «cosa ignota», ho co-
munque appiccicato un concetto.

Archiati: Quindi, finché siamo svegli non possiamo uscire dal 
pensare: questa è la tua affermazione, ed è una gran bella cosa. La 
filosofia della libertà è un incoraggiamento dall’inizio alla fine ad 
afferrare questo elemento del pensare nel quale siamo. Però ci siamo 
embrionalmente, non ci siamo di primo acchito da gran signori, non 
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subito da gran creatori, perché se noi fossimo già in partenza infini-
tamente creatori nel pensare non ci sarebbe gusto (il concetto è un 
po’ paradossale). Quello che io già so fare mi realizza molto di meno 
che non quello che sto imparando!

L’elemento specifico dell’umano non è il riposare nella durata, in 
ciò che eternamente è, ma è il dinamismo del divenire, del conqui-
starsi a brano a brano, dei passi da fare, degli esercizi da compiere. 
Scoprire e capire cose che fino a ieri non avevo notato e capito. 

In altre parole, l’evoluzione del pensare è quel tipo di evoluzione 
che massimamente è lasciata alla libertà dell’uomo, e perciò è quella 
che dà più soddisfazione di tutte, perché lì è tutto individualmente da 
scoprire, da esercitare, e ognuno ne ha la capacità. Questa è l’ugua-
glianza.

Pensate alla Rivoluzione francese che ha posto tre grandi e bellis-
simi ideali: la libertà (eh!, ne stiamo parlando proprio in questi in-
contri), la fratellanza, cioè l’aiutarci a vicenda nel costruire l’umano, 
e l’uguaglianza. 

In che cosa sono uguali gli esseri umani, proprio assolutamente 
uguali? Non nel portafoglio, non nella salute, non nell’età… e non mi 
trovate qualcosa di marginale, di non importante: dev’essere qualco-
sa di veramente centrale, di essenziale all’umano in cui siamo tutti 
assolutamente uguali – non importa se uomini, donne, italiani… E 
allora vedrete che tutti gli esseri umani sono ugualmente una infini-
tà potenzialità di pensiero. Tutti ugualmente. Un’infinita potenziali-
tà di evoluzione del pensare. 

E le differenze sono in base alla libertà: l’uno esercita di più que-
sta potenzialità, l’altro un po’ di meno. Ma non siamo diversi come 
potenzialità, perché se lo fossimo i conti non tornerebbero col Padre-
terno che dovrebbe essere pieno di amore e che invece avrebbe fatto 
dei torti enormi a tutti coloro cui avesse dato meno capacità, meno 
potenzialità di pensiero. 

La pari dignità dell’umano è che essere uomo significa avere 
uguali potenzialità in assoluto nell’evoluzione del pensiero, nel capi-
re le cose, nel ricreare nel proprio spirito la creazione intera. Questa 
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uguaglianza la si può vivere nella misura in cui io mi pongo di fron-
te al mio simile come potenzialità assoluta al pensare e gli porto in-
contro questo rispetto, questa venerazione genuina che travalica il 
colore della sua pelle, la sua lingua materna, la sua religione, e lo 
prende come creatura del Logos, come potenzialità in assoluto, come 
me, a pensare. 

Questo incontro pone la base dell’umano. Ci incontriamo, tu e io, 
ugualmente come creature del Logos, di questo pensare cosmico che 
ci rende capaci di ricreare tutti i pensieri divini all’infinito. 

Rileggo: V,9 «se voglio asserire qualcosa a suo riguardo {riguar-
do al mondo} ciò può accadere soltanto con l’aiuto del pensare. 
Quando dico: «Il mondo è una mia rappresentazione», esprimo il 
risultato di un processo di pensiero, e se il mio pensare non è appli-
cabile al mondo questo risultato è un errore. Fra la percezione e qual-
siasi asserzione riguardo alla medesima si frappone il pensare». 

V,10  La ragione per cui il pensare viene di solito trascurato {di-
satteso, non notato} nella considerazione delle cose l’abbiamo espo-
sta precedentemente (cfr. pag. 36 e seguenti). Essa consiste nella cir-
costanza {nel fatto} che noi dirigiamo la nostra attenzione soltanto 
sull’oggetto intorno al quale pensiamo e non contemporaneamente 
anche sul nostro pensare {sto guardando un albero e sto pensando 
all’albero: non mi vien di pensare che io penso, perché sono concen-
trato sull’albero}. La coscienza primitiva tratta perciò il pensare 
come qualcosa che non ha nulla a che fare con le cose, ma ne ri-
mane interamente in disparte, e in disparte fa le sue considera-
zioni sul mondo. 

L’essere umano normale ritiene il mondo già tutto costituito, già tutto 
completo, e il pensare per lui è una pura ripetizione soggettiva del 
mondo che non cambia nulla, non fa parte del mondo. La coscienza 
normale pensa che il pensare, ciò che avviene interiormente nel mio 
pensiero, è soltanto un modo di riflettere un mondo che è già tutto a 
posto, tutto fatto senza di me. Che il mondo non esisterebbe proprio 
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senza questo tessuto del pensare che io vivo, che l’albero di cui parlo è 
un tessere di pensieri, all’uomo ordinario non viene neanche in mente. 

Il mondo è il pensare divino reso visibile – e sennò che altro può 
essere? Il vangelo di Giovanni dice lapidariamente: il Logos si è fat-
to carne. I pensieri divini sono diventati percepibili. «Si è fatto car-
ne» vuol dire che i pensieri divini sono diventati percepibili. L’albe-
ro, nella mente divina, è tutto un processo di pensieri: nella 
percezione questi pensieri divini si sono intrisi di materia minerale e 
sono diventati percepibili.

Perché il Logos si è fatto carne? Perché i pensieri divini sono di-
ventati percepibili? 

Intervento: Perché l’uomo dalla percezione ritorni al Logos.
Archiati: Per renderli pensabili per l’uomo. Il percepibile è il 

pensabile. Per essere pensato dall’uomo, per dare all’uomo la possi-
bilità di pensarlo, di accendere il pensiero, il Logos doveva diventa-
re percepibile, perché il pensare umano si accende di fronte alla 
percezione. 

Logos significa non soltanto il Verbo, ma Verbo interiore (Verbum 
interius et exterius). Logos, la logica, significa in greco sia il pensare, 
sia il linguaggio. Ora, che differenza c’è tra il pensare e il linguaggio? 
Il linguaggio esprime (es-prime = preme fuori) i pensieri, quindi i 
pensieri sono in origine spirituali, invisibili, e si rendono percepibili 
attraverso il linguaggio. Quindi il mondo, tutto il percepibile, è il 
linguaggio, l’espressione resa percepibile dei pensieri divini. 

La parola greca Logos, LÒgoj, è bellissima perché significa sia 
pensare (la logica divina), sia esprimere i pensieri (lšgein, lèghein, 
significa parlare, dire, esprimersi, quindi esprimere pensieri). Le 
percezioni sono dunque pensieri divini espressi. La natura è il lin-
guaggio divino che va letto, va ascoltato, va capito. 

Una umanità che è diventata sempre più materiale, di queste due 
dimensioni del Logos (pensare ed esprimere pensieri) ha perso di 
vista sempre di più la prima e ha tenuto soltanto la seconda. Perciò 
quando diciamo In principio erat Verbum, in questo passare dal gre-
co al latino, si fa un salto mortale perché la dimensione di pensiero 
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della parola Logos è andata perduta. Per non dire, poi, quel che suc-
cede passando dal latino all’italiano, perché nel latino Verbum c’è 
anche la parola interiore che in italiano è andata persa. Nelle tradu-
zioni italiane più antiche troviamo: In principio era il Verbo, però 
oggi la parola «verbo» in italiano rimanda all’analisi logica – sostan-
tivo aggettivo verbo – e non ti dice più nulla. In una traduzione che 
oggi dica: In principio era la Parola, sparisce proprio del tutto la di-
mensione del pensiero che c’era nella parola greca.
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quel che succede passando dal latino all’italiano, perché nel latino 
Verbum c’è anche la parola interiore che in italiano è andata per-
sa. Nelle traduzioni italiane più antiche troviamo: In principio era 
il Verbo, però oggi la parola «verbo» in italiano rimanda all’ana-
lisi logica – sostantivo aggettivo verbo – e non ti dice più nulla. In 
una traduzione che oggi dica: In principio era la Parola, sparisce 
proprio del tutto la dimensione del pensiero che c’era nella parola 
greca. 

              PENSARE
     
  LOGOS     
   
           LINGUAGGIO = ESPRIMERE PENSIERI
      

        VERBUM  
      

           PAROLA

È importante rendersi conto di queste cose, perché il vangelo di 
Giovanni è scritto in greco non in italiano: ‘
(en arché en o Lògos), in principio era il Logos («il principio» è 
una realtà spirituale6), questo Logos è la logica, i pensieri divini 
etericamente operanti come forze viventi che creano le cose.  
 L’architetto ha in testa la casa: forme, numero di stanze, nume-
ro di finestre qua, numero di porte là, quanto devono essere grosse 
ecc… sono tutti pensieri nella testa dell’architetto. Operano qual-
cosa questi pensieri? Sono morti o sono vivaci, viventi, operanti?  
 Tutti questi pensieri fanno muovere un sacco di mattoni, li 
fanno andare in quel posto lì, in quel posto lì, e poi là… Più viva-

                                                          
6 Rudolf Steiner  Il vangelo di Giovanni  –  Editrice Antroposofica 
 Pietro Archiati  Nel principio era il Logos  (FdL 1) – Archiati Edizioni 

È importante rendersi conto di queste cose, perché il vangelo di Gio-
vanni è scritto in greco non in italiano: ‘En ¢rcÍ Ãn Ð LÒgoj (en 
arché en o Lògos), in principio era il Logos («il principio» è una re-
altà spirituale6), questo Logos è la logica, i pensieri divini eterica-
mente operanti come forze viventi che creano le cose. 

L’architetto ha in testa la casa: forme, numero di stanze, numero 
di finestre qua, numero di porte là, quanto devono essere grosse 
ecc… sono tutti pensieri nella testa dell’architetto. Operano qualcosa 
questi pensieri? Sono morti o sono vivaci, viventi, operanti? 

6  Rudolf Steiner  Il vangelo di Giovanni  –  Editrice Antroposofica
    Pietro Archiati  Nel principio era il Logos  (FdL 1) – Archiati Edizioni
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Tutti questi pensieri fanno muovere un sacco di mattoni, li fanno 
andare in quel posto lì, in quel posto lì, e poi là… Più vivaci, più 
operanti di così non si può! Quindi massimamente operanti, nel sen-
so che combinano qualcosa, sono proprio i pensieri. 

E se non ci fossero i pensieri, chi o che cosa avrebbe messo in 
moto i mattoni che prima erano un mucchio informe e dopo sono 
diventati una casa? Chi altri avrebbe potuto metterli in moto? I pen-
sieri, solo i pensieri. 

Voi direte: no, le braccia e le gambe fanno muovere i mattoni. Ma 
senza i pensieri come si muovo le braccia e le gambe? Quindi non mi 
dite che il pensare è una cosa astratta: è così reale, lo tocchiamo con 
mano! Basta soltanto riflettere, è molto importante riflettere sulle cose. 

Il materialismo è proprio la povertà estrema, l’ultimo gradino 
dell’impoverimento dell’essere umano che ha perso ogni barlume di 
realtà, perché il mondo della materia ha soltanto effetti, risultati. 
Causante, operante è tutto ciò che è spirituale, e l’ultimo livello dello 
spirituale è quello dei pensieri. 

Infatti, se noi andiamo più avanti, incontriamo un altro livello. 
Consideriamo un architetto che ha architettato nella sua testa una 
casa: la fa o non la fa? I pensieri ci sono, ma la casa la fa o non la fa? 
La fa soltanto se questi pensieri li ama, e qui passiamo dall’eterico 
all’astrale, dal corpo eterico al corpo astrale, dal vivente all’animico. 
L’animico anima questi pensieri, vuole questa casa, gli piace, altri-
menti potrebbe rimanere una bella pensata senza realizzazione. 

Quindi alla base del mondo non basta che ci siano i pensieri divi-
ni, devono essere pensieri amati, belli, di cui il creatore sia entusiasta 
e dica: lo faccio, lo faccio, lo faccio! Questa pensata della giraffa… 
ma certo, la faccio! Non la lascio soltanto una pensata.

i quattro livelli della realtà

4.  essere spirituale, io creatore

3.  corpo astrale, o anima 
2.  corpo eterico-vitale, o corpo dei pensieri

1.  corpo fisico percepibile
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Vediamo allora che si risale dal vivente dei pensieri, all’accendersi 
dell’amore nell’animo fino allo spirito che ha creato questi pensieri e 
che li ama e perciò li compie, li rende percepibili, affinché l’essere 
umano accenda di fronte alla percezione i suoi pensieri, affinché li 
ami, questi pensieri, e in base a questo amore riempia il suo spirito 
creatore di questi stessi pensieri. 

(V,10) La coscienza primitiva tratta perciò il pensare come qual-
cosa che non ha nulla a che fare con le cose, ma ne rimane intera-
mente in disparte, e in disparte fa le sue considerazioni sul mon-
do. L’immagine che il pensatore si forma dei fenomeni del mondo 
non ha valore come qualcosa che appartiene alle cose, ma che esi-
ste soltanto nella testa dell’uomo; il mondo è completo anche sen-
za questa immagine {il mondo è completo anche senza il mio pensa-
re}. Il mondo è lì, completo in tutte le sue sostanze e forze, e di 
questo mondo completo in sé l’uomo si fa un’immagine. Ma a chi 
pensa così bisogna domandare: «Con che diritto considerate voi 
completo il mondo, senza il pensare? non produce forse il mondo, 
con la stessa necessità, il pensare nella testa dell’uomo e i fiori 
sulla pianta? 

È lo stesso mondo che nella pianta fa sorgere i fiori e nella testa 
dell’uomo, quando non dorme, fa sorgere il pensare. Come faccio io 
a dire che il pensare non fa parte del mondo? Io faccio parte del mon-
do, tutto quello che fa parte di me fa parte del mondo: se in me sorge 
il pensare, allora il pensare è un frammento di mondo. 

La riflessione che mi porta a dire: il mondo esiste anche senza di 
me, è un far finta che io sia fuori dal mondo. Ma io sono fuori dall’al-
bero se considero soltanto la materia dell’albero, dicevamo.

(V,10) Piantate un seme nel terreno, getterà una radice e un fusto, 
svilupperà foglie e fiori. Ponete la pianta di fronte a voi stessi: essa 
si unisce nella vostra anima con un determinato concetto {tutti pro-
cessi di mondo: quello che avviene in me pensante di fronte al fiore, fa 
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parte del mondo}. Perché questo concetto apparterrebbe all’intera 
pianta meno delle foglie e dei fiori? Voi dite che le foglie e i fiori 
esistono senza un soggetto percipiente, mentre il concetto appare 
soltanto quando l’uomo si contrappone alla pianta. Verissimo. Ma 
anche le foglie e i fiori si formano sulla pianta solo quando vi sia la 
terra in cui collocare il seme, e vi siano luce e aria in cui foglie e 
fiori possano svilupparsi. Proprio così si forma il concetto della 
pianta quando una coscienza pensante si accosta alla pianta». 

Il altre parole, il fatto che la pianta sorga e porti fiori e frutti non è 
senza condizioni, presuppone il suolo. Il fatto che il mondo in me 
produca dei pensieri ha anche delle condizioni: presuppone che io ci 
sia come realtà corporea. Come la pianta presuppone la terra quale 
realtà corporea per svilupparsi, così il pensare presuppone me come 
realtà corporea per svilupparsi. Abbiamo un frammento di mondo 
nella pianta che produce un fiore, abbiamo un frammento di mondo 
in me che produco il pensare.

V,11 È del tutto arbitrario considerare come una totalità, come 
un intero, la somma di tutto ciò che di una cosa apprendiamo 
dalla semplice percezione, e di considerare quel che risulta 
dall’attività pensante come qualcosa di aggiunto, che non abbia 
nulla a che fare con la cosa stessa. Se oggi ricevo un bocciuolo di 
rosa, l’immagine che se ne presenta alla mia percezione è da 
principio (ma solo da principio) in sé conclusa. Se metto il boc-
ciuolo nell’acqua avrò domani una tutt’altra immagine del mio 
oggetto. Se non distacco gli occhi dal bocciuolo di rosa, vedrò lo 
stato odierno trasformarsi in quello di domani in maniera con-
tinua, attraverso innumerevoli passaggi intermedi. L’immagine 
che mi si presenta in un determinato momento è solo un ritaglio 
casuale dell’oggetto concepito {percepito} in un continuo diveni-
re. Se non mettessi il bocciuolo nell’acqua, esso non darebbe luo-
go allo sviluppo di tutta una serie di stadi che vi erano contenu-
ti in potenza. Ugualmente potrei domani essere impedito di 
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continuare ad osservare il fiore, e potrei averne quindi un’im-
magine incompleta. 

Porto un esempio e concludo, e poi forse qualcuno di voi vorrà ag-
giungere o domandare qualcosa.

Una persona in macchina, o in bicicletta, o in motocicletta, come 
volete – non a piedi perché sarebbe troppo lenta la cosa –, passa per 
quattro paesi distanti fra loro un paio di chilometri. Parte dal paese 
1, poi va nel paese 2, poi nel paese 3, e nel paese 4. Ma non si ferma 
lì: continua. Dove va?

FIG.4
Intervento: Nel paese 5.
Archiati: E se torna indietro? Lo sa soltanto la sua testa. È inuti-

le che mi state a guardare così, come se adesso potessimo mettere 
insieme queste quattro tappe come cause! Queste cause non causano 
proprio nulla! Arrivato al paese 4 si è bucata una gomma, oppure si 
è ricordato di un appuntamento… La causa sono i suoi pensieri, 
quello che c’è nella sua testa, è così ovvio! 

Una pianta era un piccolo seme, ora è tutta bella verde: cosa arri-
va dopo? (Fig. 5)

Intervento: Viene il fiore.
Intervento: Non è detto.
Archiati: Ah, ah! Hai sentito che ti ha risposto? Chi decide che 

cosa viene? La testa di chi ha creato questa pianta. Se l’ha creata 
soltanto verde, lì si ferma. Se i suoi pensieri ci hanno messo dentro 
forze che dopo il verde portano il rosso, salta fuori il rosso. (Fig. 6) 
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FIG. 5

A decidere sono i pensieri: ci sono delle piante che si fermano al 
verde, no?, scusate. Il pensare è l’elemento più reale che esista. È 
così palese, così lampante!

Intervento: Il prototipo della pianta prevede un suo percorso: fo-
glia, fiore, frutto. Se si interrompe a quello stadio, ci sarà un pensie-
ro sottostante.

FIG. 6
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Archiati: No, ci sono un sacco di arbusti senza fiori.
Replica: Dicevo che il prototipo di pianta..
Intervento: Di quale pianta?
Replica: In questo caso, che ne so?, un mandarino. Se fosse stato 

un geranio rimaneva solo alla fase del fiore.
Archiati: Ma dove lo vedi ‘sto mandarino?
Replica: L’ho pensato io.
Archiati: E allora sono affari tuoi! Io ti ho detto che finora c’è 

stato soltanto verde, in questa pianta (Fig. 5), e poi ho chiesto: cosa 
avviene ora? La stessa domanda che ho fatto quando il viaggiatore è 
arrivato al paese 4.

Replica: Sì, quel percorso lì era più capibile, più percepibile, per-
ché decideva il ciclista che cosa fare. Nel caso della pianta probabil-
mente c’è un’Entità che ha già tracciato un percorso per quella pianta.

Archiati: Sì. Attento, la domanda era: per sapere cosa avviene, 
cosa devo sapere? 

Replica: Che tipo di pianta è.
Archiati: Come questa pianta è stata pensata. Se dico «che tipo 

di pianta è», è un modo di dire che in fondo disattende di nuovo il 
pensiero. Io sto cercando di fare esercizi dove ognuno di noi può 
capire che il pensiero è proprio all’opera dappertutto. Se dico «che 
tipo di pianta è», non sto pensando a quali pensieri sono operanti in 
quella pianta. Invece la domanda posta in un modo più cosciente, che 
includa la consapevolezza del pensare, dice: che tipo di pensieri sono 
operanti in questa pianta? Se sono pensieri che includono soltanto il 
verde, la pianta si ferma lì, se invece dopo il verde viene il rosso sono 
altri pensieri.

Replica: Quindi è uguale all’esempio del ciclista.
Archiati: Proprio questo. Realmente operante è sempre e dap-

pertutto il pensare, sia nel ciclista, come tu dicevi, sia nella pianta. 
Solo che nel caso del ciclista sono direttamente pensieri umani, è 
l’uomo che pensa di tornare indietro o di andare avanti a trovare un 
amico; nella pianta sono pensieri sovrumani all’opera, però sempre 
pensieri. 
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Ma detto proprio seriamente: se io tiro fuori i pensieri dalla pianta, 
che cosa resta? Nulla!

Replica: E se la pianta muore? C’è sempre un pensiero a monte?
Archiati: No, la pianta non muore.
Replica: Secca.
Intervento: È la materia che muore.
Archiati: No, neanche quella muore. Attento: questi pensieri si 

intridono di materia, prima la rendono verde, poi, perché sono pen-
sieri infuocati di amore, colorano la materia di rosso. Nei pensieri 
che non sono ancora infuocati di amore la materia resta verde, dove 
i pensieri si uniscono all’astrale perché si infuocano d’amore, la ma-
teria diventa colorata. 

«La pianta secca», «la pianta muore» è un pensiero errato. È la 
materia che esce fuori di nuovo. 

In altre parole, cosa significa che la pianta cresce? Significa che 
il pensiero di questa pianta si fa da catalizzatore della materia, per-
ché la materia del suolo è uguale per tutte le piante. Quale realtà ca-
talizza, magnetizza i sali e la materia del suolo e ne fa saltar fuori un 
mandarino? Chi è l’agente, chi fa questo? 

Intervento: L’essenza della pianta.
Archiati: Che vuol dire l’essenza? I pensieri! E questo mandari-

no è eterno, è un frammento del Logos. Per un certo tempo si intride 
di materia del suolo, e per un certo altro tempo la molla, questa ma-
teria! Ma il pensiero resta illeso, sennò non potrebbe sorgere un altro 
mandarino e un altro mandarino e un altro…Vedete che facendo que-
sti esercizi il pensare comincia a diventare reale?

Replica: Tu dicevi che quando diciamo che la pianta si secca, in 
realtà esce fuori la materia. Semmai si secca la materia, ma la realtà 
della pianta persiste, tant’è vero che è possibile che la pianta ritorni 
l’anno dopo.

Archiati: Che ridiventi visibile. Non è che ritorni.
Replica: Sì, ritorna alla percezione. Allora io chiedo: il fenomeno 

dell’estinzione che può riguardare le piante o gli animali come si 
spiega?
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Archiati: Tu dici: e quando una pianta si estingue? Invece un 
linguaggio pulito, a partire da Aristotele, non dice mai che una pian-
ta si estingue, ma che la specie si estingue. E la specie è il concetto, 
è l’insieme di pensieri. Ora, la tecnologia umana, la capacità dell’uo-
mo di intervenire sulla creazione, può far sì che a una specie di pian-
ta venga reso impossibile di diventare percepibile, ma non potrà mai 
uccidere il pensiero! 

Allora, cosa importantissima, a questo punto qui qualcuno po-
trebbe dire: niente di male, la specie resta illesa! No. Pensiamo alle 
fiabe: ogni incantesimo – tutte le percezioni sono un incantesimo, 
sono i pensieri divini incantati nella materia – quand’è che ha ragio-
ne di sciogliersi? Quando il protagonista ha superato la prova. Nel 
nostro caso, quando tutti gli uomini hanno pensato tutti i pensieri 
divini che sono pensabili in base alla percezione.

In altre parole, è legittimo far ritornare nello spirituale, quindi 
sciogliere questo elemento di caducità transeunte ed effimero che è 
la percezione materiale, soltanto nella misura in cui tutti gli esseri 
umani hanno fatto tutti i pensieri che è possibile pensare in base 
alla percezione. A quel punto lì la percezione non ha più ragione di 
essere.

Far sparire la percezione, la percepibilità, quindi rendere impos-
sibile la percepibilità di un pensiero divino quando gli esseri umani 
non hanno ancora neanche incominciato a pensare, è una catastrofe 
dell’evoluzione del pensiero, una tragedia infinita, perché è un pre-
cludere l’evoluzione del pensiero. 

Cos’è che rende possibile il pensare? La percepibilità. Una specie 
che si estingue significa che la percepibilità non c’è più: una tragedia 
per l’evoluzione del pensiero, perché questo frammento di autorea-
lizzazione dello spirito pensante viene precluso. 

In questo senso la scienza dello spirito non moraleggia, non ti 
dice: non devi farlo. Ti dice cosa avviene quando tu fai una cosa, ti 
dà conoscenze oggettive, e se uno si rende conto che cosa comporta 
l’estinzione della percepibilità di una specie in quanto omissione e 
impoverimento per l’evoluzione del pensiero, mai più la provoche-
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rebbe, mai, mai, mai, perché si renderebbe conto di quale infinita 
gioia verrebbe proibita agli esseri umani.

Intervento: Però l’estinzione delle specie dinosauri, rettili volan-
ti e simili, sono anch’esse dipese dall’uomo?

Archiati: No, no, le cose vanno viste in chiave evolutiva. Un ragio-
namento analogo va fatto con le catastrofi di natura7. Noi viviamo in 
quello che Steiner chiama il V periodo di cultura dopo il diluvio univer-
sale, dopo la catastrofe dell’evoluzione atlantidea8. Quel che è significa-
tivo per il discorso che stiamo facendo è che a partire dal XV secolo c’è 
una grande svolta, sia intellettuale sia morale. Essa consiste nel fatto 
che, col sopravvenire dell’autonomia pensante e morale della coscienza 
umana (proprio in base alla scienza naturale, che è la prima scienza 
costruita dall’uomo), l’uomo diventa capace per la prima volta di cau-
sare fattori di natura, sia catastrofi naturali sia estinzione di specie. 

Quindi una specie animale (per esempio i dinosauri) che si sia estin-
ta 10 mila anni fa è un affare divino, non è un fattore morale. La grande 
soglia dell’evoluzione è che, a partire già da un paio di secoli ma soprat-
tutto negli ultimi decenni in modo crescente, l’evoluzione della natura, 
in seguito alla capacità della tecnica umana di parteciparvi, diventa 
sempre di più un fattore di evoluzione della morale dell’uomo. 

Quindi noi, per la prima volta nel nostro tempo, abbiamo cata-
strofi naturali causate dall’evoluzione morale dell’uomo. Due, tremi-
la anni fa erano eventi che mandava la Divinità, necessari per l’evo-
luzione dell’uomo, ma non c’era ancora la capacità dello spirito 
umano, sia intellettiva che morale, di partecipare e concorrere alle 
sorti del mondo. Oggi, invece, l’essere umano diventa sempre di più 
la causa di quel che avviene nella natura. 

In fondo, se volete, mi riallaccio ai primissimi pensieri che ho 
detto stasera sulla causa delle sorti di Eluana Englaro, di cosa avver-
rà al suo essere. Come, fino a 200 anni fa, il problema non si poneva 

7  Rudolf Steiner  Catastrofi naturali  –  Archiati Edizioni
8  Rudolf Steiner  La scienza occulta nelle sue linee generali  –  Editrice Antro-
posofica
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perché la natura decideva fino a quando un malato poteva vivere, 
così adesso ci rendiamo conto che il fattore umano diventa sempre 
più decisivo, sia in chiave di morte prematura, sia in chiave di impo-
sizione forzata della vita, allungata contronatura, protratta oltre il 
volere, oltre i pensieri dell’Io spirituale del malato.

Intervento: In che cosa consiste questo lasciar libera Eluana di 
fare quello che ha pensato di fare? Nel non forzare e nel non impedi-
re? E questo come si realizza?

Archiati: Io non ho usato l’espressione «lasciarla libera», perché 
è troppo ampia, troppo complessa.

Replica: Non contrastare il pensiero di Eluana.
Archiati: Io ho parlato dell’Io superiore, e sono discorsi che ab-

biamo già fatto diverse volte. Naturalmente sono cose che si accen-
nano e ognuno poi ne fa quello che vuole, perché per dimostrare 
questa realtà col pensare ai livelli adeguati ci vuole tutta una scienza 
dello spirito, bisogna masticarla per anni. 

A me interessava soltanto evidenziare, nel caso di Eluana, per lo 
meno il primo elemento soprasensibile, quello dei pensieri. E ho det-
to soltanto, come accenno, che i pensieri presuppongono sempre uno 
spirito che pensa, sennò non saltano fuori i pensieri. Era il problema 
di Platone che considerava le idee realtà somma: però queste idee 
erano campate per aria perché praticamente Platone non sapeva più 
che il suo mondo delle idee, che è poi il mondo dell’eterico, era un 
ultimo resto di una conoscenza iniziatica del mondo astrale e del 
mondo spirituale. Noi naturalmente possiamo dire a Platone, e pure 
ad Hegel: attenti, caro Platone e caro Hegel, che le vostre idee pre-
suppongono spiriti che le pensano!

Un altro pensiero è che ogni spirito umano attraversa tutta l’evo-
luzione incarnandosi e costruendosi ripetute volte un corpo9 e nel 
complesso di pensieri che riguardano il progetto di ogni vita c’è un 
piano unitario, con una missione ben specifica e individuale (come il 
ciclista di prima ha fatto un piano di tutti i paesi che voleva visitare 

9  Pietro Archiati  Arrivederci alla prossima vita  –  Archiati Edizioni
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prima di ritornare; come la pensata di quel mandarino che è tutto un 
insieme di pensieri ben connessi). Del piano fa parte il fatto che que-
sto spirito decida di vivere 30 anni oppure 80 anni e, idealmente 
parlando, di questo piano fa parte anche il giorno della morte.

Però, dicevo, ogni Io superiore, ogni spirito individuale, incar-
nandosi fa sorgere attraverso l’interazione col corpo una coscienza 
riflessa, ottenebrata dalle brame che vengono dal corpo, per cui bi-
sogna distinguere tra Io superiore e io inferiore. Anche nel caso di 
Eluana la coscienza ordinaria è quella dell’io inferiore e quindi, se 
già per ognuno di noi non è facile sapere che cosa il proprio spirito si 
è proposto (e io non ho detto che sia facile), bisognerebbe percepire 
l’intenzione dell’Io superiore di Eluana.

Nella misura in cui Eluana stessa si è aperta all’elemento spiritua-
le nel corso della sua vita, spogliandosi delle sue brame e lavorando 
su se stessa, ha sempre più avuto capacità di cogliere la voce dell’Io 
superiore e le persone accanto, nella misura in cui non hanno la bra-
ma che lei viva di più o che viva di meno, hanno più possibilità di 
capire l’intenzione del suo Io. Detto in modo più semplice: c’è un 
iniziato che può avere un’intuizione di questo Io di Eluana, in modo 
da sapere dal di fuori il giorno che si è proposto di morire? No, solo 
il suo spirito lo può. Con l’unica eccezione di quello spirito di cui 
tutti gli Io umani sono un frammento.

Replica: È in questo senso che dicevo che qualcuno può intuire.
Archiati: Ma soltanto questo spirito. E chi è? Non è uno spirito 

umano, è uno spirito cosmico, è uno spirito planetario che abbraccia 
tutta l’umanità. Che poi gli esseri umani lo chiamino il Messia, o il 
Cristo o lo Spirito dell’Umanità non importa: però è importante sa-
pere che c’è. E nello stesso tempo non importa nulla che io lo dica 
perché allora tu ci devi credere, quindi è inutile. Sono astrazioni che 
stiamo facendo. 

La scienza dello spirito ti dice: non solo l’Io superiore lo sa, ma è 
proprio il suo volere (come il ciclista non soltanto sa cosa accadrà 
una volta raggiunto il paese 4, ma lo vuole): altrimenti non succede. 
E questa volontà dell’Io singolo è un frammento della volontà dello 
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spirito che abbraccia tutti gli spiriti umani. È il mistero più grande 
che esista. E per tutti gli altri spiriti umani è importantissimo sapere 
che ogni ingerenza…

Replica: Ma qualsiasi cosa è un’ingerenza in questo momento, 
perché siamo oramai nel tempo in cui noi contribuiamo, intervenia-
mo nell’evoluzione, non è più la natura che interviene e basta.

Archiati: Sì e no. Uso un’immagine. È giusto quello che dici tu 
ed è tutto sbagliato. È giustissimo e sbagliatissimo: tutti e due. 
Quindi bisogna distinguere. Prendiamo il mandarino: quello che il 
contadino fa nel terreno dove c’è questo mandarino è un’ingerenza 
illecita?

Replica: Dipende da quello che pensa il contadino, da quello che 
vuole.

Archiati: E anche da quello che fa, quindi tutte e due le cose sono 
possibili. Un’ingerenza in positivo è quella che permette a questi 
pensieri formanti il mandarino di esprimersi così come sono. Il suo-
lo è ben coltivato, ci sono tutti i sali, c’è abbastanza calore, c’è luce… 
questa è un’ingerenza non soltanto lecita ma necessaria, sennò la 
pianta non può crescere. Adesso l’altro pensiero: quand’è che un’in-
gerenza diventa malefica?

Replica: Quando voglio raggiungere qualcosa che voglio io? 
Archiati: Sì. Allora, io posso rendere possibile l’espressione di 

questo spirito di Eluana e posso ostacolarlo. E come faccio a sapere 
quando la rendo possibile e quando la ostacolo? 

La rendo possibile quando io faccio di tutto per non metterci den-
tro nessuna mia volontà, e la ostacolo quando ci metto dentro una 
volontà mia. Però sta’ attenta: quando io faccio di tutto per non met-
terci dentro nulla della mia volontà, questo non significa che io so 
quale volontà ci sia! Non lo so. E allora la flebo per idratarla la lascio 
o la tolgo? 

Sia che io la lasci, sia che io la tolga, diventa un atto che rende 
possibile la libertà dell’Io del malato soltanto se io non ho nessuna 
volontà rispetto a questa persona. Se invece io ho una volontà mia 
rispetto a questa persona (voglio che viva o voglio che muoia), sia 
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che lascio la flebo sia che la tolgo è un’imposizione, perché io sono 
un’imposizione. E colui che non ha una volontà sua da imporre è 
quello che massimamente è aperto a ricevere l’ispirazione giusta.

Replica: Ma come il contadino aiuta il mandarino a crescere…
Archiati: Non è che aiuta a crescere: rende possibili le condizioni...
Replica: …rende possibili le condizioni ottimali…
Archiati: No, le condizioni necessarie.
Replica: …le condizioni necessarie perché la pianta possa espri-

mersi e…
Archiati: No! No!, assolutamente! Sta’ attenta: il suolo è perfet-

to, ma il seme del mandarino non c’è. Ha fatto qualcosa di male, il 
contadino?

Replica: No.
Archiati: Quindi, che cosa può fare il contadino al seme? Nulla. 

Può soltanto fare qualcosa al terreno, ma non al mandarino.
Replica: È veramente difficile.
Archiati: Perché noi siamo abituati a ingerire nell’altro.
Replica: D’altra parte se tolgono la flebo, se lasciano che la natu-

ra faccia il suo corso…
Archiati: Ma anche la flebo fa parte della natura.
Replica: Per questo dico che è difficile!
Archiati: E sì. Tu eri partita un po’ facilina, e io te l’avevo detto 

che è difficile la cosa.
Replica: No, no, sapevo e per questo ho chiesto: per essere aiuta-

ta a capire perché non vedo un modo.
Intervento: L’assurdità, cioè la cosa grave, pesante, è stabilire 

una regola dal di fuori, una legge. È questo che contrasta con i di-
scorsi che abbiamo fatto.

Archiati: E quale legge vuoi stabilire?
Replica: Nessuna, appunto.
Intervento: Pietro, tu prima dicevi che è male tutto quello che 

viene fatto contro la volontà del singolo.
Archiati: Dello spirito, e l’ho chiamata la volontà pura, perché è 

sempre una volontà di amore.
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Replica: Il padre di questa ragazza sostiene che lei stessa, quan-
do era cosciente, di fronte a un caso simile a quello che poi si è veri-
ficato a lei, si era pronunciata per non accettare quella situazione di 
accanimento terapeutico, per cui lui adesso, di fronte ai vari tribuna-
li e al mondo intero dice: io non faccio altro che realizzare la sua 
volontà. Non è la mia volontà che vuole far finire i suoi giorni, ma la 
volontà che lei stessa ha espresso quando era cosciente. Possiamo 
considerare quella espressione della ragazza, quando era cosciente, 
un’autentica espressione del suo Io? Oppure anche lei poteva essere 
ingannata?

Archiati: Sindacare sul fatto che questa volontà venga dal suo io 
inferiore o dal suo Io superiore non è permesso a nessuno. Sarebbe 
un sindacare moraleggiante che è proprio un’aberrazione. Quindi di-
rei: di tutti i fattori che noi abbiamo nella percezione – in attesa di 
una scienza dello spirito che aggiunge percezioni di ciò che è nell’e-
terico, nell’astrale ecc… – il fattore più sacro (e in fondo le tue rifles-
sioni andavano in questa direzione) è la volontà del singolo. È il più 
sacro, perché nel mondo a tutti noi noto non c’è nulla che abbia mo-
ralmente più peso della volontà del singolo, e se noi rendiamo qual-
cosa d’altro più importante di questo entriamo nel disumano. 

Ora, non va sottovalutato il fatto che noi culturalmente, in questa 
umanità ancora bambina – siamo solo agli inizi di una scienza dello 
spirito, neanche abbiamo cominciato – abbiamo cose sociologica-
mente e psicologicamente comprensibili che io non intendo criticare, 
ma caratterizzare nell’oggettività. In questa conduzione di umanità 
bambina c’è stata dapprima una grande mamma, nel senso migliore 
della parola, che si chiamava Chiesa, poi un grande papà che si chia-
ma Stato. Non dobbiamo sottovalutare l’intento molto umano – ma 
non necessariamente favorente l’umano, soprattutto in questa fase di 
pubertà dove l’individuo reclama sempre di più la sua libertà – che 
c’è in molti comportamenti di questa grossa madre Chiesa e di que-
sto grosso padre Stato, soprattutto in Italia: la tendenza a reclamare 
la vita dell’individuo al proprio servizio. Al servizio della Chiesa, al 
servizio dello Stato. 
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Ora, individui che vanificano la vita, che sono disposti volentieri, 
come un Socrate, ad andare nel mondo spirituale, saranno meno pro-
duttivi per lo Stato e per la vita economica, e meno produttivi per la 
Chiesa. Nella misura in cui la Chiesa è diventata un potere terreno, 
li vuole avere sulla terra questi figlioli che la rendono importante. 
Quindi non dobbiamo sottovalutare il peso culturale di questo papà 
Stato, di questa mamma Chiesa, che reclamano la vita dell’individuo 
al loro servizio perché non sia mai che quello si metta in testa di 
morire volentieri. 

Questa vita che serve allo Stato e alla Chiesa deve durare il più 
possibile. Questo fattore psicologico e sociologico, ripeto, non va 
sottovalutato, perché se noi lo guardiamo oggettivamente capiamo 
meglio di che si tratta. L’affrancarsi dalla volontà asservitoria della 
mamma Chiesa e del papà Stato appartiene all’evoluzione dell’indi-
viduo, non può avvenire di nuovo per via di comunità – la comunità 
dei dissidenti! Comunità è comunità, e l’affrancamento dalla comu-
nità è una faccenda dell’evoluzione dell’individuo. 

In fondo, La filosofia della libertà, tutto il testo, mette al centro 
l’individuo che, in base al pensiero – noi adesso cosa stiamo facen-
do? esprimiamo pensieri – diventa sempre più autonomo e si rende 
conto che la realtà più sacra, più intoccabile è il suo spirito. E se non 
siamo ancora in grado di cogliere e quindi onorare la realtà di uno 
spirito, di un Io superiore, perlomeno cominciamo a rendere sacra al 
di sopra di tutto la volontà dell’individuo, non la volontà della Chie-
sa. La volontà della Chiesa, oggi, è per natura anacronistica, perché 
è una volontà di gruppo che reclama la vita dell’individuo al suo 
servizio. È anacronistica per natura.

Intervento: La risposta comportamentale sul caso in questione 
non sta nel suo riferimento evolutivo? Quell’Io ha scelto di fare la sua 
esperienza in un’epoca in cui c’è la flebo che gli permette di soprav-
vivere. Io non sono nemmeno tanto d’accordo sulla sacralità indivi-
duale, perché c’è anche un’individualità riflessa, e dunque ciò che 
Eluana ha espresso come volontà può essere derivante da un riferi-
mento riflesso. Può non essere la sua verità sacrale.
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Archiati: Può derivare dall’egoismo dell’io inferiore, ma sinda-
care…

Replica: No, senza sindacare. Io penso che ogni volontà abbia un 
carattere anche interattivo: se quella volontà vive in un contesto evo-
lutivo dove si prevede, per equilibrio di sopravvivenza, anche la pre-
senza dell’alimentazione forzata, come tu dici (e io sono completa-
mente d’accordo) perché devo omettere che si faccia un’esperienza in 
un contesto evolutivo dove è già previsto uno strumento di risoluzio-
ne al problema?

Archiati: Perciò io ho detto che la scienza dello spirito non ti dà 
ricette. Io dicevo, in ultima istanza: sia lasciare la flebo, sia il toglier-
la può essere in chi lo fa, in chi decide di lasciarla o toglierla, un’e-
spressione di amore oppure di egoismo.

Replica: L’equilibrio sta in una verità oggettiva: già esiste la fle-
bo, nessuno sceglie. Quell’Io già sapeva, quando ha scelto di fare il 
suo percorso esperienziale nella materia, di incarnarsi in un’epoca 
dove esiste la flebo.

Archiati: Sta’ attento, tu adesso argomenti come se io avessi im-
plicato che l’idratazione vada tolta. Io non l’ho detto, e neanche è 
giusto implicare che la flebo va bene in assoluto. Quello che la scien-
za dello spirito ti dice è che dobbiamo avere il coraggio di sospendere 
il giudizio, e di dirci non lo so. Questo è liberante! Lo sanno soltanto 
l’Io superiore di questa persona – quindi non la normale coscienza di 
questa persona, ma il suo Io superiore che è sovraconscio – e il Cristo: 
io non lo so! E se noi avessimo una società, sia nella chiesa, sia nella 
politica, dove il 60% degli italiani avessero questa consapevolezza 
che dice ad alta voce: non lo sappiamo!, la finiremmo di scannarci a 
vicenda, sorgerebbe un pochino più di tolleranza.

Replica: Faccio un abuso: approfitto di questo microfono anche 
per mettere in comune una mia difficoltà di pensiero. L’albero è una 
rappresentazione di un pensare; io, individuo, sono la rappresenta-
zione di un pensare. Se io mi accingo, con volontà pura, a superare 
la mia parte egoica e andare nel pensare, io e l’albero siamo la stessa 
cosa.
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Archiati: Sì. Tradotto in termini morali (adesso accorcio), io, vo-
lendo diventare un gradino più concreto, augurerei a questa persona 
che non si può più esprimere che le due istanze fondamentali – in 
questo caso il papà e un medico che rappresenti le istanze che vor-
rebbero prolungare questa vita al massimo – si parlino in un clima di 
rispetto e amore reciproco e che in questo dialogo, dove ognuno 
ascolta il cuore dell’altro, arrivino a una decisione comune. Questo io 
auguro a lei, perché di meglio non c’è. 

Steiner ti dice, per esempio: se un iniziato avesse per eccezione la 
possibilità di guardare quali forze ci sono nel corpo astrale di qual-
cuno, cosa c’è nel suo karma, saprebbe anche che c’è una legge oc-
culta, assoluta che proibisce di dire in merito una sola parola. Terreb-
be tutto per sé, perché lederebbe subito la libertà dell’altro se dicesse 
quello che ha visto.

Quindi l’unica cosa da augurare è che queste due istanze opposte 
si rispettino, si onorino a vicenda come entrambe legittime, perché 
teoricamente, astrattamente, si può appoggiare l’una e l’altra posi-
zione. Tutte e due le cose sono possibili: è possibile accorciare una 
vita contro la volontà dell’Io superiore ed è possibile prolungarla ol-
tre quella volontà. Tutte e due. Se trovano la possibilità di rispettarsi 
a vicenda e, aggiungo di nuovo, di amarsi a vicenda in quello che 
stanno dicendo, e di trovare una decisione comune, di meglio non c’è 
in questa fase di materialismo dell’umanità.

Intervento: Allora il problema non è il che cosa si fa, ma il come 
lo si fa.

Archiati: L’amore non è un «cosa», l’amore è un «come». Il Cri-
sto è morto: la morte è la cosa, e la passiamo tutti. Il come è stato 
diverso. Quindi la materia è il che cosa del mondo e lo spirito è il 
come.

Buona notte!, ci vediamo domani alle 10,00.
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Venerdì 6 febbraio 2009, mattina

Buona giornata a tutti.
Eravamo arrivati alla fine del paragrafo 11 del capitolo V, dove 

Steiner sta in fondo presentando all’uomo moderno e alla donna mo-
derna il fatto che, casomai non l’avessimo ancora notato, da duemila 
anni a questa parte il Logos, il pensare cosmico creante e operante 
nel mondo, si è fatto carne. Dico: casomai non l’avessimo ancora 
notato da duemila anni a questa parte. 

«Il Logos si è fatto carne» significa che è diventato uomo. Adesso 
spolveriamo questi vangeli un po’ impolverati. Sapete che i primi due-
mila anni di cristianesimo sono stati un’impolverata: l’infanzia del cri-
stianesimo ci ha messo un po’ di polvere sopra. Il senso della polvere 
è tutto positivo, perché si può spolverare soltanto se c’è polvere. 

In che cosa consiste questo impolverare? Nel fatto che si è detto: 
eh!, soltanto Lui fa, tu no, tu sei una pecorella perché il Logos non lo 
può gestire nessuno da solo. Il Logos si è incarnato soltanto in Gesù 
di Nazareth. Per quanto riguarda te, il Logos te lo gestisce la chiesa.

Ora ci troviamo duemila anni dopo, alla fine del cristianesimo 
petrino, dove l’umanità si è inserita nel mondo della pietra, del ma-
teriale, al punto in cui la coscienza umana dice: no, no, no, lo voglio 
gestire io, il Logos! C’è un risvegliarsi nell’umanità delle forze del 
pensiero dell’individuo singolo: perché soltanto Gesù di Nazareth? 
Se l’incarnazione del Logos è un fenomeno unico, non è umano, per-
ché l’umano lo abbiamo tutti in comune. È un fenomeno umano se 
esprime, perlomeno in chiave di potenzialità, qualcosa che è aperto 
a tutti, che è reso possibile ad ognuno di noi.

Già ieri dicevo che la potenzialità, per parlare come Aristotele, la 
capacità, la facoltà di pensiero è quella che in assoluto ci rende tutti 
uguali, è l’essenza dell’essere umano: essere uomo significa avere 
una capacità, una facoltà, una potenzialità intrinseca a pensare, a 
ripensare, a ricreare (partendo dal pensiero individualizzato) tutto il 
cosmo, tutto il mondo, tutto ciò che è stato creato dal pensare divino. 
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Se la parola «divino» non vi va, non importa nulla, l’importante è 
che sulle ali della terminologia abbiamo la realtà. 

Un termine diventato difficilissimo, ostico, soprattutto in Italia 
– dove c’è lo Stato Pontificio, la presenza della chiesa cattolica, tutte 
cose non da giudicare ma da capire onestamente, non cercando di 
barare –, una parola che, per la storia di questi duemila anni, è diven-
tata indigesta, è la parola «Cristo». 

Il cristianesimo è diventato un fattore di imbarazzo. Ma la parola 
non significa nulla: se ci fermiamo alla parola facciamo torto a noi 
stessi. Un essere umano che si lascia bloccare da una parola fa torto 
alle sue capacità di pensiero: onorarle, invece, vuol dire generare 
sempre di nuovo le cose, è la capacità di andare oltre le parole chie-
dendosi quale realtà significa quella parola.

Se dalla parola vogliamo andare alla realtà, mettiamo questa pa-
rola fra virgolette

«CRISTO»

e ci chiediamo: che significa?, e cerchiamo di individuare la realtà 
sempre più profondamente. Sto parlando della realtà di questo «Cri-
sto». Se culturalmente sono sorti dei fraintendimenti in base a una 
certa parola, bisogna avere il coraggio di metterla fra parentesi, di 
metterla da parte e di usare i sinonimi, santa pace! 

Un cosiddetto cristiano che non sia capace di buttar via la parola 
«Cristo» se non serve alla persona con cui sta parlando, anzi le è di 
ostacolo, se non è capace di usare sinonimi che sono ugualmente 
pregni di significato perché si riferiscono alla realtà, allora non è un 
cristiano, è un cristiano che del cristianesimo ha soltanto la parola – 
quindi non ha nulla del cristianesimo. 

Se invece io ho la realtà, non mi importa della parola, divento li-
bero nei confronti della terminologia. Questo dogmatismo terroristi-
co che ci bombarda con le parole sta a dimostrare che ha perso la 
realtà: quando la parola serve soltanto a indicare una realtà, la realtà 
è importante, non la parola. Adesso prendo un’altra parola:



44

PANE

Forse non ho preso l’esempio migliore perché non so più se qui in 
Italia si fa ancora colazione col pane. Comunque, pensiamo ai tempi 
in cui il pane era veramente pane e senza pane non si mangiava, non 
si viveva.

BROT

Cosa ho scritto? La stessa cosa in tedesco: qui in Italia lo chiamiamo 
pane, in Germania Brot. Che cosa è importante? Le due parole (pane 
e Brot) o è importante la realtà che indicano? 

Intervento: Però Brot non è un sinonimo di pane.
Intervento: Non esiste un sinonimo di pane.
Archiati: Ci sono sinonimi all’interno di un linguaggio e ci sono 

sinonimi da linguaggio a linguaggio. Il pensiero te lo dice: la realtà 
è la stessa. Cioè il concetto di sinonimia è che diverse parole si rife-
riscono alla stessa realtà. Tu mica mi dirai che la realtà se la chiami 
Brot è una e se la chiami pane è un’altra?! Tutte e due le parole si ri-
feriscono alla stessa realtà: questo è il concetto di sinonimo.

Poi, naturalmente, sinonimo non significa che le due parole di-
verse abbiano esattamente lo stesso significato: il concetto di sinoni-
mo è che stiamo indicando la stessa cosa però da sfumature diverse. 
Quindi c’è sia l’elemento di comunanza, di uguaglianza, di unità, sia 
l’elemento di variazione, e questo è il bello. I linguaggi umani sono 
variazioni sulla stessa realtà: la realtà è sempre la stessa. Una volta 
vi ho portato l’esempio dell’acqua:

ACQUA

L’acqua è acqua, non è aria, non è terra: è acqua. In tedesco è

WASSER
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È la stessa acqua? No, non è la stessa acqua: è acqua, ma diversa! 
Supponiamo che invece di essere a Napoli siamo sul mare del Nord 
e l’acqua sia a +7°(veramente in Germania adesso abbiamo –5°, –10° 
e a queste temperature non sarebbe acqua, ma ghiaccio…): chi ci va 
dentro può forse esclamare aaaaaaahhhhh, aaaaaahhhhhh, aaaaaa-
acqua…? Oh, ma sei matto?! Quello dice Wasssssssssser!!!!!!!! Se la 
chiami «acqua» è acqua bella tiepida, se la chiami Wasser è bella 
fredda. Quindi hai sia l’elemento di comunanza (che è la realtà 
dell’acqua), sia l’elemento di diversità. Questo è il bello.

Anche i sinonimi si riferiscono alla stessa realtà con sfumature 
diverse. Trovatemi un sinonimo di pane. 

Intervento: Cibo.
Archiati: Cibo non è pane. 
Intervento: Sinonimi relativi alla forma: pagnotta, filone…
Archiati: No, non sono sinonimi.
Intervento: Non ci sono proprio sinonimi di pane.
Archiati:  Non ci sono sinonimi. E se noi ci giochiamo il rappor-

to con questa parola, che in fondo non ha sinonimi perché cultural-
mente non li abbiamo prodotti, ci giochiamo il rapporto con la realtà. 
Quindi dobbiamo darci da fare per trovare dei sinonimi. Il pane c’è, 
e va benissimo che ci sia solo una parola per designarlo, però dobbia-
mo stare attenti a non perdere il rapporto con la realtà.

Intervento: Pietro, avrei bisogno che definissi «realtà». Cosa in-
tendiamo per «realtà»?

Archiati: Qual è la realtà del pane?
Replica: Io lo mangio e mi nutro. 
Archiati: Quindi da che cosa desumi che è una realtà?
Replica: Da un’esperienza che faccio. Ne ho bisogno, me ne nu-

tro…
Archiati: Tu dici: questo pane è una realtà e non una finzione 

perché fa qualcosa, opera qualcosa. O fa qualcosa, e allora è una 
realtà, o non fa nulla, e allora non è una realtà. Ora non voglio fare 
lezioni filosofiche sul concetto di realtà. Realtà significa: è qualcosa, 
fa qualcosa. 
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Facciamo un piccolo esercizio: invece della parola «Cristo» pren-
diamo il sinonimo «Messia»:

CRISTO    /    MESSIA

Messia è la parola ebraica, Cristo è la parola greca – l’ho già detto 
più volte, ma va bene esercitare sempre di nuovo. Cristo in greco è 
CristÒj (Christòs) da cr…w che significa ungo. Cristo è l’Unto. 
Messia: Mschiah, in ebraico, massàh da cui «massaggiare». Mschiah 
è colui che è stato massaggiato. L’Unto. Questo è il significato del 
Cristo. Il Grande Unto. 

Adesso prendiamo un povero cattolico abituato a dire sempre 
«Cristo» e gli diciamo: è l’Unto. È la stessa cosa! Cristo, lo risottoli-
neo, è una parola greca e vuol dire: l’Unto. Eh, ci risponderà, ma 
«Cristo» mi dice tante cose, «l’Unto» non mi dice nulla! Eppure è la 
stessa cosa. 

Allora, a quale realtà si riferiscono queste due parole? All’Essere 
solare. Infatti l’olio era per eccellenza creatura del sole: se voi guar-
date l’oliva ha il colore del sole, ci sono certi alberi d’olivo, soprattut-
to nell’Italia centrale, che di sostanza d’albero non hanno più nulla, 
sono corteccia, e fanno di quelle olive così belle! L’oliva è un operato 
del sole e la terra dà soltanto un minimo di sostrato, concorre al sor-
gere di questo olio, che poi viene usato per ungere i re, i profeti e i 
sacerdoti. La terra concorre minimamente e l’olio è l’operare puro 
del sole, ha il colore del sole.

Cosa si intendeva dire quando si ungevano il re, il sacerdote e il 
profeta? Si intendeva dire: guarda che tu hai il compito di spogliarti 
di tutto ciò che è della terra – il tuo interesse, i nazionalismi legati al 
suolo – e farti portatore, esprimere nel tuo essere unicamente questo 
elemento solare, lo Spirito del Sole. Perché? Perché il sole non cono-
sce nessun nazionalismo ed è uguale per tutti gli uomini della Terra. 
L’umano puro, universale, uguale per tutti.

Quindi se l’unto è il re, è questione di gestione del sociale-politico 
nel presente; se è il sacerdote, si tratta di rammemorare tutto il pas-
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sato, tutto il lavorio della Divinità nell’umanità; se è il profeta si 
tratta di anticipare nel pensare le evoluzioni future dello Spirito so-
lare incarnato nell’uomo.

Sei re, sacerdote e profeta soltanto nella misura in cui intendi 
esprimere lo Spirito del Sole. Sei Unto. E il Cristo è il Grande Unto, 
lo Spirito del Sole venuto sulla Terra a esprimersi dentro l’umano. 
Quindi della parola Cristo non c’è bisogno, proprio non ce n’è biso-
gno, e nella misura in cui io ho bisogno di questa parola significa che 
non ho più la realtà, mi è rimasta soltanto la parola.

Al cosiddetto cristianesimo – che poi è cattolicesimo, non cristia-
nesimo – è rimasta quasi soltanto la parola, e i sentimentucci tutti 
personali, tutti soggettivi (legittimi, se volete), che non hanno nulla 
a che fare con la realtà oggettiva di questo Cristo. Tutto l’andare in 
brodo di giuggiole quando sento la parola Cristo è affar mio, non ha 
nulla a che fare con la realtà oggettiva del Cristo.

La realtà oggettiva del Cristo dice: guarda che tu, se non ti ungi 
nel tuo spirito di forze pensanti solari, di forze amanti, con questo 
Cristo non hai nulla a che fare.

In un certo senso siamo in questo momento di trapasso da un 
cristianesimo diventato del tutto soggettivo, personale, di goduria 
interiore, a un cristianesimo oggettivo – e per oggettivarlo bisogna 
recuperare la realtà oggettiva che la parola Cristo vuole indicare. 

Ero partito all’inizio dicendo che in questo V capitolo Steiner ci 
indica l’operare, il creare dello spirito pensante cosmico diventato 
umano nell’attività pensante dell’uomo. 

In fondo, a che cosa serve il cervello? Duemila anni fa, il pensare 
cosmico, il Logos, si è unito per la prima volta con il genere umano 
in Gesù di Nazareth. Ora, stiamo dicendo, il senso di questo primo 
essere umano intriso, unto di forze pensanti solari, è che è il primo: 
poi diventeremo unti tutti quanti!!

In questo trapasso da un cristianesimo petrino a un cristianesi-
mo giovanneo10, succede che noi, soprattutto in base a un metodo 

10  Questo passaggio è il nucleo degli 11 volumi di trascrizione degli Atti dei Se-
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così fondamentale per l’evoluzione del pensiero che è La filosofia 
della libertà, ci rendiamo conto che il significato del cervello, il 
significato neurobiologico del cervello, è di portare a coscienza il 
pensare.

Il pensare incarnato c’è sempre, anche nel realista ingenuo, lo 
dicevamo. 

Il passo nuovo che compie la scienza dello spirito è di portare a 
coscienza, scientificamente a coscienza, il fatto che «incarnazione 
del Logos» significa: il Logos, il pensare cosmico si congiunge col 
cervello del corpo umano. Cosa avviene a seguito di questo fatto? 
Che mi diventa cosciente, che me ne rendo conto. Ah, ah, questo in 
me avviene sempre, senza che io me ne accorga! Però adesso posso 
accorgermene, posso portare questo pensare a coscienza, posso ren-
derlo sempre migliore, sempre più cristallino, sempre più operante 
sempre più artistico, sempre più vivace!

Ciò che potenzialmente avviene in me, dovuto al congiungersi 
del pensare universale (che è un elemento puramente eterico, pu-
ramente sovrasensibile) col mio cervello, mi porta a coscienza il 
fatto che: ah!, io sono pensante! E allora voglio pensare sempre 
meglio.

Il senso dell’incarnazione del Logos, del farsi carne del Logos, è 
il congiungersi del pensare cosmico col cervello umano: questo cer-
vello fa da specchio e io porto il pensare a coscienza. 

Quindi noi nella coscienza abbiamo il prendere coscienza del 
pensare. Ma non è che lo creiamo: il pensare c’è sempre. Il pensare è 
un’attività universale cosmica che diventa individualmente cosciente 
congiungendosi col cervello dell’individuo singolo. Allora posso af-
ferrare il pensare da questo lato della coscienza: io, dapprima, ho 
appunto soltanto la coscienza del pensare, mi rendo conto di pensare.

E rendendomi conto che, tramite il congiungimento col cervello, 
avviene in me questo operare, questo lavorare, questo creare del pen-
sare – quando sono sveglio, non quando dormo –, grazie a questa 

minari sul Vangelo di Giovanni tenuti da Pietro Archiati – Archiati Edizioni
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presa di coscienza posso afferrare e gestire io stesso i destini del 
pensare, per quanto mi riguarda.

Attraverso il cervello il pensare cosmico diventa un fattore di 
evoluzione dell’individuo singolo, della libertà dell’individuo. Uno lo 
afferra, questo pensare, e l’altro non lo afferra: dipende dalla libertà. 

Quindi, quando io nella percezione guardo la pianta, la cosa più 
importante non avviene nella pianta ma in me, e parte dal fatto che il 
pensare cosmico è congiunto col mio cervello. Essendo congiunto 
col mio cervello mi rendo conto di questa attività del pensare, quindi 
la posso fare mia, posso cominciare a gestirla a partire dalla mia li-
bertà. 

V,12  Ma sarebbe un’opinione del tutto irreale {illogica, non og-
gettiva}, legata a semplice casualità, quella che, dell’immagine 
staccata che si presenta in un dato istante, affermasse: «Questa è 
la cosa».

Sono del tutto non oggettivo, disattendo l’oggettività del fenomeno 
quando io dico: ciò che vedo là fuori è la cosa. Disattendo il fatto che 
la sto producendo io, la cosa.

Io dico: albero. Ma dov’è la realtà dell’albero? Io dico albero. Il 
cosiddetto albero là fuori non dice proprio nulla. Quindi dove sorge 
la realtà dell’albero? In me che penso, non là fuori. 

Questo paragrafo, visto che è corto corto, lo metto un po’ sotto 
la lente d’ingrandimento (cosa che naturalmente si potrebbe fare 
con tutto il testo). Il testo tedesco dice: «È un’opinione, un modo 
di pensare unsachliche: la traduzione dice «del tutto irreale», ma 
unsachliche significa non oggettiva, che non ha nulla a che fare 
con la realtà della cosa. Se io punto il dito sull’albero, e dico che là 
è l’albero, non ho nulla a che fare con la cosa, perché l’albero in 
quanto percezione non è la cosa. È la «non cosa». Unsachlich vuol 
dire non cosa.

Qual è la realtà dell’albero? È il concetto dell’albero. Disegno un 
mandarino.
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FIG. 7

L’espressione, la parvenza esterna del mandarino è transeunte, è effi-
mera: oggi c’è, domani non c’é. La realtà, «la cosa»11 del mandarino, 
è un pensiero cosmico divino che opera. Sennò, visto che le sostanze 
del suolo sono uguali, come potrebbero spuntare qui un mandarino e 
più in là un pero, se non ci fosse stato un pensiero che ha pensato la 
materia formata secondo il mandarino e secondo il pero?

Facciamo l’esempio di una casa: una casa oggi c’è, tra un paio di 
secoli sarà sparita. Se io guardo questa casa, la sua realtà, la sua 
«cosa in sé» cos’è? I pensieri dell’architetto, questa è la realtà! 

11  È «la cosa in sé» kantiana di cui si è già trattato in relazione all’idealismo cri-
tico di Kant. Vedi:  Pietro Archiati  La percezione – Un inganno da superare (FdL 
4) – Archiati Edizioni
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Il problema dell’uomo materialistico è che resta interdetto di 
fronte a questa affermazione: ma come?, un pensiero è più reale di un 
mattone? Sì, perché un mattone non è reale. Cosa c’è in un mattone? 
Di nuovo un pensiero, sennò avrei fra le mani frammenti di argilla, 
non un mattone. 

Il cosiddetto materialismo è la nullificazione della realtà, un 
punto infimo, un punto morto, per farla ripartire da zero. La mate-
ria è la fine della realtà, è la non realtà. La cosiddetta materia, 
sparirà tutta, non resterà nulla, è nulla12, e sussiste soltanto nella 
misura in cui i pensieri la tengono insieme. Se togliamo i pensieri 
dalla materia, i pensieri di forma (le pietre), i pensieri di metamor-
fosi (le piante), i pensieri di sensazione-sentimento (gli animali), i 
pensieri di pensieri, di autocoscienza (l’uomo), se tiriamo via tutti 
questi pensieri cosa resta? Il concetto esoterico di polvere cosmica. 
Aristotele la chiama «materia prima», prîte Ûlh (pròte üle): è 
una materia senza forma, quindi è pura potenzialità. È il concetto 
esoterico del nulla.

La «materia seconda» è quella già intrisa di pensieri e perciò ha 
una forma, è una materia informata dal pensare. Quindi tutto ciò che 
noi chiamiamo materia è inesistente, esiste soltanto ciò che è reale 
della cosiddetta materia: lo spirito, il pensare – i pensieri di forma, i 
pensieri di metamorfosi, i pensieri di sentimento, i pensieri di auto-
coscienza ecc… Se togliamo via tutto l’elemento di pensiero, non 
resta nulla della materia che conosciamo.

Intervento: Quindi quello che noi chiamiamo materia in realtà 
non è materia?

Archiati: Cosa intendi dire per materia?
Replica: Intendo dire quella che normalmente chiamiamo mate-

ria. In realtà non ci accorgiamo che non è una materia pura, ma è il 
vestito che si dà un pensiero, è un concetto vestito, diciamo così…

Archiati: È un pensiero evidenziato.

12  Gv 6,63 «È lo spirito che dà la vita, la carne giova in quanto si nullifica», cioè 
nella misura in cui mostra allo spirito la sua nullità.
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Replica: …evidenziato, che può essere percepito. È una specie di 
giubbotto fosforescente che permette al pensiero di essere ricono-
sciuto, percepito, e quindi non è realtà. Comunque quella che chia-
miamo materia è molto di più che materia, c’è un qualcosa in più che 
non vedo, ed è il pensiero, che scambio per il suo vestito.

Archiati: I morti, i defunti, cosa vedono nel mondo della mate-
ria? 

Intervento: Le forze.
Intervento: Vedono le spoglie, ciò di cui si sono spogliati.
Archiati: No. Facciamo conto che siamo tutti morti, quindi il 

corpo è via. Cosa vediamo da morti? Pensieri che operano (provo a 
disegnare). La scienza dello spirito dice: etere. Pensieri. Poi vediamo 
sentimenti: gioia, dolore, amicizia… l’animico. E poi diciamo (siamo 
appena morti e ci dobbiamo orientare): i pensieri mica possono vola-
re da soli, lo stesso i sentimenti. Ci devono essere Esseri, Esseri, 
Esseri che pensano e che sentono. Ah, questo è un Angelo!! Oh, 
quello pensa brutti pensieri, allora è un Diavolo!

Dov’è la materia? Guarda, guarda laggiù c’è la Terra! Ma, dice, 
dove? Là c’è un buco! (Per i morti la materia non c’è, d’accordo?, 
perché il morto è un puro spirito, non ha più i sensi corporei per per-
cepire il fisico-materiale). Guarda, guarda, guarda… là non c’è né 
eterico, né astrale… cos’è?, cos’è? Ma quel buco lì ha una forma… 
aspetta aspetta… adesso mi ricordo… è la forma di un corpo umano. 
È quello che laggiù chiamano «materia». È un posticino dove manca 
sia l’eterico, sia l’astrale, sia lo spirito. Il nulla di spirito gli esseri 
umani lo chiamano realtà! La sola realtà! Ma sono matti?! Eppure 
l’ho fatto anch’io fino a qualche giorno fa. (Fig. 8)

Cos’è la materia? Buchi nella realtà dello spirito per farci ren-
dere conto della realtà dello spirito. Il morto capisce che c’è un 
grosso mistero legato a ciò che noi chiamiamo materia. Certo che 
noi diciamo: però questo corpo, quando è vivente, è intriso di ete-
ricità, di astralità, ecc…, ma non è questa l’etericità cosmica – dice 
il defunto –, non è questa l’astralità cosmica. Per quanto mi ri-
guarda è un buco.
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FIG. 8

La materia è il negativo della realtà, cioè è il negativo dello spirito. E 
perché proprio il negativo? Per evidenziare il positivo, sennò non me 
ne rendo conto.

Il negativo serve alla coscienza per risvegliarsi nel positivo. La 
percezione è in negativo per risvegliarsi nel pensare. Poiché si rende 
conto che nella percezione ha un vuoto e nel pensare ha la realtà, 
l’essere umano maturo vede il vuoto di spirito in ciò che noi chiamia-
mo materia e dice: ah!, il senso della materia è riportare a coscienza 
lo spirito. Ma la materia in sé e per sé non è nulla. 

Quindi il materialismo è il gradino ultimo di auto-annientamento 
dello spirito, per potersi risvegliare e ripartire da capo. V,12 «Ma 
sarebbe {qui in tedesco troviamo è, non sarebbe} un’opinione del 
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tutto soggettiva, legata a semplice casualità {una somma di eventi 
casuali, cioè transeunti che non sono realtà, oggi mi appaiono doma-
ni spariscono}, quella che, dell’immagine staccata che si presenta in 
un dato istante, affermasse: «Questa è la cosa»

V,13 Parimenti non è permesso {non è corretto, non è giusto} di 
prendere la somma dei vari elementi percepiti per la cosa stessa.

Quindi, prima c’era un istante, adesso la somma di tutti i vari ele-
menti percepiti. Prendiamo il mandarino di prima e supponiamo che 
tu percepisca tutta la gamma di fotogrammi percepibili, supponiamo 
che tu resti lì dall’inizio fino alla fine del ciclo di crescita, finché si 
ripete il ciclo e ritorni al seme. Una cosa chiaramente impossibile, 
ma supponiamo che tu segua tutti questi fotogrammi: che cosa hai 
del mandarino? Una somma infinita di percezioni, di immagini per-
cettive. Non sei autorizzato a dire: ecco, questo è il mandarino.

Se infatti io ho un seme e da questo seme rinasce un mandarino, 
non possiamo dire che quel mandarino di cui tu hai seguito tutti i 
fotogrammi di crescita sia il mandarino. Diremo: è un mandarino. 
Ora, se tu mi dici che è un mandarino quello che hai seguito dall’ini-
zio alla fine, va benissimo: però io non ti avevo chiesto di dirmi cos’è 
un mandarino, ma il mandarino, e finché io ho un mandarino non ho 
ancora il mandarino.

E allora? Ricomincerai di nuovo a seguire tutte le percezioni di 
questo nuovo seme fino al mandarino seguente? No, sarebbe da stu-
pidi, non si finirebbe mai! Devi lasciar via l’elemento di percezione 
sensibile, la cosiddetta materia, e andrai all’essenza. E l’essenza è un 
pensiero.

L’uomo d’oggi trova difficoltà perché va a infrangersi sempre 
contro questo scoglio: come fanno i pensieri ad essere realtà operan-
ti? E allora bisogna fare sempre di nuovo questi esercizi. L’architetto, 
nel suo studio, fa la casa di pensieri finché la progetta, pensieri di 
forma – quanti piani deve avere, quante stanze… sono pensieri. Que-
sti pensieri fanno, operano, combinano qualcosa o no? Ma lo vedi 
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che sono operanti i pensieri, e se fanno saltar fuori una casa reale 
sono ancora più reali, sono la causa della casa.

Poiché il Logos si è fatto carne, si è umanizzato dentro ogni esse-
re umano, lo possiamo acchiappare: il Logos è diventato percepibile! 
Non percepibile a livello di materia, perché il Logos non è materia, 
ma percepibile a livello di introspezione ogni volta che noi guardia-
mo, anzi proprio percepiamo, ciò che combiniamo quando pensia-
mo. E cosa combiniamo quando pensiamo? Creiamo, facciamo le 
cose. Così reale è il pensiero. 

Una pagnotta cos’è? Un pensiero. Lì c’è un sacco di farina di gra-
no: la farina non ha mai fatto una pagnotta! Qualcuno ha visto un 
sacco di farina farsi pagnotta? Chi fa le pagnotte? Voi direte: le brac-
cia del fornaio. Ma le braccia sono strumenti: sarebbe come dire che 
non sono io a piantare il chiodo nella parete, ma è il martello. Le 
braccia e le gambe sono strumenti, come il martello. Allora chi è 
l’agente, chi è l’operante, chi è «cosa»? Lo spirito pensante! Quello 
crea realtà.

Si capisce il discorso?
Intervento: Come no!
Archiati: Archimede disse: datemi una leva e vi solleverò il 

mondo. E la leva con la quale noi siamo in grado di sollevare, di in-
nalzare, di gestire tutto il mondo è il pensare! Dipende dalla forza, 
dalla profondità, dall’entusiasmo del pensare.

V,13  «Parimenti non è permesso…»: questo «permesso» è un po’ 
troppo moraleggiante: «non è giusto», «non è corretto». Nella misura 
in cui noi afferriamo la scienza dello spirito, ci accorgiamo di tutti 
questi risvolti troppo moraleggianti della traduzione. Ho bisogno del 
permesso, io? E chi dà e chi non dà il permesso? È importante notare 
queste cose.

Intervento: Potremmo tradurre: è impossibile.
Archiati: No, perché invece è possibile. «Corretto» è la parola mi-

gliore: non è corretto. Queste sono tutte riflessioni (fatte in chiave di 
eccezione, eh?, altrimenti non andremmo avanti) per evidenziare quel-
lo che dicevo prima: nella misura in cui voi, oltre le parole, andate alla 



56

realtà siete in grado di essere sovrani in fatto di traduzioni. Nella mi-
sura in cui non andiamo alla realtà, inciampiamo nelle parole. 

Ora, un individuo italiano che sempre meglio afferra la realtà di 
quel che le parole vogliono dire, si rende conto di ciò che non è anco-
rato alla realtà. Questo è molto importante in fatto di traduzioni.

(V,13) Potrebbe benissimo darsi che uno spirito fosse in grado di 
accogliere un concetto contemporaneamente e unitamente alla 
percezione. Ad un simile spirito non potrebbe neppure venire in 
mente di considerare il concetto come non appartenente alla co-
sa. Dovrebbe attribuirgli un’esistenza collegata inseparabilmen-
te con la cosa.

Chi è questo spirito? C’è questo spirito per il quale la cosa in quanto 
percezione e la cosa in quanto concetto sono inscindibili? Prendiamo 
di nuovo il mandarino. Ci sarà qualcuno per il quale il mandarino, in 
assoluto, non si può scindere in percezione da un lato e concetto 
dall’altro? 

Intervento: Un veggente.
Intervento: Chi l’ha creato.
Archiati: Certo, chi l’ha creato! Colui che l’ha creato (qualcuno 

lo avrà creato, no? Da dove viene il mandarino?) mica può dire: ah, 
da là mi viene la percezione del mandarino e da là me ne viene il 
concetto! È una realtà sola. Avendo creato il mandarino dice: però il 
mandarino esiste soltanto in me, e siccome io non sono tirchio ma 
sono pieno di amore, vorrei che il mandarino esistesse anche nello 
spirito umano. Però, come faccio? Lo spirito umano mica ha creato 
il mandarino… E dài, va’, allora glielo faccio vedere!

Questo è successo: il creatore ci ha reso percepibile il mandarino. 
Guarda, guarda cosa ho fatto! Ah, quello è il mandarino? No! Quella 
è la fotografia per fartelo vedere. Tu di fronte a una foto di tua madre 
diresti: ciao mamma, ecco la mia mamma!?

La percezione è una foto, il pensiero è la realtà. Allora l’uomo 
guarda il mandarino e dice allo spirito creatore: come hai fatto a 
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crearlo? Voglio crearlo anch’io! Oh?, «Fatti non foste a viver come 
bruti, ma per seguir virtute e canoscenza»13. È l’evoluzione del pen-
siero, datti da fare! 

Più tu intuisci l’essenza del mandarino, e più diventi capace di 
crearlo.

Sì, però io non son capace di renderlo visibile! Ma il mandarino è 
stato reso visibile solo perché ti venga la voglia di farlo sparire per 
farlo risorgere nel tuo pensare. E quando sarà veramente risorto nel 
pensare di tutti gli esseri umani, allora tutti gli esseri della natura che 
hanno sbuffato per millenni per tenerlo visibile, quel mandarino, di-
ranno: ah, finalmente! Era ora per noi di ritornare nel mondo dello 
spirito! Ci ha fatto sbuffare, questo essere umano, per millenni e ades-
so ci liberiamo un po’14. Ci ha messo così tanto a capire che bisogna far 
sparire questa parvenza e trovare la realtà! L’uomo toccava l’albero di 
mandarino e diceva: questo è il mandarino. Non capiva nulla!

E poi l’altra tragedia: la maggior parte degli uomini non sanno ne-
anche che esistono, gli esseri della natura!15 Steiner ci porta a coscien-
za la sofferenza infinita di questi spiriti della natura che si sentono 
così soli e non riescono a capire come mai l’essere umano non sappia 
nulla della loro esistenza. Se passeggia nel bosco, l’uomo pensa ai sol-
di che ha perso in borsa per la crisi economica, per esempio, e a tutti 
gli alberi, a tutti gli spiriti della natura non ci pensa neanche lontana-
mente! E allora che l’ha fatta a fare questa passeggiata nel bosco?

Rileggo: V,13 «Potrebbe benissimo darsi che uno spirito fosse in 
grado di accogliere un concetto contemporaneamente e unitamente alla 

13  Dante Alighieri Divina Commedia – Inferno, canto XXVI,119.
14  Lettera di Paolo ai Romani 8, 19-22 «L’attesa ardente delle creature, infatti, è 
protesa verso la rivelazione dei figli di Dio. Le creature infatti furono sottoposte 
alla nullità – non di loro volontà, ma da colui che ve le sottopose – nella speranza 
che esse pure saranno liberate dalla schiavitù della corruzione per ottenere la liber-
tà della gloria dei figli di Dio. Sappiamo infatti che tutta la creazione geme e soffre 
fino al presente le doglie del parto».
15   Rudolf Steiner  Vivere con gli Angeli e gli spiriti della natura  –  Archiati 
Edizioni
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percezione. Ad un simile spirito non potrebbe neppure venire in mente 
di considerare il concetto come non appartenente alla cosa. Dovrebbe 
attribuirgli un’esistenza collegata inseparabilmente con la cosa».

In altri contesti facevo notare che questo paragrafo è importantis-
simo, perché ci fa ricordare un dialogo di Platone, il Teeteto, dove 
discutono particolarmente un vecchio e un giovane. La domanda 
fondamentale su cui discutono è: le percezioni sono concetti o no? 

Il vecchio dice: la percezione è la stessa cosa del concetto, non 
sono separabili. 

E il giovane dice: ma sei matto? Io nella percezione non ho nulla, 
mi rendo conto che devo sbuffare, che devo diventare attivo dentro 
di me per generare i concetti e unirli alla percezione, e tu mi vieni a 
dire che nella percezione ce li hai già?!

Platone vuol dire, in questo dialogo, che tutti e due dicono la verità.
L’essere umano più vecchio, cioè l’essere del passato, nella perce-

zione percepiva direttamente il concetto, la sapienza cosmica. La 
percezione non nascondeva il contenuto di spirito, ma lo presentava. 
Quindi intuitivamente, spontaneamente, nell’antichità c’era una 
chiaroveggenza atavica: non c’era questa spaccatura tra percezione e 
formazione del concetto, a partire dalla libertà. 

Il più giovane, quindi soltanto una generazione dopo, mostra co-
me nei greci c’è il sorgere della filosofia, del pensare gestito autono-
mamente dall’uomo di fronte alla percezione. Infatti il più giovane 
dice: no, la percezione stessa non mi dice che cos’è ciò che percepi-
sco, ma devo dirlo io, devo diventare attivo io.

Da un essere umano intriso per natura di forze pensanti, di sag-
gezza cosmica, abbiamo il passaggio a un essere umano che di fron-
te alla percezione non può più dire: la percezione mi dà subito la re-
altà! Non può dire: capisco. Questo è il sorgere della filosofia in 
Grecia. Per l’uomo antico, invece, vedere significava capire: era un 
vedere spiritualmente. 

Facciamo una pausa.

*******
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Archiati: Prima di dare la parola a Maria Nieddu16 che ci ragguaglia 
un poco sulle attività della casa editrice, voglio segnalarvi un libro 
in modo particolare: Rudolf Steiner Il fenomeno Uomo – Da Gesù a 
Cristo17… 

Riprendo la lettura dal capoverso V,13 «Parimenti non è permesso 
{non è corretto, non è giusto} di prendere la somma dei vari elemen-
ti percepiti per la cosa stessa. Potrebbe benissimo darsi che uno spi-
rito fosse in grado di accogliere un concetto contemporaneamente e 
unitamente alla percezione. Ad un simile spirito non potrebbe nep-
pure venire in mente di considerare il concetto come non apparte-
nente alla cosa. Dovrebbe attribuirgli un’esistenza collegata insepa-
rabilmente con la cosa».

V,14 Voglio servirmi di un esempio per essere ancora più chiaro. Se 
getto nell’aria una pietra in direzione orizzontale, io la vedo succes-
sivamente passare per posizioni diverse. Collego queste posizioni 
con una linea. In matematica ho imparato a conoscere varie forme di 
linee, fra cui la parabola. 

Allora, qui c’è un uomo, getta una pietra che fa una parabola e cade 
qui. Cosa si percepisce? (Fig. 9)

Intervento: Un movimento.
Archiati: No.
Intervento: Uno spostamento nell’aria.
Archiati: No.
Intervento: Una traiettoria.
Archiati: No.
Intervento: Una linea.
Archiati: No.
Intervento: Il braccio che lancia.

16  Per gli interessati riportiamo l’intervento di Maria Nieddu in Nota di appen-
dice.
17  Rudolf Steiner  Il fenomeno Uomo – Da Gesù a Cristo  – Archiati Edizioni
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FIG. 9

Archiati: No. Noi non abbiamo la percezione pura, perché pensiamo 
sempre: già il fatto che abbiamo parlato di parabola, vuol dire che 
siamo già alla fine del percorso. Ma c’è un modo di togliere tutto 
l’elemento del pensiero, un modo meccanico: prendiamo una mac-
china fotografica che non pensa e che mi fa un migliaio di fotogram-
mi. Quelle sono le pure percezioni: fotogrammi tutti staccati uno 
dall’altro. In un fotogramma la pietra è qui, in un altro è un millime-
tro più in là e così via. Dov’è il movimento? Non c’è, tutto è sempre 
fermo. 

La pura percezione è il frantumare la realtà, nella pura percezione 
la realtà del movimento è frantumata, sparisce, è polverizzata. Cos’è 
che unisce tutti questi potenziali frammenti all’infinito in un movi-
mento unitario? Il pensare, è ovvio! 

Torniamo a Zenone e al suo paradosso di Achille piè veloce e la 
tartaruga. La tartaruga ha un metro di vantaggio, Achille prima di 
arrivare deve percorrere metà dello spazio, prima di percorrere metà 
dello spazio deve percorrere metà della metà, prima di percorrere 
metà della metà deve percorrere metà della metà della metà… Quan-
ti spazi deve percorrere Achille per arrivare alla tartaruga? Infiniti, 
e in un tempo finito non ce la fa. Ancora oggi Achille sta dietro alla 
tartaruga, non l’ha ancora raggiunta!
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FIG. 10

Zenone dimostra apoditticamente che Achille non potrà mai rag-
giungere la tartaruga, perché deve percorrere in un tempo finito 
un’infinità di spazi. Io vi garantisco che Achille da un bel po’ di 
tempo ha superato la tartaruga, ma non nella testa di Zenone, perché 
la testa di Zenone ha tirato via il pensare e ha astratto dalla realtà.

Astraendo dalla realtà, dal movimento reale, cosa resta? Il surre-
ale, sub-reale, sotto la realtà: quindi questa infinità di spazi da per-
correre è un’astrazione, astrae dalla realtà del movimento. 

Come si trova la velocità? 

      s
v = –––

      t

Spazio diviso tempo, cioè la velocità la trovo considerando il rappor-
to fra lo spazio da percorrere e il tempo che ci vuole: la realtà della 
velocità è il rapporto tra lo spazio e il tempo.

No, è l’opposto! La realtà è la velocità, cioè il movimento reale, la 
decisione di muoversi e il muoversi: quando io questo lo riduco allo 
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spazio e al tempo che ci vuole faccio due astrazioni. Spazio e tempo 
sono due astrazioni, reale è il movimento. 

In altre parole, la formula dice che se ho 3 km e li percorro in 3 
minuti, mi muovo alla velocità di 3 km al minuto: e se non lo faccio?, 
e se non mi muovo? Quindi tempo e spazio indicano una realtà po-
tenziale ma non ancora reale: diventa reale soltanto se io decido di 
mettermi in movimento. È lo spirito che opera, che si mette in moto: 
quindi spazio e tempo sono due astrazioni che indicano la potenzia-
lità dello spirito creatore umano. 

C’è uno spazio che posso percorrere ma non devo, c’è un tempo 
che posso far mio ma non devo, e questo potere senza dovere noi lo 
chiamiamo libertà. 

Potere senza dovere significa essere liberi, perché se non posso 
non sono libero, se devo non sono libero. Devo potere senza dovere 
per essere libero.

Intervento: Devo volere.
Archiati: Avviene solo se lo voglio. Quindi lo spazio c’è, la stra-

da c’è, il tempo mi è a disposizione: posso percorrere questi 3 km in 
3 minuti, ma non devo. E se io decido di non farlo non c’è nulla del 
movimento, non c’è velocità: quindi l’unica realtà è la velocità, il 
movimento, il muoversi, e per muovermi mi devo muovere! Se non 
mi do una mossa non c’è il movimento, non c’è nulla. 

Una strada sulla quale nessuno ha mai camminato sopra, è una 
strada? 

Intervento: Sì, qualcuno prima o poi ci passerà.
Archiati: Tu intendi dire che potenzialmente è una strada.
Replica: Sì.
Archiati: Ora, qualcuno l’ha fatta la strada, stiamo parlando di 

una strada che c’è – sono concetti all’estremo, eh?, proprio esercizi di 
pensiero –: chi ha fatto questa strada che pensieri ci ha messo? L’ha 
fatta perché qualcuno ci cammini sopra, ma ora noi stiamo dicendo 
che è una strada su cui non ha mai camminato nessuno.

Intervento: Se uno non la conosce e non l’ha mai percorsa non 
esiste. 
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Archiati: Io vi ho detto che è un concetto al limite, già i greci 
esercitavano il pensare ai concetti limite, perché lì uno è costretto ad 
argomentare in linea di principio. 

Ma adesso via la strada, prendiamo un altro esempio molto più 
grosso: l’evoluzione umana come progetto. Come l’essere umano ha 
fatto una strada, che però diventa reale soltanto quando ci si va so-
pra, così la Divinità ha progettato l’evoluzione umana.

L’uomo c’è o non c’è? 
Se il fenomeno uomo ci fosse già, noi non avremmo nulla da ag-

giungerci, quindi non saremmo liberi. 
Se il fenomeno uomo non ci fosse per niente, non ci sarebbe ne-

anche nulla da fare.
Quindi l’umano lo si può capire solo come potenzialità: l’uomo è 

una evoluzione resa possibile. 
Adesso creiamo il concetto di un uomo che in tutto il tempo messo 

a disposizione, dall’inizio fino alla fine dell’evoluzione, migliaia e mi-
gliaia di anni, non realizza nulla di questo umano potenziale. Creiamo 
questo concetto limite (un essere umano che non abbia realizzato pro-
prio nulla non esiste, ma insomma, creiamo il concetto). È un uomo?

Intervento: E uno che, all’opposto, realizza tutto, sarebbe anche 
un uomo?

Archiati: Tu adesso non fare l’esercizio opposto perché non ti va 
di fare l’altro che è più difficile! Quell’uomo che ipotizzi tu sale al 
gradino successivo, che è il gradino dell’Angelo. Quindi il concetto 
di Angelo è la piena realizzazione dell’umano, e potenzialità per il 
gradino successivo. Torniamo invece all’esercizio che io proponevo, 
del negativo: se l’essere umano che non ha realizzato nulla non sa-
pesse di aver omesso, non sarebbe un uomo.

Intervento: E se uno si mente addosso? Nel senso che fa finta di 
non sapere?

Archiati: Se fa finta di non sapere sa di sapere! 
Replica: Sempre?
Archiati: Far finta senza sapere di far finta non esiste. Uno che 

fa finta sa di far finta, no?
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Intervento: Se non sa di avere omesso è un animale.
Archiati: Proprio questa è la domanda. È possibile?
Replica: Non è possibile.
Intervento: Nel concetto di uomo c’è la possibilità di essere uo-

mo, altrimenti non sei nel concetto di uomo.
Archiati: Sì, ma non basta la potenzialità.
Replica: No, però lui ha tutti i presupposti per poterlo fare, sennò 

non sarebbe un uomo.
Archiati: Non basta. L’importante è che lo sai: questo è fonda-

mentalissimo.
Replica: Ma certo.
Archiati: Eh, ma tu non ce l’hai aggiunto!
Replica: Non c’è nulla nell’uomo di cui non abbia almeno un po’ 

di coscienza, sennò… 
Archiati: Sennò non è uomo. Quindi se c’è questa omissione in 

assoluto, è cosciente. In altre parole, c’è un’esperienza animica di 
rammarico infinito che gli animali non possono avere, e questo ram-
marico permette un altro ciclo evolutivo, con un’altra possibilità di 
redenzione, finché quest’uomo non realizzato nelle sue potenzialità 
arriva al punto in cui non è più capace neanche di rammarico, e allo-
ra non si può più far nulla. Allora ha nullificato la potenzialità, ha 
perso ogni potenzialità. Il rammarico è un’enorme potenzialità di 
redenzione. 

L’Apocalisse presenta il rammarico: sorge guardando quelli che 
hanno svolto l’umano in senso positivo. Avrei potuto anch’io e non 
l’ho fatto…

Nel vangelo18, al cosiddetto giudizio universale, il Logos dice a 
chi ha omesso: 

– Io avevo fame e non mi hai dato da mangiare, io avevo sete e 
non mi hai dato da bere... 

– Ma quando, quando, quando l’ho fatto? 
– Ogni giorno, sempre! 

18  Mt 25,31-46
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– Ma come?, non me ne sono reso conto! 
– Hai dormito, ti sei fatto frastornare da un sacco di cose…
L’abisso dell’umano non è in senso morale e moraleggiante: le 

grandi omissioni sono nel pensiero, nella coscienza.
Intervento: E il criminale a che punto si trova in questa realizza-

zione dell’uomo, in questa potenzialità? Criminali come quelli dell’e-
poca nazista.

Archiati: Dipende da che cosa intendi per criminale.
Replica: Un esempio specifico: Franz Stangel, il direttore di Tre-

blinka.
Archiati: Tu adesso prendi esseri umani singoli, ed è un modo 

per tirarsi via da se stessi, capito? Un’affermazione su un essere 
umano la puoi fare soltanto se conosci in tutto e per tutto la sua inte-
riorità, non le azioni: le azioni non ti bastano, perché le azioni sono 
frammenti di percepibilità. E lui a Norimberga ti dice: io ho eseguito 
gli ordini. 

Replica: Mi pare che lui attraverso il rimorso volesse ricostruire…
Archiati: Nel momento in cui tu prendi un individuo e cominci a 

giudicare siamo fuori! Lascia perdere un individuo singolo, prendia-
mo l’uomo in quanto tale. Stiamo parlando dell’uomo che svolge in 
positivo le potenzialità dell’umano, ma svolgerle in negativo non si-
gnifica fare il male, perché il male non esiste, significa omettere il 
bene. Esiste soltanto l’omettere il bene, come contrario del fare il 
bene. E quando ha omesso, omesso, omesso, dicevo, ciò che ancora 
lo può salvare è la consapevolezza, il rendersi conto che gli manca 
tutto! 

E poi c’è la seconda presa di coscienza: mi manca tutto perché ho 
omesso, ho omesso, ho omesso. Questo gli dà la possibilità di nuovo 
di rientrare in un ciclo di evoluzione. 

A seguito di queste due prese di coscienza – 1. mi manca tutto,  2. 
questa mancanza è dovuta alle mie omissioni – gli sorge il desiderio: 
posso recuperare?, posso riparare? 

Ma nel momento in cui non si rende più neanche conto del «mi 
manca tutto» e del «è dovuto a me», non è più un uomo. 
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La conseguenza ultima della libertà è che tutto l’umano può ve-
nire nullificato. Però ci vogliono cicli enormi di tempo, mica si può 
fare in un paio di millenni: ma tutto, anche la potenzialità della liber-
tà, la potenzialità dell’umano, può sparire.

La potenzialità resta finché uno si rende conto di ciò che ha omes-
so, perché rendermi conto di ciò che ho omesso è la potenzialità a 
recuperare; quando non mi rendo più nemmeno conto, non si può far 
più nulla. 

Finché io mi rendo conto, l’amore divino sta proprio nel darmi di 
nuovo possibilità di recupero. Finché è possibile. E qual è l’ultima 
possibilità? La coscienza. Quando non c’è più coscienza, non c’è più 
nulla. 

Quindi vedete che nella nostra cultura, finora, abbiamo preso la 
realtà dell’umano troppo dal lato moraleggiante (hai fatto male, hai 
fatto male!), perché abbiamo trascurato il lato della coscienza, del 
pensiero: quello è fondamentale. La potenzialità dell’umano è una 
potenzialità infinita di consapevolezza: nella misura in cui io mi ren-
do conto, agisco di conseguenza, è ovvio! 

Sottolineare l’agire e mettere in secondo piano il pensare, a quale 
fase corrisponde nell’evoluzione? A quella bambina, perché il bam-
bino non sa ancora pensare e allora bisogna mettere in primo piano 
ciò che gli facciamo fare. 

Quindi una mamma Chiesa – per fare un esempio e non per criti-
care, ma per essere proprio oggettivi e sinceri – che tratta ancora gli 
esseri umani da bambini mettendo in primo piano l’agire buono o 
cattivo, fa di tutto perché restino bambini. Quando invece si diventa 
adulti la conoscenza, il pensare, la consapevolezza viene messa in 
primo piano, e l’agire di conseguenza. 

Perciò il peccato morale in assoluto più grave è quello di omettere 
l’evoluzione della coscienza. Ma è così logico! Che se ne fa il Padre-
terno di uno che è morto a 80 anni e ha soltanto eseguito gli ordini 
del papà e della mamma? A questo tipo tu ti riferivi, perché il diret-
tore di Treblinka ti dice: io ho fatto quello che dovevo fare, e se io 
avessi disubbidito avrebbero ammazzato me, e sarebbe stato meglio? 
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L’unica cosa che gli puoi dire è: no, no, no, la tua testa l’hai usata 
o no? E gli dimostri: hai omesso di usare la tua testa. Cosa non faci-
le, però. Quindi non diciamo: hai commesso azioni cattive!, perché 
quella è soltanto la conseguenza necessaria del fatto che ha omesso 
di usare la sua testa. Il vero fattore morale è che lui ha omesso di 
usare la sua testa.

Noi viviamo di moralismi fissati sull’agire. Perché? Perché l’agire 
è faccenda di percezione sensibile, è più facile. Ma le azioni di una 
persona non mi dicono nulla sul suo spirito! 

Questo direttore di Treblinka ubbidendo ha ammazzato un sacco 
di persone. Poi prendiamo una suora – un altro esempio, no? – che ha 
sempre ubbidito alla chiesa cattolica, ha sempre fatto quello che vuo-
le la chiesa cattolica. Tutti e due dopo la morte vanno dal Padreterno: 
l’uno è migliore dell’altro? 

No, tali e quali, tutti e due uguali. Hanno tutti e due ugualmente 
omesso l’umano, e il fatto che uno abbia ammazzato un sacco di 
persone è estrinseco all’essere, perché è una conseguenza dell’aver 
omesso l’umano. 

La domanda è: la chiesa cattolica che chiede, che esige la sotto-
missione, quanti spiriti ha ucciso finora? Noi siamo fissati sui corpi 
che vengono uccisi, ma gli spiriti che vengono uccisi non li vediamo 
neanche! 

Un corpo che viene ucciso è un nulla come male morale rispetto 
a uno spirito che viene ucciso. Quando ad un essere umano viene 
proibito che si sviluppi come spirito autonomo, quello è un male mo-
rale infinitamente più grave che non uccidere un corpo, perché il 
corpo non ha niente a che fare con lo spirito umano. Socrate dice: me 
la bevo volentieri la cicuta, voi uccidete il mio corpo, il mio spirito 
diventerà ancora più forte – e poi ritorna a reincarnarsi, tra l’altro. 

Quindi chi è peggio? Chi uccide tanti corpi a Treblinka o chi uccide 
tanti spiriti e nessuno se ne accorge? Svegliamoci! Dove sono i veri 
omicidi? Omicidio: l’uomo viene ucciso, ma il corpo non è l’uomo! 

La filosofia della libertà è un testo che dice a ogni spirito umano: 
dai, dai, dai, non perdere colpi, sennò ometti, ometti l’umano – ma lo 
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puoi omettere soltanto tu, per quanto ti riguarda, e lo puoi realizzare 
soltanto tu, per quanto ti riguarda. La filosofia della libertà ti dà gli 
strumenti per realizzare l’umano, però l’uomo è spirito non è corpo: 
quando viene ucciso il corpo noi ce ne accorgiamo ed è molto meno 
peggio di quando viene ucciso lo spirito e noi non ce ne accorgiamo. 
Rendiamoci conto che è molto più abissale: viene ucciso lo spirito, 
che è l’essenza dell’umano, e neanche ce ne accorgiamo! Due trage-
die immani, infinite. 

(V,14) Io conosco la parabola come una linea che risulta quando 
un punto si muove in modo da seguire una determinata legge. 
Quando studio le condizioni in cui si muove la pietra che ho get-
tata, trovo che la linea del suo moto è identica a quella che cono-
sco come parabola. Che la pietra percorra proprio una parabola 
è conseguenza delle condizioni date {gravità, forza del lancio, peso 
della pietra ecc.}, e segue da esse di necessità.

Nel pensare ho tutta la parabola, come una unità. Non ho cinquemila 
fotogrammi statici. Ce l’ho tutta in movimento, dall’inizio alla fine. È 
un concetto: soltanto nel pensiero posso avere il concetto di parabola.

(V,14) La forma della parabola appartiene all’intero fenomeno, 
come ogni altra cosa che in esso è da considerarsi {non posso par-
lare di parabola se ho soltanto diecimila posizioni statiche della pie-
tra}. Allo spirito di cui abbiamo sopra parlato, che non abbia bisogno 
di prendere la via del pensare, non verrebbe data soltanto una somma 
di sensazioni visive {una somma infinita} in diverse successive po-
sizioni, ma, unitamente al fenomeno {unitamente alle percezioni} 
sarebbe data anche la forma parabolica della traiettoria {come uni-
tà}, che noi aggiungiamo soltanto più tardi, per mezzo del pensa-
re, al fenomeno stesso.

Togliete «più tardi» perché in tedesco non c’è: «che noi aggiungiamo 
al fenomeno che appare soltanto tramite il pensare». La traduzione 
italiana dice anche «al fenomeno stesso». Qui il tedesco dice: «al 
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fenomeno», altrimenti ci sarebbe stato selbst (stesso). Mi spiego? 
Che cosa succede quando io aggiungo la parola «stesso»?

Intervento: Do realtà al fenomeno.
Archiati: Come se il fenomeno fosse una realtà. Perché se io dico 

«al fenomeno stesso», intendo dire che il fenomeno è qualcosa! Inve-
ce tutta la riflessione di Steiner sta proprio a dirmi che non è qualco-
sa. Questa parola «stesso» in tedesco non c’è, proprio non esiste. 
Quindi, chi traducendo ce l’ha aggiunta (abbiamo sentito da Maria 
Nieddu quanto è difficile trovare veramente traduttori in gamba), 
non ha colto il concetto di cui sta parlando: che la cosiddetta perce-
zione non è una realtà. Questo è un testo filosofico, e quindi si tratta 
di cesellature di pensiero.

Rendiamoci conto che non a caso c’è il proverbio che dice: Tra-
duttori, traditori. È molto importante per le sorti della scienza dello 
spirito in Italia trovare traduttori in gamba (e io non voglio fissarmi 
su di me perché ho troppo da fare in Germania): spendiamo capitali, 
mandiamo un paio di giovani in Germania che vivano lì dieci, 
vent’anni! Altrimenti vanno all’acqua di rose, nel tradurre: un lin-
guaggio è una complessità infinita. Le traduzioni che abbiamo in 
mano sono importanti, perché se io ho una traduzione dozzinale, 
sarà difficile farne una scuola del pensiero. E io, d’altra parte, qui 
non posso continuamente fare riflessioni di traduzione. 

V,15 Non dipende dagli oggetti che essi ci siano dati in un primo 
tempo senza i corrispondenti concetti {cioè nella percezione}, ma 
dalla nostra organizzazione spirituale {dipende da noi}. La nostra 
entità complessiva funziona in modo che, per ogni oggetto della 
realtà, i relativi elementi affluiscano a lei da due parti: da quella 
del percepire e da quella del pensare. 

Che cos’è a determinare questa spaccatura del reale in un dato di per-
cezione e in un dato di pensiero? Il corpo, il Logos fatto carne. Soltanto 
grazie al corpo posso avere la percezione sensibile. Nel momento in cui 
noi ci escorporiamo attraverso la morte, questa spaccatura non c’è più. 
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E allora chiediamoci: qual è il senso di aver fatto sorgere nell’uo-
mo questa spaccatura dovuta al corpo, questa scissione tra la perce-
zione da un lato e il pensare dall’altro? È che se non ci fosse questa 
spaccatura noi non ci accorgeremmo del pensare, non potremmo 
portare a coscienza il fenomeno pensiero. 

Guardando le cose mi rendo conto che mi manca tutto: ma que-
sto rendermi conto che nel guardare mi manca ancora tutto, questa 
presa di coscienza può avvenire soltanto… se mi manca tutto! Co-
me posso sapere che nella percezione mi manca tutto, se non ho la 
percezione?

In altre parole, qual è il presupposto, la conditio sine qua non per 
risvegliarmi consapevolmente nel pensare? È di essermi addormen-
tato! La percezione è il sonnifero dello spirito e la speranza è che lo 
spirito se ne accorga perché allora si risveglia nel pensare.

Intervento: Ecco perché quello che percepisco è fuori di me, lo 
vedo fuori: in qualche modo è conseguenza dell’incorporamento del 
mio spirito il fatto che io veda una cosa fuori di me. 

Archiati: No.
Replica: Voglio dire che in Platone, quel personaggio che nel Te-

eteto non separava queste due cose, l’albero che vedeva non lo vede-
va fuori come lo vedo io, ma lo aveva dentro. Il fatto che io abbia una 
percezione, quindi abbia un corpo, il fatto che sia nata la materia del 
mio corpo e che quindi la mia organizzazione divida la realtà della 
cosa in due parti, è il motivo per cui io vedo le cose fuori di me: le 
devo esteriorizzare per poterle vedere.

Archiati: Sì, va benissimo, solo che tu hai fatto come se la perce-
zione fosse qualcosa che io vedo fuori di me.

Replica: Certo, l’immagine percettiva non è la realtà.
Archiati: Riconsideriamo il nostro mandarino, una pianta. Il 

concetto è il pensare che vige e opera in questa pianta, e la percezio-
ne sono io che mi tiro fuori dal pensare, per rituffarmici dentro.

Replica: Ma se mi tiro fuori la vedo fuori, la pianta.
Archiati: No, mi addormento! Punto e basta: dormo. Tu volevi 

descriverci tutto ciò che faccio mentre dormo: no, mentre dormo non 
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avviene nulla, era questo che a me mancava. Sennò facciamo di nuo-
vo come se la percezione fosse qualcosa.

Replica: E quando ti svegli percepisci anche te stesso che vede la 
pianta.

Archiati: Ritorni nella pianta, nel concetto della pianta. Quindi 
la percezione è un momentaneo astrarre dalla realtà per dirmi: ah!, 
ho perso la realtà, e allora ci ritorno dentro! 

La percezione pura non c’è, non esiste: esiste soltanto il fatto che, 
quando torno dentro, me ne rendo conto e mi dico: ah, allora sono 
stato un momento fuori! Quando io mi sveglio e mi ricordo delle 
immagini di sogno, non è che dico: mentre sognavo sapevo di sogna-
re. Mi ricordo. Quando mi risveglio nel concetto mi ricordo che sono 
stato fuori, ma quando ero fuori non lo sapevo. Quindi tutto il di-
scorso non c’entra: non lo sapevo. Adesso mi ricordo che sono stato 
fuori, ma me lo ricordo soltanto quando son dentro. Così come, 
quando mi sveglio, vedo le immagini del sogno e mi dico: ah, devo 
aver sognato. Però mentre sognavo non lo sapevo.

La percezione è un sognare e il pensare è un risveglio. Nel sogno 
che realtà ho? Non è realtà. La percezione è una parvenza di realtà, 
una specie di inganno che dà allo spirito umano la possibilità di di-
singannarsi. 

La materia è il grosso inganno dello spirito umano, per dargli la 
possibilità di disingannarsi: tu, pianta materiale, non sei la realtà, io 
sono la realtà, lo spirito è la realtà. Dentro di te la realtà è lo spirito 
che opera dentro. 

Abbiamo una pianta: cosa lavora nella pianta, cos’è reale nella 
pianta? Il sovrasensibile, lo spirituale, sennò la materia resterebbe 
nel suolo – ma anche nel suolo è operante lo spirito. Nel seme di 
mandarino cosa c’è? 

Intervento: La potenzialità.
Archiati: Cosa intendi per potenzialità? 
Replica: Le forze eteriche della pianta.
Archiati: Adesso precisiamo un pochino di più, senza mollare, 

eh? Quando noi diciamo che l’uomo è una potenzialità, possiamo 
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specificare ulteriormente: l’uomo è una potenzialità per quanto ri-
guarda l’esplicazione a livello percepibile. Il seme è una pianta po-
tenziale ma non in tutto e per tutto: ciò che è potenziale è la manife-
stazione percepibile, quella è potenziale, non la pianta. La pianta c’è 
già tutta, le forze eteriche, le forze formanti, ci sono già tutte: quindi 
potenziale è solo la percepibilità della pianta, solo quella è potenzia-
le. Ma la percepibilità non fa parte dell’essenza. 

Un Tommaso d’Aquino ha scritto un testo molto importante De 
ente et essentia (Sull’essere e l’essenza). Intende dire che l’essere è 
l’essere spirituale. Riguardo all’essenza, poiché per via del materia-
lismo è successa una confusione di vocabolario, è meglio che lascia-
mo stare questa parola e prendiamo la parola esistenza: ex-sisto. Es-
sere (prendiamo la parola «essenza» come sinonimo di essere) e 
esistenza.

Ex significa «fuori», sisto significa «metto lì»: cos’è l’esistenza? 
È l’estrapolazione dallo spirituale per piantarti lì la percezione. L’e-
sistente è il percepibile, e in quanto percepibile, è stato catapultato 
fuori dalla realtà: l’essere è la realtà sovrasensibile. Essere (essenza) 
ed esistenza. 

L’esistenza è sempre transeunte, comincia e termina, ma l’essere 
è eterno. L’esistenza della pianta ha un inizio e una fine, l’ex-sisto: 
nella misura in cui diventa percepibile, viene fuori (ex) dal puro spi-
rituale e viene posta lì – sisto. 

Sisto: assesto. Assestare significa porre lì, rendere percepibile. 
Quindi cos’è l’esistenza? È l’inganno della percezione per dare la 
possibilità allo spirito umano di disingannarsi e tornare all’essere 
spirituale. 

Gli Angeli possono esistere? No, possono solo essere, perché tut-
to ciò che esiste comincia a esistere e termina di esistere: ex-sistere 
significa rendersi percepibile. L’uomo esiste perché è uno spirito in-
carnato, percepibile temporaneamente attraverso il corpo. 

Intervento: Gli Angeli non esistono?
Archiati: No, sono. Prendiamo la parola italiana «esistenza»: 

pensateci un pochino, cosa intendiamo con esistenza? È qualcosa 
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che ha un inizio e una fine. Come può essere una realtà eterna? La 
categoria stessa di esistenza, il concetto di esistenza, è l’evidenziarsi 
di un essere a livello percepibile con un inizio e una fine, quindi non 
può essere quella la realtà: perché la realtà, se è realtà, non finisce di 
essere realtà. 

Lo spirito umano è eternamente ed esiste grazie al corpo. Ma il 
fatto di esistere è estrinseco allo spirito umano: e qual è il significato 
dell’esistere? Esistere significa saltar fuori dall’essere: è la presa di 
coscienza dell’essere, perché soltanto quando ci salto fuori mi rendo 
conto che mi manca.

Il significato dell’esistere è di rendersi conto che soltanto nell’es-
sere ho la realtà. E nella misura in cui io mi riconquisto l’essere, co-
me conquista ormai non più perdibile, non ho più bisogno di esistere. 
Perciò le incarnazioni avranno un termine, altrimenti il tutto non 
avrebbe senso. L’esistere ha senso soltanto finché ne ho bisogno per 
ritornare in tutto e per tutto nell’essere: poi non c’è più bisogno 
dell’esistere. 

In fondo, la corrente esistenzialista molto importante nel XX se-
colo, tutto l’esistenzialismo sia di matrice francese (Sartre), sia italia-
na che tedesca – nella mia formazione filosofica io ero innamorato 
di Martin Heidegger che già masticavo da studente –, è proprio un 
venire alle prese con la caducità dell’esistenza. Soprattutto la versio-
ne francese mostra l’essere umano che ha perso ogni concetto dell’es-
sere, e quindi rischia proprio di andare sempre di più verso la depres-
sione, lo scoraggiamento, verso la disperazione. E l’unica salvezza è 
proprio di fronte a questa controparte dell’esistenza: ritornare nell’e-
lemento reale del pensare, dentro l’essere. 

Ci sono domande?
Intervento: Supponiamo di aver fatto il percorso dell’umano nel 

tempo che occorre per ognuno e di essere arrivati al gradino di An-
geli: avremo qualcosa di differente dagli Angeli, visto che anche la 
resurrezione del corpo fisico è contemplata in questo cammino? 
Cioè, c’è qualcosa di nuovo che l’umano porta nel gradino angelico, 
quando dovesse pervenire a questa realizzazione, rispetto agli Ange-
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li che ci sono ora? Voglio dire, l’essere umano, grazie al fenomeno 
Cristo, quando non viene omesso il cammino, da quello che ho com-
preso, porta con sé anche la corporeità, quel fantoma19 che è stato 
guastato e disorganizzato nella caduta: nel momento in cui lo porta 
con sé risanato, rigenerato, c’è qualcosa in più che dà senso all’evo-
luzione stessa?

Archiati: Lo sai che la risposta è sì, ovviamente. Però, dicevo, 
quando andiamo a questi concetti limite – adesso ci hai catapultato 
alla fine dell’evoluzione dell’umano – il pensare diventa astratto per-
ché noi siamo lontani, oggi, da questi livelli. È importante renderse-
ne conto, e questo ci spiega anche perché un Rudolf Steiner diventa 
parco sul disquisire, sullo speculare circa il gradino dell’Angelo. Ri-
disegno il fenomeno evolutivo uomo:

FIG. 11

Qui abbiamo il fenomeno evolutivo uomo aperto in tutte e due le 
direzioni: verso il gradino angelico e, come dice l’Apocalisse, verso 
l’abisso della bestia. 

Facciamo delle grosse astrazioni, naturalmente, per rispondere 
alla tua domanda: siamo appena all’inizio della divaricazione, il be-

19  È il corpo fisico spirituale dell’uomo, non intriso di materia, così come era 
prima della caduta.
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ne e il male cominciano soltanto oggi, dove comincia la coscienza. 
Qui siamo nel 2009: 2000 anni fa il cosiddetto fenomeno-Cristo ha 
messo i presupposti perché la coscienza umana, un ciclo solare20 do-
po, potesse cominciare a capire questo fenomeno, quindi a gestirlo 
nella libertà della coscienza. 

La divaricazione tra l’umano in negativo e l’umano in positivo 
comincia soltanto quando l’uomo si rende consapevole di ciò che 
distrugge l’umano e di ciò che lo favorisce. Quindi il concetto della 
nostra epoca, dei secoli in cui viviamo, è l’inizio della moralità: pri-
ma non c’era moralità, perché non c’era la coscienza della libertà.

Naturalmente la traiettoria è importantissima: quando mi muovo 
in una città, io non posso fare un passo giusto se non ho già in mente 
dove andare. La meta è importante, però dobbiamo renderci conto 
che quando parliamo della meta facciamo grosse astrazioni – anche 
se importanti – e le chiamiamo ideali dell’evoluzione. 

Come primo orientamento, il tuo presupposto che l’umano deve 
aggiungere qualcosa di nuovo è giusto, perché se l’umano non ag-
giungesse nulla di nuovo avremmo una intuizione divina che si ripe-
te, quindi una non fantasia, una non creatività, il che è assurdo.

In un ciclo di conferenze di Steiner che adesso abbiamo stampato 
in tedesco nell’Archiati Verlag, volume 110 dell’Opera Omnia21, l’ul-
tima conferenza, bellissima!, dice che questa decima Gerarchia, 
l’uomo come decima Gerarchia, porta qualcosa del tutto nuovo nelle 
Gerarchie angeliche. Questo elemento assolutamente nuovo di cui 
gli Angeli non hanno la minima idea (sennò l’uomo non sarebbe ne-
cessario) cos’è? La libertà! 

Tutti gli Esseri delle nove Gerarchie angeliche sono super liberi, 
non liberi, sono oltre la sfera della libertà. La sfera della libertà è un 

20  Per ciclo solare s’intende il periodo di 2160 anni che il sole impiega per passare 
da un segno dello Zodiaco all’altro nell’equinozio di primavera (es: Ariete, periodo 
greco-romano; Toro: periodo egizio-caldaico; Gemelli: periodo persiano; Cancro: 
periodo indiano).
21  Rudolf Steiner  Le gerarchie spirituali e loro riflesso nel mondo fisico. Zodia-
co, pianeti, cosmo – Editrice Antroposofica
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fenomeno specificamente umano. L’essenza della libertà in cosa 
consiste? Nell’annullare il nulla della percezione. Questa è la grande 
libertà, e lì si libera l’essere umano dal nulla della percezione. Però 
per poter annullare il nulla della percezione, per poter dire alla per-
cezione: tu sei nulla!, bisogna che ci sia, la percezione, e bisogna che 
ci sia il corpo (sennò non c’è la percezione). 

E gli Angeli non ci capiscono nulla! Cosa vive l’uomo quando 
percepisce? Eh, caro Angelo, tu non lo sai perché non sei uomo! 
L’uomo vive la libertà del pensiero. Ma questa presa di posizione 
pensante di fronte alla percezione non deve farla: può farla, ma non 
lo deve. Questa è la libertà. L’evoluzione del pensare che si affranca 
dalla percezione è proposta alla libertà dell’uomo, e la può omettere, 
se vuole. 

Qualcuno di voi conosce il Talmud, una raccolta di testi a fianco 
dell’Antico Testamento, la Torah degli ebrei – il cosiddetto Vecchio 
Testamento è una brutta dicitura, diventa sempre più difficile usarla. 
In Germania gli ebrei si arrabbiano e dicono: ma noi dobbiamo resta-
re vecchi per sempre? Perciò meglio dire Torah.

Lì, nella Torah, c’è la Genesi, la creazione: il Padreterno, dopo 
aver sbuffato per cinque giorni a creare tutto quanto, compresi gli 
Angeli, alla fine, al sesto giorno, crea l’uomo. C’è una parabola, non 
nella Genesi ma appunto nei testi del Talmud che la commentano, 
dove gli Angeli si arrabbiano e dicono: caro Javhè, cosa manca alla 
creazione? Nulla, c’è tutto! Noi Angeli ci siamo, e siamo gli spiriti, ci 
sono le pietre, ci sono le piante, ci sono gli animali e tu parli di Ada-
mo. Non manca nulla e tu tiri fuori questo Adamo.

Allora il Padreterno deve giustificare di fronte agli Angeli la cre-
azione dell’uomo mostrando che senza di lui mancherebbe qualcosa: 
l’uomo può aggiungere questo qualcosa, e nessun Angelo lo può. 
Una parabola bellissima! 

Il Padreterno dice: vi faccio vedere io, adesso, a che serve l’uomo. 
Adamo, vieni! – e ci sono tutti gli Angeli intorno. Gli fa vedere un 
cristallo e gli chiede: che cos’è? È un quarzo, non lo vedi?, risponde 
Adamo. Prima il Padreterno aveva chiesto agli Angeli: cos’è? Ma 
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loro non avevano visto nulla. Poi li aveva portati di fronte a un ani-
male, a una giraffa, e aveva chiesto: cos’è? E gli Angeli avevano ri-
sposto: ma di che parli? Adamo!, che cos’è? È una giraffa, non la 
vedi!? Gli Angeli diventano sempre più piccoli… Poi li porta di fron-
te a una pianta: vedete voi qualcosa? E gli Angeli: no, no! Adamo, 
dimmi tu: che cos’è? Un mandarino, non lo vedi!? 

Così gli Angeli capiscono perché ci vuole l’uomo: è l’unico essere 
che sa il nome delle cose. Cos’è il nome? È il concetto che viene cre-
ato grazie alla percezione. Se il fenomeno umano non desse nulla di 
nuovo agli Angeli, si sarebbero stufati, no? Invece sono interessati 
all’umano perché sanno che questo spirito incarnato nell’elemento 
della percezione, nell’elemento del corpo che dà la percezione, in 
base alla libertà di svincolarsi dalla prigionia della percezione, por-
terà nel mondo dello spirito eterno un elemento del tutto nuovo.

Steiner aggiunge che questo pensiero è pericoloso, perché se l’es-
sere umano si mette in testa che se tutto va bene, dopo eoni di evolu-
zione – quindi non soltanto con l’evoluzione della Terra, ma anche 
con quella di Giove, di Venere e di Vulcano22 – diventerà uno spirito 
ancora più poderoso di tutti gli Angeli perché avrà sprigionato lo 
spirito dalla cosiddetta materia, rischia di illudersi di poterci arrivare 
senza sbuffare, senza fare i passi necessari, e questo sarebbe il pre-
supposto per andare giù anziché andare su. 

Ecco perché il parlare di queste cose diventa parco: prima di tutto 
perché è astratto e poi perché può diventare pericoloso. Serve soltan-
to nella misura in cui ci riporta al presente, a questa scelta continua, 
momento dopo momento, tra il realizzare l’umano e l’omettere l’u-
mano. Buon appetito a tutti!

22  Rudolf Steiner  La scienza occulta nelle sue linee generali  –  Editrice Antro-
posofica
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Venerdì 6 febbraio 2009, pomeriggio 

Siamo arrivati al paragrafo 16 di questo V capitolo. Per chi fosse 
magari nuovo a questi incontri, l’importante è sapere che, se si riesce 
a tener duro fino alla fine del V capitolo, poi tutto il resto viene da 
sé. Quindi ci siamo, quasi. Il III e il V capitolo sono quelli dove c’è 
un pochino più da masticare. 

Riprendiamo un pensiero fondamentale di queste riflessioni, e cioè 
che quando l’uomo ha una percezione, siccome negli ultimi secoli ci si 
è abituati a vivere come reale soltanto ciò che è materiale e percepibile, 
fisico-sensibile, si pensa che l’albero sia là fuori e io sia qua. 

Di queste due affermazioni: l’albero è là fuori e io sono qua, fuo-
ri dall’albero, quale è più giusta? Più giusta è, in un certo senso, dire: 
l’albero è là fuori. Più sbagliato è dire: io sono qua. È giusto dire «io 
sono qua» soltanto in quanto pezzo di materia, ma questo non sono 
io. Io sono fuori dall’albero e sono qua soltanto nella misura in cui 
non penso, perché quando penso sono dappertutto. Quando penso 
«albero», sono albero. Il pensare, come elemento spirituale, è sovra-
spaziale, è oltre lo spazio. Perciò dire «io sono qua», è un’afferma-
zione puramente materialistica, perché qua c’è un pezzo di materia, 
non ci sono io. 

Mettere in questione questa prima affermazione così spontanea, 
è l’inizio del superamento del materialismo. Io vi chiedo: ho ragione 
di dire che io sono qua? Sto parlando di «io», non sto parlando del 
mio corpo. Se dico: il mio corpo è qui, vabbè, transeat, passi l’affer-
mazione. Ma «io» sono qui? «Io» è un essere spirituale.

Mettere in questione l’affermazione che dice «io sono qui fuori 
dall’albero» è proprio l’inizio del superamento del materialismo. Un 
momento, io sono fuori dall’albero soltanto quando non penso l’albe-
ro: quando invece penso l’albero, non soltanto sono dentro l’albero, 
ma sono l’albero stesso, perché «albero» è un pensiero. 

Questa affermazione fondamentale dell’aristotelismo e del tomi-
smo la ripetiamo: il pensatore nell’atto del pensare, e il pensato 
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nell’atto di venir pensato sono la stessa cosa, sono una cosa sola. A 
quei tempi si diceva: il conoscente nell’atto del conoscere e il cono-
sciuto nell’atto del venir conosciuto sono una cosa sola: cognoscens 
in actu et cognitum in actu unum sint. Quindi soltanto nella misura 
in cui io non penso l’albero sono in un certo senso fuori dall’albero 
– in un certo senso, perché nello spirito non c’è il dentro e il fuori.

Anche questo trascendentalismo che per illazione – attraverso ciò 
che l’albero (come cosa in sé fuori di me e non conoscibile) causa in 
me (la rappresentazione ecc.) – vuole conoscere indirettamente qual-
cosa dell’albero che resta fuori di me, ha alla base il materialismo. E 
il materialismo dice: l’albero è là e io sono qua. Altrimenti non avreb-
be il problema di chiedersi: come fa l’albero ad arrivare dentro di me?

Io sono l’albero quando penso l’albero, e il problema della separa-
zione non c’è. 

La separazione c’è soltanto nella percezione, ma tuttavia dire che 
la separazione c’è nella percezione è un’affermazione sbagliata, per-
ché la percezione è una mancanza di realtà, non è qualcosa. La sepa-
razione è un’illusione23, non è mai reale, è un inganno fatto per disin-
gannarsi. Quindi l’esperienza della percezione è l’inganno di essere 
fuori dalle cose e il disingannarsi è esserci dentro col pensare, e al-
lora tutto è a posto!

Nel momento in cui noi concediamo che la percezione è qualcosa, 
che la percezione c’è e che l’esperienza della separatezza è qualcosa, 
siamo perduti. Quindi dobbiamo sempre parlare sulla percezione in 
termini negativi: della percezione si può dire soltanto ciò che manca. 
Manca il pensare, manca il concetto – mancanza che, dicevamo, nello 
stato di veglia non è mai assoluta: un minimo di pensare c’è sempre.

Il pensare, però, è una realtà che può avere uno spessore minimo 
di creatività, di attività, perché è lasciato alla libertà dell’uomo ren-
dere il pensare sempre più attento a se stesso, sempre più presente a 
se stesso, sempre più autocosciente, sempre più vivace, più volitivo e 
creativo. Così l’essere umano diventa una cosa sola col pensare, si 

23  Pietro Archiati  Equilibrio interiore  –  Archiati Edizioni
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immedesima sempre di più col pensare, diventa una creatura del Lo-
gos, un pensatore che pensa sempre.

Vedremo poi, nella seconda parte de La filosofia della libertà, il 
volere, l’operare, l’individualismo etico: tutta la parte morale. La pri-
ma parte di questo testo tratta delle vicende del pensiero, nella se-
conda parte c’è il fare, il morale, la volontà. Perciò per tanti la secon-
da parte è un po’ più facile, e per questo vi dicevo: non molliamo. 
Dopo il V capitolo La filosofia della libertà diventerà un pochino più 
facile, nella misura in cui abbiamo fatto questi esercizi.

Il ponte tra il pensare e il volere è che, a un certo livello, il pensa-
re è inscindibile dal volere. Qual è il presupposto per pensare qual-
cosa senza volerlo? Il presupposto è che non mi interessi più di tanto, 
e se io penso una cosa che non mi interessa più di tanto, non è la 
pensata più bella che ci sia. La pensata migliore è di pensare qualco-
sa che è così bello, così beatificante, così attualizzante l’umano che 
non posso fare a meno di attuarlo.

Pensiamo adesso a quel pensatore supremo che è il Logos, il Cre-
atore che ha creato tutte le cose: il pensare crea per intuizione, e il 
Logos ha intuito l’Io di ciascuno di noi. Cos’è uno spirito umano? 
Un’intuizione unica, singola, dello spirito creatore.

In questo caso la differenza tra il pensare e il volere ci porta a 
chiedere: sarebbe possibile che il Creatore colga intuitivamente l’Io 
unico e irripetibile di uno spirito umano e dica: no, no, non mi va di 
farlo, non mi va di realizzarlo? Assurdo, è esclusa questa possibilità! 
Perché il Creatore può pensare soltanto pensieri belli, e se sono belli 
non può che volerli!

La teologia da sempre dice che ciò che la Divinità pensa esiste 
subito, perché è bello. Pensare, al livello dell’intuizione dell’essere, 
significa attualizzare, realizzare, rendere reale. Il pensare si intride 
di forze di amore, di calore d’amore che realizza subito. Quindi la 
Divinità pensò la luce e la luce fu, pensò la giraffa e la giraffa fu, 
pensò questo individuo, questo spirito umano, e questo spirito uma-
no fu. Pensare e dire: no, non mi va di farlo, è una cosa assurda, 
perché per la Divinità pensare è creare.
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Il pensare è il livello sommo del creare. Pensare – adesso lo pon-
go dal lato della volontà – è la misura somma del volere, perché 
pensare intuitivamente significa creare. Quando io penso intuitiva-
mente il mandarino, faccio una creazione? Certo che è una creazio-
ne! Nel mio spirito la realtà spirituale del mandarino, il concetto di 
mandarino viene creato, lo creo nel pensiero. Quindi è sbagliato dire 
che questo pensare è distinto dal volere e dall’attualizzare: il pensare 
diventa un volere e un attualizzare puro. Pensare una cosa significa 
realizzarla come realtà spirituale, altrimenti non l’ho pensata. Altri-
menti non la penso.

Sì, però non è ancora diventata materialmente percepibile! Ma 
quello è del tutto secondario, non fa parte dell’essenza. Essere fisica-
mente, materialmente percepibile non fa parte dell’essenza di nessu-
na cosa: è soltanto un mezzo per aiutare l’essere umano a ricreare nel 
suo pensiero, partendo dalla percezione, tutto ciò che è stato creato.

Prendiamo due fratelli: uno è sulla sedia a rotelle perché non può 
muoversi, l’altro si muove liberamente. Tutti e due fanno un atto di 
amore per la mamma: l’uno non può muovere le gambe e le braccia 
e resta lì in carrozzella; l’altro va a trovare la mamma, ha mezz’ora 
di conversazione con lei, l’aiuta, ecc. Direste voi che il secondo che 
è andato dalla mamma ha amato di più? Ha realizzato di più l’amore? 
No, non necessariamente. Il di più o il di meno non è mai nell’estrin-
secarsi, cioè nell’andar fuori, ma è sempre nella qualità del pensiero.

Cos’è un atto di amore? È un pensiero. Il materialismo di nuovo 
ci ha fatto spostare l’accento da ciò che avviene nello spirito, che 
pensando e amando crea ciò che pensa e ciò che ama, all’esplicazio-
ne esterna e percepibile di questi atti interiori. Spostando l’accento 
su quello che avviene esteriormente, siamo diventati sempre più po-
veri in ciò che avviene interiormente. 

V,16 Non ha nulla a che fare con la natura delle cose il modo in 
cui io sono organizzato per afferrarle. La separazione tra perce-
pire e pensare avviene soltanto nel momento in cui io, l’osserva-
tore {così come sono fatto}, mi metto di fronte alle cose. Ma quali 
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elementi appartengano alle cose e quali no, non può dipendere 
dal modo in cui io pervengo alla conoscenza di questi elementi. 

V,17 L’uomo è un essere limitato.

Adesso analizziamo un po’ l’uomo. Ha due dimensioni: una dimen-
sione percepibile, il corpo, che gli consente di percepire le cose, e 
un’altra dimensione che non è percepibile ed è il ricettacolo di un 
processo di pensiero che non ha nulla che fare con la percezione.

Dal lato della percezione percepisco il mondo frammentato, un 
frammento dopo l’altro; dal lato del pensare ricompongo il tutto 
sempre nell’unità. Dal lato della percezione la parabola di un sasso 
gettato non ce l’ho mai tutta intera, ho soltanto e sempre frammenti.

Poniamo la domanda in un modo ancora più preciso, e perciò non 
disegno la parabola sulla lavagna. La parabola di un sasso che viene 
lanciato e poi cade giù creando una forma parabolica, la si può per-
cepire come unità? 

Intervento: Sì.
Archiati: Assolutamente no! Rifletti, hai detto sì troppo alla svel-

ta. Se io te la disegno sulla lavagna, tu hai tutta la percezione, e perciò 
non la disegno. Nella percezione non posso avere il tutto come unità: 
come unità l’avrei soltanto se l’inizio e la fine di questo processo av-
venisse in un istante e in questo istante avessi la percezione, ma una 
parabola che avviene in un istante non esiste, ci mette del tempo, e le 
percezioni sono, di volta in volta, un istante, un istante, un istante… 

Naturalmente il sasso lo vedo, continuo a percepire, ma ogni per-
cezione è un istante: anticipo nel pensare che il sasso andrà a finire 
giù e mi ricordo che è partito da là, ma anticipo e ricordo col pensare. 
Se lasciamo via il pensare, ho di volta in volta un fotogramma: la 
percezione mi dà unicamente un fotogramma spezzettato. Nella per-
cezione non ho mai la parabola, e quando io dico «ho un frammento», 
anche questo è un barare. Perché se dico «ho un frammento», ho già 
il concetto di frammento di parabola, e come faccio io a sapere che è 
un frammento di parabola senza pensare l’interezza della parabola?
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Quindi, se togliamo via anche il concetto di frammento, che cosa 
ho nella percezione? Nulla! Perché se dico che percepisco il sasso 
fino a un certo punto, sasso è un concetto.

Intervento: E c’ho messo il pensare.
Archiati: E c’ho messo il pensare. Quindi la percezione mi fa 

uscire dalla realtà, mi frammenta all’infinito, ma anche il frammen-
tare è un concetto: la percezione mi spezzetta tutto e poi il pensiero 
rimette tutto a posto.

Un vaso di porcellana è fatto di tanti pezzi? 
Intervento: No.
Intervento: Sono pezzi di materiale messi insieme.
Intervento: È il concetto di vaso che li unisce.
Intervento: Quando l’hai rotto si formano tanti pezzetti.
Archiati: Oh!, se lo mando in frantumi, soltanto allora ho i pezzi! 

Ma allora non posso dire che è fatto di pezzetti: è disfatto in pezzetti, 
che è diverso. Disfarlo è l’opposto di farlo. E il pensiero lo rifà. Vuol 
dire che il pensiero ricuce insieme tutti questi frantumi? No, no, no 
coglie il concetto, e il concetto non è una somma è un’unità. Il con-
cetto non è una somma delle parti. Quante sono le parti? Quanti sono 
i cocci? All’infinito! Quindi non riuscirei mai a sommarli tutti. 

Intervento: È più della somma.
Archiati: Esatto. Torniamo a un testo fondamentale del buddismo 

dove si parla dell’incontro tra Milinda (che poi sarebbe Menandro, in 
greco, che era un successore di Alessandro Magno: la cultura greca era 
arrivata fino al Gange) e il saggio Nagasena. Nagasena vuole convince-
re Menandro-Milinda che il carro con cui è venuto non è una realtà: 
solo le parti sono reali. Cos’è reale del carro? Ruote, timone, asse, sedi-
le: oltre alle parti cosa c’è? Nulla. Nulla al livello della percezione. 

Al livello del pensare c’è qualcosa oltre alle parti? 
Al livello della percezione il vaso è frantumato, a livello della 

percezione ci sono soltanto le parti e oltre alle parti non c’è nulla: 
però se ci sono soltanto le parti non è un vaso, è un’infinità di fran-
tumi ma non un vaso.

Qual è l’essenza del vaso? Il pensiero, il concetto. 



84

Il buddismo non era ancora giunto a questo, e perciò bisognava 
che venisse l’Essere dell’Io, il Logos, bisognava che si incarnasse 
nell’umanità (perché tutti noi eravamo buddisti prima di Cristo). Na-
gasena usa il paragone del carro per dire che nell’essere umano ci 
sono un sacco di cose – pensieri, volizioni, sentimenti, emozioni 
ecc… – e che noi mettiamo insieme tutte queste parti chiamandole 
«io» per non dover ogni volta perdere tempo ad enumerarle tutte. 
«Io» è una parola astratta a cui non corrisponde nessuna realtà, dice 
il saggio buddista Nagasena, così come «carro» non è una realtà, è 
soltanto una parola astratta che indica la somma di tante parti, non è 
una realtà extra.

Il Logos, l’Essere dell’Io dice: se io del carro avessi tutte le par-
ti in un mucchio, messe una accanto all’altra, tutte le parti senza 
che ne manchi nemmeno una, mi mancherebbe il carro. Manche-
rebbe tutto del carro. Qual è l’essenza del carro? La strutturazione 
delle parti, il modo in cui sono connesse. Finché sono lì tutte quan-
te le parti ma non strutturate, non è un carro. E questa strutturazio-
ne delle parti che le pone in un certo rapporto ben preciso le une 
con le altre, che cos’è? È un pensiero, un’idea complessa, un pro-
cesso di pensiero. Quello è il carro, l’essenza del carro, e senza 
questo pensiero, che è l’essenza del carro, tu dal saggio Nagasena 
non ci vai! 

L’affermazione che dice che il carro non aggiunge nulla alla som-
ma delle parti è errata. La somma delle parti non ha nulla del carro 
se manca il pensiero che le struttura in un certo modo così da farne 
un carro: è un mucchio di cose ma non un carro. 

E l’io non è soltanto una somma di tanti elementi dell’anima (af-
fettività, pensieri…), ma è il modo unico in cui tutta questa infinità 
di pensieri, sentimenti ecc… sono strutturati insieme e interagiscono 
fra di loro. Il modo unico in cui un mondo di pensieri, un mondo di 
sentimenti e un mondo di volontà interagiscono fra di loro, noi lo 
chiamiamo lo spirito umano, l’io umano: è una realtà unitaria, non è 
soltanto la somma di parti.

Tutto questo per dire che la realtà è sempre in ciò che abbiamo nel 
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pensare: le parti del carro le ho nella percezione. Vedo un carro che 
cammina: cosa vedo? cosa percepisco?

Intervento: È come la parabola.
Archiati: È come la parabola. Siccome sono abituato a pensare, 

percepisco il carro: però in realtà non lo vedo il carro, non lo perce-
pisco il carro. Lo penso. Tiriamo via il concetto di carro: non c’è 
nulla.

Ho raccontato altre volte di quando insegnavo nel Laos, uno dei 
paesi più poveri del mondo, e avevo alunni, bambini che non aveva-
no mai visto un ascensore. Nei libri francesi che avevamo c’erano le 
immagini dell’ascensore però a loro mancava la percezione. Io cerca-
vo di dargli il concetto dell’ascensore (una specie di grande scatola 
che ti porta su e giù), ma loro non avevano neanche il concetto dei 
piani uno sopra l’altro, conoscevano soltanto case a un piano. 

La prima volta che sono entrati dentro un ascensore e sono andati 
su, cosa hanno percepito? La percezione è una cosa molto complessa. 
Questi bambini non conoscevano neanche la scala che congiunge più 
piani e se gliela descrivevo non riuscivano a capire: se vado sempre su 
esco fuori dalla casa, dicevano. Non dimenticherò mai quando final-
mente, insieme all’ascensore, videro la scala: per loro finiva nel nulla 
(noi lo sappiamo che poi c’è il pianerottolo e la scala gira e va su). Ri-
devano: te l’avevamo detto che non funziona! Vedi?, arriva solo fino a 
metà. Dopo siamo saliti e loro sono rimasti allibiti quando hanno visto 
che la scala girava! Mai avuta la percezione, prima.

Cosa hanno percepito? Una scala? Eh, ce ne vuole! Bisogna passar-
ne almeno un centinaio, di scale, per avere veramente il concetto di 
scala. Bisogna togliere via tutti gli accidenti che non fanno parte del 
concetto e poi farsi il concetto di scala. Una percezione sola non basta. 
Il concetto generalizza tutte le scale, tira via tutto ciò che è di ammen-
nicolo, che è accidentale – sumbebhkèj, sünbèbekos, dicevano i gre-
ci – e prende solo l’essenziale. Cosa è essenziale a una scala?

Intervento: I gradini.
Archiati: I gradini? Dove ci sono gradini c’è una scala?
Replica: Dove c’è una scala ci sono gradini.
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Archiati: Ah, ah. È diverso. Qui ci sono gradini ma non c’è una 
scala. 

Replica: È una scaletta.
Archiati: Cos’è allora il linguaggio che distingue tra scaletta, 

scala ecc…? Cesellature di pensiero. Il linguaggio è una cesellatura 
di pensiero all’infinito, e per ogni sfumatura tira fuori una parola 
diversa. Quante stanze ci vogliono perché sia una casa? Con una 
stanza sola abbiamo una casa? 

Intervento: È un monolocale.
Archiati: «Monolocale» non è di certo un conio del genio della 

lingua italiana. Di sicuro. 
Intervento: In tutte le parti del mondo una stanza è un monolo-

cale.
Archiati: Sì, certo. Però tu adesso non vai a livello di concetto. Il 

toscano – non è che io voglia spezzare una lancia in favore dei tosca-
ni, non ne hanno bisogno, sono signori in fatto di lingua per il fatto 
di essere nati in Toscana: è un enorme karma dell’Italia che tre gran-
di, Dante, Petrarca e Boccaccio, ma soprattutto Dante, abbiano scrit-
to nel dialetto toscano che è diventata lingua italiana – il toscano, 
dicevo, come mai abbonda nelle desinenze delle parole? Casa, caset-
ta, casina, casona, casaccia, casupola… Il toscano dice: ma non è 
mica una casa, è una casinina. Una cosa bellissima! Non gli basta 
casina. Casinina. Io vi ho parlato di una casa piccolina, piccolina, e 
un toscano, che ha un senso molto più cesellato, articolato e sfumato 
della lingua, per ogni sfumatura di pensiero vuole un’altra parola. È 
più ricco. Il lombardo è più dozzinale nella lingua, è meno ricco. La 
lingua italiana è nata là, in Toscana. Non è una casina è una casinina. 
Dico bene? Esiste casinina?

Intervento: No.
Archiati: Tu dici no perché non sei toscana.
Replica: Ma non si usa.
Archiati: E se i toscani non la usano è perché si impoveriscono. 

Non mi direte mai che casinina non si può dire. Si può dire. Leggi 
Papini. Una casinonaccia, una casinettina. Lo concedete questo conio?
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Replica: Ma non c’è.
Archiati: Invece c’è. 
Intervento: Basta sentire Paolo Poli, un attore toscano.
Archiati: Certo, certo. Steiner dice una cosa particolare della lin-

gua tedesca: è la lingua che più di altre si orienta sul pensiero. Quin-
di, se c’è da scegliere tra come è meglio dire da un punto di vista 
lessicale e la pulizia del pensiero, il tedesco tende ad andare verso il 
pensiero. Invece il francese porta giù il pensiero a livello del lin-
guaggio: per il francese è importantissimo che il linguaggio sia giu-
sto, anche se il pensiero è un po’ più dozzinale. Il tedesco sacrifica il 
linguaggio magari per assicurarsi che il pensiero resti assolutamente 
pulito. L’italiano si muove liberamente: un Dante tenderebbe a docu-
mentare nel linguaggio il più possibile la ricchezza del pensiero. E 
qual è la ricchezza del pensiero? Sfumature, sfumature, sfumature 
all’infinito. La legge del pensare degli Scolastici nel medioevo era 
distinguo, sub-distinguo, sub-sub-distinguo – quindi casa, e poi di-
stinguo casina, sub-distinguo casetta, casona, casaccia, casupola 
ecc… Che razza di casa è, una casupola?

Intervento: Bruttinaccia! (risate, ndr)
Archiati: Oh?, a quale lombardo verrebbe da dire: bruttinaccia? 

E infatti adesso l’ha detto un toscano. La desinenza -ina è sempre 
carina. Ma bruttinaccia!

Replica: Sono parole che si possono sentire ancora in campagna.
Archiati: Sì, e invece le città appianano tutto e impoveriscono in 

generale. Invece nell’elemento contadino che è più osservatore c’è 
questa ricchezza. E la ricchezza nel linguaggio è un invito a essere 
ricchi nel pensare, perché se io dico bruttina, bruttaccia e bruttinac-
cia ho tre sfumature che hanno un significato. 

V,17..«L’uomo è un essere limitato.»

(V,17) Anzitutto egli è un essere fra altri esseri. La sua esistenza 
appartiene allo spazio e al tempo. Per questo può essergli data 
sempre soltanto una porzione limitata dell’intero universo {l’uo-
mo, attraverso il corpo, percepisce il mondo}. Questa porzione li-
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mitata confina però tutt’intorno, sia temporalmente che spa-
zialmente, con altro. Se la nostra esistenza fosse così collegata 
con le cose, che ogni divenire del mondo fosse nello stesso tempo 
anche nostro divenire, allora non vi sarebbe distinzione fra noi 
e le cose. 

Così è per gli animali: l’animale non può distinguersi dalle cose per-
ché non può percepire. È una raffazzoneria, una scorrettezza di pen-
siero – cosa che ci siamo già detti in passato – dire che il gatto, il 
cane percepiscono una pianta. Non è vero! La pianta opera astral-
mente, ha un certo effetto sull’anima dell’animale (che si chiama 
«animale» perché è anima), ma il percepire è possibile soltanto per 
un pensatore, per uno spirito pensante, perché la percezione è il cor-
rispondente in negativo della capacità di pensare. Quindi un essere 
capace di percezione per definizione è capace di pensare.

Una scienza naturale, così malmessa in fatto di pensiero, che ad-
dirittura parla della percezione dell’animale come se fosse quella 
dell’uomo, è del tutto dozzinale. 

(V,17) Ma in tal caso non ci sarebbero per noi neppure cose sin-
gole {perché non avremmo la percezione}. Tutto il divenire scorre-
rebbe continuamente da una cosa all’altra {come lo è per l’animale, 
vi dicevo}. Il cosmo sarebbe una unità e un’interezza chiusa in sé {se 
noi non avessimo la possibilità di tirarci fuori}. La corrente del dive-
nire non avrebbe mai un’interruzione {così vive il cane, proprio in 
questo modo}. A causa della nostra limitazione {meglio limitatezza: 
in limitazione c’è l’azione} ci appare come singolarità ciò che in 
verità non è singolarità. 

Essendo noi capaci di percezione, abbiamo l’impressione illusoria di 
una realtà singola. Ma non è singola, mi appare, nella parvenza della 
percezione, isolata. Cos’è la casa per il cane? Lo possiamo dire sol-
tanto con parole umane: è un continuum di colori. Supponiamo che 
la casa sia rossa, e che poi ci sia il verde dell’albero.
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la casa e gli alberi nella percezione umana 
FIG. 12

Per il cane che non percepisce, tutto è un continuum di colori: qui 
opera su di lui il colore rosso, qui il colore verde. Il colore rosso 
dall’elemento morto dei mattoni opera diversamente sul corpo astra-
le, sull’anima dell’animale, rispetto al colore verde vivente, con forze 
eteriche, della clorofilla. Ma che qui finisca la casa e qui cominci 
l’albero, come fa a saperlo il cane? Per il cane non esistono né la casa, 
né l’albero, dovrebbe essere capace di pensare per dire: quella è una 
casa e quello è un albero. Ma allora sarebbe un uomo, non un cane. 

l’animale vive i colori della casa e degli alberi 
FIG. 13
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Quindi l’animale ha nulla virgola nulla di percezione. Zero virgola 
zero. Altrimenti comincerebbe a diventare umano. In altre parole, la 
percezione è la potenzialità al pensare. 

Intervento: Quando piove cosa succede al cane?
Archiati: Vive nel suo corpo astrale, nella sua anima e nel suo 

corpo eterico l’influsso della pioggia.
Replica: Ma la dovrà pur percepire l’acqua!
Archiati: No! Nessun animale può percepire qualcosa. Bisogna 

distinguere tra percepire e vivere: certo che l’essere umano ha tutto 
ciò che ha l’animale, quindi anche lui vive il rosso e vive il verde, 
perché il rosso e il verde operano sull’uomo tale e quale a come ope-
rano sull’animale. Però l’essere umano ha in più la capacità di dire: 
questa è una casa, questo è un albero, la casa è rossa e l’albero è 
verde. L’animale non ce l’ha. 

Da dove si evidenzia questa potenzialità al pensare? Da ciò che 
noi chiamiamo percezione. La percezione, come esperienza animica, 
è la sete di concetto, detto sempre in termini di carenza, di negativi-
tà. Percepire una cosa significa: o trovo il concetto o mi manca qual-
cosa. Al cane non manca il concetto, quindi non ha sete di concetto 
perché non è capace di coglierlo. Finché io non ho il concetto e posso 
dire: – Questa è una casa, questo è un albero – mi manca qualcosa.

L’esperienza del «mi manca qualcosa» sarebbe la percezione pu-
ra. Però a questo livello di evoluzione noi non abbiamo la percezione 
pura, perché sappiamo che questa è una casa, questo è un albero. 
Quei bambini laotiani che per la prima volta hanno avuto la perce-
zione di una scala, hanno detto: che cos’è? Ecco la sete di concetto! 
Quella è pura percezione perché il concetto ancora non c’è, e lì si 
evidenzia l’anelito al concetto, il desiderio di concetto, la chiamata al 
concetto che si esprime nella domanda: cos’è? Il cane non chiederà 
mai: cos’è? Non lo potrà mai chiedere.

Intervento: Il cane ha il senso dell’ostacolo: se va dritto e c’è un 
ostacolo devia. Lei, l’altra volta, presentò il pensiero materialistico 
con un esempio eccezionale. Dando un calcio al bancone disse: è il 
pensiero materialistico che ci porta nel campo del dualismo facendo-
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ci credere che esiste quel bancone, ma in realtà esiste il dolore che mi 
porta a verificare un ipotetico ostacolo. Forze statiche che si scontra-
no con forze in movimento che si contrappongono fanno nascere in 
me la consapevolezza dell’ostacolo. Ora il cane, quando va dritto e 
ha davanti un ostacolo, ha il senso dell’ostacolo e devia. Perché?

Archiati: Noi parliamo di istinto dell’animale, e quindi è ovvia-
mente per istinto che l’animale non va a sbattere contro un ostacolo. 
E non è che non va a sbatterci contro perché l’ha già fatto cento volte 
e si è fatto talmente male che finalmente ha imparato: no, già in par-
tenza non ci va a sbattere contro. L’animale ha un corpo fisico con 
leggi ben precise che si possono indagare più facilmente perché sono 
percepibili, ha un corpo vitale – adesso prendo elementi di scienza 
dello spirito, su cui ognuno può riflettere e che non si possono dimo-
strare come ciò che è fisico – e soprattutto ha un corpo astrale, cioè 
un’anima. L’anima dell’animale è una saggezza cristallizzata che lo 
conduce in un certo modo e gli consente di evitare l’ostacolo. 

Ciò che è nuovo nell’uomo, e che l’animale non ha, non è questa sag-
gezza d’istinto bensì è la coscienza di averla. Poniamo che l’ostacolo sia 
il muro della casa: questa saggezza cristallizzata nel corpo astrale dell’a-
nimale, la coscienza che il muro è un ostacolo e che mi faccio male se ci 
sbatto contro, risiede nell’io di gruppo del cane. Però l’io di gruppo della 
specie cane non è cosciente dentro ogni cane, ma è fuori: questo io di 
gruppo è come un io umano, solo che esula dal cane singolo. 

L’io autocosciente nell’umano diventa singolo, si incarna in ognu-
no, questa è la grossa differenza. Io, come io umano, non soltanto 
sento nell’anima che lì mi faccio male, ma ne sono conscio e dico: è 
un muro, non ci vado a sbattere contro. Ho la percezione e il concetto. 

L’animale, invece, ha nell’anima (il corpo astrale è l’anima) la sa-
pienza che gli fa evitare di sbattere contro il muro, e noi lo chiamiamo 
istinto. La consapevolezza, l’autocoscienza che quello è un muro e se 
ci sbatto contro mi faccio male è invece nell’io di gruppo della specie 
che è fuori dal cane singolo e abbraccia tutti i cani. Se fosse dentro al 
cane singolo, il cane comincerebbe a dire: io!, io sono un cane intelli-
gente, mica ci vado a sbattere contro! Questo fa l’uomo.
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Quindi la differenza tra l’animale e l’uomo non è al livello dell’i-
stinto, cioè di questa astralità piena di saggezza, ma, ed è una diffe-
renza grandissima, sta nel fatto che l’uomo la porta a coscienza sin-
gola, ne ha coscienza a livello individuale. L’uomo da millenni ormai 
non ha più soltanto un’anima di gruppo, ma ha un io singolo che è 
passibile di diventare sempre più ricco nel rendersi conto delle cose. 

Diciamo allora che nel minerale si incarna soltanto la forma; nel-
la pianta si incarnano la forma e le forze formanti (il vitale, l’eterico), 
mentre l’astrale (l’animico) e lo spirituale restano fuori; nell’animale 
singolo entrano la forma, il vitale e l’animico (perciò lo chiamiamo 
animale) e resta fuori lo spirituale; nell’uomo sono dentro tutti e 
quattro i livelli: il mondo delle forme, l’eterico (il vivente), l’astrale 
(tutte le passioni dell’anima) e lo spirito. 
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   MINERALE  PIANTA    ANIMALE UOMO 
           ↓         ↓          ↓       ↓
FUORI SPIRITO   SPIRITO   SPIRITO
        ANIMA   ANIMA
        VITALE
                  SPIRITO
              ANIMA  ANIMA
         VITALE   VITALE  VITALE
DENTRO FORMA   FORMA   FORMA  FORMA

E il percepire e il pensare sono specifici dello spirito, non 
dell’anima. L’animale vive l’operare del muro, o l’operare degli 
alberi sul suo corpo astrale, senza poterne prendere coscienza a 
livello pensante e dire: questo è un muro, questa è una pianta. 
Intervento: Gli animali che vivono dentro le case con noi, mi 
pare di poter osservare che qualche abbozzo di pensiero comin-
ciano a farlo. Il mio cane esce fuori, io gli apro la porta e lui va a 
fare il suo giretto, arriva fino alla piazza: poi ritorna e abbaia, mi 
chiama, guarda su al primo piano, io dico: vengo! e lui subito si 
presenta alla porta. Come fa a fare tutto questo tragitto invece di 
seguire gli odori e andare oltre la piazza, magari avventurandosi 
altrove sempre seguendo il suo naso? Perché ritorna a casa da solo 
e mi chiama? 
Archiati: Allora dobbiamo ripetere, però senza divagare troppo, 
gli esercizi sull’addestramento. Quello che tu dici non ha nulla a 
che fare con lo specifico dell’umano. Prendi un padrone che ha 
addestrato il suo cane ad andare a prendere il giornale ogni matti-
na: il cane va al chiosco, prende il giornale e glielo porta. È un 
cane intelligente? È un cane che pensa?  
 No, l’addestramento è una specie di ampliamento dell’istinto. 
L’istinto è un modo di comportarsi cristallizzato nella biologia 
dell’animale e questa istintualità è passibile di ampliamento e 
anche di variazione, certo non a livelli astronomici, ma insomma 
per quello che è possibile. Addestrare un animale a fare qualcosa 
significa aggiungere degli elementi che operano istintivamente: 
questo è fondamentale. Il livello è sempre istintivo. Che cosa non 

E il percepire e il pensare sono specifici dello spirito, non dell’anima. 
L’animale vive l’operare del muro, o l’operare degli alberi sul suo 
corpo astrale, senza poterne prendere coscienza a livello pensante e 
dire: questo è un muro, questa è una pianta.

Intervento: Gli animali che vivono dentro le case con noi, mi 
pare di poter osservare che qualche abbozzo di pensiero cominciano 
a farlo. Il mio cane esce fuori, io gli apro la porta e lui va a fare il suo 
giretto, arriva fino alla piazza: poi ritorna e abbaia, mi chiama, guar-
da su al primo piano, io dico: vengo! e lui subito si presenta alla 
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porta. Come fa a fare tutto questo tragitto invece di seguire gli odori 
e andare oltre la piazza, magari avventurandosi altrove sempre se-
guendo il suo naso? Perché ritorna a casa da solo e mi chiama?

Archiati: Allora dobbiamo ripetere, però senza divagare troppo, 
gli esercizi sull’addestramento. Quello che tu dici non ha nulla a che 
fare con lo specifico dell’umano. Prendi un padrone che ha addestra-
to il suo cane ad andare a prendere il giornale ogni mattina: il cane 
va al chiosco, prende il giornale e glielo porta. È un cane intelligen-
te? È un cane che pensa? 

No, l’addestramento è una specie di ampliamento dell’istinto. L’i-
stinto è un modo di comportarsi cristallizzato nella biologia dell’anima-
le e questa istintualità è passibile di ampliamento e anche di variazione, 
certo non a livelli astronomici, ma insomma per quello che è possibile. 
Addestrare un animale a fare qualcosa significa aggiungere degli ele-
menti che operano istintivamente: questo è fondamentale. Il livello è 
sempre istintivo. Che cosa non può fare questo cane che sta andando a 
comprare il giornale? Non può fermarsi e dire: no, oggi non mi va! 
Quello è l’abisso di differenza tra l’umano e l’animale. Quindi questo 
elemento di abitudinarietà che diventa quasi meccanica, è istinto. 

La libertà è un fattore assolutamente polare all’istinto, è la capa-
cità di prendere posizione in ogni momento e di gestire l’istinto. È un 
registro astronomicamente diverso, perché è proprio l’opposto. 
Quindi in me ci può essere tutto il portato biologico di istintualità di 
tutta l’evoluzione filogenetica della specie umana, però nel pensiero 
ho la possibilità, in ogni istante, di prendere posizione, perché ho la 
capacità di rendermene conto. E me ne rendo conto percependo: ah! 
adesso sto andando là perché sono abituato. Ma chi me lo fa fare? 
Oggi non ci vado.

Intervento: Se vede una cagnolina la segue, quindi non ci pensa 
più al giornale e le va dietro.

Intervento: Ma sempre di istinto si tratta!
Replica: Certo, questo è vero.
Archiati: No, l’unico sbaglio che hai fatto è di aver detto che non 

pensa più al giornale, perché al giornale non ci ha mai pensato!
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Replica: Volevo dire che se ne frega dell’abitudine di tornare a 
casa col giornale. Se vede una cagnetta va. Perché il vero istinto se-
condo me lo porta a seguire la cagnetta.

Archiati: No, questo ti sta a evidenziare semplicemente che un 
istinto creato…

Replica: Certo. Certo.
Archiati: Vacci piano, non sai cosa sto dicendo! Dici «certo» e io 

non ho ancora detto nulla! Certo che cosa?
Replica: Non voglio litigare con te. Litighiamo sempre, dài!
Archiati: E allora! Dicendo «certo certo» interrompi il pensiero! 

Lasciamelo dire: un istinto creato da millenni dalla natura è più for-
te che non uno pseudo-istinto creato dall’uomo.

Replica: Ma infatti volevo dire questo…
Archiati: A sì? Poniamo adesso che il cane ha provato tre volte ad 

andar dietro alla cagnolina, e per tre volte il padrone non ha ricevuto 
il giornale. Supponiamo allora che gli atti di punizione per essere 
tornato senza il giornale siano stati tali – botte, o quello che volete – 
che, può darsi, la volta dopo la cagnolina non funziona più. Allora?

Replica: Subentra la paura, subentra all’istinto una cosa che te-
me. Se tu, per esempio, devi abituare un gatto o un cane a fare delle 
cose, non c’è bisogno che lo picchi, basta che lui senta il rumore di te 
che agiti un giornale e si impaurisce.

Archiati: Quindi si tratta di vedere quale istinto è più forte e 
quale più debole. Ma la possibilità di prendere posizione pensante, 
libera, di fronte all’istinto – voglio seguire questo istinto anziché 
quest’altro – non c’è. Questo è importante. Allora, continuiamo: V,17 
«A causa della nostra limitatezza ci appare come singolarità ciò che 
in verità non è singolarità».

(V,17) Mai, per esempio, la qualità singola del rosso esiste isola-
tamente per sé. Essa è da ogni parte circondata da altre qualità, 
alle quali appartiene, e senza le quali non potrebbe sussistere. 

Non c’è il rosso da solo, c’è la casa rossa. Dicendo «casa rossa» in-
tendo dire che il rosso è circoscritto da tutti gli elementi della casa, 
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e dove termina il rosso c’è il prato, ci sono tutt’altri colori. Se la casa 
è rossa, il rosso è circoscritto alla casa. 

(V,17) Ma per noi è una necessità separare certi frammenti del 
mondo e considerarli a sé. Da un insieme complesso di colori il 
nostro occhio può solo afferrare singoli colori l’uno dopo l’altro; 
da un sistema di concetti collegati fra loro il nostro intelletto può 
solo afferrare singoli concetti.

Quindi non soltanto nella percezione noi viviamo nel tempo e perce-
piamo una cosa dopo l’altra, ma anche nel pensare pensiamo nel tem-
po, perché il pensare è legato al corpo e quindi creiamo un concetto 
dopo l’altro. 

(V,17) Questa separazione è un atto soggettivo, condizionato dal-
la circostanza che ognuno di noi non è identico col processo del 
mondo, ma un essere fra altri esseri.

Pensare significa rifare i nessi e i connessi che il Pensatore cosmico ha, 
tutti, nella presenza di spirito. Questa presenza di spirito della coscienza 
divina, della coscienza del Logos, ha presenti contemporaneamente tut-
ti i nessi possibili; noi, invece, li costruiamo uno dopo l’altro nel tempo. 
È immaginabile una coscienza pensante, un pensatore nel cui pensiero 
tutti i nessi e connessi possibili del mondo siano presenti alla presenza 
del suo spirito? Per noi è una cosa vertiginosa, però senza questa com-
presenza quel Pensatore non l’avrebbe potuto creare, il mondo. 

In altre parole, il mondo è stato creato un pezzo dopo l’altro, o 
come unità? Se fosse stato creato un pezzo dopo l’altro non sarebbe 
un mondo, sarebbero diversi mondi. Prendiamo l’organismo umano, 
il corpo: è un mondo. Ogni medico, ogni patologo, chi fa anatomia, 
ci dice che il corpo umano è un mondo complessissimo. 

Chi ha pensato e creato questo mondo, questo corpo (prendiamo 
l’esempio del corpo che ci è più vicino) l’ha pensato e creato un 
frammento dopo l’altro, per sommazione, o come unità? Come unità, 
sennò non sarebbe un organismo. Per analogia, benché per noi la 
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cosa diventi veramente vertiginosa, lo stesso vale per il mondo, che 
altrimenti non sarebbe una unità. 

In altre parole, si può creare il minerale senza il concetto del vege-
tale? No, non sarebbe minerale e non sarebbe vegetale. Si può creare il 
minerale e poi il vegetale senza che ci sia l’animale? No, non sarebbe né 
minerale né vegetale. Le dimensioni del mondo o ce le hai tutte e quat-
tro o non ne hai nessuna! E le quattro dimensioni del mondo che noi 
conosciamo sono il minerale, il vegetale, l’animale e l’umano. O tutte 
insieme, o non c’è nulla. Vengono rese percepibili una dopo l’altra, ma 
non sono state pensate una dopo l’altra, perché sono una nell’altra. 

Prendiamo il polmone e il cuore: si possono pensare uno dopo 
l’altro? Posso avere il pensiero del polmone senza avere ancora quel-
lo del cuore, e solo dopo salta fuori il pensiero del cuore? No, perché 
il polmone può essere polmone soltanto se c’è il cuore, e il cuore può 
essere cuore soltanto se c’è il polmone. 

Il pensare è l’organo della sintesi, delle unità assolute, oppure non 
è pensare. La percezione frammenta il mondo, quindi lo rende illu-
sorio, irreale. Il pensare realizza il mondo creando unità, perché l’or-
ganismo umano, usando questo esempio di nuovo, è un organismo 
soltanto finché è una unità. Cos’è la morte? È l’organismo che si 
sgretola, si atomizza, finisce di essere una unità.

Intervento: Cosa si deve intendere precisamente con le parole: 
«ognuno di noi non è identico col processo del mondo...»? Nel senso 
che tu hai appena spiegato che il mondo è creato in una unità, cosa 
che noi non facciamo? In questo senso?

Archiati: Nel mondo non c’è un elemento dopo l’altro.
Replica: Mentre per noi c’è un elemento dopo l’altro: in questo 

senso non è identico col processo del mondo?
Archiati: Essendo uno spirito incarnato nel corpo, si apre per 

l’uomo una duplice temporalità sia al livello della percezione – pos-
siamo percepire le cose soltanto una dopo l’altra –, sia al livello del 
pensare – pensiamo le cose una dopo l’altra. 

In quanto pensanti col sostrato del cervello fisico, noi possiamo 
pensare i concetti soltanto uno dopo l’altro e perciò, quando io penso 
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un concetto, mi tiro fuori dalla concettualità unitaria perché ne ho 
soltanto uno, e poi avrò il successivo, e poi quello ancora dopo.

Replica: Ma quello che non ho chiaro è cosa intende Steiner con 
«processo del mondo». Il nostro processo conoscitivo è chiarissimo, 
l’ha detto precedentemente. Cosa intende quando dice «ognuno di 
noi non è identico col processo del mondo»? Che la  creatività del 
mondo è unitaria, non è una cosa dopo l’altra?

Archiati: No, è un modo di dire.
Replica: Ecco, questo modo di dire voglio approfondire.
Archiati: Se tu potessi recepire l’interezza del mondo, il tutto, 

allora non avresti più la polarità di percepire e pensare, capisci? In 
altre parole, devi usare un modo di dire che affermi soltanto: è altro 
rispetto al percepire e al pensare, non c’è percepire e pensare. Però il 
mondo dove non c’è percepire una cosa dopo l’altra, dove non c’è 
pensare un pensiero dopo l’altro, non puoi dire positivamente cos’è. 
Lo può dire solo Dio, se vuoi.

Con «il processo del mondo» Steiner intende dire: il mondo in 
quanto non percepito dall’uomo e non pensato dall’uomo. Però, di que-
sto mondo non percepito dall’uomo e non pensato dall’uomo non puoi 
dire i contenuti in chiave di pensiero umano – questo voglio dirti! 

Replica: Sì, sì.
Archiati: Quindi è soltanto un indicare: sta’ attento che se qui c’è 

il polo umano l’altro è l’altro polo. Ma se cominci a dire minutamen-
te che cosa è l’altro polo, allora non è più l’altro polo. L’altro polo è il 
mondo in quanto non percepito dall’uomo e non pensato dall’uomo. 

V,18 Quel che ora soprattutto importa è di determinare la posi-
zione, rispetto agli altri esseri, di quell’essere che noi stessi sia-
mo. Tale determinazione deve essere distinta dal semplice dive-
nire coscienti del nostro sé, che, al pari del divenire coscienti di 
ogni altra cosa, riposa sulla percezione. 

Quindi la domanda adesso è: chi sono io in quanto uomo? Però 
parto dal presupposto che avrò una percezione di me e che nella 
percezione che ho di me non ho la realtà di me. La realtà di me la 
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posso trovare soltanto col pensare. Anche riguardo a me stesso ho 
una percezione e ho un concetto. Quindi adesso ci riferiamo all’au-
tocoscienza e ci chiediamo: cosa percepisco quando parlo di «io»? 
E cosa dice il pensare su questa percezione che io chiamo la perce-
zione dell’io? Cosa percepisco quando percepisco il mio io? In 
quanto percezione, mi appare come una percezione accanto a tante 
altre, ma in quanto concetto noto che nel mezzo di questo percepito 
che io percepisco si esprime un operare, si esprime un’attività che 
non è mia, che è cosmica, che è universale, e che è il pensare. 

Io sono il ricettacolo, sono l’organo in cui si esprime il pensare, 
ma questo pensare non è mio: è cosmico, è universale. Allora, in 
quanto percezione sono un essere fra tanti, in quanto essere pensan-
te sono nell’universalità oggettiva del mondo.

(V,18) La percezione di me stesso mi mostra una somma di pro-
prietà che io assommo nel tutto della mia personalità, come riu-
nisco le proprietà «giallo, splendore metallico, durezza, ecc.» 
nell’unità «oro» {di me stesso in quanto realtà percepita ho tantissi-
me cose: la testa, gli arti, i sentimenti, ecc… tante percezioni che 
assommo e dico: sono io, eccomi qua!}. La percezione di me stesso 
non mi porta fuori dal campo di ciò che mi appartiene. Questa 
percezione di me stesso deve quindi essere tenuta distinta dalla 
determinazione pensante di me stesso. 

Adesso io chiedo al pensiero: chi sono io? E non: cosa percepisco in 
me? Se io mi chiedo cosa percepisco in me, la risposta è: percepisco 
tantissime cose, ho tantissime percezioni. Se invece mi chiedo: chi sono 
io?, cerco il concetto di me. E qual è il concetto dell’io umano? Il luogo 
di manifestazione del pensare cosmico. Questo è il concetto di me. 

(V,18) Come, per mezzo del pensare, io inserisco una singola per-
cezione del mondo esterno nella compagine del mondo, così, per 
mezzo del pensare, inserisco anche la percezione fatta su me stes-
so {tutto ciò che percepisco in me} entro il processo mondiale {di 
nuovo il processo del mondo, il tutto}. La mia percezione di me 
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stesso mi chiude in determinati confini; il mio pensare non ha 
nulla a che fare con determinati confini. 

Quindi cosa percepisco in me? Percepisco due cose fondamentali: per-
cepisco che percepisco e percepisco che penso. E dico: in quanto mi 
percepisco percipiente, cioè in quanto mi percepisco come uno che per-
cepisce, passo di cosa in cosa ma non ho mai il tutto; in quanto mi per-
cepisco come pensante, percepisco me stesso come uno che fa l’opposto 
della percezione. La percezione mi frammenta il mondo, invece il pen-
sare che percepisco in me all’opera crea sempre unità, unità, unità…

Mi percepisco come un essere che va in due direzioni opposte: in 
quanto mi percepisco come percipiente ho sempre una cosa sola, una 
dopo l’altra; in quanto mi percepisco come pensante ho sempre uni-
tà, unità, unità, con la tensione a creare unità sempre più vaste, a 
intessere ogni unità in una unità più grande e reintegrare il tutto nel 
nesso universale. 

Sono percipiente e sono pensante. 
In quanto percipiente mi addormento, poltrisco, subisco il mon-

do, lo frammento.
In quanto pensante lo creo, creo unità. 
In quanto percipiente, ho il carro un pezzo dopo l’altro. Non ho il 

carro.
In quanto pensante ho tutti i pezzi insieme e in una certa struttu-

ra. Ho il carro.
Potrei essere pensante se non fossi percipiente? No. Il pensare è 

puro godimento, però questo godimento del creare unità, del creare 
nessi e connessi e vedere tutto pieno di significato lo posso avere 
soltanto se c’è la percezione. 

In quanto percipiente sono pensante in potenza.
In quanto pensante sono pensante in atto.
Mi percepisco come pensante in potenza quando percepisco, e mi 

percepisco come pensante in atto quando penso. È una gran bella 
cosa! Chi ha pensato l’essere umano ha avuto una gran bella pensata, 
è molto meglio che essere un cane o una pianta o una pietra.
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Intervento: In questo contesto l’evoluzione cosa diventa? Se la 
creazione è un valore fuori dallo spazio/tempo, l’evoluzione – e di 
fatto l’uomo di oggi non è l’uomo di ieri, di fatto l’uomo di domani 
non sarà quello di oggi – è una progressiva lettura della verità ogget-
tiva cosmica attraverso la coscienza umana singola, individuale?

Archiati: Sì, si può dire in quel modo lì. Però tu, ponendola come 
domanda, non poni le cose in modo centrale.

Replica: È una mia difficoltà nel pensare. Mi è chiara, dentro, l’og-
gettività della verità cosmica, però ci sono delle conflittualità del pensie-
ro che mi rendono difficile capire perché mai l’uomo deve essere ogget-
to di evoluzione se noi sappiamo scientificamente che le nostre orecchie, 
da qui a breve (già ci sono i primi segnali genetici) avranno un padiglio-
ne più grosso per difenderci dai grossi rumori che noi stiamo creando.

Archiati: Pinocchio il problema l’aveva già risolto! A livello 
dell’olfatto, col naso lungo. Adesso io semplifico, eh?, altrimenti ci 
vorrebbero ore. L’unico problemino che tu hai è che vorresti capire 
tutto in una volta. Ma capire tutto in una volta significa che non c’è più 
evoluzione, significa che sei già alla fine. Il cosmo ha miriadi e miria-
di di fattori: l’essere umano pensante integra (faccio una spazializza-
zione qui sulla lavagna), la coscienza umana si allarga sempre di più. 
Vive nel tempo. In questo momento il gradino evolutivo di una co-
scienza umana (e gli esseri umani sono già profondamente diversi l’u-
no dall’altro) dipende da quanto questo spirito pensante, questo io, ha 
integrato nel suo processo di pensiero. Quindi quanti frammenti del 
passato porta nella sua presenza di spirito, e quanti frammenti del fu-
turo è capace di anticipare nella sua presenza di spirito. 

Progressivo ampliamento della coscienza umana 
FIG. 14
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Un esempio: quando ho dei minuti liberi, anche qui, sto studiando le 
conferenze di Steiner sull’Apocalisse, due volumi: le stiamo pubblican-
do in Germania nell’Archiati Verlag, e io sto facendo la redazione (devo 
dire che nell’Opera Omnia il dettato di Steiner è stato raddoppiato dopo 
la redazione!). In queste conferenze l’iniziato Steiner, commentando 
l’Apocalisse, anticipa, in base alle leggi evolutive della libertà e dell’u-
mano, i gradini evolutivi successivi. Ti dice: guarda che i passi dovran-
no essere questi e tu o li realizzi oppure li ometti. Però le possibilità 
evolutive saranno queste, perché sono intrinseche all’umano.

La lettura del fenomeno umano è in base al passato: ogni gradino 
futuro è una ripetizione di un gradino passato ad un livello più alto, 
perché viene portato a coscienza e gestito dall’io. Quindi in un certo 
senso tutto il futuro è conoscibile, è penetrabile dal pensare in quan-
to tutto il futuro è già passato. È futuro soltanto in quanto aspetta 
ancora di essere portato a coscienza dall’uomo, ma non c’è nulla di 
futuro in sé: c’è soltanto il futuro della coscienza umana.

«Noi non abbiamo ancora capito»: questo è il futuro, e non c’è 
altro futuro. Ma tutto ciò che noi non abbiamo ancora capito per la 
coscienza divina è già presente, lo sa già, c’è. 

La coscienza divina 
FIG. 15
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Intervento: Ma questo progredire nella coscienza vale per tutti? E 
uno Steiner a che livello sta? 

Archiati: L’io diventa sempre più individualizzato, e non si può 
più generalizzare: uno Steiner abbraccia a tutt’altro livello l’evolu-
zione. Oggi non esiste per l’uomo l’essere soltanto in un punto, cioè 
non saper nulla del passato (aver tutto dimenticato) e non saper nulla 
del futuro. 

Che differenza c’è tra un bambino piccolo e un adulto? L’arco di 
coscienza: solo quella è la differenza. Il bambino vive qui e ora, ha 
dimenticato, non sa più cosa è successo ieri e non sa cosa avverrà 
domani. L’adulto porta nella sua memoria – in sintesi naturalmente, 
ma è molto complessa la cosa – tutto il passato, progetta e anticipa il 
futuro. La differenza fra bambino e adulto è di ampiezza di coscien-
za. La differenza tra l’uomo e l’Angelo è di ampiezza di coscienza. 
Quindi l’unica realtà vera sono spiriti con una certa ampiezza di co-
scienza – e sennò cos’è uno spirito? 

E il Logos è il Tutto. Per noi è vertiginosa la cosa! Non ci sono 
nessi e connessi che non siano presenti nel suo spirito. Quindi la ri-
sposta alla tua domanda è: datti da fare per portare sempre più a 
coscienza i fattori di realtà. 

E l’amore? Noi siamo materialisti, ma capire le cose significa 
amarle! Perché cose non amabili non esistono. Se il Creatore l’ha 
creata deve essere una cosa bella, no? Quindi è un moralismo mici-
diale, che proibisce all’umano di camminare in coscienza, quello di 
fissarsi sul fare, come se il fare fosse importante. No! Le grandi con-
quiste, il grande fare è il fare della coscienza, perché quando io capi-
sco l’albero creo l’albero: non esiste altro albero che nello spirito cre-
atore, e l’albero fuori, nella percezione, è una parvenza di albero che 
oggi c’è e domani sparisce. Cosa ha a che fare con l’albero? Nulla. 
L’albero come percezione è una specie di negativo che mi evidenzia 
il positivo: la percezione è il negativo della realtà.

La vita è fatta per godere, però il godere non sta nel mangiare: il 
mangiare è il presupposto del godere; il godere non avviene nell’or-
gasmo fisico, quello è soltanto il presupposto per dare un sostrato 
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biologico ad altri figli, ad altri esseri umani. Il godere o avviene nel 
pensare o l’uomo non godrà nulla. 

Quando un essere umano si evolve nella coscienza che per natura 
è intrisa di forze d’amore, di forze volitive, e che di conseguenza 
inevitabilmente si muove anche sulla Terra traducendosi in azione, 
che cosa gli manca? Nulla! Nulla! La vita è fatta per godere le crea-
zioni del pensiero, è fatta per amarle e realizzarle. Ma la prima rea-
lizzazione è nel pensiero come realtà spirituale. 

Dove è realizzato il quadro del pittore? Nella mente che lo conce-
pisce e nel cuore che lo ama. Sì, ma se non lo fa, il quadro? Se lo ama 
lo fa. Ma è caduto, si è rotto tutte e due le braccia: come farà? Bee-
thoven era diventato sordo… eppure! Il materialismo ci ha proprio 
impoveriti all’infinito. Lo spessore ultimo dell’essere è nella mente e 
nel cuore, e le braccia e le mani sono fatte per rendere percepibile 
quel che c’è nella mente e nel cuore. 

Quando il pittore ha estrinsecato la creazione che portava nella 
sua mente e nel suo cuore, dice forse: ah!, ora finalmente ho qualco-
sa per davvero, e si innamora del quadro? No, così finirebbe di esse-
re creatore. Nel momento in cui il quadro è finito non gli interessa 
più, oppure non è un artista. Non gli interessa più perché il suo inte-
resse è volto a una nuova creazione, e la nuova creazione è nella testa 
e nel cuore. 

Quindi la percepibilità è il presupposto di nuove creazioni. La 
creazione dell’artista muore diventando percepibile per rinascere, 
per risorgere nel pensiero. Può essere mai un quadro migliore di co-
me l’autore l’ha pensato? Se il quadro salta fuori migliore di come 
l’ha pensato è un’artista da nulla, perché allora la bellezza del quadro 
è dovuta ai colori, è dovuta alla tela, non a lui.

Intervento: Però, Pietro, nel processo creativo c’è più della som-
ma. Come è detto anche ne La scienza occulta, nel processo di crea-
zione dell’uomo c’è di più, c’è l’amore delle Gerarchie. Così è in pic-
colo per l’artista e la sua opera: è vero che ci può essere più di quello 
che è all’inizio, perché è un processo e nel processo si generano del-
le forze che sono più di quello che c’era forse all’inizio.
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Archiati: Attento. La creazione primigenia non è un processo, 
perché processo significa procedere un passo dopo l’altro, e i passi 
dopo l’altro sono nel tempo. Lo spirito è fuori dal tempo. Il livello 
sommo della creazione è l’intuizione.

L’artista o ha l’intuizione del quadro, e ce l’ha tutta insieme, oppure 
non ha l’intuizione del quadro. Il dipingerlo lo costringe a entrare nel 
tempo e a fare le cose una dopo l’altra: questo è il processo, e la proces-
sualità nel tempo crea la percezione e depotenzia la densità dell’unità 
intuitiva dello spirito. L’artista è costretto a realizzare l’opera un fram-
mento dopo l’altro, e questo genera in lui di nuovo la voglia di venir via 
da questa frammentazione e riacchiappare l’intuizione successiva.

L’intuizione è il polo opposto al processo, è un lampo che illumi-
na un tutto contemporaneamente. Oppure non è un’intuizione. L’in-
tuizione del carro ha messo insieme processualmente i pezzi? No, è 
un lampo unitario, oppure non salta fuori il carro. Uno accanto all’al-
tro, c’erano già da sempre tutti gli elementi. Non da sempre, ma in-
somma c’erano già: assi di varia misura c’erano, la ruota era già sta-
ta inventata (perché se non fosse prima stata inventata la ruota non 
sarebbe saltato fuori il carro). 

Il pensare procede per intuizioni unitarie, e la gioia dell’intuizio-
ne dell’artista – tutti noi possiamo essere artisti a tutti i livelli – non 
sarà mai paragonabile alla sfacchinata di realizzare il tutto proces-
sualmente, un frammento dopo l’altro, a livello percettivo. E perciò 
questo depotenziamento dello spirito, che si vede costretto a render-
si percepibile, fa rinascere la sete dell’esperienza intuitiva dell’unità, 
e crea il nuovo quadro nella mente che lo ama. 

Prendiamo Michelangelo che ha avuto l’intuizione del Mosè. Ai 
tempi di Michelangelo la Bibbia si conosceva a memoria, non come 
oggi, quindi tutti sapevano che mentre il popolo ebraico rimpiangeva 
i tempi dell’Egitto attorno al vitello d’oro, Mosè, sul Monte Sinai, 
riceveva le dieci leggi del divenire un Io – questo sono i dieci coman-
damenti: le dieci vie per diventare un Io. 

Mosè torna giù dal monte e va in collera di fronte a questi esseri 
umani che vorrebbero tornare indietro al terzo periodo di cultura 
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egizio-caldaico (sotto il segno del Toro, del vitello – vedi nota 20 a 
pag. 78 ndr). Michelangelo ha un concetto di questo Mosè, non una 
sommazione di elementi. Mosè: il legislatore dell’evoluzione dell’Io, 
ricevuta per ispirazione da Javhè, che significa «Io Sono».

Si mette a scalpellare. L’interazione processuale tra la sua intui-
zione, cioè il suo concetto puro di Mosè, e l’elemento della percezio-
ne lo costringe a contaminare. Come puoi tenere puro un concetto 
che vuoi rendere percepibile? Michelangelo allora guarda la statua e 
dice: no, non è il Mosè. Un paio di martellate, lo frantuma e ne fa un 
altro. 

Il pensare procede per lampeggiamenti che creano unità, intui-
zioni. Se noi qui spegniamo la luce, cosa c’è in sala? Buio! Cosa fa la 
luce? Crea una sala, un elemento unitario: qui ci sono tutte persone 
umane, c’è uno che parla, degli ascoltatori. Il pensare è luce spiritua-
le e la luce non ci illumina una cosa dopo l’altra. La luce che adesso 
c’è, ci illumina le cose e le persone una dopo l’altra? No, tutte in una 
volta.

Pensare è illuminare unità totali, è creare unità, l’opposto della 
percezione: nella percezione devo percepire una cosa dopo l’altra. 
Voi direte: il pensare che abbiamo adesso, proprio perché siamo im-
perfetti, siamo all’inizio, pensa una cosa dopo l’altra. Però potenzial-
mente il pensare è la facoltà di illuminare il tutto contemporanea-
mente, e allora vedo ogni particolare nel suo contesto. 

La coscienza divina ha compresente il tutto e tutti i particolari nel 
tutto, il posto di ogni cosa nel tutto. L’iniziato, paragonato all’essere 
umano ordinario (era questa, in fondo, la tua domanda), è colui che 
mostra l’iniziazione a cui ogni essere umano è chiamato: l’Apocalis-
se descrive l’iniziazione in quanto viene offerta a ogni essere umano. 
L’iniziazione è un ampliamento del pensiero all’infinito. Il gradino 
dell’immaginazione come lo descrive Steiner è un primo amplia-
mento, il gradino dell’ispirazione è un secondo ampliamento, il gra-
dino dell’intuizione è un terzo ampliamento della coscienza. 

Nell’Apocalisse le sette lettere sono il piano fisico, i sette sigilli 
sono il livello immaginativo (i sigilli si vedono), le sette trombe sono 
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il livello ispirativo (si sentono) e le sette coppe dell’ira sono il livello 
intuitivo. Una cosa meravigliosa! Però l’Apocalisse è un testo che si 
può capire soltanto con i fondamenti della scienza dello spirito24: la 
teologia tradizionale fa fatica, non ha gli strumenti di lettura, è come 
leggere un giornale in una lingua che non si conosce, in cinese, per 
esempio. L’Apocalisse, senza un minimo di alfabeto di scienza dello 
spirito non si può capire. È proprio questa la cosa bella della scienza 
dello spirito: tra le tante altre cose, ci rende possibile capire questi 
testi fondamentali. 

Facciamo una pausa, e poi lascio parlare voi.

*******

Intervento: Prima tu hai detto che il vero godimento è quello del pen-
sare, confrontato con il godimento che può venire dal cibo, per esem-
pio, o dal godimento fisico nel rapporto tra uomo e donna. Quando tu 
dici questo, a me scatta immediatamente questo pensiero: ma allora il 
primo esclude gli altri due? O meglio, se noi andiamo avanti nell’evo-
luzione su questa strada, se comprendiamo e godiamo sempre più del 
pensare, succederà automaticamente che sentiremo meno la pressione 
e l’esigenza degli altri due godimenti? Oppure dobbiamo dire che, in 
equilibrio, esiste il momento dell’uno e quello dell’altro, cioè devono 
coesistere tutti quanti? Voglio dirlo ancora meglio…

Archiati: Guarda che è chiarissimo!
Replica: No, è che posso prendere la cosa da vari punti di vista.
Archiati: Fai, fai. È importante.
Replica: Nel momento in cui ho fatto queste riflessioni, ho detto: 

proviamo a osservare quello che mi succede. Quello che io osservo è 
che, quando sono nel godimento del cibo o nell’altro godimento, è 
come se perdessi la coscienza dell’io, in un certo senso. Quando in-

24  Pietro Archiati  L’Apocalisse di Giovanni  –  Presente e futuro dell’umanità  
–  vol. 1°, Archiati Edizioni
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vece sono nel godimento del pensare, mi accorgo che questa cosa è 
un’esperienza assolutamente completa, mi completa. Nel momento 
in cui mi rilasso da questo tipo di godimento del pensare, è come se 
queste altre due forze che sono esistenti dentro di me – perché io quei 
piaceri li conosco bene – si risvegliassero e in un certo senso scate-
nassero dentro di me una battaglia furibonda. Come dire: col cavolo 
che ti lascio così in quattro e quattr’otto, che ti permetto di dire: ba-
sta, ho esaurito il mio compito! Allora mi viene il dubbio: devo stare 
nella battaglia, è così che deve succedere, o sto sbagliando, perché in 
realtà devo trovare un pensiero, una strada in cui questi tre godimen-
ti debbano coesistere? Ecco io sono in questo dubbio.

Archiati: È una domanda importantissima, fondamentale. Non 
una domanda singola ma complessa e complessiva, perché il man-
giare, insieme al dormire, è il ricostituire il corpo che noi logoriamo 
coi processi di coscienza e di pensiero, e tutto l’elemento della ses-
sualità è il raddoppiare il corpo, è il creare un altro corpo. Quindi 
tutti e due questi processi hanno a che fare col mistero della corpo-
reità: perciò la tua domanda è complessiva, è una domanda su cui 
lavorare sempre tutta una vita, e non c’è una rispostina.

Quando io ho dovuto salutare amichevolmente l’editore prece-
dente Fausto Carotenuto, ciò è avvenuto a causa del mio libro Il mi-
stero dell’amore25, perché lui non era d’accordo sul capitolo relativo 
alla sessualità. Liberissimo! Io gli ho detto: tu sei l’editore, e l’editore 
di un libro decide se stampa o non stampa. Quindi la decisione è tua, 
io sono l’autore. Però se tu decidi, e ne hai il diritto, di non stampare 
un testo che per me è fondamentale, io mi vedo costretto ad andare 
altrove. Libero tu e libero io. Gli spiriti si sono scissi su questo argo-
mento fondamentale. 

Adesso, per esempio, ho visto questo stesso testo ristampato con 
una copertina che non mi garba26. L’autore andrebbe interpellato, in 

25  Pietro Archiati  Il mistero dell’amore  –  Archiati Edizioni. 
26  Sulla copertina della nuova edizione è riportata la statua del Canova «Amore 
e Psiche».
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chiave di copertina. Questa copertina dà un segnale in direzione op-
posta al testo, secondo me.

Qual è il significato del corpo? Il corpo è lo strumento indispen-
sabile e necessario per l’umano sommo, per il bene sommo: la perce-
zione e il pensare. Senza corpo non c’è la percezione e senza corpo 
non c’è il pensare umano (il pensare ordinario, quello di cui stiamo 
parlando). Quindi la sacralità assoluta del corpo sta nel fatto che è lo 
strumento indispensabile in assoluto per percepire e per pensare.

Il modo di trattare il corpo è umano e favorisce l’umano nella 
misura in cui si fa strumento per la percezione e per il pensare. Tutto 
ciò che compromette la percezione pura e tutto ciò che compromette 
o obnubila anche minimamente il pensare è disumano. Perché la som-
ma beatitudine dell’uomo, grazie allo strumento musicale del corpo, 
sta nel percepire e nel pensare. Il percepire, però, non è un’esperienza: 
il percepire è la sete per qualcosa che mi manca. Quindi l’umano vero 
e proprio, nella sua totalità, è nel pensare, dove io ho l’illuminazione 
dell’intuito, e nell’amore che ama questa realtà che penso. Un corpo 
che massimamente favorisce il percepire e il pensare è massimamen-
te umano.

Ora tu chiedi: che cosa avviene quando l’essere umano comincia a 
godere il corpo? Avviene che gode lo strumento e gode sempre di meno 
ciò per cui lo strumento è fatto. Si contenta di ciò che non può bastare 
all’uomo e vorrebbe fare come se bastasse. Ma prima o poi avrà l’espe-
rienza che non lo accontenta. Il corpo non è fatto per essere goduto, ma 
è fatto per essere strumento della percezione e del pensare. Chi gode il 
corpo si accontenta delle briciole, omette i grandi godimenti. 

È un male morale? È un omissione del bene. Il male non è qual-
cosa, è sempre una carenza di bene, e una morale che vuol presenta-
re il male come qualcosa è bacata, è frutto di teste bacate! Il male 
morale è sempre un buco nel bene, quindi l’unico male possibile è 
l’omissione della pienezza dell’umano27. La povertà degli uomini 

27  Pietro Archiati  Il bene e il male. Che cos’è?  –  Archiati Edizioni
      Pietro Archiati  L’uomo e il male, un mistero di libertà  –  Archiati Edizioni
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d’oggi è che non conoscono più la pienezza dell’umano, e si chiedo-
no: come mai c’è tanta depressione, come mai c’è tanta scontentezza, 
come mai c’è tanta aggressività? È perché non sai neanche dove sta 
di casa la pienezza!

Queste riflessioni significano che vogliamo proibire alle persone 
di godere il sesso, di godere il mangiare? No, è assurdo scusate! Stia-
mo dicendo: c’è di meglio, di molto meglio. Tu non lo vuoi cercare, 
questo meglio? Sei libero!

In queste direzioni vanno le riflessioni, capito? Il mio intento era 
quello di non moraleggiare, perché a una chiesa che viene e ti dice: 
tutto ciò che ha a che fare con la sessualità è male, male, male!, ri-
spondo no, non è pensato pulitamente, perché tu mi dimostri che 
qualcosa è male soltanto se mi evidenzi che ometto qualcosa di bene. 
Se mi fai capire che sto omettendo qualcosa di bene, nel momento in 
cui lo colgo, lo desidero e lo voglio. 

Se al godimento del pensiero non ci fosse una controforza, non 
avrei la possibilità di ometterlo, e se non avessi la possibilità di omet-
terlo non sarei libero. Quindi per essere libero ho bisogno che ci sia 
una controforza che mi permetta anche di omettere. È una legge. E 
la controforza che mi permette di omettere la libertà del pensare è il 
corporeo, è il dato di natura. 

La libertà è aperta in due direzioni: o la libertà dello spirito, o i 
determinismi di natura. Lasciarmi andare alle forze di natura che 
lavorano nella cosiddetta sessualità, significa omettere di aprirmi al-
le conquiste libere dello spirito, significa lasciarmi andare all’ele-
mento della natura. Ma se l’elemento della natura non ci fosse, non 
avrei la possibilità di scegliere liberamente lo spirito.

Quindi la natura è la controforza necessaria della libertà, perché 
se la libertà non avesse nessuna controforza non sarebbe libera. La 
libertà è sempre liberazione da meccanismi di natura, ed è una gran 
bella cosa! È stata pensata bene la cosa! Se io non ci metto una forza 
esuberante di libertà, la natura mi acchiappa e il corpo fa da solo: 
sono forze di natura che agiscono deterministicamente, non sono li-
bero.
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E tu dicevi che (naturalmente se ne può parlare all’infinito, ma io 
vorrei lasciar parlare voi), siccome il polo della coscienza (il pensare) 
e il polo della vita sono poli opposti, più rendo forte il polo della vita 
(perché mi riduco a quello: mangiare, procreare ecc.), più diventa 
debole l’altro. Perciò sono polarmente opposti. 

Uno chiede: ma come faccio a rendere meno forte il polo vitale in 
me? Non lo puoi rendere meno forte lavorandoci direttamente, per-
ché se ci lavori direttamente ottieni il risultato opposto: diventa sem-
pre più forte. Lo puoi rendere meno forte solo indirettamente, cioè 
rendendo l’altro polo più forte. Allora per natura diventa meno forte 
e tu dici: il godimento di quell’altro è così bello, mi accattiva talmen-
te che io per l’orgasmo fisico non c’ho più né tempo né voglia! Né 
tempo né voglia. C’ho di meglio, c’ho di meglio!

Le tue riflessioni, in fondo, andavano in questa direzione. Hai 
cercato di descrivere psicologicamente che tipo di esperienza psico-
logica c’è quando mi vivo dentro le forze della natura, e che tipo di 
esperienza c’è quando mi vivo nell’elemento creatore della libertà.

Però nessuno ti dice «devi», non esiste il «devi», è moralismo. Sei 
libero! L’essere umano è libero, e se deve non è libero, sparisce l’u-
mano. Quindi tutta la morale del «devi» è disumana, è antiumana, è 
ora che la mandiamo ai ferri vecchi! Perché se il bene umano è qual-
cosa che io devo, vuol dire che non lo voglio, ma se non lo voglio non 
è un bene. La pensata è così stupida che uno si chiede: ma che ci 
vuole a capirlo? Non esiste il «devi» nella libertà! Il bene è ciò che il 
mio essere più profondo vuole, vuole e vuol goderlo. Ma se il bene 
non lo posso godere non è bene. Un bene fatto a denti stretti è una 
catastrofe, è un male per l’essere umano, fa guadagnare soldi solo ai 
dentisti!

Intervento: Volevo chiedere una precisazione perché non so se 
ho inteso bene. Mi sembra che Steiner in uno dei suoi scritti (forse in 
uno di quelli sulla medicina) specifichi il fatto che c’è questa polarità 
tra fenomeni vitali e fenomeni di coscienza. Nell’uomo c’è un conti-
nuo alternarsi tra quello che si ricostituisce durante la fase notturna, 
e quello che durante il giorno viene spazzato via. Se ho capito bene, 
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ci dovrebbe essere un certo equilibrio tra questi due fenomeni, cioè 
tra i fenomeni vitali e quelli di coscienza, perché se non viene rispet-
tato questo equilibrio subentrano dei processi patologici, di malattia.

Archiati: Tutto sta a vedere cosa intendi per equilibrio. Per fare 
una candela, mettiamo insieme cera. Qual è il senso di costruire una 
candela di cera se poi la devo far bruciare?

Replica: Quello di consumarla.
Archiati: E allora? Non è una contraddizione? No, perché il vo-

luto non è il consumare la cera ma è fare luce, e la luce ha come ef-
fetto concomitante che la cera si consuma. Però io non ho fatto la 
candela per consumarla, ho fatto la candela per aver la luce.

I processi di coscienza non hanno l’intento di consumare il corpo, 
quello è un processo collaterale: i processi di coscienza hanno lo 
scopo di far luce. Però non possono far luce senza consumare il cor-
po. Allora, siccome non si può far luce nel pensiero senza consumare 
il corpo, questo corpo lo devo continuamente ricostruire mangiando 
e dormendo.

Tu dicevi: qual è l’equilibrio giusto? Più uno consuma, più c’è 
luce e più deve ricaricare. Quindi il criterio è la luce. C’è un limite 
alla luce? No, più ce n’è, meglio è! Un Francesco d’Assisi accendeva 
una tale luce e un tale calore di amore che questo corpo l’ha proprio 
consumato: sì, ha mangiato, ha dormito… però… Ma il senso, lo 
scopo, era la luce, il calore dell’amore. 

L’interazione tra lo spirito umano e il corpo diventa sempre più 
individualizzata, non si può più generalizzare, non si può fare una 
norma generale e dire: è moralmente giusto che tu costruisci tanto e 
consumi tanto! No, diventa individuale, e ognuno può sapere per 
intuizione morale dal suo Angelo custode, dal suo Io superiore in che 
modo vuol trattare il suo corpo, e quello è il modo giusto. Quello che 
corrisponde al suo spirito del tutto unico e individualizzato.

I criteri sono sempre la luce del pensiero e il calore dell’amore, e 
la pienezza dell’umano è: più luce possibile del pensiero e più calore 
possibile dell’amore. Però quanto è possibile a ogni spirito in fatto di 
luce e di calore, è individuale. Ci sono persone che pretendono dal 
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loro corpo più di quello che possono, e ci sono persone che pretendo-
no dal loro corpo meno di quello che potrebbero. 

Però i criteri sono sempre la luce del pensare e il calore dell’amore. 
Lo scopo della candela non è quello di consumare la cera, è quello di 
dar luce. Il corpo non può far sprigionare la luce senza consumare la 
cera del corpo, perciò va ricaricato, e questo equilibrio tra quanto devo 
dormire, quanto devo mangiare ecc., diventa sempre più individuale. 

Ci trasciniamo una morale sempre più antiquata, sempre più ana-
cronistica, perché l’individuo si rende conto che il fattore di equili-
brio tra il suo spirito e il suo corpo diventa sempre più individuale, 
nessuno ti può dire dal di fuori come tu devi trattare il tuo corpo. 
Sono affari tuoi. Ognuno può dire soltanto per sé: eh, adesso ho chie-
sto al mio corpo più di quello che può dare. Nessuno lo può dire per 
l’altro, io non vivo il corpo dell’altro.

Intervento: Il dietologo quindi non serve!
Archiati: Servirà sempre di meno, perché generalizza ciò che 

diventa sempre meno generalizzabile. Una dieta che va benissimo 
per l’uno fa ammalare un altro, e lo vediamo che è così. Anche per la 
medicina in generale: le terapie diventano sempre più individualiz-
zate. Una terapia per la stessa malattia che va bene per una persona 
va male per un’altra28.

Intervento: Da quello che hai detto prima io ho capito che nel 
pensare esiste già una realtà di per sé completa, e quindi il fatto di 
realizzare, poi, nel fare pratico questa intuizione, questo pensiero, 
sembra quasi superfluo. Potrebbe sembrare così. Invece io, come 
esperienza mia, vedo che proprio nell’interagire con tutti questi de-
terminismi di natura, con le forze della natura, trovo l’esercizio mi-
gliore per verificare, per essere fedele a questa intuizione anche nel-
la materia. Acquisisci dell’altra coscienza, in pratica. È un pensare 
che ha senso o no?

Archiati: Ha senso perfetto. Naturalmente queste cose grosse si 
espongono a fraintendimenti, perché andrebbero svolte in varie dire-

28   Pietro Archiati  Guarire ogni giorno  –  Archiati Edizioni
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zioni. Io non intendevo dire che il tradurre a livello di percepibilità 
un pensiero non sia importante, perché allora non sarebbe importan-
te l’incarnazione, allora il Logos avrebbe potuto far tutto anche sen-
za incarnarsi. Quindi, da quel punto di vista lì, il tuo pensiero è giu-
stissimo e importantissimo. 

Il pensiero da me espresso era un altro – sentitelo bene perché è 
importantissimo –: per il fatto che siamo incarnati non si scappa da 
un’infinità di necessità di espressione, sennò saremmo morti. Un’in-
finità di espressibilità c’è comunque. Ciò di cui si tratta è di creare 
una coscienza del karma e di spogliarsi dalla brama che vorrebbe 
che alcune espressioni debbano esserci e altre no, e lasciare le cose al 
karma. Comunque nel karma – ed era questa la tua affermazione – è 
prevista un’infinità di espressione a livello percepibile, altrimenti te 
ne restavi nel mondo spirituale. Proprio perché incarnarsi significa 
per necessità dover mangiare, allora dover mangiare significa fare 
qualcosa: decidere cosa mangiare e cosa bere, per esempio. 

Replica: È vero che quest’altra dimensione viene trascurata, 
quindi come impulso a stare nella dimensione del pensare più reale 
la trovo molto utile…

Archiati: No, no, no. Il materialismo sta nello scegliere le perce-
zioni in base alla brama. Se invece lasci scegliere al karma non signi-
fica che saranno di meno, forse saranno ancora di più. Quindi io di-
co: guardiamo alla qualità del cuore, guardiamo alla qualità del 
pensiero che sta dietro. In altre parole, il quesito a cui noi stiamo la-
vorando è: cosa voglio io? Cosa vuole l’uomo? Certo che ciò che 
vuole lo vuole esprimere anche a livello percepibile, altrimenti non 
sarebbe uno spirito incarnato. Ma cosa vuole?

Replica: Vuole acquisire coscienza, penso.
Archiati: Ecco, vuole i concetti. E tu dici: però i concetti non si 

possono avere senza la percezione. Giusto. Però l’uomo d’oggi 
si ferma alla percezione, e questo è il peccato di omissione. Non 
gode il concetto che è l’unico significato della percezione, perché 
una percezione senza concetto è un assurdo, è uno svuotamento 
dell’umano.
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Perciò si potrebbe avere l’impressione che questo tipo di discorso 
sminuisca la percezione, ma la percezione è nulla, quello è il proble-
ma! Tuttavia il concetto umano non può sorgere senza la percezione, 
e lì hai di nuovo tu ragione: non dobbiamo sminuire il lato di perce-
zione, il peso morale del lato di percezione, perché senza l’esperien-
za della percezione non sorge il concetto. Ma fermarsi alla percezio-
ne è un assurdo disumano, è condannare l’uomo alla scontentezza, al 
vuoto, alla depressività, all’aggressività infinita.

Intervento: I sensi di colpa nel vivere la propria fisicità, i sensi di 
colpa che ci vengono inculcati fin da piccoli, penso che siano un 
grosso impedimento per vivere, per realizzarci, ed è difficile risolve-
re il problema da soli con i mezzi che ci vengono forniti. Io penso che 
fin da bambini si avrebbe bisogno di una guida, in questo senso. È 
molto importante.

Archiati: Il senso di colpa è una delle cose che maggiormente para-
lizzano l’uomo, però è un fenomeno complesso. Cosa vuol dire sensi di 
colpa? Io direi – però è di nuovo un orientamento di pensiero non è una 
risposta, e l’ho scritto anche nel libro Il mistero dell’amore –: quando 
uomo e donna vivono le forze della sessualità senza voler figli (aver figli 
sarebbe l’ordinamento naturale di queste forze), un conto è se dicono: lo 
facciamo perché l’essere umano è in cammino verso una purificazione, 
un cammino che prevede, se tutto va bene, che l’orgasmo spirituale di-
venti sempre più forte e quindi l’irruenza di quest’altro diventi sempre più 
debole, e un altro conto è se dicono: è nella natura umana e va bene così.

Un conto è se io dico: lo facciamo perché l’umanità è caduta 29 – 
come concetto tecnico, non di colpa morale –, perché siamo imper-
fetti e siamo in cammino, e un conto è se io dico: va tutto bene. Se io 
dico che va tutto bene, creo i presupposti per rendere queste forze 
sempre più forti e divento sempre meno libero. Se invece dico: vivia-
mo le forze della sessualità perché siamo imperfetti allora dico la 
verità, e non ho bisogno di sensi di colpa perché se sono imperfetto 
sono imperfetto. Chi è perfetto?

29  Pietro Archiati  Equilibrio interiore  – Archiati Edizioni
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Il problema è quando si bara, quando si mentisce. Questo è il gros-
so problema, perché mentendo omettiamo, ci portiamo via la possibi-
lità di cogliere la verità. Quando diciamo: l’essere umano vuol godere 
dell’atto sessuale perché è debole, perché è caduto, perché è all’inizio 
di questa forza del suo spirito individuale, diciamo la verità. Nessuno 
può pretendere che io sia perfetto: sono in cammino, prevedo di avere 
diverse vite davanti a me. Se fossi già perfetto e queste forze non mi 
toccassero minimamente, allora sarei un Angelo! 

Il problema non è che queste forze siano così forti e tirino giù 
l’essere umano: sono necessarie, come controforze. Il problema è che 
noi bariamo e mentiamo, questo è il problema. Se due persone dico-
no: cerchiamo l’orgasmo fisico perché la nostra capacità di godere 
l’orgasmo spirituale, l’intuito del pensare, è ancora incipiente e quin-
di piuttosto che avere il nulla ci teniamo questo, queste due persone 
non mentono sulla direzione dell’evoluzione. Dicono la verità. Se 
dico: lo faccio perché sono debole, perché la mia natura è caduta, con 
questo intendo dire che la direzione dell’evoluzione è di rendere le 
altre forze sempre più forti e queste sempre meno forti. Nel momen-
to in cui invece dico: ma l’atto sessuale è la cosa migliore che c’è e va 
favorita, vado nella direzione opposta.

Vedete che il discorso non è moraleggiante: o è oggettivo o non è 
oggettivo. Il grosso problema è il mentire, è il dire una menzogna, e 
quando la chiesa, invece di dire la verità, dice: non devi farlo, non 
devi farlo perché è peccato!, è ancora peggio, perché invece di darti 
elementi di conoscenza che indicano la direzione dell’evoluzione e 
mostrano che siamo tutti in cammino e che nessuno è perfetto, ti 
vuol portare via magari l’unica cosa piacevole che hai. E allora la 
gente si arrabbia e rincara la dose.

La cosa bella della scienza dello spirito è che crea luce di cono-
scenza, di verità30, e lascia poi a ognuno di vedere dove si trova, a che 
punto è dell’evoluzione, cosa già sa fare e cosa non sa fare. La scien-
za dello spirito non ha bisogno di moraleggiare. Chi ha bisogno di 

30  Pietro Archiati  La forza della verità  –  Archiati Edizioni
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moraleggiare? Chi non ha la verità. Quando si ha la verità si lasciano 
tutti gli esseri umani liberi. Si ha la verità. 

Quindi l’editore di una volta pretendeva da me che io dicessi una 
non verità, che il sesso va bene, va bene, va bene, e io dicevo no, la 
direzione è l’altra. E così ce ne siamo andati ognuno per conto suo. 
Benissimo. Perché io non dirò mai una non verità per far piacere a un 
editore: sarebbe mica una bella cosa. Un musulmano, un nero della 
Somalia, ha guardato questa nuova copertina de Il mistero dell’amo-
re e ha detto: no, no, no. Mio fratello contadino, sono sicuro, avrebbe 
avuto la stessa reazione, perché il segnale di questa copertina secon-
do me va nella direzione opposta.

Intervento: Scusami Pietro, va nella direzione opposta solo se 
non si conosce la storia di Amore e Psiche. Secondo me, se si cono-
sce il significato della fabella di Apuleio, non è così.

Archiati: Allora il borghese benpensante dice: se tu conosci la 
favola di Amore e Psiche il seno di una donna non ti toccherà mini-
mamente! Scendi dalle stratosfere! Abbiamo una borghesia benpen-
sante che conosce soltanto i seni delle donne, non conosce nient’altro 
e perciò va bene, perché non conosce nient’altro. Questo musulmano 
conosce qualcos’altro. Come questa copertina opera non c’entra 
niente con la disquisizione erudita della borghesia che ci vede Amo-
re e Psiche del Canova ecc… C’entra come vivo io, se sono un essere 
umano sano, non imborghesito, di fronte a un bel seno di una donna. 
Si muove qualcosa in me, e se non si muove più nulla è perché l’ho 
inflazionato! O vogliamo essere onesti o siamo disonesti, scusate! E 
se l’ho inflazionato la situazione non è migliore: quindi chi reagisce 
non l’ha ancora inflazionato. Che poi voi mi diciate che l’inflaziona-
re è il presupposto per un gradino successivo, quello di portare le 
cose a coscienza a un altro livello, d’accordo. Però muoviamoci, al-
lora, all’altro livello.

Basta così, buona cena a tutti, ci ritroviamo alle 20,30.
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Venerdì 6 febbraio 2009, sera

Vedo molte persone in sala, e per chi fosse presente in modo estem-
poraneo dico che siamo dentro al V capitolo de La filosofia della li-
bertà di un certo Rudolf Steiner, a metà del paragrafo 18. 

Il filo del discorso è che la percezione interrompe il filo continua-
mente, frammenta il reale, lo frantuma: la percezione ci dà il reale a 
frammenti, e quando tu frantumi la realtà, non è più una realtà. Un 
vaso frantumato in diecimila pezzettini, è ancora un vaso? No, era 
un vaso.

Frantumare la realtà, farla evaporare. Dico alle persone nuove: qui 
abbiamo fatto un sacco di esercizi e ci siamo sempre di nuovo chiesti: 
cos’è la percezione senza il pensare? È la realtà polverizzata, cioè 
sparita, quindi non si può dire cos’è la percezione, si può dire soltanto 
cosa c’era prima e cosa speriamo che ci sia dopo. Cosa c’era prima in 
base al pensare, e cosa ci può essere dopo in base al pensare. 

E ci siamo sempre detti: la percezione pura la si può esprimere 
soltanto in termini di negatività, di che cosa ci manca. La percezione 
pura è la sete di pensiero, mi manca il pensiero: che cos’è? che cos’è? 
che cos’è? Quando dico «che cos’è?» sono nella percezione pura, pe-
rò chiedendo «che cos’è?» non ho qualcosa, ho il sentimento, l’espe-
rienza animica che mi manca qualcosa, e il qualcosa che mi manca 
lo genero, lo costruisco io, lo creo io nel pensare.

Quando dico mandarino, il concetto di mandarino è la realtà del 
mandarino. Nel mandarino percepibile è infatti il concetto la realtà 
operante, vigente, vivente, quella che muove tutti i frammenti di mate-
ria, che dispone tutti i frammenti del suolo in modo mandarinario – 
detto in termini di scienza dello spirito. Però lo potremmo tradurre 
anche nei termini de La filosofia della libertà: ciò che noi chiamiamo il 
pensare, ciò che noi chiamiamo il concetto, deve essere un elemento di 
lavorio vivente, deve essere un insieme di correnti vitali che dispongo-
no la materia in un certo modo. A quel punto lì il pensare ti diventa una 
realtà tale per cui la cosiddetta percezione è una parvenza di realtà.
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Però, poi, lo perdi questo entrare nella realtà vivente, plasmante 
(ecco il termine giusto: il concetto plasma la materia) ci salti fuori di 
nuovo, perché siamo materialisti, siamo imbambolati dalla percezio-
ne che ci fa addormentare, e perciò dobbiamo sempre di nuovo risve-
gliarci. La filosofia della libertà è un testo, un metodo fatto di eser-
cizi da ripetere continuamente in modo da pensare sempre meglio.

Dicevo: quando noi costruiamo una casa è la stessa cosa. I pen-
sieri delle forme (dove tirar su le pareti, dove ci devono essere le fi-
nestre, dove le porte ecc… sono tutti pensieri) operano o non opera-
no? I pensieri sono talmente reali che muovono le mani del muratore, 
muovono i piedi… 

Quando le gambe e le mani sono senza movimento? Quando dor-
miamo. Perché? Cosa è successo? È sparito il pensare. Sparito il pen-
sare, sparito tutto il movimento reale: quindi a muovere le mani, le 
braccia, i piedi era il pensare, è così ovvio! Tirando fuori il pensare 
– detto scientificamente: tirandosi fuori dal corpo l’io, cioè lo spirito, 
e l’anima, cioè il corpo astrale – le mani, le braccia e i piedi non si 
muovono più. Quindi la realtà che li muoveva era la realtà dei pen-
sieri. Tutto il fisiologico è rimasto tale e quale, non è che quando 
dormiamo ci sia il nostro cadavere nel letto. Tutto il fenomeno vitale 
è rimasto illeso, ma manca l’elemento di coscienza, cioè il pensare, 
il pensiero.

Riprendo il paragrafo 18 dall’inizio: V,18  «Quel che ora soprat-
tutto importa è di determinare la posizione rispetto agli altri esseri 
di quell’essere che noi stessi siamo». Chi sono io? Chi è l’uomo? 
Così come abbiamo determinato ogni altra cosa in base a percezione 
e concetto (percezione e pensiero), adesso guardiamo al soggetto 
umano: chi sono io? C’è qualcosa che percepisco in me, e se c’è qual-
cosa che percepisco il compito è di pensarci, di aggiungerci i concet-
ti così come faccio con ogni altra percezione. Quindi qual è il con-
cetto di ciò che percepisco in me? È una cosa molto importante, 
naturalmente, fondamentale.

V,18 «Tale determinazione deve essere distinta dal semplice dive-
nire coscienti del nostro sé, che, al pari del divenire coscienti di ogni 
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altra cosa, riposa sulla percezione. La percezione di me stesso mi 
mostra una somma di proprietà che io assommo nel tutto della mia 
personalità, come riunisco le proprietà “giallo”, “splendore metalli-
co”, “durezza” ecc… nell’unità “oro”». Quando dico «oro», assom-
mo tutte le qualità che percepisco nell’oro. Quando io dico «carro», 
cos’è il carro? A livello di percezione è una somma di percezioni 
singole, così come la parabola, dicevamo, a livello di percezione è 
una somma infinita di percezioni singole. Quanti sono i frammenti, 
i fotogrammi di percezioni singole che si possono fare sul carro? 
All’infinito! Ogni minima scheggia di legno la posso mettere all’in-
grandimento e le percezioni possono essere all’infinito. Perciò dice-
vo che il livello della percezione frantuma, è atomizzante, scioglie la 
realtà in un’infinità di atomi. 

Anche quando io dico: cosa percepisco in me stesso?, ho un’infi-
nità di percezioni potenziali, perché al livello della percezione la 
frammentazione è ripetibile all’infinito, ed è suddivisibile all’infinito.

V,18  «La percezione di me stesso non mi porta fuori del campo 
di ciò che mi appartiene. Questa percezione di me stesso deve quindi 
essere tenuta distinta dalla determinazione pensante di me stesso». 
Una cosa è dire cosa percepisco in me, altro è dire chi sono io: per 
dire chi sono io, devo chiedere al pensare. Il pensare deve dire chi io 
sono, così come col pensare creo il concetto del carro. Il concetto del 
carro non me lo dà la percezione: la percezione mi dà un’infinità di 
frammenti singoli del carro, ma non il carro come realtà unitaria. 

La percezione di me stesso mi dà un’infinità di elementi di perce-
zione, ma non mi dà me in quanto unità.

Il pensare su di me crea il concetto unitario di me. E qual è il 
concetto unitario di me? È chi sono io unitariamente, non come fran-
tumabilità all’infinito di percezione. Chi sono io in quanto unità? 
Sono colui che fa la spola, che fa l’altalena tra percezione e concetto. 
Questo sono io: col corpo percepisco e col pensare creo concetti. 
Questo sono io: mi muovo continuamente tra percezione e concetto.

V,18  «Come, per mezzo del pensare, io inserisco una singola per-
cezione del mondo esterno nella compagine del mondo, così, per 
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mezzo del pensare, inserisco anche la percezione fatta su me stesso 
entro il processo mondiale. La mia percezione di me stesso mi chiude 
in determinati confini; il mio pensare non ha nulla a che fare con tali 
confini». In quanto percipiente sono limitato, in quanto pensante so-
no illimitato, perché il pensare è l’organo dell’oggettivo universale.

(V,18) In questo senso io sono un essere doppio; sono chiuso in un 
campo, che percepisco come quello della mia personalità, ma sono 
anche portatore di un’attività che determina da una sfera più alta 
la mia esistenza limitata. Il nostro pensare non è individuale come 
la sensazione e il sentimento. È universale. Acquista un’impronta 
individuale nei singoli uomini soltanto perché è in rapporto con le 
loro sensazioni e coi loro sentimenti individuali. I singoli uomini si 
distinguono fra loro per mezzo di queste particolari colorazioni 
del pensare universale. Un triangolo ha un unico concetto: e per il 
contenuto di questo concetto è indifferente che esso venga accolto 
dal portatore di una coscienza umana A o dal portatore di una 
coscienza umana B. Ma da ciascuna delle due coscienze è accolto 
in modo individuale {con risonanze di sentimento individuali, anche 
con modi individuali di risalire dalla percezione al concetto}. 

Supponiamo che tutti noi, qui, abbiamo il concetto del triangolo, e in 
fondo ce l’abbiamo, e supponiamo che ci siamo formati il concetto 
del triangolo in base alla percezione. Quali percezioni di triangoli ha 
alle spalle ognuno di noi? Ognuno le ha diverse. Perfino se io dise-
gno un triangolo qui sulla lavagna, chi lo guarda da là ha una perce-
zione leggermente diversa da chi lo guarda da qua. 

Le percezioni che ognuno di noi ha alle spalle sono diverse, per-
ché in quanto percipienti siamo individualizzati, siamo diversi gli 
uni dagli altri: tutte le percezioni del triangolo sono diverse per 
ognuno di noi. Ma a partire da questa gamma infinita di percezioni 
di triangoli diversi, approdiamo tutti attraverso il pensare a un con-
cetto del triangolo che è uno solo. Non ci sono due concetti di trian-
golo. Triangolo è triangolo.
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Diciamo che il concetto di triangolo è uno spazio chiuso da tre 
lati. È possibile chiudere uno spazio con due lati? No. Con quattro? 
Sì! Con cinque? Sì! A partire da tre è possibile. Quindi tre è il minimo 
di lati che occorrono per chiudere lo spazio, perché se ho soltanto due 
linee non posso chiudere uno spazio. Cosa stiamo facendo, adesso, 
con queste riflessioni? Stiamo costruendo, stiamo evidenziando ele-
menti essenziali del triangolo. È essenziale al triangolo che sia equi-
latero, cioè che la lunghezza dei lati sia uguale? No, è accidentale. È 
essenziale al triangolo che la somma degli angoli sia 180°?

Intervento: Sì!
Archiati: Perché?
Replica: Mannaggia, ero sicuro di aver risposto bene!! (risate, ndr)
Archiati: Eh, dice lui, per una volta che do la risposta giusta mi 

va male perché mi fa subito un’altra domanda! Ma proprio perché hai 
risposto bene io arrivo con la domanda successiva: perché? Certo 
che è giusta la tua risposta, però io non mollo subito.

Replica: La somma degli angoli di un triangolo è così sempre in 
ogni triangolo, anche se è isoscele.

Archiati: Ah, quindi tu dici: il fatto che la somma degli angoli sia 
180° non appartiene al concetto ma fa parte della percezione. Sta di 
fatto che tutti i triangoli che io ho finora percepito hanno tutti la 
somma di 180°. Quindi appartiene alla percezione, non al concetto. 
Ma io ti chiedevo: appartiene al concetto o no? Se appartiene al con-
cetto, non venirmi a dire che tutti i triangoli che tu hai percepito 
hanno la somma complessiva di 180°.

Replica: Quindi qual è la risposta, visto che non la so dare io?
Archiati: Non è che non la sai dare, è il pensiero che viene sfida-

to a pensare ulteriormente.
Intervento: Si può dimostrare?
Archiati: Se è nel concetto deve essere dimostrabile. E come si 

dimostra? 
Intervento: Facendo passare…
Archiati: Allora lo dimostri per percezione.
Replica: Beh, attraverso un percorso…
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Archiati: Di percezione o di pensiero?
Replica: Un percorso di pensiero!
Archiati: Fallo, quale percorso?, diccelo! 
Replica: Tracciando una linea parallela…
Archiati: È percezione! Andiamoci piano, godiamoci questo 

esercizio di pensiero. È bello, è molto importante, non importa tanto 
dove approdiamo: ci sono interi dialoghi di Platone dove il risultato 
non importa. Importa che Socrate ha ragione, perché è il migliore 
per restare nell’esercizio del pensiero. Quindi restiamo in questo 
esercizio. Ora se voi dite: basta che io tiro una parallela alla base del 
triangolo e prolungo la base, so che gli angoli alterni esterni… Oh, 
mi avete fatto dimenticare la geometria! Facciamo così, che è più 
semplice. 

FIG. 16

Date due rette parallele tagliate da una trasversale, si formano ango-
li alterni interni uguali. Per cui A = A’, B = B’. La somma A+C+B è 
ovviamente un angolo piatto, cioè 180°, e quindi sommando A’+B’+C 
abbiamo ancora 180°. È un processo di pensiero o di percezione? 

Intervento: Tutti e due
Intervento: Percezioni unite dal pensiero.
Intervento: Questa è percezione: poi tutto l’elaborato di andare a 

vedere che lì c’è un angolo…
Archiati: Cosa è percezione? Cosa hai percepito?
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Replica: Vedo sulla lavagna una forma, un triangolo…
Archiati: No, il triangolo non lo vedi: triangolo è un concetto. 
Replica: Ah, è vero.
Intervento: Vedo tre angoli.
Archiati: Un triangolo ha tre angoli e tre lati. Adesso ci stavamo 

chiedendo: fa parte del concetto di triangolo che la somma degli an-
goli sia 180°?

Intervento: Vado avanti e indietro con la mia percezione e con il 
mio pensiero, cioè lavoro insieme con la percezione e col pensiero. 
La percezione mi dice una cosa e allora io ci ragiono e aggiungo 
questo pezzo per vedere… cioè è un dialogo, per cui per costruire un 
concetto io devo continuare ad andare avanti e indietro tra la perce-
zione e il mio pensiero, tra la percezione e il mio pensiero. La perce-
zione parla, mi fa vedere qualcosa, e il mio pensiero me la spiega, mi 
dice: ecco, quello ha tre angoli e tre lati, gli angoli adesso li costrui-
sco… Però tu hai dovuto pensarci un po’ per fare la dimostrazione, 
perché non te la ricordavi, per cui hai dovuto col tuo pensiero dire: 
come faccio? Ah, ecco, se faccio così è evidente sia al pensiero che 
alla percezione questa cosa.

Archiati: È convincente.
Replica: È convincente, perché la vedo ma col mio pensiero mi 

convince. Per cui è un dialogo, è una costruzione, non è una cosa che 
avviene di colpo, perché noi dobbiamo riscoprire questa cosa. Il 
triangolo tutti lo conosciamo già, però…

Archiati: Quindi il pensare specificamente umano è un dialogo 
continuo tra la percezione e il concetto. Il concetto ti rimanda alla 
percezione per verificare, e la percezione per venir capita ti rimanda 
al concetto.

Replica: E si raffina in questo modo, diventa sempre più preciso 
perché tu piano piano elimini tutto quello che è accidentale per cui 
non importa questo, non importa quello finché arrivi al punto in cui 
tutti dobbiamo essere d’accordo. Non può esserci una persona che 
non arriva a questo concetto, sennò c’è qualcosa di sbagliato nel con-
cetto.
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Archiati: Quindi se noi alla matematica togliamo l’elemento di 
geometria, che è l’elemento di percezione, rimane il pensare puro, si 
percepiscono concetti puri. La geometria dà alla matematica il sup-
porto dell’evidenziamento perché rende le forme percepibili. E allora 
tu dici: se io tiro una parallela a uno dei lati, mi rendo conto che gli 
angoli alterni interni devono essere uguali, se sono parallele, e tutti 
e tre insieme fanno 180°, non si scappa. Però il ragionamento del 
pensiero viene aiutato dalla percezione. Nella misura in cui il pensa-
re diventa più poderoso, più essenziale, non ho più bisogno dell’evi-
denziamento a livello di percezione, e allora diventa matematica pu-
ra. Quando io dico tre volte tre fa nove, è una percezione?

Intervento: Comunque immagino le unità.
Archiati: Tu le immagini, io non immagino nulla! Io non ho né 

sassolini, né piselli né nulla. A livello dell’aritmetica, proprio della 
matematica pura, c’è la possibilità di muoversi nell’elemento puro 
del pensare. È possibile: non è che tutti lo debbano saper fare, ma è 
possibile. Per questo è uno dei cammini privilegiati per la via 
dell’iniziazione. Ci sono diversi cammini: uno è La filosofia della 
libertà, l’altro è contenuto nel testo che molti di voi conoscono Co-
me si conseguono conoscenze dei mondi superiori31, ma un terzo 
cammino per l’iniziazione è la matematica. Steiner lo dice spesso. 
Solo che in tempi di povertà di pensiero sono poche le persone che 
hanno anzitutto una formazione di pensiero e poi la capacità di 
afferrare la matematica come processi puri di pensiero. Ma sarebbe 
possibile.

Intervento: Volevo sapere se era possibile arrivare alla frase: la 
somma degli angoli interni di un minimo spazio chiuso (il triangolo 
è la più semplice possibilità di divisione di uno spazio) non può che 
essere di 180°. Lei prima ha fatto tutto quel passaggio delle parallele, 
ma non ci si potrebbe arrivare agganciando direttamente alla chiusu-
ra minima di uno spazio la necessità di avere all’interno 180°?

31  Questo testo di Rudolf Steiner in italiano è pubblicato sotto il titolo di Inizia-
zione  – Editrice Antroposofica
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Archiati: Se ti capisco bene, tu vorresti trascendere ancora un 
po’ questo evidenziamento di percezione ed esprimere il tutto a li-
vello maggiormente di puro pensiero. Allora, un cerchio quanti gradi 
sono?

Interventi: 360°.
Archiati: Lo dite voi! Io lo posso dividere in 15 e mezzo! In 

quante unità si può dividere una circonferenza? I frammenti sono 
all’infinito, lo dicevamo. La percezione può frantumarla all’infinito. 
Quindi, quanti tratti di spazio esistono potenzialmente? All’infinito. 
Ora, siccome restando al livello della percezione non si combina nul-
la perché si è fuori dalla realtà, il pensare ha detto: dài, dividiamolo 
in 360. Ma questa è una convenzione umana, risale ai babilonesi che 
hanno inventato questo sistema. Hanno detto: 360 è 12 x 30. Se aves-
sero detto: no, noi vogliamo mettere alla base della nostra matemati-
ca il sistema decimale, allora avrebbero detto: lo dividiamo in 10. 
Perché l’hanno diviso in 12? 

Intervento: Si saranno riferiti allo Zodiaco.
Archiati: Ma anche lo Zodiaco sarebbe stato divisibile in 20 o in 

25. Perché l’hanno diviso in 12? L’iniziato vi direbbe (io ve lo dico 
perché l’ho letto in Steiner, non è che sono iniziato io, basta Steiner, 
ce n’è da masticare che non finisce più!!): è un dato oggettivo che il 
pensare afferra al meglio tutto ciò che si manifesta a livello di perce-
zione nel tempo se lo divide in settenari. Lo afferra nel modo più 
essenziale se lo divide in 7. Ci mette un 4 nel mezzo poi il 3 si ripete 
a un livello superiore nel 5, il 2 si ripete a un livello superiore nel 6, 
e lo stesso l’1 nel 7. Arrivato a 7, è finito il ciclo, altrimenti non è ben 
pensato (Fig. 17).

Intervento: Come ci è arrivato l’iniziato a quel ragionamento?
Archiati: Se tu chiedi a Tommaso d’Aquino, o anche a Hegel il 

grande filosofo, ti risponde: omne trinum est perfectum. Beh? Dimo-
stramelo. Ma lui te lo dimostra a livello di pensiero, non di percezio-
ne. Non c’è nulla da percepire, c’è da pensare. Cos’è il 7? Due trinità 
che si ribaltano, perciò è ben pensato: sono due trinità con un perno 
che le risvolta (il 4).
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Il nostro periodo di cultura, che è il 5°, ripete quello degli egizi e 
dei caldei, poi verrà il 6° (quello che si chiamerà Filadelfia) e ripete-
rà il 2° (la civiltà persiana) e il 7° ripeterà, sempre a un livello più 
alto, il periodo di cultura indiano. Però il 3 è il nucleo fondamentale: 
le 3 tappe dell’andata, il 4 che fa la svolta, e le 3 tappe del ritorno. 

FIG. 17

Come si arriva al 12? Sto facendo processi di pensiero, eh?!, c’è sol-
tanto da capire, soltanto da pensare, non c’è nulla da percepire. Arri-
veremo alla tua domanda. Sto facendo un giro per non dare una ri-
sposta troppo astratta. 

Allora, come si arriva al 12? Se c’è evoluzione nel tempo, come 
abbiamo evidenziato nello schema precedente, l’evoluzione compor-
ta l’interazione tra forza e controforza, perché altrimenti la realtà ri-
mane sempre la stessa. 

All’inizio (1° periodo) la controforza ancora non c’è, perché è un 
primo inizio; al 2° periodo la controforza si forma, al 3° la controfor-
za diventa sempre più forte, al 4° la controforza è massima, poi di-
venta minore al 5° e finisce al 6°. Quindi, gli elementi di controforza 
sono 5. Il I fa da controforza al 2, il II al 3, il III al 4, IV al 5 e il V al 
6. Ed ecco il 12 = 7 + 5.
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EVOLUZIONE NEL TEMPO
il settenario
				  
1,2,3 = andata

4       = svolta

5,6,7 = ritorno

Azione delle controforze 
FIG. 18

5 è il numero del male, delle controforze. Oppure si dice che 7 è il 
numero della manifestazione del mondo, il Manvantara, e 5 è il tra-
passo nel mondo spirituale, il Pralaya: quindi 7 + 5 sono 12. 

In questo modo si è arrivati a dividere la calotta del cielo, lo Zo-
diaco, in 12, perché in teoria lo si poteva dividere anche in 25, in 30 
o in quello che si vuole. Così abbiamo messo il 12 alla base del siste-
ma sessagesimale: il sistema decimale, che noi abbiamo oggi, è quel-
lo essoterico, il sistema sessagesimale è quello esoterico, che guarda 
le realtà spirituali. 

Adesso arrivo alla tua domanda: il cerchio esotericamente è divi-
so in 12, ogni parte ha 30° in tutto 360°. Se lo divido a metà sono 
180°. Quindi se io ho la possibilità di dimostrare col pensiero che la 
somma di tutti gli angoli di tutti i triangoli che esistono arriva a 180°, 
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cioè ha l’ampiezza in gradi di un semicerchio, allora sarà sempre 
180°. E la somma dei tre angoli di ogni triangolo arriva sempre a 
180°, non si scappa, sennò finisce di essere un triangolo. 

FIG. 19

Fa parte del concetto di triangolo che esso divide a metà l’ampiezza 
in gradi di un cerchio: quindi la somma dei tre angoli di ogni trian-
golo sarà necessariamente 180°. Questo vale per tutti i triangoli.

Rileggo: V,18 «Un triangolo ha un unico concetto: e per il conte-
nuto di questo concetto è indifferente che esso venga accolto dal 
portatore di una coscienza umana A o dal portatore di una coscienza 
umana B. Ma da ciascuna delle due coscienze è accolto in modo in-
dividuale». Se un altro qui al posto mio avesse ricamato sul concetto 
di triangolo, il punto di approdo sarebbe stato lo stesso. Di triangolo 
ce n’è uno solo, ma il modo di arrivarci varia da persona a persona. 
Noi il modo diverso lo concediamo, non ci disturba più di tanto, per-
ché ognuno è individuale, basta che però l’approdo sia oggettivo, 
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universale, altrimenti non tornano i conti. Finché il discorso ci con-
vince perché è oggettivo, è giusto e fa parte del concetto di triangolo, 
permettiamo a ognuno di arrivarci per vie diverse. Perché lo chia-
miamo triangolo e non trilatero? Perché il concetto (la parola è un 
concetto) privilegia gli angoli rispetto ai lati?

Intervento: È grazie al considerare gli angoli che posso verifica-
re il ragionamento di prima, cioè del cerchio che divide a metà…

Intervento: Perché la somma degli angoli è sempre 180°, ma 
quella dei lati può essere infinita, può cambiare sempre.

Archiati: Ma i lati sono sempre 3.
Replica: Sì, ma la lunghezza dei lati può variare. Invece se io ho 

tre lati corti o lunghissimi la somma degli angoli è sempre 180°.
Archiati: Sì, ma questo non mi dice perché il concetto privilegia 

gli angoli rispetto ai lati.
Intervento: Perché la misura dell’angolo rientra nel multiplo di 

12.
Intervento: Anche perché si dovrebbe dire: tre lati chiusi. Trila-

tero chiuso.
Intervento: Però quadrilatero si dice.
Intervento: Si dice pure trilatero per un particolare triangolo.
Archiati: Allora riempiamolo, questo triangolo, perché finché è 

vuoto non c’è realtà (Fig. 20). Qui ci mettiamo un uomo, o un Ange-
lo, un essere 1, qui ci mettiamo un altro essere 2, e qui ci mettiamo 
un altro essere 3. Cosa occupano realmente, gli angoli o le linee?

Interventi: Gli angoli.
Archiati: Gli angoli. Quindi gli angoli sono spazi vitali, le linee 

sono astrazioni di confine, sono il confine, è dove il triangolo ter-
mina: ma dove il triangolo termina non ho la realtà del triangolo. 
(Fig. 20)

Questa è la realtà del triangolo: la realtà spirituale che riempie i 
tre angoli fino a incontrarsi. Perciò se guardo alla realtà spirituale, e 
il pensiero va alla realtà spirituale, parlerò di triangolo e non di trila-
tero, perché è chiuso da tre lati, ma il contenuto sono gli angoli. 

Intervento:  E il quadrilatero?



130

FIG. 20

Archiati: Restiamo al triangolo! Dove finisce l’angolo? Rispetto 
all’esterno finisce al confine. E rispetto all’interno? Conta la forza 
reale. Allora, qui c’è il Padre, qui c’è il Figlio e qui c’è lo Spirito San-
to: dove finisce il campo di azione di ognuno? Adesso vi rendete 
conto che a livello della percezione si fa cilecca, la percezione pro-
prio non mi dice più nulla, devo salire al pensiero. 

Se sono intelligenti abbastanza nel loro pensiero e amanti abba-
stanza, allora il Padre dice al Figlio: il campo è tutto tuo, tu parti da 
questo angolo ma poi ti lascio tutto il campo; il Figlio dice allo Spiri-
to Santo: il campo è tutto tuo (nel vangelo di Giovanni, nei discorsi 
dell’Ultima cena, lo dice espressamente: «Io devo sparire per far po-
sto allo Spirito Santo»32); lo Spirito Santo dice al Padre: il posto è 
tutto tuo. Amare vuol dire far posto all’altro, ma darglielo tutto, il 
posto. Chi ama e fa posto all’altro, perde il posto? Vive ancora di più 
dentro l’altro. Il Padre che vive nel Figlio si raddoppia, se vogliamo 
restare nel quantitativo. (Fig. 21)

Cosa sta succedendo in questo ragionamento? Succede che la per-
cezione diventa assurda ed entriamo nell’elemento spirituale del 
pensare puro dove la logica del Logos, la logica dell’amore, è l’oppo-
sto della percezione. Questi tre, il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo, 
sono tre o sono uno? 

32  Gv 16,7 – vedi per completezza anche Gv 14,26 e 15,26 
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FIG. 21

Nel calendario cristiano c’è una settimana in estate dedicata alla 
Trinità. Io da giovane (ve l’ho raccontato un paio di volte) una vol-
ta ho tenuto una predica sulla Trinità: mi sono scalmanato perché 
non è una cosa facile parlare sulla Trinità. Oh, torno in sagrestia e 
arriva un contadino che mi dice: reverendo padre, che siano tre o 
quattro o cinque, basta che non li debba mantenere io, non me ne 
frega proprio nulla! È stata l’ultima volta che io ho fatto una predi-
ca sulla Trinità!

Però, se adesso vogliamo fare un esercizio di pensiero puro – 
Agostino, per esempio, ha scritto un testo enorme sulla Trinità, mar-
tellate di pensiero sulla Trinità, una cosa enorme! –, entriamo in una 
realtà spirituale dove le leggi del percepibile non hanno più senso. 
Nella misura in cui noi cerchiamo di venirne a capo con le leggi del 
percepibile, non ci capiamo nulla. 

Prendiamo la mamma col bambino appena nato: sono due o sono 
uno? Sono due e sono uno, sono uno e sono due.

Così il concetto di triangolo porta al concetto di trinità: però, es-
sendo un triangolo, deve avere unità e trinità allo stesso tempo. E il 
motivo per cui la realtà è strutturata sull’uno in quanto tre e sul tre 



132

in quanto uno, si spiega dallo spirito divino, ma si spiega anche dalla 
dinamica dell’evoluzione nel tempo, dove c’è una prima trinità, una 
svolta, e una seconda trinità.

•	 Cosa vuol dire 1? Vuol dire che il Padre lavora in primo piano.

•	 Cosa vuol dire 2? Vuol dire che il Padre fa posto al Figlio, sennò 
non c’è un 2, resta 1, il Padre.

•	 Cosa vuol dire che sorge un 3? Significa che il Padre e il Figlio si 
tirano indietro e fanno posto allo Spirito Santo. 

Quando hanno lavorato tutti e tre, dicono: adesso facciamo insieme 
un 4, ribaltiamo il tutto, e ripartiamo da 5 (che è il riflesso del 3): 
quindi tocca a te, Spirito Santo, poi al 6 tocca al Figlio e al 7 al Padre. 
E c’è un’evoluzione nel tempo. Quindi:

1.	 Terra-Saturno: il padre;

2.	 Terra-Sole, ecco l’Essere del Sole: il figlio; 

3.	 Terra-Luna: lo spirito santo;

4.	 la Terra propriamente detta (Terra-Terra) li ha tutti e tre, perché 
sta al centro: la coscienza è sempre al centro, l’uomo è sempre al 
centro dell’orizzonte, e se si sposta lui, si sposta l’orizzonte: padre 
- figlio - spirito santo

5.	 Terra-Giove, qui abbiamo una ripetizione a livello più alto dell’e-
voluzione della Terra-Luna: lo spirito santo 

6.	 Terra-Venere, la ripetizione di Terra-Sole: il figlio 

7.	 Terra-Vulcano, la ripetizione della Terra-Saturno: il padre

E così è per tutti i livelli di evoluzione nel tempo: questo è il livello 
più vasto, quello delle formazioni planetarie della Terra: Saturno, 
Sole, Luna, Terra, poi Giove, Venere e Vulcano.
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FIG. 22 

V,19 Contro questa idea {che il concetto di triangolo è uno solo, 
indipendentemente da quante teste lo pensino} sta un pregiudizio 
umano difficile da superare. In generale non si arriva a riconoscere 
che il concetto del triangolo quale la mia testa lo afferra, è lo stesso 
di quello afferrato dalla testa del mio prossimo. L’uomo semplice 
{ingenuo}, si ritiene creatore dei suoi concetti: egli crede quindi 
che ogni persona abbia concetti suoi propri. Vincere questo pre-
giudizio è uno dei compiti fondamentali del pensare filosofico. 
L’unico unitario concetto del triangolo non diviene una pluralità 
per il fatto di essere pensato da molti, perché il pensare dei molti 
è esso stesso un’unità. 

Tant’è vero che quando il pensatore A ha il convincimento che il 
pensatore B stia sgarrando in fatto di triangolo, si fa sentire dicendo 
no no no no! Questo farsi sentire cosa sta a dire? Che bisogna inten-
dersi, bisogna essere tutti d’accordo sul concetto di triangolo. Se sia-
mo d’accordo che dobbiamo essere tutti d’accordo, implicitamente 
diciamo che di concetto ce n’è uno solo. Altrimenti non pretenderei 
dall’altro di dirmi le cose come stanno, ma direi: vabbè, è il tuo con-
cetto di triangolo, io ne ho un altro!  
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V,20 Nel pensare ci è dato l’elemento che riunisce la nostra par-
ticolare individualità col cosmo, per formare un tutto. In quanto 
abbiamo sensazioni e sentimenti (e anche percepiamo) siamo sin-
goli {separati, diversi}; in quanto pensiamo siamo l’essere uno e 
universale che tutto pervade. Questa è la profonda ragione della 
nostra doppia natura: noi vediamo che viene ad esistere in noi 
una forza assoluta, una forza che è universale; ma non imparia-
mo a conoscerla al suo irradiare dal centro del mondo, bensì in 
un punto della periferia.

Noi non siamo il Logos, il pensare universale, il Pensatore universa-
le. Il pensare universale, questo tessere vivente e operante di pensie-
ri universali (lo disegno in verde), si accende in tanti individui, que-
sto questo e quest’altro, ma è un accendersi dello stesso pensare. 

FIG. 23

Un altro paragone: le gocce d’acqua dell’oceano. Versiamo una goc-
cia qui, una goccia qui, una goccia qui, una goccia qui… sono gocce 
separate, ma è la stessa acqua. La natura dell’acqua è la stessa. Quin-
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di queste scintille di pensiero che si accendono, sono scintille sepa-
rate, se così si può dire, a livello di percezione, ma la natura del 
pensare è la stessa. O è pensare o non è pensare. 

In ognuno di noi si accende un elemento che è uguale in tutti: il 
pensare. 

Cosa vuol dire «si accende»? Vuol dire: mi rendo conto che c’è! 
Quando il mondo si congiunge col mio cervello fisico, io dico: il mon-
do pensa. Non io penso: il mondo pensa. Quindi il senso morale della 
corporeità è il portare a coscienza umana il pensare cosmico. Il mon-
do è intriso di forze pensanti, operanti, viventi. E come faccio a saper-
lo? Perché tocca il mio cervello! Ho ragione di dire: io penso! No, non 
sono io a pensare, il mondo pensa in me, e io lo porto a coscienza.

Non sono io a pensare, nessuno di noi può fabbricare il pensare. 
L’uomo è il luogo di manifestazione del pensare, il luogo dove il 
pensare diventa percepibile e, diventando percepibile per noi, viene 
portato a coscienza. Quando l’uomo dice «io penso», intende dire: il 
pensare cosmico diventa a me percepibile. E come diventa a me per-
cepibile? Congiungendosi col mio cervello. 

Quando mi addormento il pensare cosmico si disconnette dal mio 
cervello e io non ho più coscienza di questo pensare che avviene. 
Allora di notte non penso? Di notte il cosmo pensa in me ancora più 
potentemente.

Di giorno lo spirito umano è incarnato, è dentro il corpo e dice: io 
penso. Di notte il mio spirito è intriso di pensieri cosmici. E perché 
di notte non dico: io penso? Perché manca la connessione col cervel-
lo e quindi non ho coscienza di pensare. Tuttavia di notte penso non 
meno di quanto penso di giorno.

Il pensare cosmico non può fare altro che attraversarmi, perché 
cos’è il mio essere? È un pensiero cosmico. Chi sono io? Un’intuizio-
ne del Logos, tutta diversa dall’intuizione che il Logos ha avuto cre-
ando un altro Io umano. Ogni io umano è una intuizione unica e ir-
ripetibile del Logos. La mia essenza è ciò che il Logos ha pensato 
creandomi. Cosa ha pensato il Logos creandomi? Ha pensato me. E 
chi sono io, allora? Un pensiero, una intuizione del Logos.



136

E, a livello di contenuto, questa ricchezza del Logos che ha pen-
sato il mio essere è talmente grande e inesauribile che io ho bisogno 
di millenni e millenni, ho bisogno di diverse incarnazioni per portar-
la a coscienza, se tutto va bene! Quindi il senso dell’evoluzione è 
l’autocoscienza dell’Io umano.

Intervento: Il Logos è sempre con noi, siamo noi che non sempre 
siamo coscienti di questo. 

Archiati: Il problema è il «con», che è spaziale. Il Logos è noi, 
perché che altro è il Logos oltre ai suoi intuiti conoscitivi? Però noi 
siamo soltanto una parte dei suoi intuiti conoscitivi: ci sono tutti gli 
Angeli, tutti gli spiriti della natura…

Replica: Però mi viene da dire: se è vero che il carro è più della 
somma delle sue parti, essendo noi dei prodotti dell’intuizione del 
Logos, il Logos sarà più della somma delle sue parti?

Archiati: Considera l’Io. Attraverso i millenni dell’evoluzione 
percepisco parti sempre diverse di me, del mio Io. Il mio Io, in quan-
to concetto puro, intuizione pura del Logos, è più della somma delle 
parti? La parola più è sbagliata, perché la somma non è ancora l’uni-
tà, è l’unità di tutte le possibili parti. E questo mistero dell’unità noi 
lo esprimiamo con la parola «io». Chi sono io? Non una somma di 
parti, ma una unità. Però a questa intuizione originaria del Logos io 
ci arrivo attraverso un infinito raccogliere percezioni. E mi dico: ma 
non c’è fine, è inesauribile quello che il Logos ha pensato creando il 
mio io! C’è da scoprire all’infinito!

Ci si stufa? No, l’arte dell’umano è il godere questo scoprire che 
non termina mai. «Raunai le fronde sparte» dice Dante di fronte a Pier 
delle Vigne nella Divina Commedia33: il pensare è il ra-unare le fronde 
disperse, separate, della percezione, una a una, è ricondurre all’unità. 
«Raunare» è fra quelle belle parole che andrebbero rispolverate. 

Allora, se uno chiede a un essere umano: chi sei tu?, la risposta è: 
aspetta, aspetta ho appena cominciato a farti vedere chi sono! Mica 
te lo posso dire in una parola, dammi un paio di millenni! Se il mio 

33  Dante Alighieri  Divina Commedia  –  Inferno, XIV,2
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creatore me li dà, perché tu non me li vuoi dare? Ho bisogno di mil-
lenni per dirti chi io sono, perché tu, in quanto uomo, arrivi a cono-
scere soltanto in base alla percezione, quindi ti devo squadernare la 
percezione. 

Dunque per il Logos in quanto tale sarà interessantissimo avere 
questo intuito dell’Io di ognuno di noi in un lampo, ma per noi sareb-
be talmente astratto che non ci direbbe nulla! La risposta alla do-
manda: chi sei tu?, è: guarda, guarda, guarda: oggi sono fresco, ieri 
ero stanco… Chi sei tu? Un’infinità di potenzialità. 

Ognuno di noi è la somma di quello che pensa, ma siamo in cam-
mino nel pensare. Dimmi cosa pensi e ti dirò chi sei, ma ho appena 
cominciato a pensare, dammi un po’ di tempo, voglio continuare. E 
man mano che l’altro esprime pensieri, ascoltandoli io capisco sem-
pre di più di lui; ma me li deve narrare, questi pensieri, in questa 
vita, nella prossima, in un’altra ancora… Ascoltare. 

Ogni Io umano, a livello del Logos, è un lampo intuitivo senza 
decorso nel tempo, ma a livello della nostra comprensione è una nar-
razione che non finisce più. Vivere significa raccontare all’altro chi 
noi siamo, se è capace di percepirlo, però. E se lo percepiamo a vi-
cenda è molto bello, perché è inesauribile, ci sono sempre sorprese, 
nessuno di noi è oggi quello che era ieri.

Intervento: Non nego un po’ la delusione. Mi ero montata la testa 
quando avevo colto, come pensiero forte, che l’Io umano è destinato 
a diventare un creatore, in quanto divino – non l’ha detto il Cristo 
«Voi siete dèi»34? Ma mica tanto dèi se non creiamo niente! Credo che 
sarà un bel lavoro ugualmente quello di aprirsi a bere tutto quello che 
è già stato disseminato – adesso ho capito che il lavoro è quello, no? 
–, superando tutte le forze e gli ostacoli ecc…, aprire la coscienza, 
sensibilizzarsi sempre più alla percezione di pensieri già fatti dal Lo-
gos. L’individuo, allora, non crea proprio niente, deve solo aprirsi alla 
possibilità di accogliere i pensieri già fatti dal divino.

34  Gv 10,34 Rispose loro Gesù: «Non è forse scritto nella vostra Legge: Io ho 
detto: voi siete dèi»?



138

Archiati: No, no, proprio no! Il concetto di ciò che è già fatto, che 
esiste senza di me, è la percezione.

Replica: Tutta quella roba in verde che hai disegnato quando par-
lavi di pensieri sciolti nell’universo, non so, nell’etere, a quelli mi 
riferivo (Fig. 23).

Archiati: Sta’ attenta. I pensieri pensati dal Logos per l’uomo 
diventano reali, diventano accessibili soltanto per la porta della per-
cezione. Piante, animali, tutto il creato sono pensieri, sono intuizioni 
del Logos. Tu dici: ma se io li trovo già fatti, non ho nulla da fare! No, 
dal lato della percezione è già fatto, ma il fatto che io crei nel mio 
pensare il concetto è un puro creare. Il concetto di triangolo, in quan-
to creazione del mio spirito pensante, non c’è senza di me. È una 
creazione mia. Sarà nella testa del Logos? Affari suoi! Per quanto mi 
riguarda, creare il concetto di triangolo, creare il concetto di manda-
rino è una pura creazione dal nulla del mio pensare, perché prima 
che io creassi col mio pensare il concetto di triangolo, nel mio pen-
sare c’era il nulla di questo concetto. Perciò l’ho creato dal nulla.

Replica: Non lo so, non mi è chiaro. Cosa ho creato? Non ho 
nessun concetto di triangolo, me l’hanno dato.

Archiati: No, i concetti non ti si possono dare: le percezioni ti 
vengono date. Dimmi il concetto di triangolo.

Replica: Il concetto di triangolo è quello per cui uno spazio viene 
racchiuso necessariamente da tre lati.

Archiati: Lo dici perché ti è stato detto? 
Replica: Beh sì, a scuola me l’han detto.
Archiati: Se non te l’avessero detto tu non ci capiresti nulla? 
Replica: Mmmm, chi lo sa?
Archiati: Hai detto qualcosa che capisci, o hai riferito qualcosa 

che hanno capito altri?
Replica: No, no, ho riferito quello che mi convince.
Archiati: E allora adesso vuoi cercare di sminuire, non onesta-

mente, se vuoi, quello che tu compi esprimendo il concetto di trian-
golo, vuoi sminuire il fatto che sei presente tu, col tuo processo di 
pensiero. In un certo senso lo stai creando e dici: questo è il concetto 
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di triangolo, e lo dici in quanto competente in fatto di pensiero. Al-
trimenti dovresti dire: io non lo so cos’è un triangolo. Perché non 
dici che non lo sai cos’è un triangolo? Allora dimostreresti di non 
averne il concetto. Invece ti sei dimostrata competente sul fatto di 
triangolo, quindi ce l’hai il concetto.

Replica: Beh, un po’ è perché questa formuletta, bene o male, ce 
l’hai abbastanza scandita e chiarita oggi.

Intervento: Vorresti dire che senza la formuletta non sapresti 
cos’è un triangolo?

Replica: Ma no. Sto dicendo che ho espresso la formuletta così 
chiaramente bene perché mi è stata rinfrescata. Ma riguardo al con-
cetto di triangolo acquisito sui banchi di scuola, non se io, io, c’ho 
lavorato talmente da crearmelo il concetto oppure se qualcuno, come 
tu adesso hai espresso e definito il concetto di triangolo, all’epoca 
me l’ha espresso e definito. E tu dici che siamo ancora nel mondo 
della percezione…, il farlo mio diventa concetto?

Archiati: C’è la presa di posizione del pensare. Lasciamo via il 
triangolo che può essere l’elemento di eccezione. Uno può dire: io di 
matematica non mi sono mai occupato. Prendiamo il concetto di «li-
bertà», di libertà umana. Questo pomeriggio è stata posta la doman-
da importantissima che dice: ma se è nella mia natura di mangiare 
volentieri, se è nella mia natura di sentire le forze della procreazione 
ecc…, che c’è di male? E io dicevo: dove sono all’opera forze di na-
tura c’è un elemento deterministico e non c’è la libertà. Cos’è la li-
bertà?

Replica: La possibilità di scegliere con volontà il fare o non fare. 
È decidere per se stessi.

Archiati: Vedi che lo sai? Vedi che lo stai formando, il concetto?
Replica: Ecco. In questo modo io sto formando un concetto, un 

pensiero mio originale? No, lo sto pescando nell’oceano dei pensieri 
perché qualcuno l’ha già pensato!

Archiati: No, no non barare! 
Replica: Ma è questa la mia domanda, rispetto a quello che ho 

capito finora sui pensieri…
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Archiati: Adesso basta che tu rifletti, che cerchi di percepire più da 
vicino quello che hai detto. Sei partita spontaneamente come una che sa 
il fatto suo in merito alla libertà. Il gesto era: siccome io sono un essere 
pensante, sono competente in fatto di tutti i concetti. Tu mi chiedi il 
concetto di libertà? Parto, perché il pensare è l’organo che sa creare 
tutti i concetti, potenzialmente. Poi, man mano che lo si esercita e che 
lo si sviluppa, diventa sempre più bravo. Però potenzialmente il pensa-
re è l’organo della creatività assoluta, può creare tutti i concetti. 

Tu non hai risposto: no, me lo devi dire tu cos’è la libertà, io non 
lo so! Sei partita spontaneamente. Ottimo, benissimo, basta che ci 
rifletti. E perché l’hai fatto? Perché sei un essere pensante, e hai det-
to: beh, se so pensare, fammi pensare. Cos’è la libertà, qual è l’essen-
za della libertà? Che abbia la libertà di scelta. Quindi ci devono es-
sere almeno due cose, magari anche tre ma almeno due, che io posso 
scegliere: non sono determinato né a destra né a sinistra, sono libero, 
posso scegliere. E io, che sono anch’io un essere pensante, tutti lo 
siamo, ti dico: sì, sì, sì, è giusto, hai pensato giusto, quello che dici fa 
parte del concetto di libertà.

Replica: L’originalità del pensiero che ci distingue è allora il mo-
do in cui ordiniamo la successione delle parole? Quella è creazione, 
ma il concetto poi diventa universale, mi sembra di capire, oggettivo 
per tutti.

Archiati: Sì, ce n’è soltanto uno di concetto di triangolo. Però, che 
uno ci arrivi da una strada o da un’altra, che uno percorra una strada 
più corta, che uno arrivi più alla svelta e un altro più lentamente, que-
sti sono affari di ognuno. Ma l’approdo è uno solo, il concetto di trian-
golo è uno solo! Per cui, quando tu mi dici il concetto di triangolo, io 
non ti chiedo quanto tempo ci hai messo ad arrivarci o da che parte ci 
sei arrivata, ti dico soltanto se è giusto o è sbagliato. E dicendo sì o no, 
tutti intendiamo dire che è giusto o è sbagliato. Il concetto di triango-
lo è uno solo, ed è oggettivo, universale, uguale per tutti.

Replica: E rimane il fatto che nessun’altra forma io posso parto-
rire dalla mia mente, perché tutto è già stato pensato, detto e squa-
dernato in quel mondo lì che hai disegnato in verde? (Fig. 23)
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Archiati: No, la domanda è un’altra, e Steiner la pone – non spes-
so, ma insomma ogni tanto, perché è una domanda limite, e io vi 
dicevo che il pensare va esercitato anche con le domande limite – 
chiedendo: è libera la Trinità di fare triangoli con quattro lati? È li-
bera, no?, di fare tutto quello che vuole! Può, allora, fare triangoli 
con quattro lati? Non sono più triangoli.

Replica: Sì questo lo capisco. Ma dico: è già stato tutto pensato, 
non c’è niente da pensare di nuovo!!

Intervento: Le macchine sono state inventate dall’uomo.
Archiati: In altre parole, questo bel mondo inesauribile, ricchissi-

mo, per te è talmente noioso che vorresti creare un mondo alternativo.
Replica: No, no, no, ne ho troppo ancora da imparare e da cono-

scere di cose o di concetti e di realtà! Ma, visto che stiamo parlando in 
modo un po’ filosofico, mi chiedevo se, oltre al fatto di formulare 
pensieri in modo unico, che è già originale e geniale, sia anche conces-
so all’umano di aggiungere qualcosa o di partecipare alla creazione – 
certo non per superare la Divinità o il Logos nella sua infinita fantasia. 

Archiati: Ma ne fai una questione quantitativa e quindi esci dalla 
realtà. Non è una questione quantitativa. Ti faccio un paragone. È 
come se un bambino che comincia a parlare dicesse: ma tutte le pa-
role del linguaggio sono già state pensate dagli adulti!, possibile che 
io non posso lasciar da parte queste parole che sono già state tutte 
pensate, e inventarne altre tutte nuove?! Tu cosa diresti a questo 
bambino? Prima impara tutte quelle che ci sono, poi magari aggiun-
gine qualcuna di più. Lui dice no, no, io voglio partire soltanto se so 
che è possibile inventare altre parole!

Replica: Me le vado a cercare… Grazie!
Archiati: È un disquisire del tutto astratto, no?
Replica: Scusate, sono masochista, me le vado a cercare ogni 

volta.
Archiati: Affari tuoi! Aspetta la seconda parte de La filosofia 

della libertà: in campo di pensiero non si tratta di creare il nuovo, 
perché creare il nuovo è un fattore di operatività, è un fattore di mo-
ralità non di conoscenza. 
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Conoscere si può soltanto ciò che c’è.
Inventare si può soltanto ciò che non c’è, e l’inventare fa parte del 

fenomeno morale.
Come la forza del Logos nell’uomo è fatta per conoscere tutto ciò 

che c’è, così la forza dell’amore (seconda parte de La filosofia della 
libertà), l’individualismo etico, è la capacità di creare nelle azioni 
tutto ciò che non c’è. 

Tu volevi spostare in campo intellettuale il fenomeno morale. 
Nella fantasia dell’amore non esiste una manifestazione di amore che 
si ripeta, e quello Steiner lo chiama individualismo etico. Ma l’indi-
vidualismo etico non c’è nella conoscenza, perché il concetto di 
triangolo non è una questione di individualismo etico, è una questio-
ne di oggettività universalmente valida per tutti. 

L’irripetibilità, l’unicità di ogni Io umano è nella risposta alla do-
manda: che cosa mi sono proposto di fare in questa vita? Quello è 
unico. Se non ci fosse comunanza assoluta nel pensare, non avrem-
mo comunanza, perché nel fare ognuno deve essere diverso. 

Il relativismo, questa povertà che vorrebbe proibirci di assurgere 
all’oggettività del reale, all’oggettività della verità35 in nome della 
poltroneria in cui ognuno ha soltanto le sue opinioni, ricatta l’essere 
umano in campo morale mettendoci delle leggi di comportamento 
valide per tutti: il dovere. 

Questo è pervertire il fenomeno umano. Infatti l’elemento ogget-
tivo, vincolante in assoluto per tutti, è la realtà oggettiva che si coglie 
col pensiero: quindi in fatto di verità dobbiamo assolutamente con-
trobattere il relativismo. Invece in fatto di morale ciò che è bene per 
uno è male per un altro! 

In fatto di verità ciò che è vero per uno è vero per tutti, oppure 
non è vero, perché il concetto di triangolo è oggettivo, e ce n’è uno 
solo. L’umanità si è impoverita in questa specie di terrorismo, di fal-
sa tolleranza che ci proibisce di cercare e conquistare brano a brano 
la verità oggettiva. Oggi ho cercato di dire certe cose perché secondo 

35  Pietro Archiati La forza della verità – Archiati edizioni.
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me la verità oggettiva nessuno più si fida di dirla, neanche la chiesa. 
Per questo si cerca altrove la comunanza, costringendo gli individui 
umani a comportamenti coatti, uniformanti, quando invece l’indivi-
duo vuole sempre di più essere unico. 

La verità è unica, l’amore si esprime in ognuno con una fantasia 
del tutto diversa. Avendo paura di questa libertà di crescente indivi-
dualizzazione nell’operare, si ricattano gli esseri umani volendoli 
costringere a un dovere – che poi è un dovere di soggiogamento al 
potere – e gli si proibisce di cercare e di conquistarsi la verità ogget-
tiva, cioè la realtà. 

In tutti e due i campi abbiamo pervertito profondamente l’umano: 

•	 nel campo conoscitivo, dove dovremmo cercare l’oggettività che 
ci unisce, la verità assolutamente oggettiva e vincolante per tutti, 
abbiamo instaurato una falsa tolleranza, un relativismo che bolla 
come dogmatico chi dice che la verità è oggettiva; 

•	 in campo morale, invece di godere di questa crescente diversifica-
zione e individualizzazione degli esseri umani, vorremmo costrin-
gerli in comandamenti che livellano e uccidono l’Io individuale. 

La seconda parte de La filosofia della libertà è lo spessore irripetibile 
di ogni essere umano in fatto di individualismo etico, non intellettivo.

Buona notte!
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Sabato 7 febbraio 2009, mattina

Una buona giornata a tutti.
Siamo arrivati al paragrafo 20 del V capitolo, e adesso vedremo 

un po’ più da vicino un filosofo che a noi non interessa più di tanto: 
Arthur Schopenhauer. È comprensibile che a quei tempi La filosofia 
della libertà – che è stata scritta più di un secolo fa: fu stampata nel 
dicembre del 1893, però, siccome Steiner era un uomo moderno, ci 
ha messo 1894, per non farci la figura che fosse già di un anno vec-
chia! – si confrontasse col discorso filosofico del tempo, con la tem-
perie culturale, spirituale di allora (cosa che per noi, dicevo, rimane 
nel retroscena), soprattutto afferrando i pensatori principali. 

Uno di questi era Schopenhauer, per noi forse un sottofondo eru-
dito nella memoria delle nozioni storiche, e lo incontreremo perché 
affrontiamo il mistero della volontà. L’altro filosofo importante era 
Georg Friedrich Wilhelm Hegel, a voi forse più noto di Arthur Scho-
penhauer. 

Hegel dice: la realtà è nell’idea, quella sì che è una realtà. Il Logos 
è il punto supremo del reale, è sommamente reale ed è origine di 
tutta la realtà. 

Il passo in avanti di Steiner rispetto a Hegel è che, mentre Hegel 
mette come realtà suprema l’idea, in Steiner è il pensare che genera 
le idee: quindi la realtà suprema è il pensare e il Logos è il pensare, 
non i prodotti del pensare. Il Logos è lo spirito pensante, e lo spirito 
pensante produce per intuizione idee, idee, idee, idee. 

Rispetto a Hegel, Steiner ha personificato l’idea (tornando a Tom-
maso d’Aquino, tornando soprattutto ad Aristotele, a Platone, al Lo-
gos greco) riportandola a colui che la pensa, al pensante, perché l’i-
dea è prodotta dal pensante. Il Logos è pensare pensante, è il 
pensante che pensa, è un pensare che diventa operante e ha alle spal-
le il pensante che l’ha prodotto – cose che diventano poi un po’ più 
complesse, e la scienza dello spirito serve a entrare anche nel merito 
scientifico di questa complessità.
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Comunque su questo versante di Hegel abbiamo come realtà ori-
ginaria il pensare. 

Schopenhauer dice: no, la realtà io l’afferro, io la trovo nella vo-
lontà, non nell’idea. Schopenhauer è vissuto proprio del suo antago-
nismo, della sua rabbia contro Hegel; Hegel era più signore, non se 
l’è presa più di tanto, anche perché era professore a Berlino, invece 
Schopenhauer no, poveretto – anche perché la sua filosofia della vo-
lontà non ha convinto più di tanto nel popolo dei pensatori. Convin-
ceva di più Hegel. Pensate a Croce e Gentile, in Italia: erano hegelia-
ni, erano idealisti e tra l’altro hanno reso la storia della filosofia 
(fortuna mia!) una delle materie principali nel liceo classico.

Schopenhauer dice: no, la realtà io l’afferro, la trovo nella volontà, 
lì c’è qualcosa, lì avviene qualcosa! Nell’idea non avviene nulla. Dal 
lato del pensatoio cosa ho? Rappresentazioni delle cose: nulla!, im-
magini vuote! 

Hegel              afferra la realtà nell’idea

Steiner            afferra la realtà nel pensare

Schopenauer   afferra la realtà nella volontà

Perciò la signora di ieri sera diceva: ma a me non va di ripensare 
tutto quello che è già stato pensato, mica sono un ruminante! Era una 
brava schopenhaueriana. Come se ripensare tutto il mondo, tutto il 
cosmo che è stato già pensato fosse soltanto come metterci uno spec-
chio e tutto si rispecchia, come se non ci fosse nessun lavoro da fare, 
di quello dove ci va messo un sacco di volontà! E perciò diceva: non 
c’ho voglia!, vorrei essere io il Creatore del mondo! O perlomeno un 
Serafino! Ma un uomo, che ha a che fare con un mondo già tutto 
pensato, tsss…

Così ho capito io, il discorso di ieri sera, e poi in stanza quasi non 
dormivo, dicevo: ma com’è ‘sta faccenda?, come risolvo io, da relato-
re che sta là davanti, questo fenomeno di una persona che dice: no, a 
me non va di ripensare il mondo che è già stato tutto pensato, voglio 
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essere io il creatore del mondo! Che facciamo? Al che ho pensato: 
allora deve essere la scusa più bella che ci sia per non far niente! 
Così ho pensato io, e mi son detto: meno male che l’idea non mi è 
venuta seduta stante, sennò l’avrei detta già ieri sera. Allora ho detto: 
mi rifaccio domani mattina.

È inutile, dobbiamo prendere la realtà così com’è, uomini siamo, 
non siamo il Creatore all’inizio del mondo. Ci troviamo nel mondo 
già costituito, e di fronte a Schopenhauer che dice: nella volontà af-
ferro il reale (questa mattina avremo da leggere una citazione lunga 
di Schopenhauer), ci incombe di vedere in che modo, invece, proprio 
nel pensare l’uomo ha la possibilità di mettere la volontà libera.

Quello che noi chiamiamo la volontà è un operare di forze di na-
tura, perché la volontà è un concetto. Che concetto si è fatto Scho-
penhauer della volontà? Lui dice: la volontà è reale, è una realtà, in-
vece l’idea è solo una rappresentazione, un’immagine speculare. La 
rappresentazione non è una realtà è soltanto un’immagine speculare 
di una realtà, quindi nella testa non ho nulla di reale. La realtà, la 
cosa in sé direttamente accessibile ce l’ho soltanto nella volontà. Co-
sa sta facendo, Schopenhauer? Sta creando il suo concetto di volon-
tà. E cosa intende per volontà? Dice: nella volontà, quando si muovo-
no le braccia e le gambe, io percepisco il reale direttamente.

In altre parole, fa il presupposto fondamentale che il reale lo si 
possa percepire, che io nella percezione abbia la realtà. Quando per-
cepisco una rappresentazione in me, dice Schopenauer, percepisco 
una non realtà, soltanto un’immagine speculare; invece, quando per-
cepisco in me la volontà, il volere, percepisco direttamente una real-
tà. Quindi la realtà o è percepibile o non è una realtà.

È lo stesso ragionamento della persona di ieri sera. Non voglio 
infierire più di tanto, però in fondo quella riflessione, che ha il suo 
significato, voleva dire: se i pensieri già pensati non li fabbrico io, 
volitivamente, non sono reali per me. E l’affermazione è giusta, na-
turalmente, e allora ci salviamo soltanto dicendo: il tuo pensare di-
venta realtà soltanto nella misura in cui ci metti dentro forza di vo-
lontà.
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Un pensare non voluto può esserci? No, quindi ogni pensare è un 
volere, perché è l’operare dell’uomo. Il pensare è la volontà pura 
dell’uomo. Ciò che Schopenhauer chiama volontà è la volontà impu-
ra, perché lì c’è la natura che vuole, non è la volontà pura dell’uomo 
– o, se volete, è pura volontà di natura, ma non dell’uomo.

Quindi, se è pura volontà di natura la chiamerò forza di natura, la 
chiamerò legge di natura, ma non volontà. 

Il concetto di volontà è ciò che l’uomo vuole liberamente.
Quel che Schopenhauer chiama volontà è proprio l’opposto della 

libertà: è dove la natura fa qualcosa senza chiedermi il permesso. 
Questo dicevamo ieri sugli impulsi di autoconservazione, autoso-
stentamento (mangiare e bere) e sugli impulsi di natura di raddoppia-
mento, di generazione del corpo (procreazione): è una volontà di 
natura che opera oltre la mia libertà.

Quando io entro nelle forze di procreazione posso decidere libe-
ramente se voglio creare un figlio, se voglio dare a uno spirito uma-
no la possibilità di incarnarsi: allora sospendo la mia libera volontà e 
lascio entrare in gioco la volontà della natura. Il fatto di entrare in 
queste forze di generazione è un’offerta, è un’immolazione, è una 
donazione, è una rinuncia alla propria volontà, per far sì che la volon-
tà di chi vuol nascere operi in queste forze di natura e possa crearsi 
un sostrato fisico per incarnarsi. Ma questo presuppone che io sia 
disposto, perché è nel mio karma, a rinunciare in quei momenti alla 
mia volontà, sennò non entro dentro queste forze che mi travolgono 
con un impeto tale che io non posso più essere libero. È questo il 
discorso conoscitivo pulito che cercavamo di fare ieri in base alla 
domanda che era stata posta.

Allora, di fronte a questa polarità Hegel/Schopenhauer (non im-
porta che siano vissuti allora: Hegel siamo noi, Schopenhauer siamo 
noi), la domanda è: cos’è la volontà? 

Bisogna distinguere. 	
La volontà umana è libera soltanto nel pensare. 
Riguardo alla volontà di natura, è già fuorviante chiamarla «vo-

lontà», confonde le idee, perché nella natura si esprime la volontà di 



148

esseri spirituali, magari si esprime la volontà di un Angelo o di un 
Arcangelo ecc… Allora diciamo «forze della natura»: che c’entra la 
volontà dal punto di vista umano? Negli esseri spirituali che operano 
in queste forze di natura c’è la volontà, ma allora dovremmo perce-
pirli, dovrebbero dirci che cosa vogliono con queste forze di natura. 

Noi percepiamo le idee, i pensieri, gli intenti, gli ideali degli es-
seri spirituali sovraumani soltanto dal lato di natura: quindi anziché 
chiamarli volontà, sarebbe meglio chiamarli forze di natura.

Prendiamo ad esempio una pianta: c’è la forza vitale della cresci-
ta. È una volontà? Se volete, a livelli di scienza dello spirito (Gei-
steswissenschaft: scienza dello spirituale, sarebbe meglio tradurre in 
italiano), si potrebbe dire: le forze di natura all’opera nella pianta 
esprimono la volontà degli Spiriti della Forma e degli Spiriti del Mo-
vimento insieme, perché nella pianta che cresce c’è una forma in 
movimento, e quindi sono all’opera sia gli Spiriti della Forma (nel 
linguaggio italiano tradizionale sono chiamati Potestà) sia gli Spiriti 
del Movimento (le Virtù). Ce n’è da imparare in chiave di scienza 
dello spirito, siamo analfabeti, siamo neanche all’inizio36.

Allora posso dire: in queste forze di natura che fanno crescere, che 
operano dentro l’elemento minerale del suolo eccetera eccetera, si 
esprime la volontà, la decisione volitiva, l’intuito di forma e di meta-
morfosi degli Spiriti della Forma e degli Spiriti del Movimento. Però, 
per percepire questa volizione, dovrei colloquiare con questi Spiriti, e 
dirgli: cosa vuoi, tu? Voglio il mandarino! E cos’è il mandarino? È 
una bella pensata mia (sennò come salta fuori il mandarino?).

Tra l’altro, il mandarino è una pensata né degli Spiriti del Movi-
mento, né degli Spiriti della Forma: è una pensata degli Spiriti della 
Saggezza. Gli Spiriti della Saggezza hanno pensato il mandarino: 
che il mandarino sia! Devono chiedere agli Spiriti della Forma: me 
lo fai? Poi devono chiedere agli Spiriti del Movimento: me la metti in 
movimento quella forma? Sì te lo faccio, dài! E allora salta fuori il 
mandarino.

36   Vedi “Le gerarchie angeliche” a pag. 288
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Noi, a livello di percezione ordinaria, percepiamo non la volontà 
di questi spiriti, ma le forze di natura. Quindi Schopenhauer fa un 
errore di pensiero enorme quando dice: io, nel percepire la volontà, 
percepisco direttamente il reale. Perché la volontà non si può perce-
pire, nessuna realtà si può percepire: la realtà si può solo pensare.

Il dato di percezione della volontà cos’è? Non si può dire. La per-
cezione non è completa da sola, ci vuole il concetto. E il concetto 
corrispondente è: forza di natura. Lo sbaglio fondamentale di Scho-
penhauer è quello di ritenere che nel dato di percezione io abbia im-
mediatamente il reale. E dice: nell’idea, nello spirito, percepisco sol-
tanto un’immagine speculare, quindi percepisco una realtà di non 
realtà. Invece quando percepisco la volontà percepisco direttamente 
qualcosa che fa, che fa, fa, fa! 

Ecco allora due sbagli: 

•	 il primo è che non percepisci nulla, ma crei il concetto di qualco-
sa che veramente avviene;

•	 il secondo è che non si tratta della volontà dell’uomo, ma sono 
forze di natura. 

Ma allora la realtà somma, l’origine del reale, è percepibile a noi? Sì. 
Non ci sarebbe percepibile se non fossimo spiriti creatori. Certo che 
nella percezione non c’è ancora il concetto, però io vi sto dicendo il 
concetto e voi dovete dirmi se corrisponde alla percezione.

L’essere umano che pensa, come si percepisce?, cosa percepisce 
in sé? Io sono l’origine di queste intuizioni, esse non vengono causa-
te a loro volta da un’altra realtà che è ancora più reale da originare 
questa intuizione. Lo spirito pensante è l’origine di tutta la realtà, e 
quindi è super reale perché origina la realtà.

Adesso abbiamo il materialismo che dice: però il pensiero del 
mandarino è solo un pensiero, non c’è ancora il mandarino! Ma il 
pensiero del mandarino è il mandarino! Il mandarino visibile è sol-
tanto la parvenza, è soltanto l’evidenziare questo pensiero. Tra l’altro 
il mandarino visibile è una parvenza effimera, perché oggi c’è e do-
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mani non c’è, oggi è così domani è cosà. Come faccio a dire: quello 
è il mandarino?

Il mandarino è un pensiero, è una pensata, col presupposto, però, 
che i pensieri sono realtà che operano. E allora la libertà in che cosa 
consiste? – sto facendo di nuovo un discorso un po’ di sintesi, come 
faccio all’inizio di ogni giornata.

La libertà consiste nell’intuire pensieri non indotti – quindi sono 
libero nel pensarli, non sono intuizioni causate da altri ma sono un 
punto primo di partenza –, e intuendo questi pensieri li realizzo. E il 
realizzarli è la volontà.

Un pensiero pensato male non è un pensiero. Non esiste un pen-
siero pensato male, esiste un non-pensiero. Quindi per il fatto stesso 
che lo spirito creatore pensa, realizza ciò che pensa. Il pensarlo è il 
realizzarlo.

Intervento: Quindi nel pensare c’è il volere.
Archiati: Per forza, il pensare è volere puro spirituale. Dio disse: 

la giraffa sia!, e la giraffa fu. Ma che vuol dire? Che vuol dire: la gi-
raffa sia! Vuol dire che pensò! E come mai, pensandola, la giraffa c’è?

Replica: È un pensare vivo.
Archiati: Cosa manca al pensare? Nulla! Per creare la giraffa ci 

vuole una pensata mica da poco, eh?! Bisogna pensare tutto il ciclo 
degli anni di vita, il modo in cui vive la giraffa nell’eterico, il modo 
in cui vive nell’astrale, il modo in cui si manifesta nascendo da un’al-
tra giraffa madre, ecc… È tutto compreso nel concetto di giraffa, 
sennò non è una giraffa.

Intervento: Anche il suo divenire è previsto?
Archiati: Certo. Perciò alla persona che ieri ci ha fatto riflettere 

dicevo: guarda che ce n’è da fare! È inutile che vuoi metterti all’ini-
zio del mondo per crearlo tu, impara prima. Vorrei ben vedere come 
fa un essere umano a mettersi all’inizio del mondo e a crearlo tutto. 
Vorrei ben vedere!

Allora, cos’è la volontà? Dobbiamo trovare il concetto di volontà. 
La volontà è che percepisco in me (naturalmente sto esprimendo un 
concetto) l’operare di forze di natura.
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Ma come? Ho ben deciso io di andare a trovare mia nonna, le 
gambe le muovo io non le forze di natura! Se Spiriti della Forma, 
Spiriti del Movimento, hanno la capacità, servendosi di spiriti della 
natura, di muovere le mie gambe e le mie mani, sono anch’io uno 
Spirito del Movimento, uno Spirito della Forma in erba. Ho creato il 
concetto di mia nonna che è sola soletta e le fa piacere quando vado 
a visitarla, poi ho creato la forma di una camminata, ho creato la 
forma volitiva del volerle bene ecc… e io, come Spirito della Forma 
e come Spirito del Movimento (in piccolo naturalmente: per quanto 
riguarda me, non per quanto riguarda tutta la natura), do alle mie 
gambe una forma di camminata, un movimento di camminata e va-
do a trovare mia nonna! L’unico presupposto è che sono anch’io uno 
spirito pensante: penso forme, penso movimenti, e queste forme e 
questi movimenti li imprimo alle mie gambe.

Intervento: Li devo pensare.
Archiati: Certo. La visita alla nonna è un pensiero di forma, è 

una forma di pensiero. C’è una forma. Se io dico: vado a volare, è 
un’altra forma. Ogni pensiero comporta una forma, sennò non è nul-
la. Se fosse sformato non sarebbe nulla.

Intervento: Una forma temporale.
Archiati: Sì è una forma che si esprime nel tempo. Anche nello 

spazio, perché devo muovermi nello spazio per andare dalla nonna: 
c’è la forma dello spazio intermedio, della casa… è tutto compreso. 
Noi non ci rendiamo conto del putiferio che combiniamo continua-
mente, pensando. Il pensare va oltre la velocità della luce. Nel con-
cetto «vado a visitare mia nonna» ho l’intuizione dello spazio che c’è 
se vado a piedi, se vado in macchina, ecc… sono tutte forme.

Intervento: Però ne sono solo parzialmente cosciente.
Archiati: Siamo coscienti solo in modo incipiente perché siamo 

abituati a pensare, siamo dentro il pensare. In un certo senso la liber-
tà consiste anche nel fatto che l’elemento del pensare ci è dato più 
come potenzialità che non come realizzazione, perché se ci fosse 
dato già tutto realizzato non resterebbe nulla alla libertà. Allora io 
afferro questo elemento del pensare dal lato di depotenziamento, so-
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prattutto in tempi di materialismo, e dico: ah!, allora è lasciato alla 
mia libertà di potenziarlo sempre di più. Ma lo posso potenziare 
sempre di più, posso renderlo sempre più attivo, sempre più creatore, 
soltanto rendendomi conto sempre di più di quello che avviene nel 
pensare – e me ne rendo conto pensando sempre più intuitivamente, 
sempre più vastamente e sempre più liberamente.

La visita alla nonna comprende un’enormità di forme: c’è anche 
la forma del mio corpo compresa, un’infinità di movimenti. Vado a 
trovare mia nonna e ho intenzione di stare un’ora con lei: che movi-
menti sono compresi? Se parlo con lei i movimenti delle labbra. Voi 
mi direte: è ovvio. Sì, ma uno non ci pensa! Sono movimenti, e dietro 
a questi movimenti c’è uno spirito che vuole questi movimenti. Le 
labbra si muovono quando dormiamo? No, perché quando dormiamo 
manca il nostro spirito volente, è uscito fuori. La realtà è sempre lo 
spirito che pensa qualcosa, che vuole qualcosa, che ama qualcosa e 
lo fa, lo realizza a tutti i livelli dell’essere.

Rileggo dal paragrafo 19, senza commenti, per rimetterci nel con-
testo. V,19 «Contro questa idea {che c’è un solo concetto di triango-
lo} sta un pregiudizio umano difficile da superare. In generale non si 
arriva a riconoscere che il concetto del triangolo, quale la mia testa 
lo afferra, è lo stesso di quello afferrato dalla testa del mio prossimo. 
L’uomo semplice si ritiene creatore dei suoi concetti: egli crede quin-
di che ogni persona abbia concetti suoi propri. Vincere questo pre-
giudizio è uno dei compiti fondamentali del pensare filosofico. L’u-
nico, unitario concetto del triangolo non diviene una pluralità per il 
fatto di essere pensato da molti. Perché il pensare dei molti è esso 
stesso un’unità».

Cosa succederebbe se ci fossero due concetti diversi di triangolo? 
Facciamo un piccolo esercizio in negativo. Sarebbero sballati sia l’u-
no sia l’altro, perché giusto può essere uno solo. In negativo ci è dato 
di dimostrare che il concetto di triangolo è uno solo: o è un triangolo 
o non è un triangolo. Il concetto è uno solo. Che poi uno ci arrivi più 
centralmente, l’altro un po’ più alla periferia, che uno ci arrivi di 
botto, un altro attraverso una corsa a ostacoli, che uno lo centri subi-



153

to e un altro dopo quattro o cinque colpi fuori, questa è tutta un’altra 
cosa: ma il concetto di triangolo è uno solo, punto e basta.

Il relativismo in fatto di verità, in fatto di oggettività del reale è 
un terrorismo micidiale, disumano: vorrebbe proibire agli esseri 
umani di trovare la realtà oggettiva, di accordarsi sul fatto che il 
concetto di triangolo è uno solo e non c’è bisogno di un dittatore che 
dica: questo è il concetto di triangolo. No, il pensare lo dice, e il pen-
sare è accessibile a tutti. Il pensare è l’elemento che ci rende tutti 
uguali in assoluto. Non proibire all’altro di pensare perché non sai 
pensare tu o perché sei poltrone! È una baggianata questo relativi-
smo che afferma che ci sono soltanto opinioni personali, ma non c’è 
una realtà oggettiva! Se tu la realtà oggettiva del concetto di triango-
lo non l’hai ancora trovata, muoviti! Ma c’è! un triangolo è un trian-
golo, o lo capisci o non lo capisci.

No, tu sei dogmatico perché vieni a dire che c’è una realtà assolu-
ta oggettiva per tutti! Ma lo puoi dire anche tu, mica lo devo dire per 
forza soltanto io. O lo sai o non lo sai cos’è un triangolo. Il concetto 
di triangolo non è questione di opinioni. La nostra è una umanità 
così povera, ma se ci lasciamo terrorizzare proprio da questo terrori-
smo del relativismo, ci precludiamo la via alla realtà, e soltanto nella 
realtà noi possiamo salvarci, non nell’arbitrario che è pura farragine 
di egoità.

V,20 «Nel pensare ci è dato l’elemento che riunisce la nostra par-
ticolare individualità col cosmo, per formare un tutto. In quanto ab-
biamo sensazioni e sentimenti (e anche percepiamo), siamo singoli; 
in quanto pensiamo, siamo l’essere uno e universale che tutto perva-
de. Questa è la profonda ragione della nostra doppia natura: noi ve-
diamo che viene ad esistere in noi una forza assoluta, una forza che 
è universale; ma non impariamo a conoscerla al suo irradiare dal 
centro del mondo {che sarebbe il Logos, lo spirito pensatore centra-
le, unificato}, bensì in un punto della periferia».

Noi afferriamo il pensare dalla periferia, accendendo il pensare 
nostro umano in base a una percezione che è un frammento, picco-
lissimo frammento, di tutta questa realtà. Quindi accendiamo il pen-
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sare alla periferia, però il pensare che si accende alla periferia è del-
la stessa natura del Logos che pensa tutte le cose. 

Essere uomini significa ripassare sempre di nuovo dalla periferia 
al centro, rimettere la palla al centro, risalire dalla percezione, che è 
un frammento della periferia, al concetto che mi riporta nel centro 
del pensare, nel cuore dell’universo, nella realtà assoluta, perché 
ogni concetto ha senso soltanto nel contesto di altri concetti.

Praticamente il concetto di volontà di Schopenhauer è un concet-
to che si ferma a mezza strada: si ferma alla percezione, mi dice 
soltanto ciò che percepisce corporalmente, ma in fondo mi descrive 
la percezione. Invece di creare il concetto di volontà, mi descrive ciò 
che percepisce. E allora io gli dico: ma guarda che lo so anch’io cosa 
percepisco. Dimmi il concetto, invece! E il concetto è: forze di natu-
ra all’opera. E il concetto di forze di natura è l’espressione, nella co-
siddetta natura, a livello di percezione, di Spiriti della Forma, di Spi-
riti del Movimento, di Spiriti della Saggezza: allora ho il concetto 
completo.

Schopenhauer, invece di salire al concetto completo perché ha 
disdegnato il cammino del pensare su cui si è incentrato Hegel, mi 
descrive solo ciò che percepisce. E io gli dico: ma lo so anch’io che le 
gambe si muovono quando voglio qualcosa!

Rileggo: V,20 «Questa è la profonda ragione della nostra doppia 
natura: noi vediamo che viene ad esistere in noi una forza assoluta, 
una forza che è universale; ma non impariamo a conoscerla al suo 
irradiare dal centro del mondo, bensì in un punto della periferia».

(V,20) Nel primo caso, al momento stesso in cui arrivassimo alla 
coscienza, verremmo a conoscere tutto il mistero del mondo {se 
noi potessimo guardare il mondo dal centro, saremmo noi il Logos; 
e siccome non lo siamo, al centro ci addormenteremmo nel modo più 
assoluto, non ci capiremmo più nulla}. Ma poiché stiamo in un punto 
della periferia e troviamo la nostra propria esistenza racchiusa entro 
determinati limiti {grazie al corpo che è una somma infinita di per-
cezioni}, dobbiamo imparare a conoscere, con l’aiuto del pensare 
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che irradia in noi dalla generale esistenza del mondo, quanto gia-
ce al di fuori del nostro proprio essere.

V,21 Per il fatto che il pensare va in noi al di là della nostra esi-
stenza particolare e si riconnette con l’esistenza generale del 
mondo, sorge in noi l’impulso verso la conoscenza. 

Vi ripeto il concetto di volontà: percepisco le gambe che si muovono, 
percepisco le mani che si muovono e dico «volontà». Passando dalla 
percezione al concetto io dico: no, il concetto di volontà non è pensa-
to bene, perché volontà presuppone un volente, un volitore, e chi è 
che vuole quando le mie gambe si muovono? Quando un calciatore 
muove le gambe, chi sta volendo qualcosa? C’è un atto di volontà 
dietro a ogni passo? 

Intervento: Sì.
Archiati: Ma scusate se voi mi dite che c’è un atto di volontà 

esplicito dietro a ogni movimento di gamba, sarebbe come dire: 
quando io scrivo c’è un atto di volontà esplicito in ogni lettera che 
scrivo! Ogni facoltà, ogni capacità comporta una somma enorme di 
automatizzazione. Se il movimento non diventa mai automatico bi-
sogna pensarci ad ogni passo: ora faccio un passo, ora ne faccio un 
altro… e l’altro ha fatto goal tre volte! Cosa vuol dire automatizzare 
i movimenti? Lasciar fare alla natura! Diventa una seconda natura. 
Perciò il linguaggio parla di seconda natura: ho accumulato nell’or-
ganismo modi di comportamento che avvengono senza che io ogni 
volta prenda posizione volitivamente, coscientemente, in tutti i mini-
mi particolari.

Quando parliamo, ci deve essere una presa di posizione volitiva di 
fronte a ogni sillaba che diciamo? Magari! Ci sarebbe il silenzio uni-
versale, se si dovesse pensare profondamente di fronte a ogni sillaba!

Intervento: Però questo addestramento sono atti di volontà: poi 
diventano automatici, ma sono atti di volontà. Noi abbiamo imparato 
a camminare, a parlare, a scrivere, tutte facoltà che poi vanno avanti 
per loro conto: ma alla partenza c’è un atto di volontà.
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Archiati: Allora tu mi dici che il bambino di un anno ha voluto 
lui imparare a camminare! No, non ha voluto lui.

Replica: Allora agiscono delle forze della natura che si mettono 
all’opera in noi? 

Archiati: No, ti stavo dicendo che la volontà è sempre uno spirito 
che pensa qualcosa e lo vuole, e lo può volere soltanto se lo pensa. Se 
il bambino che comincia a camminare e impara a camminare, non è 
ancora in grado, nella coscienza ordinaria, di pensare, ci deve essere 
uno spirito corrispondente, il suo spirito, che deve volere far ergere 
il corpo e farlo camminare. Quale spirito opera nel corpo di questo 
bambino, mettendoci dentro delle forze che lo rendono in grado di 
ergersi e di camminare37? Deve essere uno spirito che pensa e che 
vuole ciò che avviene. E chi è questo spirito? Il concetto è: deve es-
sere uno spirito capace di pensare e di volere individualmente.

Anche l’animale cammina: se nell’animale ci fosse uno spirito 
capace di pensare e di volere individualmente, prima o poi direbbe: 
io penso! io voglio! Ma non avviene mai. Invece, basta che aspetto 
qualche anno e il bambino dirà: io, io, io! E allora dico: questo spiri-
to umano individuale, che sa pensare e volere individualmente, non 
era ancora entrato nel corpo, quindi non aveva ancora creato l’auto-
coscienza di sé. Però c’era e c’è. E allora questo spirito individualiz-
zato, l’Io superiore del bambino che pensa e vuole individualmente, 
si serve degli spiriti della natura che lavorano nel corpo per acquisire 
la posizione eretta e per farlo camminare.

Così, nella pianta, spiriti che individualmente pensano – io penso 
questo, io voglio questo – si servono di altri spiriti della natura per 
farla crescere, fiorire, ecc… Le cose diventano scientifiche, cioè de-
vono portare al punto di dire: ah, adesso mi spiego tutto il fenomeno! 
Il concetto è convincente soltanto quando mi spiega tutto il fenome-
no, non soltanto un pezzo. Infatti spiego tutto il fenomeno dell’impa-
rare a camminare quando individuo lo spirito che pensa il cammina-
re e lo vuole, e lo mette in atto.

37  Pietro Archiati  La religiosità innata del bambino  – Archiati Edizioni
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Ho la spiegazione, ho il concetto completo: adesso capisco cosa 
avviene quando un bambino si erge e impara a camminare: ci deve 
essere uno spirito che pensa queste forme, questi movimenti e li vuo-
le, e deve servirsi del corpo per farlo, quindi deve servirsi delle forze 
di natura, deve dire agli spiriti della natura: tu, gnomo, che finora hai 
immesso nel mio corpo le forze che lo facevano solo gattonare, ades-
so fai entrare altri gnomi che spingano il corpo in su in modo da 
farlo stare in piedi! Devono lavorare altri gnomi, in quanto spiriti 
comandati dagli Spiriti della Forma nella natura.

Il fatto che l’Io umano, lo spirito umano individuale, pensi il cam-
minare e lo voglia, non significa che gli Spiriti della Forma e quelli del 
Movimento non lo vogliano con lui e per lui: ci può essere benissimo 
un concorrere di volontà, perché se loro hanno pensato e voluto l’uomo 
dandogli la capacità di pensare e volere in proprio, sono ben contenti 
che anche l’uomo concorra a questo volere e a questo pensare.

Intervento: Anche per il linguaggio è la stessa cosa?
Archiati: Noi adesso abbiamo fatto una riflessione su cosa av-

viene quando i bambini imparano a camminare. Analogamente si 
può domandare cosa avviene quando il bambino impara a parlare.

Replica: Faccio questa domanda perché mi chiedevo: questo Io 
superiore di cui parlavi, nel caso dei bambini che vivono senza un 
esempio umano, che non imparano a parlare, cosa fa?

Archiati: Un bambino non impara a parlare soltanto se non è a 
contatto con nessun essere umano, ma se è a contatto con esseri 
umani impara a parlare, e se ci sono difetti nel suo modo di parlare 
(è un bambino balbuziente per esempio) sono fattori karmici che 
vanno spiegati in base alla percezione di quello che…

Replica: Sì, questo l’ho capito. Chiedevo: l’Io superiore che dà al 
bambino la volontà nel camminare e nel parlare, non dà questa im-
pronta nel caso in cui questo bambino non sia insieme ad altri esseri 
umani?

Archiati: No, sta’ attenta: il mandarino non può crescere se non 
c’è il suolo. Ogni cosa che avviene nel mondo ha delle conditio sine 
qua non che, l’abbiamo già detto, non sono la causa. La causa del 
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camminare del bambino è l’Io, è lo spirito, e non da solo: deve far-
si aiutare dagli Spiriti della Forma, del Movimento, dalla Trinità 
divina ecc… L’Io superiore vuole camminare, però non può volerlo 
in assoluto, ci sono delle condizioni necessarie: ci vuole la terra su 
cui camminare, per esempio. Se non c’è la terra su cui camminare, 
lui può voler camminare finché vuole, ma dove cammina? Sulle 
nuvole?

Allora tu dici: e se la terra non ci fosse, l’Io superiore smette di 
voler camminare? Se la terra non ci fosse, sarebbe stupido volere ciò 
che non si può. Allora mi creo i presupposti perché possa avvenire. 
Come sono stati creati i presupposti perché si possa camminare? C’è 
stata una prima evoluzione planetaria della Terra che ha posto tutto 
l’elemento fisico: Saturno; poi una seconda evoluzione planetaria 
della Terra, il Sole, che ha posto tutto l’eterico, tutto il vitale; poi una 
terza conditio sine qua non, tutto l’astrale nell’evoluzione planetaria 
della Luna; e adesso qui siamo sulla Terra – Terra 4, come dico io 
qualche volta – dove ci sono tutte le conditio sine qua non per il fe-
nomeno umano, per l’io, e sono un’infinità. 

FIG. 24
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Una conditio sine qua non per camminare, qual è? Il corpo fisico, 
per fare solo un esempio. E voi un corpo umano lo fate saltar fuo-
ri come niente fosse? È quel che diceva la persona ieri sera: io il 
corpo umano non voglio trovarlo già fatto, lo voglio fare io! Sì, 
provaci.

Intervento: È una conditio sine qua non anche il fatto che altri 
camminino? Cioè che ci siano altre persone che camminano. 

Archiati: Tu vorresti essere la prima in assoluto a camminare?
Replica: No, se un bimbo cresce nella foresta e vede solo anima-

li che si arrampicano, probabilmente si arrampicherà.
Archiati: Perché dici questo e ti fai una risata? È nato nella fore-

sta? È nato dalla scimmia? 
Replica: No.
Archiati: Ah!, allora all’origine ci metti un corpo umano. Ma tu 

parli come se non ci fosse un corpo umano. Il corpo umano della 
madre gli ha messo tutte le forze del corpo umano, e in queste forze 
c’è che prima o poi conquisterà la posizione eretta.

Con il linguaggio è più complessa la cosa. In altre parole, tutte le 
forze pure di volontà vengono date dall’embriologia, invece le forze 
del linguaggio vengono lasciate all’interazione dell’essere umano già 
nato con altri esseri umani. Una delle differenze enormi fra animale 
e uomo è che l’animale nasce già pronto, invece l’essere umano nasce 
con un’enorme potenzialità.

E quello che vale per il linguaggio, che è dipendente dal dopo 
nascita, vale ancora di più per il pensare. Platone ci dice: il pensare è 
un fatto dialogico. Come si sviluppano le forze del Logos? Attraver-
so il dialogo: dià-logos (di£logoj), il Logos che va indietro e avanti 
– dia significa «là in mezzo».

Socrate dice: cari giovanotti (a quei tempi erano solo giovanotti, 
oggi non conta più nulla: giovanotti e giovanotte), il Logos, le forze 
di pensiero si sviluppano proprio misurandosi. Tu dici una tesi, io 
una controtesi, tu mi provi qualcosa e io ti dico: no, a questo non ci 
hai pensato, e tu mi dici: aspetta, questo l’hai dimenticato ecc… Nel 
dialogo, e soltanto nel dialogo sviluppiamo le forze del pensiero.
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Cosa facciamo qui noi, adesso? Appena dico qualcosa, mi inter-
rompete (in Germania mi lasciano fare il monologo, ma non è mica 
detto che sia meglio), perché le forze di pensiero si affinano al mas-
simo nel dialogo. L’unico evoluto abbastanza da fare solo un mono-
logo è il Logos: quello non ha bisogno del dialogo, perché se dipen-
desse dal dialogo staremmo ancora ad aspettare.

Tra l’altro (questo per noi è a livelli un po’ vertiginosi, ma la 
scienza dello spirito lo dice), il Logos ha imparato l’arte del Logos 
nel dialogo col Padre, e una delle caratteristiche del Padre cosmico è 
il silenzio. Perché? Perché parla nel Logos.

E il mondo è quello che loro due si sono raccontati. Che faccia-
mo? Facciamo il mondo! E il Padre dice: io sto zitto, tanto sei tu 
quello che parla! Però c’è un’intesa dietro, e l’intesa cos’è? Creiamo 
il mondo in modo tale da non dire niente agli esseri umani, così gli 
diamo la possibilità di scoprire tutto. Le percezioni sono il nascondi-
no dei pensieri divini, perché scoprire è più interessante che non 
trovare il già fatto. È ancora quello che diceva la signora, ieri sera, 
ma lei faceva come se pensare in base alla percezione non compor-
tasse un’enorme attività!

Non so se si fa anche in Italia: in Germania, a Pasqua, si nascon-
dono gli ovetti per i bambini, si nascondono bene in modo che ci 
mettano tempo a trovarli (si nascondono nel bosco, per esempio), in 
modo che non sia impossibile trovarli ma difficile. E quando le tro-
vano, la gioia! Pensare è scoprire. Il concetto greco di verità, ve l’ho 
detto diverse volte, che è nella parola ¢l»qeia (alètheia) è «scopri-
re»: a significa «senza», significa «togliere via», e l»qeia viene da 
lanq£nw (lanthàno) e significa «coprire». Quindi ¢l»qeia, verità, 
significa «senza copertura», scoprire, svelare. La percezione è una 
coperta che copre, nasconde: è un velo. La percezione è il nascondi-
no del Logos, dietro c’è il concetto.

Intervento: Averlo saputo!
Archiati: Lo sapevo che prima o poi ti presentavi, dài! Finora mi 

sono detto: ammazza come è brava stamattina, oh, finora non si è 
fatta sentire! Però fila il discorso eh!?
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Intervento: Quindi l’uomo non è un creatore è uno scopritore. 
Non ha una capacità creatrice, ha una capacità scopritrice.

Archiati: Certo che è un creatore, solo che non è il primo! Pure 
tu vorresti essere il primo? Il discorso che faceva la signora che or 
ora ha riparlato, nel linguaggio tradizionale voleva dire: «A me non 
va di essere uomo, voglio essere Dio». Il problema è che la teologia 
tradizionale ha fatto come se il creatore che viene dopo non fosse un 
creatore solo perché viene dopo. È una mentalità di divismo: è un 
divo soltanto il primo. Invece un creatore che viene dopo, è un crea-
tore né più né meno.

Replica: Ma se le cose sono già create!
Archiati: No, no. Il mio pensare è una creazione originaria in 

assoluto e ha la potenzialità di diventare così cristallino come il Lo-
gos, nella misura in cui io divento uno col Logos. Questa umiliazio-
ne dell’umano viene dalla chiesa che vuole tenere piccoli gli uomini 
per essere grande soltanto lei. È ora che ce ne accorgiamo! Tutte le 
autorità costituite hanno paura dell’uomo, perché sanno che è creato 
come creatore in erba, e se diventa sempre più creatore non ha più 
bisogno di autorità. Quella è la loro paura. Abbiamo ancora una so-
cietà e una cultura di bambini che vengono tenuti bambini. Ma che 
m’importa se il Logos ha già pensato tutto!? Basta che pensi io, no? 
E quando penso sono alla pari del Logos, nella misura in cui penso. 
Pensare è pensare.

Replica: Perché vuoi usare il termine creatore, se è già stato creato?
Intervento: Non si può dire «generare» invece di «creare»?
Archiati: Diventa ancora più complesso, perché nel Credo dice-

vano: «Il Figlio è generato ma non creato», e allora avremmo biso-
gno di almeno una settimana di teologia per chiarire i termini, i con-
cetti. Allora io dico: lasciamo via questa tecnicità, e cerchiamo di 
intenderci col linguaggio comune, sennò non ci troviamo più – que-
sto è un testo di un certo livello tecnico, tra l’altro con una traduzio-
ne italiana –, io sto sudando anche fisicamente. Cerchiamo di capir-
ci. Ti faccio un esempio banale ma devi prenderlo dal lato in cui 
calza: io voglio cucinare un’amatriciana, la più buona che ci sia mai 
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stata! Però mi tocca constatare che l’amatriciana è già stata fatta un 
sacco di volte. Mm, mm, mm, non sono il creatore in assoluto dell’a-
matriciana! Che disastro! Questo stai facendo te! Se io la faccio, so-
no io il creatore di questa amatriciana, che m’importa che l’abbiano 
già fatta mille persone peggio di me?!

Intervento: Ma se all’inizio tu parli di amatriciana, vuol dire che 
già la conosci.

Archiatti: Sì, ma il tuo problema non era il fatto che si conosce 
qualcosa, il tuo problema era che è già stata creata.

Replica: Appunto, se tu parli di amatriciana sai che cosa è.
Archiati: Sì, ma io ti sto dicendo: non è un problema che altri 

l’abbiano già creata, l’importante è che la crei io. 
Replica: Questo è un altro discorso.
Interventi: Noooooooooo!
Archiati: Attento, che adesso viene il punto centrale: l’amatricia-

na che faccio io oggi non l’ha mai creata nessuno!! Lo capisci??? È 
una creazione in assoluto, perché questa amatriciana così come la 
faccio io, non c’è mai stata. Il concetto di triangolo, che creo io, quel-
lo in quanto creato da me, non l’ha mai creato nessuno, perché quel-
lo creato da tutti gli altri è creato da altri: in quanto creato da me, 
questo concetto è una creazione primigenia in assoluto. È questo che 
va capito! e non mi importa nulla che il Logos l’abbia già pensato 
prima di me. La mia è una creazione in assoluto, originaria!

Il concetto di triangolo in me, dentro il mio pensare, è una  crea-
zione dal nulla, perché nel mio pensare del triangolo non c’era nulla, 
prima. La creazione dal nulla fatta da Dio, tra l’altro, è un’astrazione 
sbagliata, perché la Divinità, la Trinità, non solo le nove Gerarchie 
angeliche, si trovano a Terra 4: creano dal nulla? Ma neanche per 
sogno! Si servono di tutto il materiale delle tre precedenti evoluzioni 
planetarie della Terra, e questo rimescolano. Quindi il concetto teo-
logico di creazione dal nulla è pieno di raffazzonamenti del pensiero, 
non si sa neanche di cosa si parla.

Se tu leggi La scienza occulta, un testo fondamentale di Steiner 
sull’evoluzione, ti dice: quando la Terra fu creata – e si intende Ter-
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ra4 perché la teologia tradizionale non ha la minima idea di Terra1, 
Terra2, e Terra3 – non fu una creazione dal nulla, sennò bisognava 
cominciare da Saturno. Ma neanche Saturno è una creazione dal nul-
la. Il nulla è un’astrazione, perché allora Dio Padre dovrebbe dire: mi 
tocca creare a partire da quello che c’ho dentro di me, non posso 
creare dal nulla! Creare dal nulla significa che non ci dovrebbe esse-
re neanche lui, nulla di lui.

Siamo pieni di astrazioni, e bisogna tornare giù nella realtà che 
significa: per ogni affermazione che facciamo dobbiamo avere sem-
pre l’elemento di percezione. E della creazione dal nulla, così come 
viene capita normalmente, non c’è nulla di percezione. La percezione 
sarebbe dire: no, gli esseri spirituali non creano dal nulla, creano dal 
materiale che risulta dall’evoluzione di Saturno, dall’evoluzione del 
Sole, dall’evoluzione della Luna; lo spiritualizzano, poi lo fanno ri-
scendere con le nuove leggi evolutive di Terra4, nell’astrale, poi, sem-
pre con nuove leggi evolutive, nell’eterico e infine nel fisico, dove 
diventa percepibile per l’uomo incarnato nel corpo e ora dotato di io.

La creazione dal nulla è un’enorme astrazione, che in fondo in-
ganna il pensiero. Se poi uno dice: però, studiare questo testo di evo-
luzione fondamentale di Steiner è complesso, è una cosa difficile, va 
bene, va bene. Lo so che è difficile e complessa, la cosa.

Riprendiamo dall’inizio del paragrafo V,21 «Per il fatto che il 
pensare va in noi al di là della nostra esistenza particolare e si ricon-
nette con l’esistenza generale del mondo, sorge in noi l’impulso verso 
la conoscenza». Voglio capire, voglio creare il concetto, mi chiedo 
cos’è la volontà, mi chiedo cos’è il corpo… L’animale non ha l’impul-
so alla conoscenza, non chiede: cos’è? che vuol dire? a che serve? 
Non chiede. Quindi il pensare evidenzia l’impulso alla conoscenza, 
l’anelito di conoscenza. 

(V,21) Esseri senza pensiero non hanno questo impulso. Quando 
altre cose si pongono loro di fronte, in essi non sorgono domande 
{il cagnolino, quando va a passeggio col suo padrone, non gli chiede: 
chi è quello lì?, non lo conosco!}. Queste altre cose rimangono esterne, 
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per esseri simili. Presso gli esseri pensanti, invece, di fronte alla cosa 
esterna sorge il concetto {cos’è?, è una giraffa}. Esso {il concetto} è ciò 
che della cosa riceviamo non dal di fuori, ma dal di dentro.

Se io ricevessi dal di fuori, con la percezione, che quella è una giraf-
fa, non chiederei: cos’è? Se io ricevessi dal di fuori che quello è un 
mandarino, non chiederei: che pianta è? Quindi è ovvio che, se chie-
do, il concetto non mi viene dal di fuori, ma devo dirlo io. Perché uno 
sa che è un mandarino e un altro non lo sa? Perché quello che lo sa si 
è fatto la pensata-mandarino, l’altro non se l’è ancora fatta e la deve 
aggiungere ai concetti già fatti. Il pensare è aggiungere sempre più 
concetti, è creare sempre più nessi e connessi di concetti. 

(V,21) La compensazione, la riunione dei due elementi interno ed 
esterno {l’elemento esterno è la percezione, l’elemento interno è il 
concetto} deve fornire la conoscenza.

V,22 La percezione dunque non è nulla di compiuto, di finito in 
sé, ma è uno dei due lati della realtà totale. L’altro è il concetto. 
L’atto conoscitivo è la sintesi di percezione e concetto. Ma soltan-
to percezione e concetto di una cosa, formano la cosa completa.

Nella percezione ho la percezione di ciò che mi manca, che è il concetto. 
La percezione è una domanda e il concetto è la risposta. Quindi vedete 
che ogni definizione di percezione che noi diamo deve essere negativa. 
Una domanda è negativa, la risposta è la positività che ci mette il conte-
nuto. La percezione pura è la domanda che chiede: cos’è? La percezione 
pura è il non avere ancora la cosa: quando aggiungo il concetto ho la 
cosa completa. Nella percezione non ho nulla della cosa? Certo che ho 
qualcosa: ho il concetto della mancanza del concetto (della mancanza 
dell’essenza della cosa), e questa è una gran bella cosa! Perché se non 
avessi mai il concetto della mancanza del concetto, non lo cercherei.

Intervento: Prima hai detto «la concezione» non il concetto di 
ciò che mi manca, e questo mi ha molto interessata. Mi sono soffer-
mata su questa parola «concezione».
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Archiati: No, forse ho detto che nella percezione ho «la percezio-
ne» di ciò che mi manca. Ma guarda che c’è anche un concetto di 
percezione. E qual è il concetto di percezione?

Adesso vi do un concetto complesso di percezione: il concetto di 
percezione è l’insoddisfazione dell’anima dove manca lo spirito, e 
questa insoddisfazione è un vissuto. Quindi il concetto di percezione 
è l’insoddisfazione dell’anima: mi manca qualcosa, ho l’esperienza 
che mi manca qualcosa, perché mi manca il concetto. Però l’espe-
rienza che mi manca qualcosa è un vissuto reale, sennò non direi 
cos’è? cos’è? cos’è? Se noi non potessimo creare il concetto di perce-
zione, la percezione non sarebbe nulla. Invece è percezione.

Intervento: La percezione deve avere un rapporto di corrispon-
denza con il concetto appunto corrispondente, anche se in negativo, 
anche se la percezione dicevamo che è il nulla del concetto. Se non 
fosse così, qualunque cosa potrebbe essere percezione; perché invece 
corrisponda proprio a quel concetto a cui si deve unire per dare la 
realtà, bisogna che sia specifica in qualche modo, no? Quindi non è 
un nulla in assoluto.

Archiati: E certo, sennò non si potrebbe dire nulla, se fosse un 
nulla in assoluto non ne parleremmo neanche, non ci sarebbe nulla 
da dire. È chiaro, è proprio questo il concetto di percezione. Non può 
essere un nulla in assoluto.

Voglio fare ora soltanto un minimo accenno alle vie che conduco-
no da La filosofia della libertà alla scienza dello spirito. Il cammino 
di Steiner, anche biograficamente, è andato da La filosofia della li-
bertà, un testo accessibile a tutti che presuppone soltanto il pensare 
umano, a una scienza dello spirito che invece si può sciorinare soltan-
to se si comincia a percepire nello spirituale, nell’eterico, nell’astrale.

Una delle cose più interessanti, nell’occuparsi della scienza dello 
spirito, è chiedersi come si arriva da La filosofia della libertà a La 
scienza occulta, per esempio. E uno dei passi è proprio il concetto di 
percezione. Senza distinguere l’anima dallo spirito, non si può for-
mare il concetto di percezione, perché la percezione è un vissuto 
animico: mi manca qualcosa, sento che mi manca qualcosa. La per-
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cezione è il sentimento nell’anima che mi manca qualcosa. E cosa mi 
manca? Il concetto. Il concetto è un frammento di spirito.

Già l’analisi dell’interazione tra percezione (come esperienza di 
insoddisfazione animica) e ricerca del concetto (come appagamento 
di questa sete) è proprio scientificamente una via che fa il passaggio 
dalla coscienza ordinaria che conosce soltanto l’anima, alla scienza 
dello spirito che parla di realtà spirituali. Il concetto è una realtà spi-
rituale. Il concetto di mandarino è la realtà spirituale del mandarino.

E la percezione del mandarino cos’è? mi manca qualcosa, mi man-
ca qualcosa… cos’è? cos’è? cos’è? mi manca, mi manca, mi manca… 
il concetto. Però questo «mi manca» è un’esperienza animica. Quindi 
devo distinguere tra esperienza animica, che è un’esperienza di pas-
sività, di dipendenza, ed esperienza di spirito che è un’esperienza di 
creatività. Il concetto lo devo creare, la mancanza del concetto la 
sento; nell’anima sono passivo, nello spirito sono creatore. 

Fenomenologicamente è pulitissima, la cosa. Se poi mi dite: però ci 
vorrebbe un minimo di formazione filosofica, ve lo concedo, ma la 
formazione filosofica è proprio questo testo. Nella misura in cui ma-
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stichiamo, mastichiamo, non demordiamo, arriviamo a questi pas-
saggi, ed è molto bello! La scienza dello spirito è proprio lo sfociare 
pulitissimo di tutti i fenomeni dell’anima che da soli non si spiegano.

Cos’è la percezione? L’anima che cerca lo spirito. La cosa è puli-
tissima, senza sbavature.

Intervento: Quando io ho il concetto di effetto, anche lì ho una 
mancanza che mi porta alla ricerca della causa.

Archiati: No, il concetto non è una mancanza.
Replica: Quindi non si potrebbe dire che la percezione è un effetto?
Archiati: No stai parlando di concetti! Parlavi del concetto di 

effetto.
Replica: Giusto, siamo già nello spirito.
Archiati: Hai già passato il Rubicone. Adesso sta’ attento, l’ab-

biamo visto nel IV capitolo38: sono nei campi e vedo l’erba muoversi, 
sento un fruscio nell’erba un po’ alta. Percezione! Cosa ho nella per-
cezione? 

Intervento: Una pernice.
Archiati: Nooo! Percepisco con l’occhio il movimento delle 

pianticelle e con l’orecchio il fruscio: questa è la percezione. Come 
reagisco? Li abbiamo fatti questi esercizi, vanno ripetuti, anche se 
così andiamo al rallentatore: ma questo è un esercizio fondamentale. 
Tu eri già saltato al concetto. No, torniamo indietro. Ho soltanto per-
cepito il movimento delle pianticelle d’erba, alte 50 cm, mettiamo, lì 
solo in un punto. Se ci fosse vento si muoverebbe tutta l’erba e saprei: 
è il vento. Ma l’erba si muove solo in un punto, e io ho soltanto il 
movimento e il fruscio, percepisco con l’occhio il movimento e con 
l’orecchio il fruscio.

Intervento: Nell’esercizio della percezione pura, si deve esclude-
re ogni concetto per…

Archiati: No, no, no, adesso tu sei fuori contesto, hai fatto un 
salto astronomico. Parlami su questi steli d’erba.

38  Capitolo IV, par. 3. Vedi il commento in: Pietro Archiati  Il pensare, una crea-
zione dal nulla (FdL 3) – Archiati Edizioni, pag. 214
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Replica: Quando io sono di fronte al filo d’erba, se voglio fare 
l’esercizio della percezione (almeno io così ho appreso attraverso i 
libri di Steiner)…

Archiati: Fermati, fermati, hai già fatto un salto mortale. La do-
manda era: che cosa ho nella percezione? La percezione assoluta pu-
ra non c’è, perché già parlare di erba è un concetto, quindi siamo 
sempre nel pensare. Però, di fronte a questo fenomeno, io ho soltanto 
la percezione dei fili d’erba che si muovono e del fruscio che fa un 
rumore.

Replica: Allora di cosa parla Steiner quando parla dell’esercizio 
della percezione pura, quando dice che bisogna escludere ogni pen-
siero soggettivo? Lo puoi spiegare meglio?

Archiati: Tu avevi una domanda o una risposta? In quanto a ri-
sposta eri già molto più avanti.

Replica: No, io avevo capito che non bisogna avere nessun con-
cetto quando fai l’esercizio della percezione pura.

Archiati: Benissimo, allora ho detto che sarebbe da togliere an-
che il concetto di erba, sarebbe da togliere anche il concetto di filo 
d’erba, sarebbe da togliere anche il concetto di fruscìo (fruscìo è un 
concetto), sarebbe da togliere il concetto di me che percepisco… e 
non resta più nulla. Cioè l’esercizio che toglie tutto ciò che noi ci 
mettiamo col pensare, ti porta al punto che non resta più nulla.

Allora, partiamo invece da un elemento minimo di pensiero – il 
concetto di filo d’erba, il concetto di fruscìo – e quello che in questo 
caso specifico va evidenziato (e lì aggancio la tua domanda) e che il 
pensare mi dice è: questo movimento e questo rumore non avvengo-
no da soli. Devono avere una causa, sono due effetti: questo movi-
mento e questo rumore non si causano da soli.

Quindi vado a cercare la causa, ma vado a cercare la causa perché 
il pensare ha creato il concetto di effetto, che deve avere una causa. 
Questo elemento del pensare, che noi ci mettiamo spontaneamente 
da sempre, va portato a coscienza, questo pensare va percepito, per-
ché noi lo disattendiamo. Poi avviene tutto il resto che tu hai detto, 
però avviene dopo che io ho già pensato: questo tipo di movimento 



169

dei fili d’erba è un effetto, ci deve essere una causa. Questo è un 
enorme processo di pensiero che è spontaneo, e lo facciamo sempre 
perché siamo esseri pensanti, pensatori. E vado a cercare la causa: 
una pernice, una lepre, quello che sarà.

Il cane non cerca perché non pensa. E l’uomo che va a cercare la 
causa e non la trova si allarma ancora di più, perché dice: ci deve 
essere, e se non la trovo allora è occulta, può darsi che sia pericolosa. 
Ci deve essere la causa e la voglio trovare. Il cane non ha la minima 
idea di cosa sia causa e cosa sia effetto.

Intervento: Il cane sa già che c’è il fagiano, la quaglia..
Archiati: No, no, no. Era un topo che è già sparito. Il cane che fa? 

Vedi, sei partito in quarta ma…
Replica: Sapeva che era un topo.
Archiati: Nooooooo!
Replica: Volevo solo capire il percorso del cane.
Archiati: Ci tocca semplificare cose che sono enormemente 

complesse. Noi siamo abituati a semplificare cose che poi, messe 
sotto la lente d’ingrandimento, sono complessissime. Allora permet-
timi per un attimo di trovarti un altro espediente che complessifica 
la cosa, perché tu altrimenti ti salvi in calcio d’angolo (ma solo in 
calcio d’angolo, eh?) perché il topo è un animale e c’è un certo rap-
porto di fiuto del cane col topo. Allora io ti metto un’altra possibilità: 
i fili d’erba che si sono mossi non sono in piano, ma sono sulla spon-
da di un canale di irrigazione, e l’uomo appura che li ha mossi una 
pietra un po’ in bilico che è caduta giù. Il cane cosa annusa? Vedi che 
è complessa la cosa.

Il cane non ci capisce nulla, perché l’elemento del pensare non c’è. 
Finché c’è l’istinto (il fiuto è un istinto) che muove questa massa 
corporea del cane, il cane si muove, quando non c’è più un istinto, 
come di fronte a una pietra che cade, l’istinto non c’è, non si muove. 
Nel cane non si muove più nessun istinto. Sta cercando la causa, il 
cane? È assurdo.

L’istinto principale dell’uomo è l’istinto del pensare, e questo 
istinto si muove finché non trova la causa, ma questo istinto fonda-
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mentale l’animale non ce l’ha! Zero virgola zero, perché è un anima-
le! Nel caso del topo o della quaglia, certo, c’è un elemento d’istinto, 
però attaccarci adesso questo esempio significa farci fuorviare 
dall’elemento fondamentale che distingue in assoluto il fenomeno 
uomo dal fenomeno animale: ed è il pensare. Il pensare crea il con-
cetto di effetto: è un effetto, ci deve essere la causa. 

Intervento: Pietro, c’è un altro esempio, sempre sugli animali, 
che viene fatto da Steiner. Nel deserto ci sono quegli animaletti che, 
se c’è un rumore qualsiasi, si alzano su e rimangono in piedi…

Archiati: Certo, in Sudafrica ne ho visti moltissimi.
Replica: Se il rumore finisce questi qui dopo un po’ si acquieta-

no e basta. L’uomo dice: ma no, deve essere successo qualcosa ecc… 
Ecco, questo mi pare un esempio anche più calzante.

Archiati: Certo, è una variazione dell’esempio che ho portato io. 
Questo ci sta a dire che in chiave di filosofia, di scienza dello spirito, 
dobbiamo essere onesti fino in fondo e non mollare. Come è giusto 
che tu vieni evidenziando il fiuto, così è giusto che io ti dico: no, non 
molliamo e cerchiamo di andare fino in fondo. E se andiamo fino in 
fondo si evidenzia in assoluto, ma proprio in assoluto, lo spartiacque 
che c’è tra l’animale e l’uomo.

La filosofia aristotelico-tomistica dice che ci sono quattro livelli 
dell’essere e tra l’uno e l’altro c’è un salto qualitativo netto, non ci 
sono trapassi, non c’è continuità. Non esiste qualcosa che sta tra l’uo-
mo e l’animale: o è animale o è umano. L’animale non ha nulla di ciò 
che è specifico dell’umano, nulla, e ciò che è specifico dell’umano è 
il pensare. L’animale non ha nulla del pensare.

I concetti di causa e effetto sono così elementari! C’è qualcuno 
qui che non capisce il concetto di causa e effetto? Ma potete prender-
mi tutti gli animali più intelligenti di questo mondo non ci capiranno 
mai nulla, perché non pensano, non c’è in loro il pensare.

Disegniamo di nuovo Terra1, Terra2, Terra3 e Terra4, nella quale 
ultima adesso siamo. In fondo, la scienza dello spirito riprende, a li-
vello di scienza naturale e di scienza spirituale insieme, la tradizione 
bellissima e ben pensata del Logos di Aristotele e di Tommaso d’A-
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quino che dice: la creazione in cui noi siamo ora (T4) comprende tre 
stadi precedenti (T1, T2, T3) che si sono fatti sostrato per T4: (Fig. 25)

Sono modi di essere assolutamente distinti l’uno dall’altro. Tant’è 
vero che quando la pianta comincia a toccare l’astrale «arrossisce», 
«si vergogna» e sorgono i fiori e finisce di essere pianta, lì termina, 
non va avanti. Finché resta nel vegetale è sempre verde, verde, cre-
sce: quando comincia a toccare l’astralità si brucia, e questo bruciare 
si evidenzia in tutti i colori delle piante, allora il ciclo va a finire e 
deve ricominciare da capo. Finché è clorofilla l’elemento vivente è 
verde, mentre tutto l’elemento di colore è proprio dove il vegetale 
tocca l’astrale dell’animale e dice: ah!, lì c’è il confine. Ed è un con-
fine, non c’è un trapasso, deve tornare indietro.
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ora (T4) comprende tre stadi precedenti (T1, T2, T3) che si sono 
fatti sostrato per T4: (Fig. 25) 
 Sono modi di essere assolutamente distinti l’uno dall’altro. 
Tant’è vero che quando la pianta comincia a toccare l’astrale «ar-
rossisce», «si vergogna» e sorgono i fiori e finisce di essere pian-
ta, lì termina, non va avanti. Finché resta nel vegetale è sempre 
verde, verde, cresce: quando comincia a toccare l’astralità si bru-
cia, e questo bruciare si evidenzia in tutti i colori delle piante, 
allora il ciclo va a finire e deve ricominciare da capo. Finché è 
clorofilla l’elemento vivente è verde, mentre tutto l’elemento di 
colore è proprio dove il vegetale tocca l’astrale dell’animale e 
dice: ah!, lì c’è il confine. Ed è un confine, non c’è un trapasso, 
deve tornare indietro. 

Fig. 25 

IL MINERALE  (TERRA 1) 
IL VEGETALE  (TERRA 2)
L’ANIMALE  (TERRA 3) 
L’UMANO   (TERRA 4) 

Intervento: È proprio nella pianta colorata, nelle fanerogame, che 
si tocca con l’animalità. Infatti gli insetti, le api, toccano il fiore 
della pianta. Però non c’è un trapasso, c’è proprio un contatto. 
Archiati: Eh sì, c’è il confine netto in assoluto. 
Intervento: E il frutto? 
Archiati: Cosa contiene il frutto? Il seme che ti fa ricominciare 
da capo. Quindi il frutto, in quanto polpa che racchiude il seme, la 

FIG. 25

Intervento: È proprio nella pianta colorata, nelle fanerogame, che si 
tocca con l’animalità. Infatti gli insetti, le api, toccano il fiore della 
pianta. Però non c’è un trapasso, c’è proprio un contatto.

Archiati: Eh sì, c’è il confine netto in assoluto.
Intervento: E il frutto?
Archiati: Cosa contiene il frutto? Il seme che ti fa ricominciare 

da capo. Quindi il frutto, in quanto polpa che racchiude il seme, la 
pianta lo dà all’uomo come cibo, e col seme ricomincia da capo. Una 
gran bella pensata!
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Facciamo una pausa, e poi, finalmente, potrò parlare io, no?

*******

Vogliamo leggere il paragrafo 23 fino alla fine? Leggiamoci Scho-
penhauer: in base alle riflessioni di prima probabilmente le cose di-
venteranno più chiare.

V,23 Le considerazioni precedenti mostrano che è assurdo ricer-
care negli esseri singoli del mondo qualcosa di comune al di fuori 
del contenuto ideale che il pensare ci fornisce. Tutti i tentativi 
tendenti a un’altra unità universale che non sia questo contenuto 
ideale in sé articolato e connesso {i concetti delle cose}, ottenuto 
per mezzo del pensare applicato alle nostre percezioni, debbono 
fallire. 

In altre parole, quando usciamo dal pensare sgretoliamo il mondo, 
rendiamo tutto enigmatico, non spieghiamo nulla. Tornando nel pen-
sare riunifichiamo il mondo, creiamo il nesso universale. Dico il 
concetto «mandarino» e subito ho il minerale su cui sorge, ho il ve-
getale perché è una pianta, ho l’animale e l’umano che se lo mangia-
no. Ho tutto il contesto.

Ogni concetto, siccome sorge dal pensare, è passibile di svolgersi 
in tutte le direzioni. È un frammento nel contesto universale del pen-
sare, e quindi pensare significa passare da concetto a concetto, fare i 
nessi del concetto di mandarino col concetto di suolo, col concetto di 
vegetale, col concetto di animale, col concetto dell’uomo che lo man-
gia ecc… tutti concetti ben connessi insieme. La cosa è logica.

Cos’è il Logos? La logica più convincente che ci sia, perché se 
non fosse logica non sarebbe Logos: logico significa ben pensato, 
pensato giustamente, pensato nella verità oggettiva delle cose. Se io 
vi dico che il mandarino è un animale, che effetto vi fa? 

Intervento: È assurdo.
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Archiati: Assurdo. È un pensato non pensato, cui manca il con-
cetto di mandarino: Il mandarino è una pianta, non un animale. Il 
pensare va a colpo sicuro perché colloca al posto giusto le cose. Il 
pensare va a colpo sicuro, oppure non c’è. L’errore non è un pensare 
che sbaglia, è un pensare che manca! Anche questo è un esercizio 
che abbiamo già fatto39, ma è molto importante. Il pensare non sgar-
ra, può soltanto mancare.

Tanto è vero che la parola errore viene da errare, ed è un’immagi-
ne: cosa significa errare? Andare fuori strada. Andare fuori strada, 
fuori pista, è una strada sbagliata? No, manca la strada giusta! Quin-
di l’errore erra, va fuori dalla scia del pensare, manca il concetto 
giusto.

«Il mandarino è un animale», è un concetto? No non può essere 
un concetto, è un non-concetto, manca il concetto giusto. Se io dico 
«il mandarino è una pianta» c’è il concetto giusto, resto nella strada 
del pensare tracciata dal Logos. La strada tracciata dal Logos è: il 
mandarino è una pianta. Io esco da questa strada ed erro. È un erro-
re, ma errore significa: sono fuori. Non c’è una verità alternativa:

•	 c’è la verità 

oppure

•	 c’è la mancanza di verità, la non-verità 

Ma la non-verità non è qualcosa, è la mancanza di verità, così come 
la percezione non è qualcosa ma è la mancanza del concetto. È ben 
diverso. Un pensiero sbagliato non esiste, esiste un non-pensiero, la 
mancanza di un pensiero. 

(V,23) Né un Dio umano-personale {quello desunto dalla percezio-
ne: il Padreterno con la barba, un’estrapolazione di elementi di per-
cezione appiccicati a un fantoma che vola in aria}, né energia o ma-

39  Pietro Archiati  Pensare sul pensare: un’esperienza straordinaria  pp. 254-255 
e 269 (FdL 2) – Archiati Edizioni.
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teria, né la volontà, senza idee, di Schopenhauer, possono valere 
da unità universale.

Qui dove Schopenhauer parla di volontà, percepiamo l’energia. Quan-
do parliamo di energia l’origine è sempre una percezione, e se all’ori-
gine non c’è una percezione non abbiamo nulla da dire. Quando noi 
parliamo di realtà, subito è legittima la domanda: mostrami la perce-
zione. Il pensare è una realtà? È una realtà solo col presupposto che la 
si possa percepire, e perciò soprattutto il III e il V capitolo picchiano 
sul fatto che io posso percepire la mia attività pensante: soltanto se la 
percepisco è una realtà per me. Però ci devo fare il concetto. E il con-
cetto del pensare è che in ogni altra percezione io sono passivo, ma in 
ciò che percepisco quando mi percepisco pensante, sono attivo.

Quindi adesso, oltre alla percezione del pensare, ho fatto il con-
cetto: il pensare è l’unica cosa che percepisco in me nella quale io 
devo essere attivo, è l’unica cosa che devo essere io a produrre. Que-
sto è il concetto del pensare. Però non posso creare questo concetto 
senza percepire che penso.

Sembra che sia qualcosa che percepisco, ma in realtà è l’unica 
cosa che io creo, quindi lo posso percepire solo dopo averlo creato io 
stesso (III capitolo).

(V,23) Tutte queste entità appartengono solo ad una zona limita-
ta della nostra osservazione.

Sono frammenti di percezione: la volontà è una percezione, la «ma-
teria» è una percezione – tra virgolette, perché la materia come con-
cetto è tra i più astratti che esistano. Però, quando mi si chiede: cosa 
intendi per materia?, mostro la percezione: quel muro lì è materia, e 
intendo dire che lo percepisco. 

(V,23) La personalità umana limitata la percepiamo soltanto in 
noi, energia e materia solo nelle cose esterne. Per quanto concer-
ne la volontà, essa può essere presa soltanto come l’estrinsecazio-
ne dell’attività della nostra limitata personalità {percepiamo la 
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volontà nel nostro stesso agire}. Schopenhauer vuole evitare di fa-
re, del pensiero «astratto», il portatore dell’unità universale, e 
cerca in sua vece qualcosa che gli si presenti direttamente con 
carattere di realtà.

Schopenhauer dice: nel pensiero non ci sono realtà, ci sono soltanto 
rappresentazioni, immagini riflesse. Allora cerca il reale oltre i conte-
nuti della coscienza e crede di trovarlo nella cosiddetta volontà. Là ho 
una realtà, si muove qualcosa, si fa qualcosa. È come il tipo che dice: 
finiamola di discutere, facciamo qualcosa, perché finché si discute 
non succede nulla. Cioè l’elemento del pensare è diventato talmente 
rarefatto che l’essere umano d’oggi pensa che in esso non succeda nul-
la, non ci sia nulla di reale. Quando mi muovo, quando do un pugno a 
un altro, quando apro una porta, lì sì che c’è una realtà. La porta è una 
realtà, il pensiero è una non realtà. Questo è il materialismo.

Schopenhauer vuole qualcosa dove poter dire: qui c’è una realtà! 
Nel pensare non ho una realtà, è un puro speculare (speculare viene 
da «specchio»: immagine riflessa, non-realtà). Schopenhauer siamo 
tutti ormai, oggi. 

(V,23) Questo filosofo crede che noi non arriveremo mai e poi 
mai a comprendere il mondo, se lo consideriamo come mondo 
esterno. 

L’albero è esterno a me, io ho soltanto la rappresentazione dell’albero, 
ho soltanto un’immagine interna dell’albero, ma l’albero come cosa in 
sé mi è esterno. Nella volontà ho direttamente la cosa in sé, dice Scho-
penhauer, perché della volontà non posso avere la rappresentazione, la 
vivo direttamente come realtà. Mi muove! Ha scritto una mezza bi-
blioteca, eh?, questo Schopenhauer, che a noi viene naturalmente ri-
sparmiato di leggere. Adesso c’è una lunga citazione di Shopenhauer:

(V,23) «Invero il ricercato significato del mondo, che mi sta di 
fronte unicamente come mia rappresentazione, oppure del pas-
saggio da esso, come mera rappresentazione del soggetto cono-
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scente, a quello che posso ancora essere oltre a ciò, non si trove-
rebbe mai se l’indagatore stesso non fosse altro che il puro 
soggetto conoscente – testa d’angelo alata, senza corpo. 

Se noi fossimo puri soggetti conoscenti non avremmo mai la possi-
bilità di entrare nella realtà del mondo perché, come puri soggetti 
conoscenti, abbiamo soltanto immagini riflesse del mondo. Testa 
d’angelo alata senza corpo: un sacco di rappresentazioni, nulla di 
reale. 

(V,23) «Ma egli invece ha radici in quel mondo {non soltanto le 
ali} si trova nel mondo come individuo {che ha un corpo}: cioè la 
sua conoscenza, che è il veicolo condizionatore di tutto il mondo 
come rappresentazione, ha per intermediario un corpo, le cui 
affezioni, come fu mostrato, sono per l’intelletto il punto di par-
tenza per l’esame di quel mondo. Per il puro soggetto conoscente, 
come tale, questo corpo è una rappresentazione uguale alle altre, 
un oggetto fra gli oggetti:

Nel mio pensatoio io ho del mio corpo una rappresentazione come 
tutte le altre, ma il corpo non si riduce alla mia rappresentazione del 
corpo. La pianta si riduce alla mia rappresentazione della pianta per-
ché io non vivo nella realtà della pianta, invece il mio corpo non si 
riduce alla mia rappresentazione del corpo perché ci vivo dentro. In 
altre parole, oltre ad avere la rappresentazione del mio corpo, io lo 
sento e lo vivo, lo sento pulsare e pullulare: allora lì ho la realtà. 
Continua la citazione di Schopenhauer:

(V,23) «i movimenti e gli atti del corpo gli divengono noti per le 
stesse vie per cui gli divengono note le modificazioni di ogni altro 
oggetto visibile, e gli resterebbero ugualmente estranei ed in-
comprensibili {cosa non vera} se il loro significato non gli venisse 
svelato da tutt’altra parte {in tedesco il testo è ancora più circonvolu-
to: Schopenhauer ha scritto dei tomi grossi così, uno dopo l’altro. 
Una volta ne ho trovato uno di antiquariato, ho letto qualche pagina, 
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mi sono subito addormentato}… Al soggetto della conoscenza, che 
per la sua identità col corpo si presenta come individuo, questo 
corpo è dato in due modi completamente distinti: una volta come 
rappresentazione in un aspetto comprensibile, come oggetto fra 
oggetti, e sottoposto alle leggi di questi, ma anche, nello stesso 
tempo, in tutt’altro modo, e precisamente come ciò che a ciascu-
no è direttamente noto sotto la parola volontà. 

Come se a tutti fosse noto cos’è la volontà! Dice Schopenhauer: tutte 
le altre cose mi vengono date in un modo solo, come rappresentazio-
ne. Il mio corpo, invece, mi è dato in due modi fondamentali: come 
rappresentazione e come volontà. In nessun’altra cosa, infatti, ci so-
no dentro: nel mio corpo sì. In tutte le altre cose sono fuori, ne ho 
soltanto la rappresentazione esterna: nel mio corpo ci sono dentro.

Non è mica facile confutare Schopenhauer, eh?, perché quello che 
dice ha un fondamento di verità: in quanto percezione è giusto, per-
ché percepiamo il nostro corpo diversamente da tutto il resto. Nel 
mondo ci sono tanti corpi, soltanto uno è il mio corpo: quindi è vero 
che il mio corpo ha uno stato unico, è qualcosa di unico. Tutto il re-
sto è fuori di me, il mio corpo lo vivo direttamente.

Schopenhauer sta lavorando sul mistero unico del proprio corpo: 
ci sono dentro. Dalla pianta sono fuori, dal mandarino sono fuori, e 
io non posso dire che sono estraneo al mio corpo come sono estraneo 
al corpo della pianta. E allora la domanda è: qual è il concetto di 
volontà? La pianta non ha nulla a che fare con la mia volontà, ma il 
corpo sì, perché col corpo esprimo la mia volontà: voglio mangiare!

Schopenhauer crea un concetto giusto e verace di volontà, oppure 
un concetto errato? Questa è la domanda fondamentale. E salta fuori 
che Schopenhauer ha creato un concetto del tutto errato di volontà. 
Lui pensa che la volontà sia una percezione, e quindi ricade nell’er-
rore fondamentale di credere di avere la realtà nella percezione: inve-
ce la realtà ce l’ho soltanto nel concetto.

Schopenhauer descrive la volontà dal lato di ciò che percepisco, e 
non si rende conto che sta pensando perché, se si rendesse conto di 
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star pensando, saprebbe di star pensando in modo errato e corregge-
rebbe, penserebbe i pensieri giusti. Quindi a Schopenhauer mancano 
i concetti giusti, manca il concetto giusto di volontà, e in questo 
senso ci dà un concetto errato.

Qui Steiner lo prende nel nocciolo, perché Schopenhauer presenta 
la volontà come un concetto così scontato che tutti devono aver per 
forza quello giusto. Il concetto di volontà è uno dei più complessi che 
ci siano, e lui invece lo presenta «come ciò che a ciascuno è diretta-
mente noto». Vacci piano! Se Schopenhauer presuppone che il con-
cetto di volontà sia a tutti noto, mi fa subito pensare che proprio non 
ha la minima idea del concetto di volontà.

Intervento: Perché afferra la percezione.
Archiati: Non si rende conto di star presentando la percezione 

della volontà come se fosse la realtà. Ma nella percezione non ho la 
realtà. Guardo giù nel canale, ho la percezione dei fili d’erba che si 
muovono sulla sponda. Cosa ho? Nulla. La realtà è il sasso che è 
caduto, e quella non ce l’ho ancora. Se ho l’effetto – il movimento dei 
fili d’erba – ma non la causa, non ho la realtà, perché un effetto sen-
za causa non è una realtà.

Allora si potrebbe dare un’altra definizione di percezione: la per-
cezione è l’effetto che ha senso soltanto se trovo la causa. E qual è la 
causa della percezione? È il concetto pensato che si evidenzia nella 
percezione. La percezione è l’effetto di un pensare che vuole eviden-
ziarsi, quindi la causa della percezione è il concetto. Se io ho soltan-
to la percezione ho un effetto senza la causa, dunque non lo conosco 
come effetto e non ho la realtà della percezione. La realtà della per-
cezione è il pensare che ha deciso di evidenziarsi, di rendersi perce-
pibile. Il Logos si è fatto carne.

Adesso vediamo cosa dice Schopenhauer sulla volontà: 

(V,23) «Ogni vero atto della sua volontà è subito e immancabil-
mente anche un movimento del corpo: egli non può veramente 
volere l’atto, senza contemporaneamente percepire che esso ap-
pare come movimento del corpo {una bella pastasciutta, mmhhh, e 
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subito la mano afferra la forchetta, lì sì che c’è la realtà!}. L’atto 
volitivo e l’azione del corpo non sono due stati obiettivamente 
distinti, riuniti dal vincolo di causalità, non stanno tra loro in 
rapporto di causa e effetto; ma sono una stessa e identica cosa, 
data in due modi completamenti diversi: una volta in modo im-
mediato e una volta nella visione dell’intelletto». 

Fine della citazione. Quindi nella volontà ho una realtà immediata 
nel movimento degli arti e una realtà che mi è data anche mediata-
mente attraverso la rappresentazione (come per tutte le altre cose). 
Di ogni altra cosa ho soltanto la rappresentazione senza la realtà 
immediata della volontà; grazie al corpo, ho sia la rappresentazione, 
sia la realtà immediata.

Il concetto di realtà di Schopenhauer è che la realtà è qualcosa 
che percepisco percependo il corpo, percependo i movimenti del 
corpo che «sono una stessa ed identica cosa, data in due modi com-
pletamente diversi: una volta in modo immediato {nella percezione 
del corpo}, e una volta nella visione dell’intelletto {nella rappresen-
tazione}». Adesso Steiner dice: 

(V,23) Dopo queste spiegazioni, Schopenhauer si crede autoriz-
zato a trovare nel corpo dell’uomo «l’oggettivazione» della vo-
lontà. Egli ritiene di sentire nelle azioni del corpo direttamente 
una realtà, la cosa in sé in concreto. 

Nelle azioni del corpo ho l’accesso immediato al reale, dice Scho-
penhauer, non ho una mera rappresentazione speculare ma ho la re-
altà, lì avviene qualcosa.

Ma una realtà è sempre causa: un effetto senza la sua causa è un 
quarto di realtà, neanche, perché senza la sua causa non ci sarebbe. 
Ogni percezione è un effetto perché non esiste percezione che non 
debba essere causata: i movimenti del corpo li percepisco, quindi 
devono essere un effetto. Realtà è soltanto la causa che non venga a 
sua volta causata, perché se una causa viene causata da un’altra cau-
sa, devo trovare la causa della causa per avere la realtà della causa.
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Quindi la realtà di un effetto è la causa. Tutte le cose del mondo 
sono effetti, e c’è soltanto una cosa che è causa senza essere causata: 
è il pensare. Il pensare si spiega da sé, nella percezione del pensare 
ho la spiegazione. Il difficile per l’uomo d’oggi è capire, proprio per-
cepire che il pensare è un originarsi senza essere causato. E da che 
cosa dovrebbe essere causato? Lo spirito creatore dovrebbe essere 
causato da uno spirito ancora più creatore? Ma se deve essere causa-
to da uno spirito ancora più creatore, non è uno spirito creatore: è 
uno spirito soltanto creato.

Intervento: Quindi si può dire che il pensare è l’unica percezione 
che è anche un concetto?

Archiati: Eh sì, tutto il III capitolo te lo diceva. Ha in sé la spie-
gazione di sé, non ha bisogno di essere spiegato da un’altra causa.

Replica: Quindi è autoreferente, autosufficiente.
Archiati: Sì, e il concetto aristotelico di questo tipo di causa è 

causa prima, il motore non mosso da un altro motore, «il motore im-
moto» (non «immobile», come è tradotto nei nostri libri di scuola). 

(V,23) Contro queste conclusioni si deve obiettare che per noi le 
azioni del nostro corpo arrivano alla coscienza soltanto attraver-
so autopercezioni, e come tali non hanno nulla in più di altre 
percezioni. 

Se io non voglio muovere il corpo, non c’è il movimento, quindi il 
movimento è un effetto. Chi è la causa della volontà? Lo spirito che 
vuole. Io.

Lo spirito che vuole è causa prima? Sì e no, non è proprio prima, 
prima, prima, perché non può volere senza pensare. Il volere è un 
effetto del pensare, perché se non sa cosa vuole non può volere, per 
voler qualcosa lo deve pensare.

Quindi la primissima causa è il pensare, e in questo pensare c’è il 
volere come effetto necessario del pensare. Nel pensare c’è il volere, 
ma nel volere non c’è necessariamente il pensare, perché c’è un vole-
re di natura, che non comporta direttamente il pensare nella natura.
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L’origine in assoluto è lo spirito che pensa, e pensando vuole e 
realizza le cose. Quindi l’errore di Schopenhauer è che ha creato un 
concetto di volontà come se la volontà fosse una causa prima. No! La 
volontà è un effetto dello spirito che pensa e vuole.

Schopenhauer parla di volontà come movimento del corpo: im-
maginiamo cosa lo spirito deve pensare e volere prima di arrivare a 
muovere gli arti. Tra l’altro, tutti gli spiriti delle Gerarchie angeliche 
devono servirsi degli esseri della natura perché muovano veramente 
i nostri muscoli. È grottesco pensare che siano i Serafini, o gli Spiri-
ti del Movimento o della Forma che direttamente devono occuparsi 
delle mie gambe, scusate! Hanno ben altro da fare! Quindi il terapeu-
ta che si trova di fronte a un essere umano che si è preso un’emipare-
si gli dice: guarda che il tuo spirito si è fatto una pensata e ha deciso 
di darti una calmata, perché tu (faccio un esempio) ledevi la libertà 
di questo, di quest’altro e di quest’altro. Allora il tuo spirito ha detto: 
adesso do una calmata al tuo io inferiore, ti faccio fermare. Se tu ti 
rendi conto di come eri lesivo della libertà altrui e ti riproponi di ri-
spettarla, il tuo Io superiore, insieme agli Spiriti della Forma, del 
Movimento, della Saggezza, comanda subito agli gnomi, alle ondi-
ne, a tutti gli spiriti della natura che sono usciti dai tuoi arti di ritor-
nare dentro, perché ora la tua volontà è diventata pura, non è più le-
siva della libertà altrui.

L’Io superiore, lo spirito, pensa la paralisi e la vuole soltanto 
quando è necessaria per la sua evoluzione. Nel momento in cui non 
è più necessaria, via, via, basta, perché l’essere umano è fatto per 
muoversi liberamente. Quando siamo costretti a limitarlo nei suoi 
movimenti? Quando lede la libertà altrui, altrimenti che si muova 
liberamente! Finché con la sua volontà vuole ledere la libertà altrui, 
gli posso mettere tutti i medicamenti che voglio, tutte le terapie che 
voglio, il suo Io superiore continuerà a pensare e a volere la paralisi.

Abbiamo una umanità scientificamente ignorante. È scientificis-
sima nel campo fisico materiale e ignora tutto ciò che è spirituale. 
Come se il mondo della percezione fosse la realtà: son tutti effetti, 
son soltanto effetti, e che realtà ha un effetto senza la sua causa? Se 
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questo spirito ha voluto la paralisi e vuole prolungarla per tenere l’io 
inferiore un po’ a bada, perché non vuole (l’Io superiore) ledere la 
libertà altrui, potete fare a quest’uomo tutta la fisioterapia che vole-
te! E seppure riusciste a togliergli quella malattia lì, se ne troverebbe 
un’altra.

V,23 «Contro queste conclusioni si deve obiettare che per noi le 
azioni del nostro corpo arrivano alla coscienza soltanto attraverso 
autopercezioni», cioè percezioni di sé. Ciò che Schopenhauer chia-
ma volontà, e che si riferisce ai movimenti del corpo, sono percezio-
ni. E il concetto di questa percezione, un inizio di concetto, è che 
questi movimenti sono effetti, non sono causa prima, e li spiego sol-
tanto se trovo la causa. E la causa è lo spirito, l’Io che pensa e vuole 
questi movimenti. Se ne pensa e ne vuole altri, ne saltano fuori altri, 
e se pensa invece l’immobilità salta fuori l’immobilità. Come spiego 
l’immobilità? Perché l’ha pensata l’Io e la vuole l’Io. Come spiego i 
movimenti? Perché li pensa lui e li vuole lui.

Finché non trovo la causa, l’effetto è un assurdo. Finché io non 
vedo il sasso che è caduto il movimento dell’erba è un assurdo, per-
ciò non mi do pace, perché non ho la spiegazione. Quindi il materia-
lismo nell’umanità di oggi è un’assurda indagine scientifica all’infi-
nito che conosce solo gli effetti, e delle cause non sa nulla. Non sa 
neanche che il mondo della percezione è tutto effetti. Una paranoia 
culturale che peggio proprio non esiste! C’è soltanto da svegliarsi! 

(V,23) Se noi vogliamo conoscere la loro essenza {l’essenza dei 
movimenti del nostro corpo} non possiamo farlo che per mezzo 
dell’osservazione pensante {meglio «riflessione pensante», perché 
la parola «osservazione» è fuorviante, rimanda alla percezione: pen-
sare non è un osservare}, cioè incorporandole nel sistema ideale 
dei nostri concetti e delle nostre idee. 

Cos’è la volontà (sempre secondo Schopenhauer)? È percepire movi-
menti. Vi dicevo che un elemento centrale (non l’unico) del concetto 
di volontà è che i movimenti del corpo sono un effetto: e la causa? 
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Solo la causa mi spiega l’effetto. Sono io, ora, che penso questa pas-
seggiata qui sul palco e mi muovo, sono io che penso e che voglio, 
come spirito che pensa e vuole. Adesso mi va di scendere giù e an-
dare a mangiare, e vi dico buon appetito! La causa sono io, come 
spirito che pensa e che vuole. Avete qualcosa in contrario? No, per-
ché la cosa fila. Il materialismo è un annaspare nel buio perché non 
si conosce lo spirito.

E il mangiare è una delle conditio sine qua non per poter eserci-
tare lo spirito dopo pranzo!

Grazie e arrivederci!
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Sabato 7 febbraio 2009, pomeriggio

Allora, eravamo alle prese con Schopenhauer, ma non è che ci inte-
ressa Schopenhauer, ci interessa il mistero della volontà come realtà 
polare (non opposta) al pensare. 

Che differenza c’è tra pensare e volere? 
Nessuna, perché se non si vuole non si pensa neanche, quindi un 

pensare senza volere non c’è, e un volere senza pensare non c’è. 
Quando le gambe si muovono per andare da qualche parte c’è per 
forza anche un fenomeno di pensiero. 

Lo spirito pensa e ciò che pensa lo vuole, sennò non lo pensa. 
Pensare qualcosa è realizzarla. 

Faccio una visita a un amico: il concetto di visita comporta l’ele-
mento di volontà? Certo, se resto qui non è una visita! Ciò che si 
pensa o lo si vuole o non lo si pensa. E il fantasticare? Non è un pen-
sare, perché ci manca la volontà, e se non è un pensare non è reale.

Quel che rende reale il pensare è il volere, ciò che rende reale il 
volere è il pensare: sono una cosa sola. 

Prendiamo la fisiologia moderna che dice: i nervi sensori ci fanno 
percepire il mondo esterno, questi nervi sono la base della percezio-
ne, sono strumento della percezione. Poi la stessa fisiologia parla di 
nervi motori e dice: sono nervi, sono realtà corporee che mettono in 
moto i muscoli. Il concetto sarebbe che ci sono dei pezzi di materia, 
nervi e muscoli, che sono la causa del movimento.

Può un elemento materiale essere la causa del movimento? È 
un’assurdità assoluta, perché la materia non può pensare il movimen-
to per poterlo volere, e si può soltanto volere ciò che si pensa. Allora, 
la lettura dei cosiddetti nervi motori che vengono interpretati come 
nervi che muovono gli arti, è un errore di pensiero, è un non-pensie-
ro, è una falsa interpretazione della fisiologia umana.

I nervi sensori sono fatti per percepire ciò che è fuori dal mio 
corpo, e i cosiddetti nervi motori sono ugualmente nervi sensori, né 
più né meno, e mi permettono di percepire i movimenti all’interno 
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del mio corpo. Dunque percepisco movimenti interni, nella misura 
in cui ci sono. E chi li causa, visto che quando li percepisco i movi-
menti ci sono già?

Sono 12 i sensi nella scienza dello spirito: 4 sono rivolti maggior-
mente alla percezione di ciò che avviene all’interno del proprio cor-
po (senso del tatto, della vita, dell’equilibrio, del movimento), 4 sono 
volti alla percezione del mondo esterno (senso dell’olfatto, del gusto, 
della vista, del calore) e 4 sono volti alla percezione dell’interiorità 
altrui (senso dell’udito, del linguaggio, del pensiero altrui, dell’io al-
trui). Quindi i cosiddetti sensi (nervi) motori sono sensi di percezio-
ne dei movimenti che avvengono dentro il mio organismo. E chi 
muove l’organismo?

Intervento: I centri nervosi.
Archiati: No, i centri nervosi mi consentono di percepire i movi-

menti che avvengono. Però li percepisco quando avvengono, e chi li 
fa avvenire? Qual è la causa di questi movimenti?

Intervento: Il pensiero.
Archiati: Io che penso, e pensando voglio. Ma allora dove sono 

io? Lo spirito è sovraspaziale non è spaziale. Stiamo correggendo il 
concetto di volontà di Schopenhauer che è del tutto errato, come se 
la volontà fosse percepibile al livello degli arti. No, percepisco la 
volontà percependo il mio spirito pensante, che pensando vuole 
qualcosa.

Allora, il fenomeno è questo: il mio spirito che pensa la visita 
all’amico e la vuole fare è una realtà spirituale, non è incamerata nel 
corpo. È assurdo, è grottesco pensare che lo spirito sia incamerato 
nel corpo. Se uno pensa all’America, è in America col suo pensiero. 
Quindi una realtà puramente spirituale afferra gli arti e li muove: i 
cosiddetti sensi (nervi) motori sono sensi di percezione interna che 
mi fanno percepire che mi muovo, il modo in cui mi muovo, l’equili-
brio in cui mi muovo ecc… se non avessi questo tipo di percezione 
magari cadrei.

Se noi, in base a ciò che percepiamo (internamente ed esternamente) 
quando vogliamo e facciamo qualcosa, creiamo i concetti giusti, arri-
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viamo al concetto che la causa del volere e la causa dell’agire è uno 
spirito che pensa ciò che vuole, che vuole ciò che pensa e che in quanto 
spirito ha la possibilità di afferrare l’elemento corporeo e muoverlo.

Quando uno parla, chi muove le sue labbra? È una domanda inte-
ressante. È il corpo che muove le labbra? È grottesca la cosa! Come 
fa la materia a decidere di muovere le labbra, oltretutto in un modo 
così articolato? Ovviamente una realtà spirituale ha la possibilità di 
inserirsi, di acchiappare, di afferrare l’elemento materiale per usarlo 
come strumento: quando pensiamo viene afferrato lo strumento del 
cervello, quando parliamo viene afferrato lo strumento della laringe, 
della bocca ecc…

Quando ci muoviamo e agiamo ci viene mostrata proprio a livello 
di percezione, se sappiamo leggerla correttamente, l’interazione di-
retta tra un essere spirituale, che è il nostro Io (cioè lo spirito dell’uo-
mo individualizzato che pensa e vuole), e lo strumento che afferra 
per eseguire quel che pensa e vuole.

Il corpo è lo strumento per fare la visita, ma ciò che io voglio è la 
visita, voglio la conversazione col mio amico. È a due chilometri, e 
mi servo del corpo. Il musicista vuol far risuonare le melodie e si 
serve dello strumento, ma lui non vuole lo strumento: afferra lo stru-
mento e attraverso di esso fa risuonare le melodie. Così io non voglio 
il movimento delle gambe, però per incontrare il mio amico le affer-
ro e le muovo per andar là.

Come l’artista interagisce con lo strumento-violino per far spri-
gionare melodie, così lo spirito umano interagisce con lo strumento-
corpo per far sprigionare pensieri, parole e azioni. Il corpo è lo stru-
mento. L’elemento causante che pensa, vuole e realizza è lo spirito.

All’umanità di oggi, in tempo di materialismo, manca il concetto 
di spirito, quindi manca la realtà e si parla solo di strumenti. Si arriva 
così al pensiero veramente grottesco, assurdo che ci siano dei nervi, 
dei muscoli, dei pezzi di materia che mi muovono: io valgo di meno 
che non i pezzi di materia, perché io non sono capace di muovermi e 
i pezzi di materia muovono me! Ma se uno questi pensieri li pensas-
se fino in fondo vedrebbe quanto sono assurdi.
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Sono io che voglio far visita all’amico, io ho avuto il pensiero, 
l’intuizione di andare a casa sua per parlargli: quella è la causa pri-
ma, tutto il resto è effetto. 

V,24 Profondamente radicata nella coscienza dell’uomo ingenuo è 
l’idea che il pensare sia astratto, senza alcun contenuto concreto, e 
che possa tutt’al più fornire una controimmagine «ideale» dell’unità 
universale, ma non questa stessa. Chi giudica così non ha mai com-
preso chiaramente che cosa sia la percezione senza il concetto. Guar-
diamo dunque un momento questo mondo della percezione: ci appa-
re come un aggregato di singole cose senza nesso, semplicemente 
una accanto all’altra nello spazio, e una dopo l’altra nel tempo. 

L’uomo normale dice: nella percezione ho la realtà e i pensieri ne 
sono soltanto una replica astratta. Allora prendiamo il fenomeno pri-
migenio dell’incontro fra due persone: per la persona ingenua la re-
altà dell’altro è lì – lì, guardalo, è lì! Intende dire che la percezione 
mi dà la realtà dell’altro, mentre ciò che io ho come rappresentazione 
dell’altro, ciò che io ho nel mio pensatoio rispetto all’altro è un’im-
magine riflessa che non aggiunge nulla alla sua realtà, perché la sua 
realtà è quella lì. E quanti direbbero: beh, è giusto, no? Il realista 
ingenuo ognuno lo deve vincere in se stesso, perché si ripresenta 
sempre di nuovo. L’incantesimo della percezione si ripresenta sem-
pre di nuovo, perché se noi l’avessimo vinto una volta per tutte, non 
si ripresenterebbe più e saremmo alla fine dell’evoluzione.

Finché restiamo nell’evoluzione umana il grande tentatore è la 
percezione che si presenta come se fosse la realtà completa. Ritor-
niamo all’esempio di A e B: io sono A e B è lì. Cosa ho io di B in me, 
nella mia testa? Un’immagine riflessa, non c’entra nulla con B. E chi 
è B? Un uomo! Ma l’uomo mica è una percezione! «Uomo» è uno dei 
concetti più grossi che esistano! Che cosa ho nella percezione? Se 
tiro via tutti i concetti – il concetto di naso via, il concetto di occhi 
via, il concetto di fronte via, il concetto di mento via, il concetto di 
denti via, il concetto di collo via, il concetto di spalle via… –, se 
porto via tutti i concetti, cosa resta? Nulla!
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Cosa ho nella percezione? Il fatto è che sono abituato da sempre 
a pensare, a mettere insieme tutti i concetti e ho il concetto di uomo, 
e perciò quando vedo B dico: è un uomo. Ma non sto percependo un 
uomo, sto pensando l’uomo: l’uomo ce l’ho nel pensiero, non nella 
percezione.

La pura percezione ce l’ha il bambino piccolo, perché ancora non 
pensa (non dico il cane, eh?, perché il cane non ha la percezione, e 
allora cominceremmo a barare). Il bambino piccolo, essendo poten-
zialmente un essere umano adulto, non ha ancora i concetti, quindi ha 
la pura percezione. In questa pura percezione c’è l’anelito ad aggiun-
gere i concetti. Allora, questa è una mamma con il bambino e lì c’è B. 

FIG. 26

Il bambino è piccolino ma gli occhi li ha, gli orecchi li ha, ecc.. La 
domanda è: cosa percepisce il bambino piccolo piccolo guardando 
B? Nulla. Le percezioni non ci sono ancora, perché le percezioni 
sorgono soltanto quando si appiccica il concetto.
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La realizzazione della percezione è il concetto: finché non c’è il 
concetto, è una percezione del tutto potenziale. Quindi il bambino 
piccolo ha la percezione potenziale dell’uomo, ma non la percezione 
reale; quando arriva la percezione reale, la realizza con i concetti. Il 
bambino piccolo vede un uomo, vede un essere umano? No, perché 
un essere umano non si può vedere, bisogna pensarlo e lui non è an-
cora capace di pensare. Cosa vede? Nulla! Vive un sacco di cose, 
sente un sacco di cose, si muovono un sacco di riflessi in lui, ma lui 
non vede nulla.

Intervento: Si può dire che sente? 
Archiati: Sente non nel senso di udire…
Replica: Di sensazione.
Archiati: Di sensazione, certo. Vive. Perciò il linguaggio italiano 

in questo caso è meglio del tedesco: siccome la sfera dell’animo è 
molto più sfumata, il linguaggio italiano gioca più sottilmente sull’e-
lemento del sentire, del sentimento, del vissuto, che non è soltanto 
l’udire dell’orecchio – sento le sue parole – ma è una specializzazio-
ne verso la percezione in via di concettualizzazione. È un sentire del 
vissuto (come per l’animale), vive qualcosa. In italiano, ed è diffici-
lissimo spiegarlo a persone di altre lingue, io dico: sento un suono. 
L’organo di percezione del suono è l’orecchio. Ma dico anche: sento 
freddo. Chiedo a voi: con quale organo di senso sento freddo?! Con 
l’orecchio? No. E allora perché dico «sento»?

Intervento: Perché è una sensazione.
Archiati: Ma perché uso la stessa parola? Sento caldo e sento un 

suono. Il sentire caldo e freddo è puramente animico, non è poten-
zialmente orientato alla percezione del suono; invece sentire i suoni 
è l’inizio della percezione, quindi è l’inizio del creare i concetti. Que-
sto verrà più tardi, per il bambino: lui non ode i suoni, li sente, li vi-
ve, operano in lui. Nel momento in cui dice: sento dei suoni, vuol 
dire che ha il concetto di suono, quindi li percepisce.

Non conosco altre lingue, e ne conosco diverse, che giocano così 
sottilmente e con questa infinita sfumatura sull’elemento del sentire 
come il linguaggio italiano. È una cosa molto bella, ma diventa com-



190

plessa. In altre parole, il bambino piccolo sente il suono, la musica, le 
parole senza poter distinguere che questo suono è una campana, que-
sto suono sono parole di un essere umano, ecc. Che cosa sente? Sente 
senza udire, senza il concetto, quindi vive nell’anima. Nel momento 
in cui aggiunge il concetto comincia a percepire nello spirito, perché 
lo spirito prende posizione e dice: questa è una voce umana, questa è 
una campana, questo è un tuono. Il bambino piccolo non può dirlo.

Intervento: Questi concetti potrebbero essere innati. Cioè il bam-
bino nasce già col concetto di uomo, poi lo riscopre attraverso le per-
cezioni. Se lui non avesse già in sé il concetto di uomo non ci arrive-
rebbe mai. Diceva già Platone: se non avessimo l’idea di umanità non 
la riscopriremmo mai. Quindi il bambino nasce già col concetto di 
uomo, poi piano piano, attraverso la percezione, arriverà a riscoprirlo. 
Però lui ce l’ha innato, questo concetto, in quanto ha già uno spirito.

Archiati: Certo, certo, certo. Sì e no. Hai del tutto ragione e sba-
gli completamente.

Prendiamo Rosmini, che ci è più vicino: tra l’altro, sarebbe vera-
mente da augurare all’Italia di masticare Rosmini. Steiner ha tenuto 
una conferenza intera40 (forse neanche è tradotta in italiano), su que-
sto filosofo (viveva a Rovereto, vicino a Trento) che ha fatto un passo 
avanti rispetto a Tommaso d’Aquino e ha portato il linguaggio italia-
no alle soglie della scienza dello spirito.

Tu mi fai pensare a Rosmini, al suo Nuovo saggio sull’origine 
delle idee, un trattato sulle idee innate dove, da grosso platonico, 
dice: le idee o sono innate o non le puoi appiccicare allo spirito uma-
no. O le ha, o non gliele puoi dare dal di fuori. Giusto e sbagliato. 
Platone viveva ancora – non so se tu hai una minima idea di scienza 
dello spirito, comunque questi spunti prendeteli e ognuno ne faccia 
quello che può: sono cose così importanti e vanno affrontate –, Pla-
tone, dicevo, molto di più di Aristotele viveva ancora nel mondo del-

40  Rudolf Steiner  Evoluzione del concetto – Rivista mensile di scienza dello spi-
rito – Anno X n. 10, ottobre 1955 – Editrice Antroposofica. Solo la conf. del 15 gen 
1916 della O.O. 165
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le idee, cioè nel mondo dell’eterico, nel mondo del vitale, nel mondo 
del Logos universale che opera, e vedeva queste idee operare nel fi-
sico. Quindi il fisico era la manifestazione delle idee, per Platone.

Un giorno, racconta Steiner, c’è stato un colloquio fatidico tra Pla-
tone e il suo discepolo Aristotele: Aristotele è più giovane di 30 anni, 
una generazione. Platone dice: sta’ attento, Aristotele, ora comincia un 
tipo di umanità tutta diversa e il tuo compito sarà quello di mandare a 
ramengo questa mia teoria delle idee. Gli esseri umani non avranno 
più la capacità di porsi direttamente nel mondo delle idee, di vivere in 
quel mondo: essi stanno cadendo sempre più giù nel mondo della per-
cezione e finiranno per non sapere neanche più cos’è l’idea. Quindi, 
come io sono stato l’ultimo, diceva Platone, a considerare le idee sepa-
rate dal mondo fisico, ora il tuo compito è quello di parlare soltanto 
dello spirito incarnato nel mondo della materia, perché lo spirito non 
incarnato diventerà pura astrazione per l’umanità che sta venendo.

Allora Aristotele si è detto: bene, basta, via con le idee di Platone, 
parliamo soltanto dello spirito incarnato nella materia. E la prima 
categoria, il primo strumento di pensiero che Aristotele ha posto in 
mano al mondo occidentale, a tutta l’umanità moderna, è la distin-
zione tra potenzialità e realizzazione della potenzialità, presupposto 
per ogni evoluzione nel mondo della materia.

Le idee sono eterne, non sono nel mondo dell’evoluzione: il mon-
do eterico (il mondo delle idee) è l’ultimo gradino del sovrasensibile 
prima del mondo fisico. Quando vedi queste idee nell’interazione 
con l’elemento della materia hai a che fare con l’evoluzione, e l’evo-
luzione è possibile soltanto se distingui tra potenzialità e attualizza-
zione della potenzialità.

Le idee sono innate potenzialmente, e questa distinzione, che è 
uno degli strumenti fondamentali del pensiero di Aristotele, non è 
facile usarla come strumento e vederla in tutte le sue conseguenze. 
Noi prima, riferendoci a questo bambinetto sulla lavagna, dicevamo 
che l’idea di uomo non ce l’ha. Il tuo ragionamento era: o ce l’ha o 
non ce l’ha, questa idea, e se non ce l’ha non gliela potrai mai appic-
cicare, non salterà mai fuori.
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Io, stamattina, dicevo che ci sono modi, vie, per arrivare diretta-
mente alla scienza dello spirito tramite argomentazione sperimenta-
le, restando a ciò che percepiamo, senza appellarci alla fede nella 
scienza dello spirito (perché è una scienza, appunto, non una fede). 
Dicevo che la percezione pura è l’anelito al concetto: sento che mi 
manca il concetto. La percezione pura è dunque un sentimento di 
carenza, di desiderio, di anelito – cos’è? cos’è? cos’è?

Ora, tu ci porti a un’altra matrice di passaggio dalla scienza natu-
rale (che è la scienza del mondo della percezione) alla scienza dello 
spirito (che è la scienza del pensare, dell’elemento spirituale), perché 
dici: o ce le ha, o non ce le ha, le idee, questo nanerottolo! Io ti ho det-
to: dài, prendiamo Aristotele e diciamo che ce le ha potenzialmente.

Sì, ma dove? Come? Dimmelo più concretamente, dirai tu.
È il suo Io superiore che ha tutte queste idee. Questo nanerottolo 

è mica soltanto un pezzo di materia: è uno spirito che è già in evolu-
zione da millenni. 
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ce l’ha o non ce l’ha, questa idea, e se non ce l’ha non gliela po-
trai mai appiccicare, non salterà mai fuori. 

Io, stamattina, dicevo che ci sono modi, vie, per arrivare diret-
tamente alla scienza dello spirito tramite argomentazione speri-
mentale, restando a ciò che percepiamo, senza appellarci alla fede 
nella scienza dello spirito (perché è una scienza, appunto, non una 
fede). Dicevo che la percezione pura è l’anelito al concetto: sento 
che mi manca il concetto. La percezione pura è dunque un senti-
mento di carenza, di desiderio, di anelito – cos’è? cos’è? cos’è? 

Ora, tu ci porti a un’altra matrice di passaggio dalla scienza na-
turale (che è la scienza del mondo della percezione) alla scienza 
dello spirito (che è la scienza del pensare, dell’elemento spiritua-
le), perché dici: o ce le ha, o non ce le ha, le idee, questo nanerot-
tolo! Io ti ho detto: dài, prendiamo Aristotele e diciamo che ce le 
ha potenzialmente. 

Sì, ma dove? Come? Dimmelo più concretamente, dirai tu. 
È il suo Io superiore che ha tutte queste idee. Questo nanerotto-

lo è mica soltanto un pezzo di materia: è uno spirito che è già in 
evoluzione da millenni.  

  Fig. 27 

FIG. 27
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I concetti che noi ci facciamo ce li abbiamo da sempre, ma di vol-
ta in volta li portiamo a coscienza, e portandoli a coscienza non è 
che li facciamo sorgere in assoluto – c’erano già, li porto solo a 
coscienza.

In altre parole, essere piccoli significa che lo spirito dell’uomo 
aleggia sul corpo perché lo sta ancora formando: quando il corpo, 
quando le strutture del cervello sono formate al punto giusto, lo spi-
rito si serve del cervello come specchio e porta a coscienza i concet-
ti innati. Certo che sono innati, i concetti.

Replica: Quindi è un processo deduttivo. Il bambino da que-
sta idea deduttivamente arriva poi a questo concetto, ma lui sta 
deducendo non sta inducendo. Cioè, non è che andiamo dalla per-
cezione, dall’impressione, al concetto (che sarebbe un procedi-
mento induttivo), ma io il concetto già ce l’ho e poi, dalle perce-
zioni deduco questo concetto che è innato, arrivo al concetto. Se 
non avessi il concetto di equinità non riconoscerei un cavallo, 
devo averlo in me il concetto di equinità. O di umanità. Il concet-
to astratto io ce l’ho, la categoria ce l’ho. Poi piano piano dalla 
percezione deduco.

Archiati: No, sta’ attento: il problema è che la scienza naturale si 
è specializzata sul mondo della percezione e il suo, come tu dici giu-
stamente, è un procedere per via induttiva. Giustamente. Però sta’ 
attento che questo tipo di scientificità travalica il suo campo quando 
dice che la cosiddetta deduzione è meno scientifica. Perché la dedu-
zione deve essere meno scientifica? Soltanto perché tu sai fare sol-
tanto l’induzione? Allora, se considerare la percezione è un processo 
di induzione e considerare il concetto è un processo di deduzione, 
perché quest’ultimo processo deve essere per tuo decreto terroristico 
meno scientifico?

Replica: Ma io dico che è deduttivo, infatti, non induttivo!
Archiati: Quindi le leggi del pensare sono deduttive, devo dedur-

le dallo spirito. Sia il processo di induzione sia il processo di dedu-
zione possono essere ugualmente scientifici se ci atteniamo alla per-
cezione. 
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Il processo di deduzione lo devo percepire per essere scientifico, ed 
è possibile, lo sto spiegando. E se uno capisce questa struttura vede, 
in un modo proprio scientifico, che nella scienza dello spirito si in-
contrano i due mondi – quello della cosiddetta materia (il mondo 
della percezione) e quello dello spirito – e diventa una scienza vera-
mente integrale. Perché una scienza che conosce, indaga soltanto la 
materia per via del percepibile, per via di induzione, non è una scien-
za, non mi parla del reale, non ha in mano il reale: il mondo della 
materia non è la realtà, non è neanche la metà della realtà.

Intervento: Però in questo c’è la volontà, nel senso che io mi pos-
so fermare alla rappresentazione senza arrivare al concetto: noi di 
tante cose non arriviamo ad avere il concetto, ci fermiamo alla perce-
zione, alla rappresentazione, ci fermiamo alla parola, al linguaggio. 
Per arrivare al concetto io devo metterci il desiderio di arrivarci, per-
ché per arrivare anche al semplice concetto di triangolo, io devo met-
tere dentro una volontà di azione, la volontà di fare questo processo.

Archiati: Nel libro Il pensiero nell’uomo e nel mondo41 di Rudolf 
Steiner, ci sono quattro conferenze importantissime che vanno studia-

41  Rudolf Steiner  Il pensiero nell’uomo e nel mondo – Archiati Edizioni
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te: lì viene detto, nella prima conferenza, che la stragrande maggioran-
za delle persone, oggi, non ha nessun concetto, non ha nessun pensiero, 
ha solo parole e quei tipi di rappresentazione, quei tipi di sentimento 
che il linguaggio evoca di per sé, come vissuto automatico.

La maggior parte delle persone non ha il concetto di uomo: ha la 
parola «uomo» e ha quel tipo di sentimento che la parola le evoca, 
perché l’ha sentita tante volte. Tante persone non pensano neanche che 
la parola «uomo» comprende anche la donna (perché si intende l’esse-
re umano), tante persone, che veramente vivono soltanto al livello del 
linguaggio, pensano che indichi il maschio. In italiano il concetto di 
«uomo», in quanto abbraccia sia l’uomo sia la donna, molte persone 
non ce l’hanno neanche, perché abbiamo a che fare con un linguaggio 
che usa una parola maschile valida per tutti e due i sessi. Più patriarca-
li di così non si può essere! Il tedesco ha: Man, uomo in quanto ma-
schio, Frau, donna e Mensch è l’essere umano e vale per tutti e due: 
quest’ultima categoria che abbraccia i due sessi in italiano non c’è.

Intervento: C’è: è «essere umano».
Archiati: Ma sono due parole, scusate! Quando ero all’Universi-

tà Gregoriana, qui a Roma, e si facevano i semestri in latino, ditemi 
voi come si potevano tradurre le parole tecniche in latino. Treno, per 
esempio: curruum agmen aquae vapore tractum = una schiera di 
carri tirati dal vapore dell’acqua. Poi è arrivato il treno elettrico, e la 
lingua latina non sapeva più dire nulla! Quindi «essere umano» non 
è un concetto, sono due concetti.

Intervento: Persona.
Archiati: Persona è un altro concetto. Tutt’altro concetto.
Intervento: L’umano.
Archiati: No, l’umano è ancora un tutt’altro concetto. In tedesco 

l’umano è das Menschliche.
Cos’è la percezione? È una deduzione, un processo di deduzione. 

Nella percezione deduco che mi manca il concetto. O, se volete, è un 
processo di induzione: la percezione mi induce a pensare. Quindi sia 
il concetto di induzione sia il concetto di deduzione, siccome si in-
contrano, vengono sciolti dai loro dogmatismi.
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Che significa indurre? La percezione mi induce al concetto, e dal 
concetto deduco che nella percezione non avevo ancora la realtà. 
Quindi ciò che noi chiamiamo induzione e deduzione hanno senso, 
tutti e due, soltanto nella loro interazione. La scienza naturale mo-
derna non conosce l’interazione tra i due sistemi.

Certo che un Hegel (e chi lo conosce, Hegel?, dirà qualcuno, qui) 
va soltanto per deduzione metafisica, fa come se noi fossimo ancora 
ai tempi di Platone, tanto è vero che la filosofia di Hegel è l’ultima 
filosofia fondata sulle idee. Ma Schopenhauer gli diceva: signor He-
gel, di che cosa sta parlando? Hegel partiva dai concetti, partiva dal-
le idee e deduceva tutta la realtà. Tutto ciò che è ideale è reale, dice-
va. Un giorno gli fu chiesto: e se il mondo non fosse così come l’ha 
pensato lei? Sapete cosa ha risposto Hegel? Tanto peggio per il mon-
do! Il mondo ha un problema se non è fatto come lo vuole il pensare, 
ma il pensare non ha problemi! Un bel caratterino.

Erano gli ultimi grandi pensatori, Hegel, Fichte e Schelling. La scien-
za dello spirito di Steiner si allaccia a questi energumeni dello spirito, 
però dice: cari signori, dobbiamo fare i conti con la scienza naturale, e la 
scientificità è nell’interazione tra il dato di percezione (che è il campo di 
indagine privilegiato della scienza naturale) e il dato di concetto (che è il 
campo privilegiato dello spirito pensante). Ma è nell’interazione che sor-
ge la scientificità, nel dialogo che sorge tra percezione e concetto.

V,24 «Chi giudica così non ha mai compreso chiaramente cosa 
sia la percezione senza il concetto. Guardiamo dunque un momento 
questo mondo della percezione. Ci appare come un aggregato di sin-
gole cose senza nesso, semplicemente una accanto all’altra nello spa-
zio, e una dopo l’altra nel tempo». 

(V,24) Nessuna, delle cose che entrano o escono dalla scena della 
percezione, ha alcunché da fare con l’altra, il mondo è una mol-
teplicità di oggetti equivalenti. 

Quando io percepisco un altro uomo non percepisco il naso, non per-
cepisco gli occhi, non percepisco il mento, la fronte: a livello di pura 
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percezione, se ci tiro via i concetti, resta una farragine, resta nulla. 
Bisogna ammutolire perché nel momento in cui io dico qualcosa uso 
concetti, quindi la percezione pura è l’ammutolire del pensiero. E al-
lora si sta zitti. Nel momento in cui dici, devi parlare o di naso, o di 
occhi… « …il mondo è una molteplicità di oggetti equivalenti».

(V,24) Nessuno ha una parte più importante dell’altro nel conge-
gno del mondo. Per capire che questo o quel fatto ha maggiore 
importanza degli altri, dobbiamo interrogare il nostro pensare. 

Questo pezzo di volto qui (indica sotto lo zigomo, ndr) è più importan-
te di quest’altro pezzo qui (indica il naso, ndr)? No, qui sotto lo zigomo 
(non intendo i denti, eh?) non avviene quasi nulla... Come faccio a dare 
più importanza a quello che avviene nel naso, o negli occhi, piuttosto 
che a quello che avviene sotto lo zigomo? Col pensare. Dico: qui ci sono 
i punti nevralgici – naso, occhi, orecchie, bocca – e altrove ho punti di 
passaggio, di connessione. Ma li distinguo soltanto col pensare. Fate 
questo discorso al bambino piccolo di 6 mesi: non ci capisce nulla. Non 
sa cos’è il naso, non sa cos’è l’orecchio, non sa cos’è la bocca, non lo sa! 

(V,24) Senza il pensiero funzionante, l’organo rudimentale del 
corpo di un animale, che è senza importanza per la sua vita, ci 
appare dello stesso valore dell’organo che ha la più grande im-
portanza. I singoli fatti acquistano la loro importanza per sé e 
per le altre parti del mondo, solo quando il pensare tira le sue 
fila da essere a essere. Questa attività del pensare è un’attività 
piena di contenuto. 

In altre parole, quando io penso «naso», questo concetto è pieno di 
contenuto, contiene tutto ciò che il naso fa, come esperienza di olfat-
to, ecc. Il naso è una realtà, è una unità pensata dallo spirito pensa-
tore ed evidenziata, resa percepibile a livello di percezione. Questa 
attività del pensare è un’attività piena di contenuto.

Vedo un uomo e dico: questa è la testa. Il concetto di testa è vuoto 
di contenuto? È un mondo che non finisce più, è pieno di contenuto. 
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La testa come pura percezione, cos’è? Neanche una testa vuota. Non 
è una testa, magari fosse una testa vuota! Perché una testa vuota è una 
potenzialità a riempirla, sennò non sarebbe testa. Quindi, a livello di 
percezione, cos’è la testa? Nulla, è senza contenuto. Nel momento in 
cui io ci metto un contenuto, mi muovo nell’elemento del pensare. 

(V,24) Infatti soltanto grazie a un contenuto concreto ben deter-
minato posso sapere perché la chiocciola si trovi su un gradino di 
organizzazione più basso {meno complesso} che il leone. La sola 
vista, la percezione, non mi dà alcun contenuto che possa istruir-
mi riguardo alla maggiore o minore perfezione di un organismo.

Fa un discorso razzista, Steiner, quando mette il leone al di sopra della 
chiocciola? È una discriminazione? Lui non dice che il leone è meglio, 
non dice che il leone è più progredito della chiocciola, dice che l’organi-
smo del leone è più complesso di quello della chiocciola. E «più comples-
so» o è un giudizio giusto o non è giusto, o è vero o non è vero. Quindi 
non è un giudizio morale, ma un giudizio conoscitivo, e ti dice: guarda 
che il pensiero che sta alla base dell’organismo di un leone è molto più 
complesso che non il pensiero che sta alla base di una chiocciola.

E il pensiero che sta alla base dell’organismo umano è ancora 
molto più complesso che non il pensiero che sta alla base dell’organi-
smo del leone. Visto che porta l’esempio del leone, e visto che io sto 
redigendo le conferenze sull’Apocalisse tenute a Norimberga da Stei-
ner (volume 104 dell’Opera Omnia), forse ricorderete che viene detto 
che ai tempi dell’Atlantide c’erano tre fondamentali anime di gruppo, 
tre pensate fondamentali, tre organismi fondamentali: quello dell’a-
quila, quello del leone e quello del toro.

Il concetto di toro è quello di un organismo animale tutto incen-
trato sugli arti, sul ricambio: i sistemi ritmico e neurosensoriale sono 
al suo servizio.

Il concetto di leone è quello di un organismo animale dove il si-
stema ritmico è preponderante, mentre quelli neurosensoriale e del 
ricambio sono susservienti.
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Il concetto di aquila è quello di un organismo che pone al centro 
della funzionalità l’apparato neurosensoriale, e perciò il fattore rit-
mico e il metabolico (ricambio) si fanno strumento.

E il concetto di uomo? È la sintesi armonica di tutti e tre, ecco il 
concetto di uomo. 

I tre sistemi fondamentali, unilaterali negli animali, si equilibrano 
nell’uomo.

Negli uccelli prevale il neurosensoriale: basta guardare le zam-
pettine, ed è chiarissimo che volano e vivono nell’elemento neuro-
sensoriale: sono tutta testa.

Fisiologicamente, il concetto del leone è che il rapporto tra circo-
lazione e respirazione, cioè tra i due ritmi fondamentali dell’organi-
smo, deve essere assolutamente preciso, al milionesimo: dev’essere 
di 4 a 1 (4 battiti, 1 respiro). Il leone non mangia perché ha fame, 
mangia perché il rapporto tra sangue e respirazione si è spostato di 
un minimo e non lo sopporta.

La mucca mangia perché ha fame, perché vuol ruminare, digerire e 
ridigerire: la mucca, il toro vivono nel sistema metabolico perché il loro 
concetto costituente, il loro pensiero architettonico è nel metabolico.

Invece il leone, proprio come concetto, è un organismo animale 
fondato sulla perfezione del sistema ritmico: il leone smette subito di 
mangiare, di agguantare la preda, nel momento in cui il rapporto tra 
respirazione e circolazione (respiri e battiti) è ritornato ad essere as-
solutamente preciso. Quando è 4 a 1,001, rrrrrhhhhh, deve di nuovo 
tornare a 1 preciso.
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Per l’uomo, il Creatore pensa, crea e realizza un organismo come 
strumento dell’evoluzione dello spirito umano nel quale il pensare, il 
sentire e il volere si equilibrano a vicenda, nessuno soverchia l’altro, 
e ognuno fa da supporto all’altro.

Dove si è unilaterali nel pensiero cosa c’è? Il cinico che pensa, 
pensa, pensa, non sente nulla e non fa nulla.

Quando c’è un’ipertrofia della volontà, cosa avviene? Il terrorista!
E quando c’è un’ipertrofia del sentimento? Autogodimento! In 

tutta questa discussione sulla vicenda di Eluana, cosa prevale? Il 
sentimento. Le emozioni. Non si può dire che prevalga la ricerca di 
conoscenza oggettiva, che si lascino da parte le proprie emozioni 
(che non sono importanti) e si guardi a cosa c’è da fare, alle azioni da 
compiere: no, stanno in primo piano i sentimenti e le emozioni. 

Il concetto dell’umano è il giusto equilibrio. Una gran bella cosa! 
Possiamo dire che durante l’evoluzione saturnia della Terra (Terra1) 
prevalevano le forze di volontà, durante il Sole (Terra2) prevalevano 
le forze del sentimento e durante l’evoluzione planetaria della Luna 
(Terra3) le forze dell’astrale, del pensiero. Nell’attuale evoluzione 
Terra (Terra4), le forze dell’io creano sempre di nuovo l’equilibrio tra 
pensiero, sentimento, e volontà.

L’Apocalisse ne parla in modo bellissimo, ma è un testo che si può 
leggere soltanto con le chiavi di interpretazione di una scienza dello 
spirito. L’Apocalisse è un testo fondamentale di esoterismo, presuppone 
il linguaggio specifico, cifrato, il linguaggio tecnico dell’esoterismo.

V,24 «La sola vista, la percezione, non mi dà alcun contenuto che 
possa istruirmi riguardo alla maggiore o minore perfezione di un 
organismo».

V,25 Questo contenuto, il pensare lo porta incontro alla percezio-
ne, attingendolo al mondo dei concetti e delle idee. 

La persona che è intervenuta prima diceva: ma le idee sono innate. 
Sono innate nell’Io spirituale, nell’Io superiore e potenzialmente so-
no innate, sono recepibili al livello di coscienza dell’io normale, del-
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la coscienza normale. E l’Io superiore, lo spirito di ciascuno di noi, 
da dove li prende i concetti? Se il pensare prendesse i concetti, non 
sarebbe un pensare, perché il prendere sarebbe una percezione. Il 
fenomeno primigenio del pensare è l’intuire, e intuire significa crea-
re il pensiero. Quindi ciò che è innato allo spirito umano pensatore 
non sono le idee, ma è innata la capacità di crearle. È ancora meglio!

Intervento: Di riscoprirle.
Archiati: Di riscoprirle è una dicitura che porta a fraintendimen-

to, perché riscoprire significa che c’è già e io lo devo scoprire. L’in-
tuito non scopre, crea.

Intervento: La reminiscenza di cui parlava Platone, non è la stes-
sa cosa di riscoprire? Oppure è un concetto diverso?

Archiati: Qui ci serve l’interazione fra induzione e deduzione, 
soltanto come piccolo accenno. Una delle affermazioni fondamentali 
di Platone è: conoscere vuol dire ricordare, la famosa «reminiscenza»42. 
Tra l’altro, ve l’ho detto già altre volte, in italiano:

ricordare 	     è un riportare al cuore: ricordare, 
                         (cor - cordis in latino è il cuore); 
rammentare     si riferisce maggiormente alla mente;
rimembrare 	    è il riportare alle membra. 

In italiano usiamo molto di più il primo: ricordare. La lingua tedesca 
dice er-innern: ri-interiorizzare, portare all’interiorità della coscien-
za, cioè portare a coscienza – sia al livello della testa, sia al livello 
del cuore, sia al livello delle membra.

Torniamo a Platone che dice: conoscere significa ricordarci delle 
idee che abbiamo avuto prima di nascere (sennò di che cosa ci ricordia-
mo?). C’è in Platone il concetto, dato per scontato – e dobbiamo render-
cene conto perché è molto importante –, che l’essere umano c’era ancor 
prima di nascere.

La nostra cultura poverina poverina ha perso di vista il concetto 
della preesistenza. Il pensiero che l’essere umano sia uno spirito è 

42  Platone Menone.
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sparito, e l’anima, questa larva di spirito, non esiste prima del conce-
pimento. Dio crea l’anima soltanto quando comincia a esserci il so-
strato corporeo. Più materialisti di così, ve l’ho detto diverse volte, 
non si può essere! Perché se questa anima non può esistere prima e 
senza il corpo, non può nemmeno esistere quando il corpo sparisce. 
Se non può esistere senza il corpo prima del corpo, deve smettere di 
esistere quando smette di esistere il corpo.

È importante che ci rendiamo conto di che cosa è andato perso e 
che cosa vogliamo recuperare, adesso, a livello cosciente. Per Plato-
ne era ancora scontato che io, prima di nascere, cioè prima di con-
giungermi col corpo, ero un essere spirituale che aveva delle idee nel 
mondo spirituale. Perciò «conoscere», quando siamo incorporati, si-
gnifica ricordarsi delle idee che avevo prima di nascere.

Riconsideriamo il bambino piccolo: il corpo è piccolo, ma non il 
suo spirito. Il suo spirito è una realtà, c’è il portato di millenni di evo-
luzione in questo spirito: adesso si sta incarnando e quando il cervel-
lo avrà una struttura sufficientemente complessa si ricorderà, porterà 
a coscienza tutte le idee che sono nel suo spirito, una dopo l’altra e 
potenzialmente tutte. Ma cos’è il suo spirito? Un’infinità di idee.

Conoscere, pensare, significa ricordarsi, portare a coscienza le 
idee che abbiamo come spiriti prima di nascere, dopo morti e mentre 
siamo incarnati. Perciò diciamo che nella coscienza non ci sono real-
tà: nella coscienza io ho soltanto realtà speculari, immagini riflesse.

Adesso mi rivolgo alla persona che parlava prima di deduzione e 
induzione.

Se io, sperimentalmente, fenomenologicamente constato per per-
cezione scientifica che nella coscienza non ci sono realtà – non c’è la 
carota che mi fa sparire la fame, ma c’è soltanto la rappresentazione 
della carota, e così è per ogni cosa –, quale processo di induzione è 
assolutamente scientifico? Che nessuna immagine può sorgere senza 
che ci sia una realtà. Perché ogni immagine è immagine di una real-
tà, quindi questo processo di illazione è assolutamente scientifico.

È come dire: se io vedo l’immagine di me nello specchio, è possi-
bile che questa immagine sorga senza di me? No. Quindi il carattere 
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speculare dei contenuti della coscienza ci costringe a fare questo 
processo di illazione e dire: ma allora ci devono essere le realtà!

E allora, cosa ho io, di me, nella mia coscienza? Ho la coscienza 
dell’Io, non l’Io, e la coscienza dell’Io è l’immagine dell’Io. Se nella 
mia coscienza ordinaria non ho l’Io spirituale operante reale ma ne ho 
l’immagine – quindi l’autocoscienza è l’immagine speculare dell’Io –, 
questo non soltanto mi autorizza ma mi induce a dedurre che ci deve 
essere un Io spirituale che si rispecchia nella mia coscienza.

Quindi il significato del corpo, il significato del cervello, è l’au-
tocoscienza che ci permette di risalire per induzione alla realtà spiri-
tuale dell’io. Il senso del corpo è di portare a coscienza il mio essere 
spirituale che pensa e opera nel mondo spirituale. E cosa faccio? Mi 
viene voglia di liberare sempre di più questo pensare dall’interazione 
col cervello, perché ho imparato che, nella misura in cui è in intera-
zione col cervello, ho soltanto immagini speculari, mentre affran-
candomi sempre di più, entrando sempre di più con la mia volontà 
dentro al pensare, risalgo e rientro nel mio spirito che pensa.

La meditazione, tutto il cammino per l’iniziazione, è il cammino 
di rendere il pensare sempre più indipendente dal cervello, libero dal 
corpo. Ciò non avviene con una botta, avviene attraverso esercizi 
ripetuti, ripetuti, ripetuti.

Qualcuno diceva prima: il pensare sulla falsariga del linguaggio 
è un pensare del tutto passivo, ma se io mi metto a ripercorrere i 
cammini che hanno portato alle parole ricreo io per attività spiritua-
le i concetti che sono alla base delle parole, e mi affranco dal lin-
guaggio. Allora sì che ho i concetti, e non soltanto le parole. Però è 
un lungo cammino da fare.

V,25 «Questo contenuto, il pensare lo porta incontro alla perce-
zione, attingendolo al mondo dei concetti e delle idee». Il fenomeno 
originario del pensare è l’intuire. Quando uno capisce qualcosa, qual 
è la causa di questo capire? Cos’è che causa il capire? 

Intervento: Il pensare.
Archiati: Il pensare non è la causa del capire, il pensare è capire. 

Questa immediatezza della luce del pensare che capisce, perché crea 
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i concetti, i filosofi la chiamavano evidenza. C’era il buio, si accende 
la luce e le cose si evidenziano. In italiano si dice: è evidente, no? O 
lo capisci o non lo capisci. Quando qualcosa è evidente è perché il 
pensare intuitivamente accende la luce. Capire è capire, o capisci o 
non capisci.

Il pensare non viene causato, è un inizio assoluto di creazione. 
Dove lo spirito pensa, c’è un inizio assoluto: non viene causato da 
un’altra causa. Lo spirito che pensa e che vuole causa tutto ma non 
viene causato. Questo concetto dello spirito puro è uno dei più diffi-
cili per l’uomo materialistico di oggi, e ci arriva sempre di più eser-
citandosi a pensare, perché il pensare è l’esercizio della creazione dal 
nulla, è partire dall’inizio.

Il pensare causa, ma non è mai causato, perché se il pensare fosse 
causato dovremmo attribuire alla causa del pensare un peso maggiore 
che non al pensare. E cos’è che può causare il pensare? Vi viene da pen-
sare qualcosa? No, no. Quindi il pensare è origine prima in assoluto, 
prima del pensare non c’è nulla. O, se volete, invece di «pensare» possia-
mo dire: lo spirito pensante, perché il pensare è una categoria per noi 
oggi di passaggio. Il pensare è al livello dell’eterico, però al livello dell’a-
strale c’è il pensatore che ama, e a livello dello spirito c’è il pensatore.

1.	 il pensatore è lo spirito;
2.	 il pensatore che ama è l’anima;
3.	 il pensatore nei suoi contenuti che vuol realizzare è l’eterico;
4.	 il pensatore in quanto realizza i suoi contenuti a livello di per-

cezione fisica, è il mondo materiale che noi conosciamo.

Intervento: Qual è la differenza tra conoscenza e coscienza?
Archiati: La conoscenza è, lo leggevamo poco fa nel testo, il 

confluire della percezione, che viene da sotto, diciamo, e del concet-
to che viene da sopra. Quando percezione e concetto si uniscono ho 
la conoscenza della cosa e dico: quello è un leone. La conoscenza del 
leone è il congiungersi della percezione del leone col concetto di le-
one: e ho la conoscenza. 
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Vi viene da pensare qualcosa? No, no. Quindi il pensare è origine 
prima in assoluto, prima del pensare non c’è nulla. O, se volete, 
invece di «pensare» possiamo dire: lo spirito pensante, perché il 
pensare è una categoria per noi oggi di passaggio. Il pensare è al 
livello dell’eterico, però al livello dell’astrale c’è il pensatore che 
ama, e a livello dello spirito c’è il pensatore. 

1. IL PENSATORE è lo spirito; 
2. IL PENSATORE CHE AMA è l’anima; 
3. IL PENSATORE NEI SUOI CONTENUTI CHE VUOL REALIZZARE

è l’eterico; 
4. IL PENSATORE IN QUANTO REALIZZA I SUOI CONTENUTI a li-

vello di percezione fisica, è il mondo materiale che noi 
conosciamo. 

Intervento: Qual è la differenza tra conoscenza e coscienza? 
Archiati: La conoscenza è, lo leggevamo poco fa nel testo, il 
confluire della percezione, che viene da sotto, diciamo, e del con-
cetto che viene da sopra. Quando percezione e concetto si unisco-
no ho la conoscenza della cosa e dico: quello è un leone. La cono-
scenza del leone è il congiungersi della percezione del leone col 
concetto di leone: e ho la conoscenza.  

CONOSCENZA

CONCETTO DEL LEONE
↓

CONOSCENZA
DEL LEONE

↑
PERCEZIONE DEL LEONE

Replica: Questo l’ho capito. Ma la differenza tra conoscenza e 
coscienza? Replica: Questo l’ho capito. Ma la differenza tra conoscenza e co-
scienza?

Archiati: Ecco, ci sto arrivando. Vedi che nel concetto di cono-
scenza, dove confluiscono il concetto e la percezione, non c’è l’orga-
nismo? Invece, per avere la coscienza devo avere l’organismo uma-
no: ci metto il corpo umano. Allora la conoscenza – cioè la 
concettualizzazione e la percezione – devono venire in interazione 
col cervello fisico, e allora porto a coscienza tutto questo processo di 
conoscenza. E dico: sono io che conosco, in quanto sono io a con-
giungere concetto e percezione. E dicendo che sono io, mostro che 
non soltanto lo faccio ma che ne ho coscienza. 

FIG. 28
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Portare a coscienza presuppone l’interazione tra lo spirito umano e 
l’organismo fisico, soprattutto il cervello, l’elemento neurosensoriale. 
Addormentarsi significa che tutto questo lavorio dello spirito si di-
sconnette dal cervello, e allora non c’è più la coscienza. Di notte non 
conosciamo? Ma certo che conosciamo, continuiamo a conoscere, ma 
non ne abbiamo coscienza perché manca l’interazione con il cervello 
fisico. Risvegliarsi significa riconnettere lo spirito con lo strumento 
fisico, e allora il processo di conoscenza, il processo di pensiero che 
è sempre in atto anche di notte, viene portato di nuovo a coscienza. 
Eccomi qua! Io penso! Ma pensavi anche mezz’ora prima, mentre 
dormivi. Però adesso lo riporto a coscienza, ne sono conscio.

Quando tu vuoi dire a uno che è un po’ sconsiderato, gli dici: «tu 
sei inconoscente»?! No, gli dici: sei incosciente, non ti rendi conto di 
quello che fai, non hai coscienza di quello che fai!

Intervento: Qualche volta succede che magari vai a dormire e 
hai un problema, qualcosa che non capisci: ti svegli e hai l’intuizione. 
Allora di notte, quando sogni, non è che hai solo la conoscenza, può 
diventare anche coscienza, la tua conoscenza.

Archiati: E allora perché hai aspettato di svegliarti per risolvere 
il problema? Tu hai detto: quando ti svegli. E adesso stai dicendo: no, 
anche prima. Te ne rendi conto quando ti svegli o prima?

Replica: Quando mi sveglio.
Archiati: E allora? Quando ti svegli viene portato a coscienza.
Archiati: Ma il lavorio avviene durante la conoscenza notturna, 

cioè si creano tutti i presupposti, si preparano, sono pronti per passa-
re alla coscienza nel momento in cui ti svegli.

Archiati: Sì certo. Facciamo una pausa. Anzi, prima vi riporto il 
contenuto di un bigliettino che mi è stato dato. Diceva più o meno 
così: «Sono bellissime le cose che tu dici, caro Pietro, però vieni in-
terrotto troppo spesso. Io sono venuto (o venuta?) per ascoltare te».

Comunque dopo la pausa parlerete voi.

*******
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Intervento: Mi riferisco alla creazione dei concetti, perché non rie-
sco a chiarire un fatto. Nello stato di veglia siamo praticamente im-
mersi nell’elemento della percezione e contestualmente nell’elemen-
to del pensare. Allora, di fronte all’oggetto che percepiamo e che ci 
fa attivare il pensare, quanto è necessaria la parola, il nome, per cre-
are il concetto? Rifaccio la domanda in altro modo. Mi vengono in 
mente i tuoi ragazzini del Laos: supponi che tu, prima, non gli aves-
si mai parlato dell’ascensore e loro avessero visto quell’ascensore. Se 
tu non gli dicevi: si chiama ascensore, potevano creare il concetto?

Archiati: La tua domanda dice: si può creare il concetto di una 
cosa senza la percezione?

Replica: Ho chiesto quanto è necessaria la parola per creare il 
concetto dell’oggetto che percepisco.

Archiati: Il concetto di leone si può creare anche senza la perce-
zione del leone, la rappresentazione non può sorgere senza la perce-
zione. 

Replica: Ma io parlavo della parola leone.
Archiati: Sì, ho capito. Se è vero che si può creare il concetto 

addirittura senza la percezione…
Replica: E questo già mi sconvolge un po’…
Archiati: Eh sì, bisogna muovere un po’ le carte, sennò… Il pro-

blema è che tra la percezione e il concetto che creo io col mio pensie-
ro si interpone il linguaggio. Il bambino ha già sentito tante volte dal 
linguaggio di papà e mamma: quello è un leone. Anzi, diciamo: 
quella è una mucca. Il bambino di 5-6-7 anni dice: mucca. Sta crean-
do un concetto o ha soltanto la parola? 

Replica: Sta creando il concetto.
Archiati: I concetti creati dagli spiriti umani nel passato, i concet-

ti creati dagli spiriti umani sotto l’ispirazione di uno Spirito di popolo 
(cioè un Arcangelo), si cristallizzano in un linguaggio. Questi concet-
ti cristallizzati nel linguaggio sono potenzialmente individualizzabili 
dalla concettualizzazione dell’individuo. Però è una potenzialità.

Ogni parola del linguaggio è una potenzialità di creazione indivi-
duale di un concetto, in base al processo di pensiero individuale 
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dell’individuo. Però è una potenzialità, ripeto, non deve avvenire per 
forza questa creazione. Può avvenire.

Quando io dico: lo so che è un leone!, in effetti lo so sì e no. Lo so 
a livello potenziale, ho la parola «leone», ma non vuol dire che ho 
creato io il concetto del leone.

Il fenomeno della libertà va sempre capito a partire da una poten-
zialità: se non c’è una potenzialità non puoi esprimere la libertà, non 
hai la possibilità di far nulla. Se la potenzialità è già attuata, non hai 
nulla da fare. La libertà è un processo reso possibile, e per venir reso 
possibile bisogna che ci sia un inizio e che non ci sia già la fine: per-
ché se non c’è un inizio non parte, e se c’è la fine, è già arrivato. 
Questo è ciò che Aristotele chiama «potenzialità».

La libertà è la potenzialità intrinseca all’essere umano di diventa-
re sempre più creatore al livello del pensiero. Cosa sono le parole del 
linguaggio? Son tutte percezioni, e la percezione è la potenzialità a 
creare il concetto. «Leone» è una percezione del linguaggio italiano.

Intervento: Ho capito, ma lui diceva: se io non conosco la parola 
leone però ho la percezione del leone, senza la parola sono in grado 
di formarmi il concetto? A me verrebbe da dire: sì, magari non in-
venti la parola leone, lo chiami papavero, per dire, e poi non ti capisci 
con gli altri, però la possibilità di creare il concetto ce l’hai ugual-
mente anche senza la parola.

Archiati: Prendiamo il concetto di leone che io dicevo prima. Ogni 
organismo animale ha un sistema neurosensoriale, ha un sistema me-
tabolico e di ricambio e ha un sistema ritmico. Io dicevo: il concetto di 
leone è che in questo organismo animale il sistema ritmico centrale 
viene preso come elemento strutturante e gli altri due sono di accom-
pagnamento. Cosa sto facendo? Sto creando il concetto di leone.

Creare un concetto significa mettere in rapporto fra di loro un’in-
finità di parole del linguaggio: quante parole ho usato io, fino ades-
so? Un sacco! Tutte le parole che io ho usato cercando di creare al-
meno embrionalmente il concetto di leone sono percezioni (voi non 
ve ne accorgete perché vi parlo in italiano, ma per uno che non capi-
sce nulla di italiano ogni parola sarebbe una percezione pura: perce-
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pisce, ma non sa cosa vuol dire). Il linguaggio incipientemente è per-
cezione, perché c’è già, le parole ci sono già. La prima volta che il 
bambino sente la parola mucca o sente la parola leone, è percezione. 
Percepisce la parola. Questo intendevo dire. Ma la domanda è com-
plessa, non è che gli puoi dare una rispostina.

Intervento: Tu adesso, nel caso del leone, hai descritto quei tre 
sistemi: però sono comuni a tutti gli animali. Ma non dovresti trat-
teggiare i caratteri essenziali del leone, perché praticamente nel con-
cetto ci sono i caratteri specifici…

Archiati: No, non sono comuni allo stesso modo. Sono tre siste-
mi strutturati diversamente. Il concetto di leone non dice che il leone 
ha altri sistemi oltre a questi tre, ma dice il suo modo specifico di 
strutturarli: questa è la specie leonina. La specie leonina è il modo 
specifico di strutturare i tre elementi che sono comuni a tutti gli or-
ganismi animali. Argomentando in questo modo stiamo cesellando, 
stiamo mettendo a fuoco il concetto di leone. Il concetto di animale 
ti dice: ogni organismo animale ha tutti e tre i sistemi.

Intervento: Attualmente c’è la fissazione sull’elemento percepi-
bile, quindi il processo che fa la scienza conduce inevitabilmente a 
confondere le conditio sine qua non con le cause. Se io, infatti, igno-
ro che esiste quell’altro tipo di realtà che c’è nell’eterico, nell’astrale 
e nell’io, e quindi mi fisso unicamente sull’elemento percepibile ma-
teriale, cioè sul fisico, è inevitabile che si crei questa confusione. Lo 
scienziato, per fare un passo in avanti, dovrebbe comunque incomin-
ciare a pensare che la manifestazione nel visibile, nel sensibile, può 
essere dovuta a cause che non sono visibili.

Archiati: Prendiamo il fenomeno più grosso, più fondamentale (e 
rifacciamo esercizi già fatti, ma sempre da rifare). La maggior parte 
dei neurobiologi dicono che quello che avviene nel cervello è la cau-
sa, e i fenomeni di coscienza sono l’effetto. Tant’è vero che se com-
prometti, se ferisci parti del cervello, di conseguenza non avvengono 
o vengono distorti certi elementi di coscienza.

Lo scienziato naturale, siccome sperimentalmente è fissato sulle 
percezioni di quello che avviene, non è un esperto del pensare, quin-
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di non si rende conto di quali altre cose si potrebbero pensare: descri-
ve, descrive, descrive quello che avviene nel cervello, quello che av-
viene nella coscienza.

Nella rivista Spiegel, molto in voga in Germania, c’era un articolo 
dove si diceva che alcuni scienziati hanno applicato 128 catodi sul 
cranio di un monaco buddista prima della meditazione e dopo hanno 
registrato processi di pensiero 28 volte più potenti che non in uno 
studente che stava preparando un esame. Qual è la causa di questa 
attività del cervello?

Gli scienziati dicono al monaco: adesso medita – e nel momento 
in cui comincia a meditare e ha immagini della sua meditazione 
(pensa al suo Buddha o a quello che sia), qui nel cervello avvengono 
tante cose. Quindi, avendo talmente tanto da descrivere a livello di 
percezione e non essendo mai stati educati al pensare, non avendo 
cioè una formazione di pensiero, gli scienziati non pensano due pen-
sieri fondamentali che io vorrei aggiungere.

Supponiamo che sia vero che senza il cervello non avvengono i 
fenomeni di coscienza. Però, il fatto che senza il cervello non avven-
gono i fenomeni di coscienza non sta a significare che il cervello è la 
causa dei fenomeni di coscienza. La conditio sine qua non non è la 
causa. Per conficcare un chiodo nel muro, il martello è la conditio 
sine qua non, non posso farlo senza il martello, ma il martello non è 
la causa, perché il martello da solo non fa nulla. Il martello è una 
condizione necessaria, ma una condizione necessaria non è la causa! 
Nella formazione filosofica questa distinzione tra condizione neces-
saria e causa è fondamentale.

Il concetto di causa è che, quando la causa è in opera, l’effetto di 
necessità si verifica. Allora è causa. È causa quando sortisce di ne-
cessità l’effetto, sennò non è la causa. E il martello di necessità non 
sortisce nulla.

Allora, se il cervello è lo strumento necessario, resta la domanda: 
chi si serve del cervello? Chi se l’è fatto, questo strumento? Il cervel-
lo si è fatto da solo? Il cervello, essendo una struttura materiale, non 
può essere causa prima. Lo spirito è causa prima, non la materia. 
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Allora, chi ha fatto il cervello? E l’ha fatto come strumento per rag-
giungere che cosa?

L’ha fatto come strumento per portare a coscienza i fenomeni 
dello spirito.

L’Io, lo spirito umano individualizzato, si è costruito un cervello 
per portare a coscienza tutto quello che ha dentro di sé – così come 
io fabbrico un violino come strumento per la musica, fabbrico un 
martello come strumento per conficcare il chiodo. Lo strumento non 
si fabbrica da solo, quindi la domanda è: chi ha fatto il cervello? Lo 
spirito che vuole servirsene come strumento necessario per portare 
a coscienza i suoi contenuti: i suoi pensieri, le sue volizioni, i suoi 
sentimenti.

Il problema è che lo scienziato naturale di oggi, quando gli parli 
di spirito, ti dice: ma di che cosa parli? Perché per lui lo spirito puro 
è una non realtà, quello è il problema.

Quindi, dire che senza il cervello non ci sono fenomeni di co-
scienza, non mi dice ancora nulla: mi dice soltanto che il cervello è 
lo strumento necessario, la conditio sine qua non, ma non la causa. 
La causa deve essere causante, e il cervello non causa nulla.

L’essere umano che siamo noi, ha nella coscienza tante cose: ora 
si addormenta. Cosa è avvenuto nel cervello? Nulla, è lo stesso cer-
vello! Se il cervello fosse la causa dei fenomeni di coscienza, questi 
dovrebbero continuare, perché non è cambiato nulla nel cervello. Al-
lora, se addormentandoci cessano i fenomeni di coscienza, è come 
quando io smetto di usare il martello e il chiodo smette di conficcar-
si nel muro.

Addormentarsi significa che lo spirito termina di usare il cervel-
lo, ne interrompe l’uso. Ma è così logico! Quindi la causa della co-
scienza è lo spirito che si serve dello strumento-cervello per portare 
a coscienza i suoi contenuti.

E proprio perché è giusto quello che dice la scienza naturale, cioè 
che c’è un rapporto strettissimo, un’interazione strettissima tra gli 
eventi nel cervello e gli eventi di coscienza (in un certo senso lo 
strumento necessario è una concausa perché concorre all’effetto), e 
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siccome nella coscienza non ci sono realtà ma soltanto immagini, 
proprio per questo fatto, da queste immagini dove risaliamo per in-
duzione? Alle realtà.

Dicevamo che l’immagine più importante della coscienza è la co-
scienza dell’Io. Ma la coscienza dell’Io non è l’Io, ne è l’immagine 
riflessa nella coscienza. So di essere un Io. Ma dov’è il mio Io? Dove 
sono Io? Nella coscienza ho solo l’immagine speculare dell’Io.

Intervento: Sarebbero le ombre delle idee di Platone?
Archiati: Bravo, il mito della caverna di Platone43. Non posso 

avere l’ombra senza che ci sia qualcuno che la proietta. Quindi non 
posso avere nella coscienza la coscienza dell’Io senza che ci sia l’Io. 
Però l’Io non ce l’ho nella coscienza, ho la sua ombra (l’io quotidiano 
normale, l’io inferiore, l’io animico). Se ho coscienza dell’Io dunque 
ci deve essere l’Io che proietta questa immagine nella coscienza, e 
questo Io è un essere spirituale che pensa, vuole e opera.

Intervento: Non sempre la percezione porta allo stesso concetto. 
Prendiamo una percezione comune…

Archiati: No, no, no, non c’è una percezione comune.
Replica: Sì, è vero. Prendiamo la percezione della guerra.
Archiati: Aspetta: tu non puoi percepire la guerra.
Replica: Lo so. E allora prendiamo il concetto di guerra. Nella 

cultura anglosassone, negli Stati Uniti, c’è il Ministero della Guerra, 
da noi c’è il Ministero della Difesa, perché la nostra Costituzione non 
ammette la guerra come offesa ma la ammette soltanto come difesa. 
Già qui abbiamo due concezione che sono diverse, anche se sappia-
mo che la guerra è un concetto di conflitto. Se ci spostiamo in un’al-
tra cultura o in altre razze (per esempio gli Inuit del polo nord) non 
esiste proprio la parola «guerra», perché non la concepiscono, non 
l’hanno mai fatta e non la fanno.

Archiati: Ci sono tre possibilità fondamentali: esseri umani che 
vivono in pace gli uni con gli altri e lì non c’è la guerra, non c’è né 
l’aggressività né il bisogno di difendersi; poi ci sono comunità uma-

43  Platone  Repubblica
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ne in cui sorge l’aggressività e di fronte all’aggressività sorge il que-
sito: come facciamo a difenderci? E fin lì ogni guerra si può presen-
tare come difesa.

Secondo me, quello che è avvenuto di nuovo con Bush (che ora è 
ritornato nel Texas) è che gli Stati Uniti hanno creato un terzo con-
cetto: la prevenzione, che è una terza categoria. Altre non ce ne sono: 
o c’è la pace, o c’è l’aggressione e la difesa, o c’è la prevenzione. Il 
concetto di prevenzione è nuovo, perché dice che con la tecnica mo-
derna le possibilità di distruzione sono tali (pensiamo alla forza ato-
mica, al terrorismo, persone disposte a dare la propria vita per buttar 
giù le due torri ecc.) che se io aspetto di venir aggredito per difender-
mi, non ho più nessuna possibilità di farcela perché l’altro mi ha già 
distrutto.

È un concetto nuovo, proprio un salto qualitativo che ci pone di 
fronte alla terza realtà della guerra di tutti contro tutti. L’unico modo 
di difendermi è di aggredire prima, cioè di togliere all’altro la possi-
bilità di aggredirmi: questa è la guerra preventiva. E sta alla coscien-
za umana rendersi conto di quale salto qualitativo ci sia in questo 
nuovo concetto.

Difatti, nel momento in cui noi erigiamo a categoria sociale il 
preventivo, abbiamo un modo di convivere fra esseri umani mai vi-
sto e molto più difficile, perché ognuno può trovare una scusa per 
dire: se non mi muovo io prima, quello mi fa fuori, e non ho la pos-
sibilità di difendermi.

In fondo, la pace non c’è più, ormai non si è sicuri che funzioni la 
difesa e Barak Obama, nel suo modo di comportarsi con l’Iran, è 
costretto praticamente a fare i conti sempre di più con questa terza 
categoria: cosa facciamo preventivamente per assicurarci che questo 
Stato non ci sganci una bomba atomica?

Quello che è successo duemila anni fa è stato ritenuto dall’uma-
nità occidentale significativo, perché quelle generazioni di cosiddet-
ti cristiani, un Tommaso d’Aquino per esempio, non erano tutti stu-
pidi. C’è stata un po’ di gente abbastanza intelligente che ha pensato 
questo: il fenomeno di duemila anni fa, a parte i patemi sentimentali 
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che non c’entrano nulla coi vangeli, è un fatto rilevante perché pre-
senta l’archetipo dell’umano. Nei vangeli ci sono tutti fenomeni ar-
chetipici, e se uno li afferra col pensiero c’è tanto da imparare.

Ora, il fenomeno archetipico della guerra preventiva è Pietro che 
tira fuori la spada per difendere il Cristo44: se non li ammazzo io, 
quelli ammazzano il Cristo. Però, di fatto, quelli non l’hanno ancora 
ammazzato, e come fa ad essere sicuro che l’ammazzeranno? Eppure 
Pietro dice: no, qui o prevengo oppure ti fanno fuori.

Se volete argomentare in favore della guerra preventiva, troverete 
ragioni senza fine: tutto si può sostenere. Viviamo adesso a livelli 
tali di tecnologia che le possibilità micidiali di distruggere sono tan-
tissime, e allora soprattutto il potente ha ragione di dire: se non ci 
penso io prima, m’arriva quell’altro. Il potente d’ora in poi sarà poten-
te soltanto se sarà capace di prevenire. Se aspetta non è più potente.

Quindi noi conosciamo tre possibilità:

•	 la pace iniziale dell’evoluzione che non c’è più: a questa innocen-
za dell’infanzia dell’umanità non si può più tornare; 

•	 la guerra di difesa non serve più; 

•	 entriamo nell’area dove ti salvi fisicamente soltanto se operi pre-
ventivamente. 

Di fronte al ragionamento di Pietro che tira fuori la spada (ragiona-
mento umanissimo) il Cristo dice: c’è un’altra possibilità, che però 
non rientra nella fila delle tre precedenti. È un’altra dimensione, ed è 
quella di morire volentieri.

Io vi aggiungo: se penso che vivere sulla Terra mi è dato una vol-
ta sola, se mi rendo ben conto di aver appena cominciato ad evolver-
mi, di essere appena un uomo in erba e se ho il concetto che se ora 
vado all’altro mondo poi non avrò nessun’altra possibilità di vita ter-
rena, non è che muoio volentieri! Baro con me stesso se dico che 

44   Gv 18,10
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muoio volentieri! Perciò, se mi trovo nella situazione di potermi sal-
vare fisicamente con la guerra preventiva, mi salvo con quella.

Invece, se ho il convincimento che io muoio questa volta, ma co-
me spirito non muoio e ritorno, ritorno, ritorno in altre vite sulla 
Terra, allora è più facile, è più convincente, è più onesto dire: no, non 
ti ammazzo, muoio io volentieri.

Ci possono essere persone, e auguriamoci che ce ne siano sempre 
di più, che muoiono volentieri perché sanno che ritornano, ritornano, 
ritornano, e sanno che l’unica alternativa è la guerra preventiva.

Ma se noi sanciamo a livello di legislazione la guerra preventiva, 
diamo il diritto a ognuno di fare tutto quello che vuole nei confronti 
dell’altro, perché ognuno ha il diritto di pensare: se non mi muovo io, 
quello mi ammazza.

Su che cosa si basa la guerra preventiva? Su una presunzione. 
Presumo che se non mi muovo io prima, tu mi ammazzi. D’ora in poi 
il fenomeno guerra verrà risolto in base alla presunzione: e il «pre-
suntuoso» è quello che fa la guerra preventiva, perché presume. L’u-
nica alternativa è di morire volentieri, però non lo si può fare onesta-
mente se non si ha il convincimento di poter ritornare a vivere.

E perché muoio volentieri? Perché l’alternativa al morire volentie-
ri è prevenire, cioè fare io per primo la guerra, e se io faccio la guer-
ra preventiva divento aggressivo in assoluto. Quante cose dovrò pre-
venire per essere sicuro? All’infinito. La guerra preventiva è l’ultima 
conseguenza della mentalità assicurativa.

In altre parole, l’umanità si trova a un punto in cui l’individuo si 
salva soltanto se porta a coscienza la realtà oggettiva della reincarna-
zione, altrimenti vive nella paura che il mondo lo subissi. Allora uno 
si dice: il mio spirito ha deciso questa volta di vivere 40 anni. A 41 ce 
n’è uno di troppo. Ha deciso di vivere 50 anni? Benissimo: 55 no, sono 
troppi, e 45 no, sono troppo pochi. 50 è giusto. Ha deciso di vivere 80 
anni, benissimo, 80 devono essere. Ha deciso di vivere 20 anni, 
ugualmente bene, ha i motivi suoi! Qualcuno ricorderà forse Carmine 
Attanasio, che viveva in Germania e veniva a questi seminari: è mor-
to ieri sera di infarto cardiaco (lungo mormorio in sala, ndr). 



216

Intervento: Si può collegare questo discorso dell’accettazione 
della morte con le parole del Cristo che dice: non preoccupatevi di 
chi uccide il corpo, ma preoccupatevi di chi uccide l’anima.45

Archiati: Certo, più chiaro di così, il discorso! Come si può esse-
re più chiari di così? Se io mi preoccupo di chi uccide il mio corpo, 
devo far di tutto perché non lo uccida, devo diventare aggressivo io e 
così uccido la mia anima in tutto e per tutto.

Replica: Questo è il materialismo. E la non conoscenza della 
reincarnazione ci pone per forza davanti a questa situazione. L’uo-
mo cade proprio in questo discorso del preventivo, perché in fondo 
non ha alternativa, ignorando lo spirito e di conseguenza la rein-
carnazione.

Archiati: Questo evidenzia l’urgenza di una scienza dello spiri-
to, di una conoscenza scientifica delle realtà spirituali. Altrimenti la 
predichiamo, ‘sta scienza dello spirito, ma non è convincente più di 
tanto. Con questo tipo di argomentazione, invece, dove entriamo nel-
la realtà del vissuto, vediamo che qui c’è una via di uscita, una solu-
zione… altrimenti non c’è.

Intervento: La legittima difesa è contemplata? 
Archiati: In chiave di La filosofia della libertà, bisogna che ti si 

chieda quale concetto hai tu di legittima difesa? Cosa intendi?
Replica: Intendo che se vengo aggredita mi difendo.
Archiati: Sei aggredita o ti senti aggredita?
Replica: Sono aggredita oggettivamente.
Archiati: L’egoismo è il 100% di aggressione. Quindi siamo tutti 

per natura al 100% aggressivi. La teologia lo chiamava il peccato 
originale, la caduta, ma lasciamo via queste categorie teologiche che 
non ci servono più. Cos’è l’egoismo? Ognuno contro ognuno. Adesso 
tu dici: supponiamo che l’altro sia un po’ più aggressivo nei miei 
confronti che non io nei suoi. Problema suo! Lui è aggressivo! Cosa 
c’è da difendere? O forse tu parli di un’aggressione fisica?

45   Mt 10,28 «E non temete coloro che uccidono il corpo, ma non possono uccidere 
l’anima; temete piuttosto colui che può far perire l’anima e il corpo nella geenna».
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Replica: Certo, anche fisica. Qualsiasi tipo di aggressione: ver-
bale, fisica…

Archiati: Supponiamo che ti trovi in treno, entrano due persone 
e vogliono scipparti.

Replica:  Esatto, questo è un aspetto.
Archiati: La migliore difesa che io conosco è di assicurarmi di 

non avere mai troppi soldi, e visto che ho più vantaggio a dargli i 30 
euro che ho in mano piuttosto che farmi rompere la testa, glieli do!

Replica: Ma c’è un detto che dice che la miglior difesa è l’attacco.
Archiati: Adesso ti prendo in castagna, eh? Resta in questa situa-

zione. Tu prova ad attaccarli. Pensi che sia la migliore difesa? È la 
peggiore che ci sia, perché invece di rompere soltanto una parte del-
la testa, te la rompi tutta! Che difesa è? La miglior difesa è l’attacco, 
è un modo di dire: ma in quella situazione è il modo peggiore di 
comportarsi.

Intervento: Non mi è chiaro il concetto del piacere di morire.
Archiati: È un concetto che hai inventato tu! Io non ho parlato 

del piacere di morire, ho parlato di morire volentieri, e son due cose 
ben diverse. Dove lo trovi tu il piacere?

Intervento: Resto ancora un attimo sul morire. La signora forse 
si è espressa male, però anche lì penso che si tratti di grado di evolu-
zione. San Francesco chiamava sorella, la morte! Riguardo alla legit-
tima difesa, io volevo citare il fondatore dell’Aikido, Morihei Ueshi-
ba (tra l’altro, percorreva anche lui un sentiero iniziatico) che diceva 
sempre ai suoi allievi: sia all’interno della palestra e sia fuori nella 
vita, dovunque state, nel momento in cui venite aggrediti e colpiti, la 
responsabilità non è di quello che vi ha aggredito ma è vostra, perché 
vi trovavate lì dove non dovevate stare. E la stessa cosa diceva nel 
momento in cui venivi colpito durante un’esercitazione. Questa na-
turalmente è una filosofia molto profonda, ma comunque tu vieni 
colpito perché non dovevi stare lì! Se tu stessi in posizione armonica 
con tutte le forze dell’universo, non ti saresti trovato in quel posto, e 
se anche lui ti avesse aggredito, non ti avrebbe colpito.

Archiati: È molto carina la cosa!
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Replica: Sì lo so. Però nulla accade a caso: la padronanza che 
raggiungi all’interno del tuo essere e ovviamente il tuo grado di evo-
luzione ti porta in certe situazioni e in certe circostanze.

Archiati: Se prendiamo la situazione che dicevamo prima, ci sono 
due possibilità: o che mi prende di sorpresa oppure che io mi sono 
esercitato, mi sono preparato a una situazione del genere. Se mi sono 
preparato, l’affronto in un modo diverso che se mi colpisce di sorpresa.

Come ci si prepara all’incontro con due persone che mi scippano 
o mi picchiano? O la borsa o la vita! Ci si può preparare e la prepa-
razione migliore è quella che sortisce l’effetto migliore, sennò non è 
una buona preparazione. La preparazione migliore è di esercitare 
questi due pensieri ogni giorno: 

•	 se un giorno dovessi venire aggredito da un paio di persone che 
vogliono da me o i soldi o la vita, oppure mi fanno male, sono di 
sicuro persone con cui io sono profondamente, karmicamente 
congiunto (lasciatemi parlare, non rumoreggiate subito!), altri-
menti acchiapperebbero un’altra persona. Se acchiappano me 
hanno a che fare con me, e io ho a che fare con loro, non è a caso; 

•	 secondo pensiero da pensare ogni giorno: col mio egoismo ho contri-
buito anch’io a creare questa aggressività in loro. Non sono la causa 
principale, perché la causa principale è ognuno nel proprio divenire, 
però nessuno di noi diviene aggressivo verso qualcuno senza il con-
correre dei rapporti karmici con lui. Quindi se c’è un’aggressività che 
mi investe è un’aggressività che io ho concorso a costruire. 

Di fronte a queste riflessioni interiorizzate (a questo serve la scienza 
dello spirito: a che questi pensieri vengano pensati ogni giorno, pen-
sieri sul karma, in questo caso, e il karma non è una teoria, è la real-
tà della vita), comincio ad architettare una strategia e mi dico: stando 
così le cose karmicamente, me li ritroverò nella prossima vita, anche 
se adesso mi uccidono. Ho concorso anch’io a renderli così egoisti, 
forse anche per il fatto che questa volta loro sono senza soldi e io ne 
ho, ho quei soldi che loro non hanno e perciò me li vengono a chie-
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dere: se li avessero non verrebbero a chiederli a me. E mi dico, sem-
pre per preparare una strategia: in quel momento lì io non avrò la 
possibilità di discorrere, di mettere in moto un processo di coscien-
tizzazione pacato, perché sono aggressivi, e non potrò discorrere per 
mezz’ora per convincerli di qualcosa. Cosa faccio?

Devo inventare, devo architettare, devo intuire una strategia di 
reazione immediata: probabilmente voi sarete d’accordo che già in 
partenza mi assicuro di non avere troppi soldi se non sono disposto a 
darglieli. Se ne ho troppi in tasca vuol dire che ce li ho, e li posso 
dare; se invece voglio dare soltanto 50 di euro, in tasca ne ho 50 e 
glieli do. Ma l’ho deciso già prima!

A me è successo una volta, ero felicissimo, non ci credevo che 
fossero disposti ad ascoltare. Gli ho detto: un momento, se io ho più 
soldi di voi è perché voi ne avete meno di me. Voi volete i soldi? Dài 
che ve li do, non c’è mica bisogno che mi rompete la testa! Un picco-
lo discorso. Si son presi i soldi e sono andati. E hanno detto: ma, è la 
prima volta che uno ce li dà liberamente!, e io gli ho detto: vi auguro 
che vi succeda altre volte, perché quando ne avrete abbastanza non 
avrete più bisogno di pestare la testa agli altri per avere i soldi.

Se voi avete congegnato un modo più umano, un modo migliore 
per risolvere una situazione del genere, sempre tenendo conto della 
realtà del karma, dell’interazione già in atto da secoli e millenni tra 
questi Io, tra questi spiriti, se voi avete una proposta ancora migliore, 
oh, siamo qui a parlare insieme, e ci ascoltiamo volentieri a vicenda.

Però, una umanità che ignora questo insieme di forze di relazione 
che è il karma, che ignora che se gli aggressori non hanno nulla e io 
ho qualcosa questo fatto mi riguarda e non è a caso, che ignora il 
fatto che ho concorso io a creare questo egoismo, una umanità che 
ignora tutte queste realtà è spiazzata, è del tutto spiazzata quando si 
trova di fronte a questa situazione. E se mi difendo aggredendo ri-
schio molto di più: quelli non sono mica così stupidi da venire meno 
in forze di me. Chi ha altre proposte?

Intervento: Lei ha parlato del cervello, delle funzioni di questa 
grandissima attrezzatura che è un po’ il direttore d’orchestra di tutte 
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le nostre funzioni. Io fin qui ci sono, ho capito quello che lei stava 
dicendo. Ho capito anche che durante il sonno questo processo si in-
terrompe. Poi siamo arrivati alla conclusione e lei ha detto: sì, ma il 
cervello chi è che l’ha inventato? Qui, a me, mi ci è cascato il ciuco, 
come si dice da noi, nel senso che io vado proprio in un pantano. Non 
riesco più a capire: o credo o non credo. Io devo credere in questo Io 
superiore, in questo Logos, come lei l’ha chiamato e, se io mi metto 
nella condizione di accettare di credere, allora la spunto, vado più 
avanti. E se vado più avanti, facendo in questo modo risolvo anche il 
problema della reincarnazione. Se io accetto che sopra il cervello ci 
sia questo essere, boh?, astrale, non lo so cosa c’è, allora a quel punto 
lì io non ho più paura né della morte, né del male: che capiti cosa ca-
piti, il mio corpo potrà staccarsi, però dopo io vivo ancora! Vorrei che 
mi spiegasse un po’ meglio, perché io sono un po’ arruffato, ecco.

Archiati: Dài che vai bene, parli toscano quindi meglio di così 
non si può! La domanda che tu poni è: all’inizio cosa c’era? Allora, 
tu hai due possibilità fondamentali, non si scappa devi scegliere, e a 
tutt’e due si tratta di crederci: non è che puoi dimostrare. 

•	 All’inizio ci metti il Big Bang, l’Urknall si dice in tedesco, poi 
viene fuori la materia, la materia si evolve in modo sempre più 
complesso eccetera eccetera eccetera… e salta fuori il cervello. 

•	 All’inizio c’è lo spirito creatore crea la materia e ci lavora dentro. 

Allora, cosa c’era all’inizio? Da dove è iniziato il tutto?
Replica: Eh, è questo che io non so! (risate, ndr). Io sono un ma-

terialista, sono venuto qui per la prima volta perché sento il bisogno 
di una ricerca interiore, ho ascoltato con interesse quello che ha det-
to però c’ho molte riserve, e non è che mi posso mettere tutte le volte 
a controbattere. Però, siccome il discorso della reincarnazione fino 
ad ora non me l’ero mai posto – io ho quasi 60 anni, e si vede che ora 
qualche cosa mi comincia a balenare per la testa (risate e applausi, 
ndr) – allora io ho detto: ma, sentiamo un po’ anche il giudizio di una 
persona più esperta, che ne sa più di me. Io non è che voglio sposare 
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quello che lei mi dice, io voglio capire se quello che lei mi dice riesco 
ad accettarlo o se, invece, io qui non ci vengo più! 

Archiati: Guarda che seppure io ne so più di te, non mi serve a 
nulla perché tu la sai più lunga.

Replica: No, io non la so così lunga. Io volevo avere qualche de-
lucidazione per capire se quello che dice lei lo posso sposare, o altri-
menti va bene così.

Archiati: Le nozze le facciamo dopo cena.
Buon appetito a tutti! 
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Sabato 7 febbraio 2009, sera

Riprendo dalla fine di V,24 «Questa attività del pensare è un’attività 
piena di contenuto. Infatti soltanto grazie ad un contenuto concreto 
ben determinato posso sapere perché la chiocciola si trovi su un gra-
dino di organizzazione più basso {meno complesso} che il leone. La 
sola vista, la percezione, non mi dà alcun contenuto che possa istru-
irmi riguardo alla maggiore o minore perfezione di un organismo.  
V,25 Questo contenuto, il pensare lo porta incontro alla percezione 
attingendolo al mondo dei concetti e delle idee». 

(V,25) In contrapposizione al contenuto della percezione che ci è 
dato dall’esterno, il contenuto del pensare appare nell’interno. La 
forma in cui appare a tutta prima, vogliamo chiamarla intuizione. 

Quindi il pensare coglie concetti intuitivamente, e l’intuizione è una 
specie di evidenza che non ha bisogno di ulteriori spiegazioni. Cos’è 
che ha bisogno di una spiegazione? Ciò che è l’effetto di una causa, e 
finché non trovo la causa non ho la spiegazione dell’effetto. Se il 
pensare fosse un effetto, lo spiegherei in base alla causa. Ma il pen-
sare non è mai un effetto: il pensare causa, crea, intuitivamente con-
cepisce, tant’è vero che concetto viene da «concepire»: cum-capio. 
Cum significa «insieme a» e capio è «capire».

Con chi capisco quando concepisco un concetto? Col Logos, che 
è il grande concepitore. Il Logos è il grande capitore, che capisce le 
cose perché le crea, e il concetto è un capire insieme con lui, un met-
tersi d’accordo con lui. Sì capisco, comprendo (con prendere, con 
capire). È un ripetere insieme al Logos l’atto di creatività del pensa-
re. Insieme con lui.

Intervento: Qual è il significato di concepire, in relazione alla 
nascita?

Archiati: È creare, portare all’essere. Ciò che il Logos concepi-
sce, lo crea. Però non è che lo concepisce con qualcun altro: lo capi-
sce, lo pensa. Noi lo concepiamo con lui: questo cum è con lui, ci 
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mettiamo d’accordo con lui. V,25 «La forma in cui appare a tutta 
prima vogliamo chiamarla intuizione».

(V,25) È, rispetto al pensiero, ciò che l’osservazione è per la per-
cezione. Intuizione ed osservazione sono le fonti della nostra co-
noscenza.

Osservare è una facoltà: la facoltà di osservare, di percepire, di guar-
dare, di sentire ecc… Questa facoltà dell’osservare, come potenzia-
lità si attualizza in un atto singolo di osservazione che chiamiamo 
percezione. Quindi la percezione è un’attualizzazione singola della 
facoltà dell’osservare. Avendo la facoltà, cioè la capacità di osserva-
re possiamo sfornare percezioni all’infinito, e ogni percezione è 
un’attualizzazione, una realizzazione, della facoltà dell’osservare. 
Questo dalla parte della percezione.

Dalla parte del pensiero qual è la facoltà? È la facoltà del pensare, 
la potenzialità al pensare. E quali sono gli atti singoli che attualizza-
no questa facoltà del pensare, che la fanno passare dalla potenzialità 
all’atto? I concetti. Quindi ogni concetto è un’attualizzazione singo-
la, puntuale, della facoltà del pensare.

La potenzialità al pensare si attualizza puntualmente in ogni con-
cetto che io creo col pensare.

La facoltà dell’osservare si attualizza, si puntualizza in ogni atto 
di percezione. 
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capisce, lo pensa. Noi lo concepiamo con lui: questo cum è con 
lui, ci mettiamo d’accordo con lui. V,25 «La forma in cui appare a 
tutta prima vogliamo chiamarla intuizione». 

(V,25) È, rispetto al pensiero, ciò che l’osservazione è per la 
percezione. Intuizione ed osservazione sono le fonti della no-
stra conoscenza. 

Osservare è una facoltà: la facoltà di osservare, di percepire, di 
guardare, di sentire ecc… Questa facoltà dell’osservare, come 
potenzialità si attualizza in un atto singolo di osservazione che 
chiamiamo percezione. Quindi la percezione è un’attualizzazione 
singola della facoltà dell’osservare. Avendo la facoltà, cioè la 
capacità di osservare possiamo sfornare percezioni all’infinito, e 
ogni percezione è un’attualizzazione, una realizzazione, della fa-
coltà dell’osservare. Questo dalla parte della percezione. 

Dalla parte del pensiero qual è la facoltà? È la facoltà del pen-
sare, la potenzialità al pensare. E quali sono gli atti singoli che 
attualizzano questa facoltà del pensare, che la fanno passare dalla 
potenzialità all’atto? I concetti. Quindi ogni concetto è un’attua-
lizzazione singola, puntuale, della facoltà del pensare. 

La potenzialità al pensare si attualizza puntualmente in ogni 
concetto che io creo col pensare. 
La facoltà dell’osservare si attualizza, si puntualizza in ogni at-
to di percezione.  

FACOLTÀ 
     
       

dell’OSSERVARE    del PENSARE 
      ↓             ↓

singola PERCEZIONE  singolo CONCETTO 
    

ATTUALIZZAZIONE delle FACOLTÀ 
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La domanda successiva è: questa facoltà del pensare è una potenzia-
lità al pensare limitata o illimitata? Illimitata. Quindi il pensabile è 
illimitato, perché tutto ciò che è percepibile è pensabile. Il pensare è 
una facoltà illimitata.

La facoltà dell’osservare è limitata? 
Intervento: No.
Intervento: È limitata agli organi di senso.
Intervento: Ma la parola osservare è limitata alla vista.
Archiati: Sì, l’occhio è sempre stato usato come paradigma per 

tutti i sensi, e non vogliamo complicare ulteriormente le cose.
L’osservare ha un inizio e una fine nel tempo, perché è legato al 

corpo che non è eterno, ma transeunte. Però, finché c’è il corpo, le 
osservazioni che si possono fare sono all’infinito. Finché c’è il corpo.

L’osservare è una facoltà che si esprime nel tempo.
Il pensare è oltre il tempo e oltre lo spazio.
Si può osservare finché c’è il tempo e finché c’è lo spazio, invece 

il pensare è puramente spirituale. Quando un essere umano muore, 
termina di poter osservare, però continua a pensare. E allora perché 
si incarna? Per darsi la possibilità di osservare e di pensare partendo 
dalla percezione, perché quando è nel mondo spirituale non può pen-
sare partendo dalla percezione.

Qual è il vantaggio del pensare partendo dalla percezione? Il van-
taggio è che la percezione, portandomi fuori dalla realtà, mi dà la 
possibilità di essere io attivamente nel pensiero a ricostruire la real-
tà. La percezione è la possibilità specifica dello spirito umano di di-
ventare creatore creando concetti. La percezione è l’occultamento 
del concetto, come conditio sine qua non per dare allo spirito umano 
che pensa la possibilità di scoprire intuitivamente il concetto: viene 
coperto dalla percezione, viene scoperto dal pensare.

L’esperienza della percezione dice: che cos’è?, e il pensare dice: è 
questo, questo e questo, è un mandarino, è un leone, è un uomo.

Il testo dice: «La forma in cui {il pensare} appare a tutta prima 
vogliamo chiamarla intuizione». Stando alla traduzione italiana, una 
intuizione è un concetto: l’intuizione concettuale, o il concetto intu-
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itivo, è una attualizzazione concreta, particolare della facoltà del 
pensare, così come la percezione è l’attualizzazione concreta della 
facoltà dell’osservare.

Percezione è un’azione del percepire, la desinenza -zione in italia-
no è sempre un’azione: ricreazione è l’azione del ricreare, percezione 
è l’azione del percepire, quindi un’azione singola. L’osservazione è 
un’azione singola dell’osservare. Va bene la parola «osservazione» 
come attualizzazione dell’osservare? Cos’è un’osservazione?

Intervento: Un rimprovero.
Intervento: L’osservazione è quando mi concentro in una cosa.
Archiati: L’osservazione è l’azione dell’osservare, no? Mi ha fat-

to un’osservazione! Ma che è successo nel linguaggio? Ha osservato 
qualcosa, si è accorto di qualcosa e me l’ha evidenziato, ha fatto 
l’azione dell’osservare. Però perché non funziona? Perché l’osserva-
zione è lo stesso della percezione: non è nulla. O me la traduci in un 
concetto, e allora mi dice qualcosa, altrimenti un’osservazione è una 
percezione, e una percezione non è una realtà. Allora, siccome mi 
presenta una percezione come se fosse una realtà, ma non è una real-
tà, io dico: mi ha fatto un’osservazione! La vivo come un sopruso, e 
gli chiedo: ma allora cosa hai percepito, cosa hai osservato? E deve 
tradurre la percezione in un concetto, sennò non è una realtà. 

Intervento: Scusa, ma qual è la parola tedesca che usa Steiner? 
Archiati:  Beobachtung. Ci sono tre elementi nella parola: Be (da 

fuori a dentro) ob (di sopra) e achtung (fare attenzione) = fare atten-
zione dal di sopra e entrarci dentro. Il testo dice: «(L’intuizione) è 
rispetto al pensiero ciò che l’osservazione è per la percezione». Io 
spontaneamente vi ho tradotto osservazione con «osservare» perché 
qui c’è il pensare, la facoltà dell’osservare che si concretizza nella 
percezione. Traducendo «osservazione» diventa più difficile la cosa, 
proprio perché spontaneamente si pensa al rimprovero. 

Intervento: Finora abbiamo sempre parlato di concetto, e mi sto 
chiedendo: ci deve pur essere un motivo per cui Steiner, adesso, sta 
introducendo il termine «intuizione» (che penso non abbia niente a 
che fare con la coscienza intuitiva). Dice: «a tutta prima (il pensare) 
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ci appare come intuizione», per cui, dopo, dovrebbe diventare un’al-
tra cosa. Ecco, mi ha colpito questo nuovo termine.

Archiati: Innanzi tutto «a tutta prima» andrebbe meglio tradurlo 
«dapprima», «in un primo momento», cioè in attesa di precisare an-
cora di più, di entrare nel merito di questo concetto, perché intuizio-
ne è un concetto. Steiner dice: per ora fammi mettere lì un concetto 
che c’è già nel linguaggio, per ora uso soltanto il concetto di intuizio-
ne poi vediamo se, andando avanti, lo precisiamo sempre di più.

In questo caso è lo stesso termine sia in tedesco Intuition che in 
italiano perché viene dal latino, intuitio. Il pensare crea i concetti 
non soltanto partendo dalle percezioni esterne, ma anche partendo 
dalle percezioni dei dati di linguaggio. Il pensare dice (noi adesso 
stiamo pensando su queste parole): c’è nel linguaggio sia italiano sia 
tedesco la parola latina intuitio. Che concetto è? Cos’è questa intui-
zione che va indietro fino al latino – non è infatti una parola greca.

Il primo passo è una riflessione etimologica: come è stata creata 
questa parola? Allora si considerano gli elementi che sono stati mes-
si insieme, e vediamo che ci sono due possibilità fondamentali:

INTUS-IRE 

IN-TUEOR 

Etimologicamente intus-ire è meno convincente, e significa: entrare 
dentro.

Meglio in-tueor che significa: dentro mi sento sicuro, protetto, a 
casa, mi sento a casa dentro, mi sento protetto dentro.

Dobbiamo scegliere tra i due? No, perché se creando una parola si 
possono mettere insieme addirittura due generatori, il concetto di-
venta più ricco, basta che questi due non si contraddicano ma si con-
fermino a vicenda.

Allora chiediamoci cosa significa «entrare dentro»? Entrare den-
tro significa cogliere nel centro, entrare nell’interiorità, cioè cogliere 
l’essenza. Entrare nell’essenza, perché se non entro nell’essenza re-
sto alla periferia, resto fuori e non vado dentro. Quindi in intus-ire 
c’è il concetto di essenza, dell’essenziale.
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Però, entrare dentro nell’essenza riguarda la cosa: che esperienza 
faccio io? Se capisco l’essenza mi sento a casa, diventa proprietà 
mia, mi sento a casa mia perché l’ho capita. Quando io non ho capito 
una cosa mi sento insicuro, non protetto; quando capisco una cosa 
vado sicuro, son protetto perché so come orientarmi, so con che cosa 
ho a che fare, so cosa mi aspetta e cosa non mi aspetta, cosa mi ri-
propongo.

Intus-ire è il risvolto spirituale, oggettivo dello spirito, e in-tueor 
è l’esperienza animica dell’intuizione. Sentirsi protetti è l’anima che 
si sente a casa sua nello spirito.

Io propongo di usarli tutti e due per tirar fuori un concetto di 
«intuizione» molto ricco, che ha un risvolto di esperienza animica, il 
sentirsi ben protetti a casa propria, perché una protezione maggiore 
dello spirito che crea e che capisce non esiste. E questa esperienza 
animica non è puramente soggettiva ma è ancorata nell’intuizione 
che coglie il centro, l’essenza delle cose.

In base a questa ricchezza di considerazioni di concetto, è stata 
creata questa bellissima parola: intuizione. È così bella che addirit-
tura l’iniziato la pone al gradino più alto del cammino spirituale.

L’immaginazione è il primo gradino, quello della percezione del-
lo spirituale. Il secondo è il dialogo tra la percezione e il concetto, è 
la creazione di concetti che Steiner chiama ispirazione; il terzo gra-
dino è quello dove, mettendo insieme i primi due, si coglie l’essenza 
degli esseri, proprio l’essere in quanto tale, non soltanto i suoi con-
cetti, non soltanto come si manifesta verso l’esterno. E quale parola, 
quale categoria, quale concetto usa Steiner per questo gradino ulti-
mo dell’iniziazione? Intuizione.

Intuizione            3° gradino   coglie l’essenza degli esseri
Ispirazione          2° gradino   creazione di concetti
Immaginazione   1° gradino   percezione dello spirituale

Intuizione è cogliere non solo ciò che gli esseri manifestano all’e-
sterno (immaginazione), non solo ciò che dicono (ispirazione), ma è 
coglier ciò che sono nel loro essere più intimo:
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•	 l’essere viene intuito
•	 il concetto viene ispirativamente compreso
•	 la percezione viene osservata. 

Ritorna questa categoria somma di comunione spirituale tra essere e 
essere: intuire significa vivere la comunione con il Logos, perché 
ogni pensiero, ogni concetto è un frammento del suo essere, e se io 
lo colgo come frammento del suo essere entro nel suo cuore, nel suo 
centro e mi sento a casa mia, mi sento protetto, vado sicuro.

L’assicurazione massima è quella ci dà il pensare intuitivo: ci dà 
sicurezza, lì siamo sicuri. Nella verità non c’è paura, perché la verità è 
verità, è così com’è, che c’è da aver paura? La verità è sempre positiva: 
se io vedo una cosa negativamente è perché non l’ho ancora intuita.

Se vedo la morte come una cosa negativa, è perché non ho l’intuito 
della morte, non ho l’intuizione della morte. Il concetto intuitivo di 
morte è «resurrezione»: e allora mi sento sicuro, è una bella cosa risor-
gere. Vederla in negativo è un concetto errato e perciò mi sento insicu-
ro: è una cosa che non voglio. Invece se entro nella resurrezione, se vivo 
la cosiddetta morte come una nuova nascita, mi sento protetto in questa 
nuova nascita, dico: che bello, ci voglio andare, ci voglio andare dentro!

Nel Logos non c’è negatività, le negatività sono sempre sviste del 
pensiero: invece di vedere, svede. Svista, una bella parola. La vista è 
vista, e la svista? Che è successo? Ha visto qualcos’altro, ha preso un 
granchio! Invece di vedere nella cosiddetta morte una resurrezione, 
vede soltanto ciò che si lascia indietro. 

(V,25) Di fronte a una cosa del mondo osservata, noi rimaniamo 
estranei fino a che nel nostro interno non abbiamo la corrispon-
dente intuizione, la quale ci completa fornendoci quella parte che 
manca nella percezione della realtà. A colui che non ha la capaci-
tà di trovare le intuizioni corrispondenti alle cose, la piena realtà 
resta inaccessibile. Come chi ha acromatopsia vede solo differen-
za di luminosità ma non qualità di colori, così chi ha mancanza di 
intuizione può osservare solo frammenti sconnessi di percezione. 
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Ripeto l’esempio di prima: la cosiddetta morte è una serie di perce-
zioni, che variano da persona a persona, prima o poi il corpo termina 
di funzionare. Steiner dice: rispetto a una serie di percezioni è possi-
bile creare i concetti giusti, le intuizioni giuste, ed è possibile anche 
non avere questa capacità. A colui che non ha la capacità di trovare 
le intuizioni corrispondenti alle cose, cioè alle percezioni, la piena 
realtà resta inaccessibile. Ripeto: cos’è la morte? A livello dell’osser-
vazione è una serie di percezioni. E il concetto?

Intervento: La morte è vissuta da chi muore e anche da chi resta. 
Come la vive chi muore non lo possiamo sapere perché lui va, pos-
siamo sapere qualcosa solo da chi resta.

Archiati: Tu adesso ci stai dando il vissuto di fronte alla morte, 
ma non il concetto di morte. Io non ho chiesto cosa si vive davanti 
alla morte, ho chiesto cos’è la morte?

Replica: Lo dicevo a proposito delle percezioni. Certo, il concet-
to è quello di una vita dall’altra parte. È una nascita.

Archiati: È la separazione dal corpo fisico, quindi sia le forze 
vitali, sia l’anima, sia lo spirito si disconnettono, si separano dal cor-
po fisico. E cosa resta? Il corpo fisico si disgrega, ritorna alla terra, 
e nel corpo eterico, nel corpo astrale e nell’Io spirituale resta tanto 
quanto l’essere umano ha creato, ci ha messo dentro fino allora. In 
uno resta di più, in un altro resta di meno – questa è la morte.

Se uno è diventato spiritualmente ricco, sorge da questa morte del 
corpo fisico una ricchezza; se uno è povero nel suo spirito e nella sua 
anima, sorge la povertà.

Una separazione dello spirito umano dalla materia dell’uomo: 
questa è la morte. Ma una separazione non significa che le due com-
ponenti scompaiono: bisogna parlare in un modo diverso su quello 
che avviene dal lato della materia (che si scioglie di nuovo negli ele-
menti della terra), e su cosa avviene all’anima e allo spirito.

Intervento: In base a come hanno vissuto la propria vita con il corpo 
(che dopo la morte va via, si dissolve), si può dire che l’anima, il corpo 
eterico e lo spirito hanno comunque un’evoluzione, con povertà o con 
ricchezza, comunque c’è un’evoluzione. Non è quello a cui tendiamo tutti?
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Archiati: Certo, certo. Detto nei termini de La filosofia della li-
bertà, se una persona ha creato concetti per tutta una vita unicamen-
te in base alla percezione dei sensi, mancandole il corpo non avrà più 
la capacità di creare concetti.

C’è però un’eccezione (l’abbiamo detto proprio nella prima parte de 
La filosofia della libertà): c’è un tipo di percezione che noi facciamo 
nel sovrasensibile, ed è il pensare. Nella misura in cui ci esercitiamo in 
vita ad osservare, a percepire introspettivamente questo primo ele-
mento puramente spirituale, questa percezione ci resta anche dopo la 
morte, e allora dirò: ah guarda là un essere che pensa!, guarda là un 
essere che pensa!... perché per tutta la vita ho esercitato il percepire il 
pensare. Se per tutta la vita ho esercitato il percepire il pensare, lo 
percepirò in tutti gli esseri spirituali che pensano anche dopo la morte.

Per percepire il pensare c’è bisogno del corpo? Solo all’inizio, per-
ché mi serve per dire: ah, questa percezione è diversa dalle altre, si 
esprime nel corpo ma non ha bisogno del corpo. All’inizio percepisco 
un pensare maggiormente dipendente dal cervello, ma nella misura in 
cui io penso e penso e penso e divento sempre più creatore nel pensa-
re, percepisco un pensare sempre meno dipendente dal cervello. E 
percependo un tipo di pensare non dipendente dal cervello, divento 
capace, dopo la morte, di percepire il pensare dell’Angelo, dell’Arcan-
gelo, che non è dipendente dal cervello. Altrimenti non lo percepisco. 

V,26 Spiegare una cosa, render comprensibile una cosa, non si-
gnifica dire altro se non ricollocarla in quel complesso {contesto} 
da cui, per la disposizione sopra descritta della nostra organiz-
zazione, essa era stata strappata. 

Adesso disegno qualcosa alla lavagna: cosa percepite?

una forma fuori contesto 
FIG. 29
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Intervento: Un rene.
Intervento: Una banana.
Intervento: Uno spicchio di luna.
Archiati: La percezione, togliendo l’oggetto di percezione dal 

suo contesto, lo rende enigmatico, non spiegabile. Pensare significa 
rimetterlo nel suo contesto, e per rimetterlo nel suo contesto, chiedo: 
che cos’è? Pensate che io volevo disegnare un occhio! Qui è la testa, 
qui è un occhio…

Intervento: L’occhio di Polifemo!
Intervento: Luna calante.
Archiati: È un occhio soltanto se ho il naso, le orecchie, la bocca… 

Nel suo contesto è un occhio.  (Fig. 30)
Cos’è l’occhio? 
Intervento: Un organo di percezione.
Intervento: L’organo della vista.
Archiati: E l’occhio magico è un occhio? Per il concetto di occhio 

umano ho bisogno della testa, sennò non è un occhio, il suo contesto 
è la testa. Una cosa che sia staccata dal resto del mondo non esiste: un 
occhio per aria come l’avevo fatto io sulla lavagna, non esiste.

la stessa forma inserita nel suo contesto 
FIG. 30
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(V,26) Ogni separazione ha soltanto valore soggettivo per la no-
stra organizzazione. L’insieme del mondo si scompone per noi in 
sopra e sotto, prima e dopo, causa ed effetto, cosa e rappresenta-
zione, materia e forza, oggetto e soggetto ecc…Ciò che nell’osser-
vazione ci si presenta sotto forma di cose singole {l’occhio campa-
to in aria, che non so cos’è perché gli manca il contesto}, si 
riconnette però, membro a membro, per mezzo del mondo coor-
dinato e unitario delle nostre intuizioni; e per mezzo del pensare 
noi ricomponiamo in uno quello che avevamo separato attraver-
so la percezione.

V,27 L’enigmaticità di un oggetto risiede nel suo stato di separa-
zione {di separatezza}. Ma questo è provocato da noi, e può, entro il 
mondo dei concetti, essere da noi stessi revocato {la percezione ren-
de enigmatico ciò che percepiamo, per dare al pensare la possibilità 
di sciogliere l’enigma. L’enigmaticità la esprimiamo nelle parole: che 
cos’è? e il pensare dice che cos’è}.

V,28 Tranne che attraverso il pensare e la percezione, niente ci è 
dato direttamente.

Questo è importante, e il VI capitolo parlerà di questo: oltre a perce-
zione e concetto, a pensare e percezione non c’è nulla. E il sentire, il 
sentimento? Una sensazione è qualcosa che percepisco dentro di me, 
e devo prendere posizione, devo dire col pensare: che cos’è?, e come 
di fronte a ogni altra percezione il pensare deve dire cos’è.

Quindi il sentire ha un lato di percezione, qualcosa che percepi-
sco in me, e un lato di concetto. Un sentimento è una percezione 
fatta su di me, e dicendo: «è una percezione fatta su di me», creo il 
concetto di sentimento. È qualcosa che percepisco in me. L’albero lo 
percepisco fuori di me; il sentimento della rabbia dove lo percepisco?

Intervento: Se è tua dentro di te.
Archiati: È mia, certo.
Replica: Però posso percepire l’odio di un altro.
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Archiati: No, come fai a percepire la rabbia dell’altro?
Replica: Pensavo che si trattasse di una percezione: «vedo» o 

«sento» l’odio di un altro, oppure la rabbia di un altro. Cosa vedo?
Archiati: No, no, non vedi nulla e non senti nulla.
Replica: Ma vedo uno arrabbiato, altro che non vedo nulla!
Archiati: No, non vedi uno arrabbiato.
Replica: Vedo la rabbia?
Archiati: No, percepisci le parole che dice, i movimenti delle 

braccia… ma il suo pensiero non lo puoi percepire.
Replica: No, io mi chiedevo semplicemente (semplicemente si fa 

per dire) se, come è giusto e abbastanza comprensibile che il sentire 
sia una cosa che percepiamo nella nostra interiorità, non si trattasse 
di percezione anche per il sentire dell’altro.

Archiati: Attento, se tu percepissi direttamente il sentire dell’al-
tro, non sarebbe interiorità ma sarebbe esteriorità. È nel concetto di 
interiorità di non essere percepibile dal di fuori, ma solo dal di den-
tro. Quindi tu percepisci unicamente la rabbia in quanto lui te la 
rende percepibile. E come te la rende percepibile? Manifestandotela! 

Replica: Ecco, io mi chiedevo se questa era la percezione di un 
sentimento altrui.

Archiati: No, è la percezione della sua manifestazione del senti-
mento.

Intervento: Uno può essere un attore…
Archiati: Appunto. Se uno fa finta?
Intervento: Comunque esiste un concetto che si chiama empatia. 

Cos’è? Non è il soffrire il sentimento di un altro?
Archiati: No, percepisco in me l’empatia. Il concetto di senti-

mento è: è una percezione fatta sulla mia anima, sulla mia interiorità. 
L’altro mi rende percepibili i suoi sentimenti in base a ciò che dice, 
mi rende percepibile ciò che dice sui suoi sentimenti. Può anche 
mentire, e allora non mi rende percepibili i suoi sentimenti. I senti-
menti altrui non sono percepibili direttamente, quindi io percepisco 
soltanto ciò che l’altro mi dice, punto e basta! Percepisco solo ciò che 
vedo di lui, i sentimenti non li posso vedere, sono sovrasensibili.
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Ma se sono sovrasensibili, perché li posso percepire in me? Per-
ché i miei sentimenti sono, unicamente per me, un vissuto percepibi-
le. In altre parole, la mia rabbia è una realtà percepibile solo in me, e 
la sua, se ce l’ha, è una realtà solo in lui e solo lui la può percepire, è 
una cosa che esiste solo per lui. Per me esistono le manifestazioni 
della sua rabbia, quelle le posso percepire. E se lui fa finta e mi ma-
nifesta l’opposto di quello che sente, io non ne so nulla – sennò non 
ci sarebbe interiorità, sarebbe tutto un fluire.

Il soggettivo, il personale, è ciò che è chiuso nell’anima del singo-
lo e non può uscire. Una rabbia è circoscritta nell’astrale di colui che 
è arrabbiato, e basta. Uno dice: però io godo se un altro gode. È stato 
promosso a un esame e io godo con lui. La gioia di chi gode con chi 
è stato promosso è tutt’altra gioia, sono tutti affari suoi, di chi gode 
con l’altro, perché non è stato lui promosso. Altrimenti non ci sareb-
be il soggettivo, non ci sarebbe una realtà di anima.

È nel concetto di anima che ognuno ha la sua; lo spirito è universale.
Nello spirito non ci sono aree private, l’anima è per natura un’area 

privata, né si può sindacare, né si può entrare. Nulla. Posso percepire 
soltanto ciò che l’altro mi estrinseca, ma il rapporto tra ciò che mi 
estrinseca e la sua interiorità lo sa soltanto lui, io non lo posso sape-
re, perché sapere il rapporto significherebbe che dovrei percepire 
direttamente la sua interiorità, e questo non lo posso. Quindi ognuno 
di noi ha un sacrario, ha una sfera sacra che è per natura intoccabile.

Intervento: Io posso intuire che l’altro è arrabbiato.
Archiati: No, no, puoi intuire il concetto di rabbia. Tu hai intuito 

che l’altro è arrabbiato: questa intuizione tua che c’entra con la sua 
rabbia?

Replica: Ho il concetto di rabbia che vale per tutti, ma non ho la 
sua rabbia.

Archiati: Certo. Tu questo concetto te lo sei fatto percependo le 
sue manifestazioni della sua rabbia, ma le manifestazioni percepibili 
della sua rabbia non hanno nulla a che fare col suo vissuto. Il suo 
vissuto è soltanto suo. Ciò che lui vive nella sua anima non è estrin-
secabile, altrimenti ci sarebbe un trapasso continuo da persona a per-
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sona e non ci sarebbe nulla di personale, nulla di privato, se volete, e 
non ci sarebbe ragione di dire: io. Nel pensare, invece, non esiste l’io 
privato, nel pensare siamo universali, tendiamo ad essere d’accordo 
nella verità oggettiva. Ma ognuno ha il suo vissuto, il suo animico.

Intervento: Anziché parlare di rabbia, parliamo d’amore. Quan-
do due persone parlano di amore, quell’amore di cui si parla, che si 
cerca di condividere, non è quello che prendi dall’altro ma è quello 
che parte da te e che si incontra con quello che viene fuori dall’altro. 
Quindi, quando una persona si innamora non è che si innamora, si 
lascia andare al sentimento proprio, e lo rivolge…

Archiati: S’innamora: innamora se stessa, lo dice il linguaggio.
Replica: Quindi non si innamora dell’altro, ma ha bisogno di vi-

vere quell’amore che è dentro di sé, e quindi lo esterna.
Archiati: No, non esterna nulla.
Replica: Come no? Allora che c’è?
Archiati: Bisogna andarci piano, essendo cose così forti e anche 

complesse. Supponiamo che uno dica: io sono innamorato di te, però 
la cosa non ti riguarda. Ed è giusto, perché se una persona è innamo-
rata di me, affari suoi: cosa ha a che fare con me? Nulla, proprio 
nulla! Ha a che fare con me soltanto il fatto che io sono innamorato 
o che io mi arrabbio: i miei sentimenti hanno a che fare con me, ma i 
tuoi sono tuoi! 

Replica: Ma quando si uniscono?
Archiati: No, non è che si uniscono. Tu dici: non soltanto A è 

innamorato di B, ma anche B è innamorato di A. Ma sono due inna-
moramenti del tutto diversi e del tutto estrinseci l’uno all’altro.

Intervento: Sono fatti dell’anima.
Archiati: Quello che vive la persona B nel suo innamoramento di 

A resta in lei, e quello che vive la persona A nel suo innamoramento 
di B resta in lei.

Intervento: È una goduria animica reciproca. Cioè uno provoca 
l’altro a una goduria animica interiore.

Archiati: Sì. La percezione dell’altro crea un vissuto che però 
resta tutto nella sua anima. Ma la sua domanda è: cosa succede?, 
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perché ci sono scintille fra i due?, perché non restano separati?, per-
ché si cercano a vicenda? Perché l’innamoramento si accende e si 
riaccende con la percezione, quindi ognuno cerca la percezione 
dell’altro: e basta, è più che sufficiente!

Quando manifesta il suo innamoramento, lo manifesta con gesti, 
certo, ma l’innamoramento è tutto interiore, è vissuto dentro, mai 
l’altro potrà vivere un minimo di questo innamoramento. L’altro vive 
il suo, ed è una gran bella cosa. Se diventassero uno a livello di ani-
ma, sarebbe finito l’amore perché non ci sarebbero più due esseri che 
si possono amare. L’amore presuppone due esseri distinti sennò non 
si possono amare, e la distinzione è l’animico. Nello spirito siamo 
uniti, nello spirito tendiamo a essere d’accordo sulla verità oggettiva. 
Proprio perché restano due mondi animici del tutto diversi e separa-
ti, dove l’uno non entra per niente nell’altro, si amano.

L’attrazione tra due poli può esistere soltanto finché i due poli non 
si uniscono: se si uniscono è una catastrofe, è la fine dell’attrazione, 
quindi non sia mai che si uniscano! Quindi A dice: io sono innamo-
rato di te, ma la cosa non ti riguarda, e B dice: io sono innamorato di 
te e la cosa non ti riguarda! (risate, ndr)

La controprova – forse qui l’elemento femminile è un po’ più 
competente sui fenomeni dell’anima, in una cultura così materialisti-
ca – è quella di chiederci: cosa avviene quando A è innamorato di B 
e B non ne vuol sapere? Ad A passa la cotta quando vede che B non 
corrisponde? No, può addirittura rincarare la dose! Questo sta a di-
mostrare che il vissuto di A non ha nulla a che fare col vissuto di B, 
non è dipendente dal fatto che B debba innamorarsi di A. E un inna-
moramento che dipende dalla reciprocità è un mezzo innamoramen-
to, e perciò finisce alla svelta. 

Intervento: L’amore è senza condizioni.
Intervento: Perché finisce presto se l’innamoramento è reciproco?
Archiati: Ci sono persone A che per un lungo periodo di tempo 

sono cotte della persona B, e B non ne sa nulla! Una cosa bellissima! 
Va tutto bene! (risate, ndr) Il fenomeno è una cottura pura, perché 
non viene inquinata dalla dipendenza della reciprocità. È pura. Affa-



237

ri di chi è innamorato! Lo sapete bene che ci sono questi fenomeni, 
e ci aiutano a capire che l’animico è una sfera veramente chiusa e 
privata in cui nessuno può entrare (è proprio nel concetto dell’animi-
co). Altrimenti non ci sarebbe nulla di sacro, non ci sarebbe nulla 
dove dire: qui sono io.

Intervento: Si ricorre allo psichiatra in quei casi! 
Archiati: Che c’entra lo psichiatra con la cottura di A?
Replica: Quando a livello emozionale, animico, sentimentale un 

individuo non ha soddisfazione, comincia a stare anche male oltre 
che bene. Hai voglia a dire «cottura perfetta»! Un innamoramento 
non corrisposto credo che lasci delle tracce non proprio piacevoli in 
una persona.

Archiati: No, no, sta’ attenta. Io faccio proposte conoscitive, i 
miei sono tentativi di creare concetti. Ora, nella misura in cui l’uno 
o l’altro di voi pensa: no, qui è carente il tuo concetto – lo completa. 
E il mio concetto era questo: suppongo, mi pare di capire che, se A è 
innamorato di B e B non ne sa nulla o non corrisponde, nella misura 
in cui questo innamoramento ha come sostrato un rapporto karmico 
forte A non molla, e gli va bene. Invece, nella misura in cui gli crea 
un problema il fatto che B non corrisponda, allora è un portato kar-
mico più debole, un innamoramento più debole, che va bene lo stes-
so, però è più debole. Se è più forte, non ha bisogno della corrispon-
denza.

In fondo, a livelli vertiginosi, il Cristo, l’Essere del Sole, è inna-
morato degli esseri umani, talmente innamorato che si è incarnato. 
Steiner dice: noi ci metteremo secoli e millenni per capire che soffe-
renza, che offerta, che sacrificio ci sono stati da parte di un Essere 
cosmico planetario nell’incarnarsi in un corpo umano. Seppure è un 
termine molto umano, si è trattato di una passione amorevole, di un 
innamoramento per l’umanità, per redimere l’umanità. E ci tocca 
dire: se questo innamorato dell’umano, che è il Logos, fosse stato 
dipendente dalla nostra corrispondenza, gli sarebbe passata la vo-
glia! Dove noi cogliamo l’amore al livello più forte, più incandescen-
te e supremo, ci tocca dire: non è dipendente dalla corrispondenza.
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Replica: Allora mi va anche di fare un altro pensiero circa la 
convenzione, chiamiamola così, che c’è stata per il triangolo a livello 
intellettuale, razionale. Per quanto riguarda i sentimenti, allora, non 
c’è più una convenzione perfetta riguardo ai concetti. Cioè, il mio 
concetto di rabbia, o la mia percezione della manifestazione di rab-
bia di qualcuno, non sarà mai uguale a quella che qualcuno ha e che 
tutti abbiamo. Il concetto di rabbia non è lo stesso per tutti, com’è 
invece per il triangolo.

Archiati: È nel concetto di rabbia che sia un vissuto diverso in 
ognuno, perché una rabbia vissuta da tutti nello stesso modo non è 
rabbia. Il concetto di sentimento è quello di un vissuto animico di-
verso in ognuno, privato, soggettivo. 

Replica: Grazie, ho capito. Ma allora a quei livelli animici lì non 
riusciremo mai a comunicare tra noi in modo obiettivo, perché sarà 
sempre individualizzato il mondo dei sentimenti, rimarrà sempre un 
fac-simile, no?

Archiati: È più semplice la cosa. A dice a B: sono innamorato di 
te. Cosa gli comunica? Che c’è un vissuto grosso, enorme (perché 
l’innamoramento è grosso e enorme) riferito a lui. Basta. B non può 
vivere ciò che vive A, e A gli sta dicendo: guarda che io ho dei sen-
timenti forti che si riferiscono alla tua persona.

Replica: Sì, qui almeno mi viene chiarita questa cosa. Io, finora, 
ho sempre pensato che quando qualcuno mi raccontava della sua 
esperienza – mi sono innamorata, mi sono innamorato – io potevo 
ricondurlo a quello che magari ho provato io.

Archiati: E no, eh!
Replica: Ma parlando di innamoramento lo posso solo rapporta-

re alla mia esperienza di innamoramento.
Archiati: La tua anima è la tua, non ce n’è un’altra uguale, sennò 

non sarebbe anima!
Replica: Sì ma quel che ho detto l’ho pensato finora. Qua, oggi, 

mi viene detto altro.
Archiati: Bene, era ora! Perché se noi rendessimo gestibile a livello 

oggettivo l’anima, invaderemmo il campo dell’altro e non ci sarebbe più 
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libertà. La libertà consiste nel fatto che ognuno di noi gestisce un cam-
po unico, un mondo unico, dove nessuno può sindacare, perché nessu-
no ha conoscenza in causa. La conoscenza in causa è che il mio vissuto 
lo vivo soltanto io, e se io penso che l’altro possa vivere il mio innamo-
ramento, dico una stupidaggine assoluta. L’altro vive il suo innamora-
mento, tutto diverso dal mio, altrimenti lui sarebbe me, e io sarei lui!

Intervento: Saremmo noi.
Archiati: No, siamo «noi» a livello del pensare, non del sentire.
Intervento: È vero anche che, seppure il pensiero sembrerebbe, 

ed è senz’altro, la parte più nobile dell’umano…
Archiati: No, no!! Il pensare è l’elemento oggettivo, non il più 

nobile! Perché il soggettivo deve essere meno nobile, scusa?
Replica: No, più nobile rispetto all’animale, pensavo alla scala…
Archiati: No, tu pensi che l’animale sia ignobile?
Replica: Meno nobile.
Archiati: No!, ma come ti permetti?
Replica: Eh, così, mi rendo conto che devo aggiustare un sacco 

di cose… Però il pensiero è l’elemento comunque più… più non so 
cosa…, dell’uomo.

Archiati: No, sta’ attenta. Quello che noi stiamo dicendo è che il 
concetto di triangolo, come fenomeno dello spirito, è uno solo, ce n’è 
uno solo, anche se viene pensato da un milione di persone. La rabbia 
è un vissuto diverso in ogni persona, ci sono tante rabbie quante sono 
le persone: quindi è l’opposto del concetto di triangolo, che è uno 
solo. Questo è molto importante. Il vissuto «rabbia» è diverso in ogni 
persona, ci sono tanti vissuti «rabbia» quante sono le persone.

E tu dirai: ma perché usiamo la stessa parola? 
Replica: Sì, appunto. Laddove per il triangolo diciamo «triango-

lo» e va bene per tutti, invece per rabbia non intendiamo la stessa 
cosa. È questo che tentavo di esprimere, prima.

Archiati: No. Prendiamo ciò che è comune a tutte le rabbie, ed è 
la parte meno interessante.

Intervento: Per cortesia, gradirei un chiarimento sul termine 
«intoccabile» riferito all’anima. Non si deve toccare ma si può anche 
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toccare? Cioè, qualcuno può entrare nell’anima dell’altro? Può desa-
cralizzare questa sacralità?

Archiati: Naturalmente ci sono tentativi di ingerenza, e psicolo-
gicamente ogni tentativo di ingerenza, di intromissione viene respin-
to: questo è il campo mio. Non ledere la libertà altrui, rispettare, 
onorare la libertà altrui, significa capire e accettare che il vissuto 
dell’altro è suo. Un’affermazione morale è esclusa, io non posso dire 
niente: è sua, è così com’è, ognuno fa le passate sue. È il suo karma. 
Quello che una persona deve vivere in campo di gioia, in campo di 
sforzo ecc… è il suo karma.

Replica: Sì, ma ci può essere un attimo di prevaricazione, di vio-
lenza verso l’anima di un altro. È possibile.

Archiati: E viene respinta.
Replica: Sempre?
Archiati: Sì, se uno è sano, perché ha la percezione: tu qui ledi 

l’umano, profani l’umano, ecco la sacralità. Il sacro è quel luogo che 
non si può esteriorizzare, è pura interiorità. Allora diciamo che l’uo-
mo d’oggi vive quasi solo all’esterno ed è scontento, depresso e di-
venta aggressivo perché vive troppo poco di questa ricchezza inte-
riore che è tutta sua.

Un esempio: A è innamorato di B. Glielo deve andare a dire? Io 
direi: A sarà massimamente libero se sta a osservare, a percepire se 
casomai B dà o non dà dei segnali di reciprocità, perché se anche B 
è innamorato allora A glielo dice e ha un vantaggio a dirglielo, per-
ché B dirà: eh anch’io!, e allora vediamo come lo gestiamo insieme. 
Ma se non salta fuori nessun segnale che anche B è innamorato (e 
poniamo che io sia A), sono più libero se non glielo dico: lascio libe-
ro lui e resto libero io. Se invece glielo dico e lui non è innamorato, 
metto me e lui nei pasticci, e sono meno libero.

La libertà sarebbe più grande se avessi la forza d’animo di consi-
derarla una faccenda mia, questo innamoramento: a lui cosa impor-
ta? Riguarda me! Se venissero a consultare me, in chiave di psicolo-
gia, e A mi dicesse: guarda, sono innamorato di B e non so se 
dirglielo o no, io risponderei: guarda, sta a guardare, e se quello non 
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ti manda nessun segnale tienitelo per te! Goditelo l’innamoramento! 
Nel momento in cui glielo dici e lui non è innamorato di te è finito il 
godimento. Essere innamorati di una persona senza dirglielo è una 
gran bella cosa. Il Cristo è innamorato di noi ma non l’ha mai detto, 
aspetta che ce ne accorgiamo. Tocca a noi capirlo che è innamorato 
di noi, ma lui non viene a dirti: oh, guarda che sono innamorato di te, 
cosa aspetti a corrispondere? No.

Intervento: Allora, viene da te A e tu gli dici: sta’ a guardare. Poi 
mettiamo che venga da te anche B, e tu gli dici: sta’ a guardare. Que-
sti due non si incontreranno mai! Se tutti facessero così non ci sareb-
be più nessuna coppia! (risate, ndr) Ognuno starebbe a guardare l’al-
tro sperando in un cenno di innamoramento!

Archiati: Adesso tu stai costruendo un caso, che ci può essere, in 
cui A è innamorato di B e non gli dice nulla, B è innamorato di A e 
non gli dice nulla, e nessuno dei due nota nulla! Allora io gli compro 
un paio d’occhiali, perché sono ciechi! Io parlavo del caso in cui B 
non si sposta più di tanto… Nel momento in cui l’innamoramento è 
reciproco, bisogna essere ciechi per non vedere nulla. 

Replica: Certo, la mia era una teoria. Entrando nel pratico…
Archiati: Il caso mio era che B non è innamorato, e allora dico ad A: 

se B proprio non è innamorato, vedi un po’ se puoi considerare la cosa 
come faccenda tua, altrimenti crei pasticci a lui e crei pasticci a te. Non 
lo sai fare? Vabbè, non lo sai fare, punto e basta! Però, di fatto, se lui non 
corrisponde è una faccenda tua, perché gliela vuoi imporre? B ha da 
fare altro e ti dice: che mi stai a scocciare? Quindi sarebbe meglio se A 
avesse la forza di tenere per sé questo vissuto, che è suo e che non è re-
ciproco, e vedere cosa il karma tira fuori da questa vicenda che è sua.

Un altro passo in avanti: se A comincia a bombardare B, costrin-
ge B ad andare più lontano. Se invece dovesse succedere che A con-
sidera quell’innamoramento come faccenda sua, B se ne potrebbe 
accorgere e dire: ma come? A è innamorato di me e mi rispetta al 
punto tale che non mi dice nulla? Questo potrebbe incoraggiare B ad 
andargli vicino. È un grande vantaggio. Le cose vanno proprio ana-
lizzate a livello concreto. 
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Intervento: Nel seminario di agosto46 parlammo dell’incontro, 
l’incontro spirituale, deciso da un percorso karmico, organizzato da-
gli Io superiori. L’incontro fatidico, lo chiamavi. Io l’ho letto come 
l’incontro nell’amore. Io adesso mi domando se il concetto dell’inna-
moramento è lo stesso dell’amore. È azione dell’amore? O l’innamo-
ramento può anche essere espressione egoica del vissuto di quel mo-
mento? Allora non è un vero incontro nell’amore. L’amore dovrebbe 
essere il completamento dell’incontro tra le due entità spirituali. Se è 
vero amore in A come può non esserci corrispondenza in B? Dovreb-
be esserci anche l’amore in B, se è vero l’amore in A, perché non 
dovrebbe sorgere dal suo vissuto animico, ma come deduzione da 
un’indicazione spirituale. Potrebbe anche essere, però, che B non si 
accorge del suo incontro, perché ci può anche essere non luce. Tanti 
incontri passano senza coscienza, ma questo non inficia il concetto 
dell’amore, perché saranno costretti a rincontrarsi.

Archiati: Noi stiamo parlando di innamoramento, che è un vissu-
to che conosciamo. L’innamoramento non è amore, è una cotta, per 
natura passeggera: non c’è un innamoramento che duri tutta la vita. 
Se dura tutta la vita è amore, non è innamoramento. Facendo queste 
riflessioni presupponi che A non venga solo sommerso nel suo vis-
suto ma abbia la capacità di rifletterci, e la prima riflessione che fa 
è: non c’è la corrispondenza in B, quindi vuol dire che è una cotta 
tutta mia, e non ha lo spessore del karma, perché lo spessore del 
karma è sempre reciproco. Allora, se è così, aspetto tranquillamente 
che questa cotta passi al più presto, e poi vediamo come imbastire il 
rapporto. 

Vedi che lo spirito che pensa può pensare anche su questi feno-
meni e farsi i concetti? Ed è nel concetto di un innamoramento uni-
laterale che non può avere un sostrato karmico del tipo della recipro-
cità. Se A ha la forza morale, in base a queste riflessioni karmiche, 
di rispettare il karma reciproco, aspetta ed è contento quando la cot-

46   Pietro Archiati  La percezione, un inganno da superare (FdL 4) – Archiati 
Edizioni
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ta passa al più presto possibile. Aspetta ad agire, e questo aspettare è 
nella logica di quello che io dicevo prima: non glielo dice a B del suo 
innamoramento, perché dicendoglielo compromette il rapporto, lo 
costringe a prendere posizione ecc…

Se invece A dice: no, è una faccenda mia e speriamo che passi più 
alla svelta possibile, lo fa passare più alla svelta e soltanto quando 
termina l’innamoramento può sorgere l’amore. L’innamoramento 
evidenzia soltanto che c’è un karma, ma l’amore è la presa di posizio-
ne, è la gestione libera del karma. Quello è amore. L’amore chiede: 
come gestiamo il karma in un modo che favorisca la tua evoluzione 
e la mia evoluzione? Quello è amore.

L’innamoramento è semplicemente un vissuto animico forte, ma 
lo spirito, il pensare, deve crearsi i concetti anche di queste percezio-
ni: l’innamoramento è una percezione, e allora che concetti creo? 
Quello è importante. Creo un tipo di concetto quando l’innamora-
mento è a senso unico, e un tutt’altro concetto quando è reciproco, 
perché allora è una realtà del tutto diversa. E se è a senso unico, lo 
tengo a senso unico: l’altro è meglio che non sappia nulla, è meglio 
per tutti e due. E questo aiuta a che questa cottura – che è una specie 
di obnubilamento dello spirito per via di una forte animicità – si 
sciolga, passi al più presto e poi vediamo cosa resta.

Domani mattina portiamo a termine il V capitolo.
Buona notte a tutti!
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Domenica 8 febbraio 2009, mattina

Una buona domenica a tutti!
Ieri ho fatto un grave errore nel dirvi di aver ricevuto una letteri-

na da parte di una persona che si lamentava delle troppe interruzioni: 
ieri sera, infatti, ne ho ricevute una ventina, sempre di lamentazione. 
C’è un sacco di gente che dice: ci sono troppe interruzioni. Il che si-
gnifica: stamattina state zitti e lasciate parlare me!

Riprendiamo la lettura: V, 27 «L’enigmaticità di un oggetto, risie-
de nel suo stato di separazione {separatezza}»: cioè lo vedo fuori 
contesto. Il segno grafico B lo capisco nel contesto dell’alfabeto. La 
percezione pura è senza contesto. Vi porto un altro esempio di per-
cezione pura: uno scrive al computer, fa un errore di battuta – un 
refuso – e non lo nota. Rileggendo lo nota: oh, un errore di battuta! 
Quando ha fatto l’errore di battuta l’ha percepito? Sì, l’occhio c’era, 
l’occhio incamera tutto. Adesso vi scrivo un bell’errore di battuta

BARTUTA

Intervento: Manca una t.
Archiati: Ma non vedi che c’è una r? Prima non l’avevi vista. 

Rileggi e dici: oh, oh, via la r. L’avevi percepito prima?
Replica: No.
Archiati: Sì. Non è che l’occhio sparisce, che il campo visivo 

sparisce di fronte alla r: l’ha percepita. È stata una percezione pura. 
È stata una svista, però l’hai vista. La svista è una vista, è una sotto-
specie della vista. Tutta La filosofia della libertà sfocia di necessità, 
se uno la capisce fino in fondo, nella scienza dello spirito.

Allora, la prima svista è che hai percepito l’errore a livello del 
corpo fisico, coi nervi ottici naturalmente, e del corpo eterico; il cor-
po astrale non c’è stato, non c’è stata l’attenzione, non l’hai notato. 
Chi è che nota? A notare è l’anima, è il corpo astrale, è la coscienza 
– che non c’era.
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Adesso rileggi e vedi l’errore: non c’è più una svista ma la vista, 
cioè ci sono il corpo fisico, il corpo eterico e il corpo astrale, detto in 
termini di scienza dello spirito, la quale dimostra di essere molto più 
scientifica che non la fisiologia ordinaria, che non mi sa spiegare 
cosa avviene quando non noto un errore. Perché se mi dice che non 
ho percepito nulla bara: non è che il campo visivo lì si interrompeva 
e faceva un buco! Chiedete voi alla fisiologia ordinaria di spiegarvi 
la svista: non ve la sa spiegare perché gli mancano gli elementi costi-
tutivi dell’essere umano.

Nel campo del corpo fisico, siccome è tutto percepibile, la scien-
za naturale va benissimo; già col corpo eterico non sa più muoversi, 
perché non si percepisce nulla a livello sensibile, per non parlare del 
corpo astrale (cioè dell’anima) e dello spirito.

V,28 «Tranne che attraverso il pensare e la percezione, niente ci è 
dato direttamente». Che differenza c’è tra «percezione» e «percepi-
re»? La percezione è la percezione pura senza il suo concetto, il per-
cepire è il concetto di percezione. Il percepire dice cos’è la percezio-
ne, e il concetto di percezione pura è negativo, manca il concetto. E 
nel caso di prima il concetto è: c’è una r in più.

Quando parliamo di realtà, quando vogliamo indicare qualcosa, il 
primo passo è sempre: fammi vedere dove la percepisco (il lato di 
percezione) e mettiamoci il concetto. Tutti e due ci devono essere per 
avere una realtà. Dio esiste? C’è? È una realtà? Può essere una realtà 
se tu in qualche modo me ne presenti il lato di percezione. Qual è il 
lato di percezione del Dio tradizionale nella maggior parte delle per-
sone? 

Intervento: Il mondo. 
Archiati: No, il mondo non è Dio, io sto parlando di Dio. Ricor-

diamoci che non ci sono soltanto percezioni fatte all’esterno, ci sono 
anche cose che noi percepiamo all’interno (e lo approfondiremo nel 
VI capitolo): per esempio ieri parlavamo della rabbia, che è qualcosa 
che io percepisco nel mio interno, è un percepito interno. Adesso io 
vi sto ponendo una domanda importantissima nel dialogo tra scienza 
dello spirito e religione tradizionale: qual è il lato di percezione del 
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concetto tradizionale di Dio? Il concetto di Dio, se c’è, per essere una 
realtà – e la tradizione dice: Dio esiste, è una realtà! – deve avere il 
lato di percezione. Mostratemelo. 

Intervento: È il pensare.
Intervento: È dentro, nell’anima. Il lato di percezione è nell’anima.
Archiati: Bene, il lato di percezione sono le rappresentazioni 

che io percepisco nel mio animo. La rappresentazione più comune 
è quella di un grande vecchio barbuto! Bene, se il percepito è nell’a-
nima, questo Dio è una realtà animica, benissimo, da rispettare. 
Ma non è mica una realtà spirituale, è animica. È un contenuto 
dell’anima.

È pulito il discorso? Quindi non mi venite a dire: questo Dio però 
è oltre la mia anima, è oltre il soggettivo, è oltre il personale. Dove? 
Dov’è la percezione? Che poi mi diciate: tutto il mondo è la creazio-
ne di Dio, allora io percepisco la creazione di Dio, non Dio. Io ho 
posto la domanda non sulla creazione di Dio, ma su Dio.

Questi signorini della religione tradizionale continuano a terro-
rizzarci dicendoci: Dio esiste! Quale? Dove? L’assunto fondamentale 
della prima parte de La filosofia della libertà è che per avere una 
realtà bisogna che provenga da due lati opposti: bisogna che ci sia un 
dato di percezione, e bisogna che di fronte a questa percezione il 
pensare prenda posizione dicendo cos’è. Il pensare può dire soltanto 
cos’è riferendolo a una percezione, il pensare umano non può inven-
tare realtà.

Intervento: E se uno non ha nell’interiorità la rappresentazione 
del vecchio barbuto? Se ho la rappresentazione della luce?

Archiati: Allora hai la realtà della luce. Perché la chiami «Dio» 
se hai la parola «luce»?

Replica: Ma la luce, come la chiamo io, è il riflesso della luce 
entro la quale io vedo il Dio.

Archiati: Tu hai usato la parola Dio. Luce posso capire…
Replica: Sì la parola Dio, allora.
Archiati: Ma allora vuoi dire che esiste la parola Dio: va bene, 

d’accordo, lo sapevo già! Noi stiamo parlando dell’esistenza di Dio.
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Replica: Io quando sto nella mia interiorità ho la percezione di 
Dio in luce.

Archiati: Ma qui, se ognuno parlasse, avrebbe diverse rappresen-
tazioni. Stiamo attenti a non andare per la tangente. Quindi chi è Dio? 
L’essere umano afferra la realtà – siamo uomini, è inutile che voglia-
mo travalicare l’antropomorfico: uomini siamo, e quindi parliamo 
dell’accesso umano alla realtà – soltanto congiungendola da due lati 
opposti. Deve avere un lato di percezione (che poi non è nulla, ma 
comunque ci capiamo, dopo tutti questi esercizi, su cosa intendiamo 
dire con «percezione»), deve avere l’esperienza di enigmaticità e lot-
tando, arrovellandosi con questa enigmaticità, deve mettere in moto il 
processo di pensiero per creare il concetto, e questo è l’altro lato.

Però l’essere umano può creare un concetto che si riferisce vera-
mente a una realtà soltanto con l’esperienza della percezione. L’espe-
rienza della percezione (cioè l’esperienza che mi manca qualcosa) è 
necessaria per avere una realtà, altrimenti non è una realtà.

Il Dio tradizionale è una realtà animica perché c’è la percezione, 
e il dato di percezione è un contenuto rappresentativo dell’anima: e 
questo lo rende una realtà. Ma una realtà dell’anima, che va benissi-
mo ed è una gran bella cosa.

Allora, però, che cosa consegue dal fatto che il Dio tradizionale è 
una realtà dell’anima e nell’anima? Che ognuno ce l’ha a modo suo! 
Una delle cose fondamentali che abbiamo detto ieri era che l’animi-
co, il vissuto animico, tutto il portato delle rappresentazioni animi-
che, è del tutto soggettivo, del tutto individuale e personale. E perciò 
ci si scanna da sempre sul concetto di Dio: perché il dato di percezio-
ne è del tutto soggettivo, è animico.

Per chi di voi lo sapesse, ci sono conferenze intere di Steiner47 
dove dice: il Dio della religione tradizionale, nella sua realtà animica 
o spirituale, corrisponde al concetto di Angelo – ma neanche! –, cor-
risponde al concetto di Io superiore.

47   Ad esempio in: Rudolf Steiner  Il karma e le professioni in relazione con la vita 
di Goethe – Opera Omnia 172 – IX conferenza – Editrice Antroposofica
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Ognuno di noi senza scienza dello spirito si fa un concetto, una 
rappresentazione di Dio, partendo dalla sua anima, dalle rappresen-
tazioni che ha avuto nell’infanzia, dalle immagini che ha visto ecc… 
ed è del tutto individuale, personale.

Come punto di partenza dobbiamo presupporre che ci sono tanti 
Dio quanti Io. Ognuno, in fondo, ha l’esperienza di sé: la sublima, 
estrae l’ideale, il meglio pensabile partendo da quella percezione di 
sé nella sua anima, e lo chiama Dio. Però è individuale. E il concetto 
di un altro, del meglio di quello che estrapola dal suo essere, sarà 
diverso, anche se non se ne accorge.

Tant’è vero che, senza scienza dello spirito, gli esseri umani non 
si sono mai intesi sulla realtà di Dio, questa possibilità è esclusa in 
partenza. Soltanto una scienza spirituale ci aiuta a mano a mano ad 
andare oltre l’animico, e non è una cosa da poco.

Qual è il primo stadio, il primo gradino per andare oltre l’animi-
co? Il pensare. Questo concetto di Dio che io adesso vi ho sviluppato, 
e che è il concetto di Dio tradizionale, soggettivo e personale, questo 
concetto non è né soggettivo né personale: vale per tutti. Il concetto 
che dice: il contenuto del Dio tradizionale è diverso in ognuno – que-
sto concetto vale per tutti.

Ecco il passaggio tra l’anima e lo spirito: lo spirito è universale, 
oggettivo, e l’affermazione che dice: «il Dio tradizionale è tutto sog-
gettivo» è oggettiva, è valida per tutti. Quindi, se il concetto è giusto, 
è spirituale, è universale, e allora diciamo che la maggior parte delle 
persone ha rappresentazioni di Dio, ma non ne ha il concetto. E va 
bene, basta rendersene conto!

V,28 «Tranne che attraverso il pensare e la percezione, niente ci è 
dato direttamente».

(V,28) Sorge ora la domanda: qual è, sulla base di queste consi-
derazioni, il significato della percezione? Abbiamo bensì ricono-
sciuto che la dimostrazione fornita dall’idealismo critico sulla 
natura soggettiva delle percezioni non sta in piedi; ma l’insuffi-
cienza della dimostrazione non autorizza a dire che la cosa in sé 
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riposi sopra un errore. Nella sua dimostrazione, l’idealismo cri-
tico non procede dalla natura assoluta del pensare, ma si fonda 
sul fatto che il realismo primitivo, portato alle sue ultime conse-
guenze, nega se stesso. Come si presenta la questione, quando si 
è riconosciuto il carattere assoluto del pensare?

In altre parole, qui Steiner tira le somme e dice: l’affermazione, la 
pensata di uno Schopenhauer o di Eduard von Hartmann o di tutti i 
realisti (o idealisti) critici dice che io non ho l’albero dentro di me, ho 
soltanto la rappresentazione dell’albero. Io non posso avere le realtà, 
ma ho soltanto rappresentazioni della realtà. Il realista ingenuo, in-
vece, l’uomo normale dice: no, quella è la realtà dell’albero. Io guar-
do l’albero e in questa percezione ho la realtà dell’albero.

Il primo momento della riflessione critica, dell’autoriflessione 
che supera il realismo ingenuo, vale per tutti noi (nell’Aggiunta di 
questo capitolo poi lo dirà): non si tratta di confutare Kant, non si 
tratta di confutare Eduard von Hartmann o Schopenhauer, ma si 
tratta di confutare me stesso. Perché ogni essere umano, appena esce 
dal realismo ingenuo (che dice che la percezione è la realtà), cade 
nella trappola del realismo critico e dice: allora delle cose ho soltanto 
la rappresentazione e oltre alla rappresentazione non ho la cosa, l’es-
senza, la realtà, «la cosa in sé». Essa è fuori.

In questa trappola deve caderci ognuno, altrimenti non c’è evo-
luzione del pensare, perché pensare significa strappolarsi, uscire 
da questa trappola. Ma questa trappola la devo vedere in me, devo 
dare un’occhiata a me. Perciò Steiner si è preso pagine e pagine 
per descrivere cosa consegue dal fatto che di primo acchito queste 
riflessioni mi convincono: certo, è vero, io non ho la realtà dell’al-
bero, ho soltanto la rappresentazione, e la realtà dell’albero mi re-
sta fuori.

Questa seconda posizione del realismo critico (che viene dopo il 
realismo ingenuo), la deve passare ognuno e restare con la domanda: 
ma, allora, la realtà dell’albero io non ce l’ho mai? Ho soltanto la 
rappresentazione? Dov’è la realtà dell’albero?
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E il terzo passo è quello che dice: io la realtà assoluta dell’albero 
ce l’ho nel concetto, nel pensare, e quindi la realtà è spirituale non è 
materiale, la cosiddetta materia non è realtà.

Questi sono i tre passi:

1.	 REALISMO INGENUO

2.	 IDEALISMO (O REALISMO) CRITICO

3.	 FILOSOFIA DELLA LIBERTÀ

Come si smonta il realismo critico che dice: io ho soltanto la rappre-
sentazione? Molto semplicemente: il realista critico non si accorge 
che per arrivare alla rappresentazione deve presupporre che l’occhio 
è reale, che il nervo ottico è reale, che il cervello è reale, perché un 
cervello solo rappresentato, un occhio che sia solo rappresentazione, 
un nervo ottico che sia solo rappresentazione non mi può dare la 
rappresentazione reale. Il realista critico non si accorge che anche 
dell’occhio, anche del nervo ottico, anche del cervello dovrebbe ave-
re solo la rappresentazione! La mia rappresentazione dell’occhio do-
vrebbe creare la rappresentazione dell’albero, cioè l’immagine-oc-
chio crea l’immagine-albero: assurdo!

In altre parole, il realismo critico può fondarsi soltanto sull’inge-
nuità (che critica nel realismo ingenuo) di prendere come realtà (e 
non come rappresentazione) la fisiologia, il corpo umano così come 
li percepiamo. Al che uno si dice: ma come si fa ad essere dei grandi 
pensatori come Kant senza accorgersi di questa baggianata?! Ci vo-
leva uno Steiner per accorgersene?!

Stando al dato fondamentale del realismo critico, io dell’occhio 
non ho la realtà ma soltanto la rappresentazione: la realtà dell’occhio, 
che è la cosa in sé (cioè l’essenza dell’occhio), è oltre me. Quindi io 
ho soltanto la rappresentazione dell’occhio: ma come fa, questa rap-
presentazione dell’occhio, a far sorgere la rappresentazione reale 
dell’albero? A questo punto abbiamo smontato l’ingenuità critica, 
l’abbiamo superata.
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Riassumendo, l’idealismo critico (o realismo critico) dice: il rea-
lismo ingenuo non può dire che quello là fuori è l’albero, perché oggi 
c’è e domani non c’è. Che essenza dell’albero è? Per superare questa 
posizione ingenua, il criticismo cade in trappola dicendo: la realtà 
non è là fuori ma nemmeno in me. Io in me ho soltanto rappresenta-
zioni.

E a questo punto commette una svista. Quale? Disattende, non si 
accorge che dicendo «albero» io sono dentro al pensare che crea il 
concetto dell’albero. Non si rende conto che il concetto dell’albero, il 
concepire l’albero, significa creare la struttura totale dell’albero co-
me realtà spirituale, la quale poi dispone la materia in modo da ren-
dere visibile quel concetto. Ci vuole una realtà spirituale, una strut-
tura spirituale di pensiero che disponga la materia in forma d’albero 
e me la faccia vedere!

Di questo io non mi accorgo perché penso da sempre, perché l’es-
sere umano è generatore di pensiero per natura. E perché il pensare 
mi è dato dapprima in modo che io non me ne accorga neanche? Per 
darmi la gioia della scoperta, così che quando lo scopro, il pensare, 
mi posso sempre esercitare a diventare un pensatore migliore.

Chi sa parlare la lingua materna bene, nota che ci sono tanti auto-
matismi e può darsi che dica: eh, non c’è più gusto, viene da sé, 
questo linguaggio! Io per fortuna vivo in Germania, e ogni volta che 
torno in Italia mi devo un po’ arrabattare. C’è qualcosa di meglio che 
vivere il linguaggio a livello così noioso, così automatico? Certo, il 
bambino che lo deve imparare parola per parola!

Il Logos un giorno si è detto: ma, per quanto mi riguarda, il pen-
sare è una cosa che viene senza problemi! Fammi fare un essere che 
il pensare lo acchiappa all’inizio, e lo deve mettere insieme pensiero 
per pensiero. E ha creato l’uomo. Il Logos è il pensatore più provetto 
che ci sia, e l’uomo è un pensatore in erba – campa cavallo che l’erba 
cresce! C’è un vantaggio a essere un pensatore in erba? Sì, la gioia 
della scoperta. Così come c’è un vantaggio a essere un bambino che 
impara il linguaggio: la gioia della scoperta, il capire piano piano le 
cose.
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Sarà bello essere il Logos, affari suoi!, però è molto bello essere 
uomini48. Bisogna capire dove sta la bellezza di essere uomini, altri-
menti restiamo rimbambolati dall’inizio alla fine! Però il Logos ha 
trovato un espediente anche per quando siamo rimbambolati e ci pre-
sentiamo a lui dopo la morte. Ci chiede:

Ma che hai fatto sulla Terra?
Nulla.
E allora ritorna, dài, e stavolta datti una mossa! 
Quello è l’espediente. La pensata è ben pensata. L’uomo è una 

gran bella pensata del Logos: ha previsto tutto, anche il poltrire, per-
ché se l’uomo non potesse poltrire non sarebbe libero. C’è un rimedio 
al poltrire? Costringerti a non poltrire non può essere un rimedio, 
perché lede la libertà. Invece la tristezza, la depressione, il dolore, 
quelli ti aiutano: vedi?, se non diventi attivo nel pensare non ti realiz-
zi, e allora datti da fare! Hai soltanto due alternative: o la tristezza e 
la depressione, oppure la gioia del pensare. Ma io vorrei essere felice 
senza questa sfacchinata del pensare!? Che facciamo con chi dice 
così? Prova a essere felice senza far nulla! Provaci! Gli vogliamo 
rompere la testa? Sarebbe la guerra preventiva, no, eh?!, ci sono già 
abbastanza guerre anche senza quella preventiva.

Ieri qualcuno mi ha detto: e com’è con la medicina preventiva? La 
medicina preventiva è fatta per evitare la guerra della malattia (sempre 
ammesso che sia giusto evitarla), invece la guerra preventiva è fatta 
per moltiplicare le guerre all’infinito! Non immaginavo che qualcuno 
potesse pensare alla medicina preventiva. No, è l’opposto. Il senso del-
la guerra preventiva dice: io so che quello lì mi vuole ammazzare e 
allora lo ammazzo io! E come fai a sapere che quello ti vuole ammaz-
zare? Tu puoi pensare che tutti ti vogliono ammazzare, e allora per 
essere sicuro dovrai ammazzare tutti! Se noi questo pensiero lo pen-
siamo fino in fondo, capiamo che andando avanti così faremo sorgere 
una psicologia dove ognuno ha paura di ognuno, dove ognuno vede un 
nemico in ognuno, e per sicurezza dovrà ammazzare tutti.

48   Rudolf Steiner  Il bello di essere uomini  –  Archiati Edizioni
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La scienza dello spirito, il filone esoterico dell’umanità, ha un 
concetto tecnico di questa psicologia, di questo modo di vivere: lo 
chiama la guerra di tutti contro tutti. Questa guerra può essere solo 
preventiva, può avvenire solo col presupposto che mi vedo minaccia-
to nella mia esistenza da tutti, da mia mamma, da mio padre, da mio 
figlio, da mia figlia ecc… e quindi devo fare la guerra a tutti.

Steiner dice: l’umanità è avviata alla guerra di tutti contro tutti. 
Guardiamo il sociale di oggi: fa dei passi enormi in questa direzione, 
e perciò è importantissimo renderci conto delle alternative che ci 
sono49. In questo senso dicevo che l’America negli ultimi anni, in 
questi otto anni di governo Bush, ha varcato una soglia: ma gli esse-
ri umani non se ne sono resi conto. 

Intervento: Ha riproposto la guerra santa.
Archiati: Ricorderete che il concetto classico di guerra giusta, 

nella morale cattolica, o cristiana, che anche la chiesa ha sempre 
riconosciuto, è che l’unica guerra giusta è quella di difesa, quella di 
Pietro che, per difendere il Cristo, vuole ammazzare quelli che lo 
stanno catturando. Però io vi ho aggiunto che ogni guerra è in fon-
do una guerra preventiva, perché l’aggressore come giustifica la 
sua aggressione? Sempre dicendo: se non ammazzo lui, lui ammaz-
za me.

La giustificazione di ogni aggressività è sempre la paura: io pos-
so avere soltanto la paura che l’altro mi voglia aggredire. Ma quand’è 
che l’aggressione da parte dell’altro diventa una realtà? Quando di-
venta percepibile: senza percezione non è una realtà.

Nel caso della guerra preventiva, qual è il lato di percezione? Per-
cepisco in me la paura. Ma allora sarebbe più intelligente dire: ho 
paura. E allora mi chiedo: che modi ci sono per fare i conti con la mia 

49   Rudolf Steiner  Cultura, politica, economia  –  Archiati Edizioni
       Rudolf Steiner  L’uomo tra potere e libertà  –  Archiati Edizioni
       Rudolf Steiner  Il coraggio della libertà nella vita sociale  –  Archiati Edizio-
ni  Pietro Archiati  La forza della positività  –  Archiati Edizioni
       Pietro Archiati  Segni dei tempi  –  Archiati Edizioni
       Pierto Archiati  L’umanità, una sola famiglia  –  Archiati Edizioni
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paura?, e lascio perdere l’aggressività dell’altro, che non c’è (infatti 
non ne ho la percezione, ma ho la percezione della mia paura!).

La paura, se ce l’ho, va benissimo: ce l’ho! Ma allora mi chiedo 
onestamente cosa posso fare per scioglierla, se ci sono modi per vin-
cerla. Se invece comincio a dire peste e corna contro l’altro che è 
aggressivo e mi vuole ammazzare, non noto la mia paura e quindi 
diventa ancora peggio. Dobbiamo renderci conto che abbiamo una 
società dove aumenta sempre più la paura dell’individuo, proprio 
perché non se ne accorge, e dà le colpe agli altri.

Allora, al paragrafo 29, Steiner riprende tutto il discorso: la per-
cezione, qualcosa impinge sull’occhio dal nervo ottico fino al cervel-
lo, dal cervello sorge la rappresentazione ecc… Adesso però ci po-
niamo al terzo passo: 

1.	 il primo stadio, quello del realismo ingenuo che ritiene reali le 
percezioni, l’abbiamo lasciato; 

2.	 abbiamo lasciato anche il secondo stadio, quello del realismo criti-
co che ha soltanto la rappresentazione delle cose e non la realtà. La 
realtà non mi è accessibile perché la cosa in sé è oltre, è inconosci-
bile, tutt’al più posso fare delle illazioni in base a quello che com-
bina dentro di me con le rappresentazioni: è il trascendentalismo. 
Avendo combinato in me questo, per illazione deve esserci una co-
sa in sé: è deduzione o è induzione? Bellissima domanda: tutte e 
due, e né l’una né l’altra. Fa affermazioni sulla cosa in sé che però 
è oltre, è sconosciuta per natura: tutte affermazioni indirette; 

3.	 se noi superiamo anche questo secondo stadio del realismo cri-
tico, diciamo: un momento, la rappresentazione del mandarino 
che io ho in me è di nuovo una percezione che faccio in me e 
perciò sono punto e da capo, mi ritrovo di nuovo al punto di 
partenza della percezione. Allora rifacciamo tutto il cammino 
senza dire che la realtà è nella percezione (realismo ingenuo) e 
senza dire che la realtà non ce l’ho perché ho soltanto la rappre-
sentazione (criticismo): ci rendiamo invece conto che noi pen-
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siamo, che creiamo il concetto e che il concetto è la realtà del 
mandarino. La pensata, la struttura di pensiero, di forme, di 
grandezza, di tipo di semi, di foglie ecc…che noi chiamiamo 
«mandarino», questo pensiero del Logos è la realtà del manda-
rino, che nella percezione mi viene evidenziata perché si intride 
di materia minerale. 

Con il presupposto, con la consapevolezza che io la realtà non ce l’ho 
né nella percezione, né nella rappresentazione, ma ce l’ho nel pensa-
re, adesso rifacciamo tutto il cammino.

V,29 Supponiamo che sorga nella mia coscienza una determinata 
percezione, per esempio quella del rosso. Questa percezione, se 
continuo ad osservare {a percepire}, mi si mostra connessa con 
altre percezioni, per esempio con quella di una determinata figu-
ra, con certe percezioni calorifiche e tattili. Questo insieme, io lo 
qualifico per un oggetto del mondo dei sensi. 

Supponiamo che ho visto una maglia rossa addosso a una persona 
(addosso a Luciana, che è qui davanti: avete visto tutti come è ringio-
vanita? E non sia mai che io torni in Germania senza averne fatto 
cenno!): se continuo ad osservare mi si mostra connessa con altre 
percezioni, cioè con tutta la persona.

(V,29) Posso ora domandarmi: «Oltre a quanto ho citato, che co-
sa si trova ancora in quella porzione di spazio nel quale mi appa-
iono le suddette percezioni?». In quella porzione di spazio trove-
rò ancora processi meccanici, chimici ecc… Ora vado oltre, ed 
esamino i processi che trovo lungo la via che va dall’oggetto al 
mio organo di senso.

Dalla superficie rossa, siccome la vedo, passo a guardare il mio 
occhio, quindi mi sposto da una percezione all’altra. Naturalmente il 
nostro occhio non lo possiamo percepire, il nostro stesso occhio, di-
co… e lì comincia la speculazione, perché non ci accorgiamo che 
manca la percezione. Io ho la percezione dell’occhio dell’altro, ma 
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avendo la percezione dell’occhio dell’altro non posso percepire cosa 
passa da quella maglia rossa al mio occhio, perché il mio occhio non 
lo posso percepire.

Vedete come è fragile la scienza naturale che abbiamo in mano? 
Parla di ciò che percepisco nell’occhio dell’altro come se fosse lo 
stesso che percepirei nel mio occhio, se fossi in grado di percepirlo: 
ma non sono in grado di percepirlo. Per non parlare di quello che 
avviene lungo il nervo ottico. Voi direte: ma se io seziono il corpo, 
posso percepire il nervo ottico. Sì, però facendo il presupposto astro-
nomico (che forse non calza) che un nervo ottico scoperto funzioni 
allo stesso modo che un nervo ottico non scoperto. La scienza natu-
rale che noi abbiamo è poverina, non si rende conto di quanti elemen-
ti di disagio, non proprio di contraddizione, mette in campo e che 
non vengono spiegati, perché neanche se ne accorge. 

(V,29) Posso trovare dei processi di moto in un mezzo elastico 
{aria, luce, perché senza luce non vedo il rosso} che, nella loro es-
senza, non hanno assolutamente nulla in comune con le percezioni 
originarie {che cosa ha a che fare l’aria col rosso della superficie 
che vedo? Nulla! L’aria è aria il rosso è rosso}. Ottengo uguale 
risultato se esamino le ulteriori trasmissioni dagli organi di 
senso al cervello.

A questo proposito vi dicevo: dimmi, che cosa osservi, che cosa per-
cepisci? Un nervo ottico senza la calotta cranica che nervo ottico è? 
Non è un nervo ottico, perché il nervo ottico vero non è percepibile: 
sta dentro la calotta cranica! Voi direte: ma con i raggi X? Se fai il 
presupposto (che però può essere sbagliato) che investendo il cranio 
con raggi X non modifichi nulla, devi renderti conto che presupponi 
una cosa enorme.

Intervento: È la stessa cosa come con l’elettrodo?
Archiati: Sì. L’esperimento, di cui vi dicevo, sul monaco buddista 

che meditava con 120-130 elettrodi sul cranio, si basa sull’ipotesi che 
gli elettrodi non alterino nulla, ma è un’ipotesi tutta da verificare.
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(V,29) In ciascuno di questi campi, io ricevo delle nuove percezio-
ni; ma quello che si intesse come mezzo di collegamento fra tutte 
queste percezioni separate, spazialmente e cronologicamente, e 
le riunisce insieme, è il pensare. Le vibrazioni dell’aria che tra-
smettono il suono mi sono date come percezioni proprio come il 
suono stesso. Unicamente il pensare articola fra loro tutte queste 
percezioni e mostra i loro rispettivi rapporti. 

Il rapporto che c’è fra percezione e rappresentazione è soltanto pen-
sabile; percepibile è soltanto la gamma infinita delle percezioni.

Quindi il concetto di rapporto è: il rapporto è un pensiero.
Allora, si può percepire un rapporto? La persona A e la persona B 

hanno un certo tipo di rapporto: si può percepire? Se si danno un bacio 
percepisco il bacio ma non il rapporto. Cos’è il rapporto? Un concetto. 
Nella percezione ho ciò che chiamo il bacio, ma non il rapporto, perché 
potrebbe essere il bacio di Giuda. Cos’è un bacio? Una percezione, dap-
prima. E il concetto? Devo risalire a chi lo dà per sapere cosa c’è dietro a 
questo bacio: può essere un bacio di odio, può essere un bacio di ricatto, 
può essere un bacio di amore, può essere un bacio di commiato, quello 
che sia. Tutti esercizi per continuamente superare se stessi, superare sia il 
realismo ingenuo che mi dice: la realtà è in quello che percepisco, sia la 
seconda affermazione (che è comune alla scienza naturale) che dice: no, 
la realtà non esiste, io ho soltanto rappresentazioni della realtà.

Intervento: Avere un buon rapporto o avere un cattivo rapporto 
non identifica le percezioni?

Archiati: Devi spiegarmi cosa intendi per buon rapporto o catti-
vo rapporto. Quando tu mi spieghi cos’è un buon rapporto, mi dici: 
guarda, guarda, guarda? Cioè mi indichi una serie di percezioni?

Replica: Sì, potrei anche dirlo.
Archiati: No, no, se dici: guarda che si baciano, si baciano, si 

baciano, ma poi uno dei due vuole abbindolare l’altro per farsi dare i 
soldi, è un buon rapporto? Finché tu guardi, guardi, guardi non ce 
l’hai il buon rapporto: devi entrare nello spirito perché il rapporto è 
una realtà spirituale, che si coglie solo col pensiero.
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Replica: Mi complimento. Trova sempre la via d’uscita, lei!
Archiati: Niente di male. Nell’Aggiunta di questo capitolo Stei-

ner dice che non si tratta mai di confutare un altro, si tratta sempre 
di confutare se stessi, perché cadiamo nella trappola continuamente: 
pensiamo che un buon rapporto sia percepibile e invece no, non per-
cepisci nulla perché il rapporto è un concetto.

Intervento: Un concetto senza percezione?!
Archiati: No, in base alla percezione. Per affermare che il rap-

porto tra A e B è una realtà, ci deve essere il lato di percezione, nel 
senso che A e B devono avere a che fare l’uno con l’altro: se non si 
sono mai visti, che rapporto è? Quindi per avere la realtà di un rap-
porto ci vuole il lato di percezione, ma non basta, ci vuole il pensare. 
Il rapporto è un concetto50.

Prendo un’immagine assurda: un aereo è esploso per un guasto, 
molti sono caduti e io, ancora dall’aereo, vedo 200 metri sotto due 
persone una accanto all’altra: è un rapporto? La percezione non ba-
sta, non mi dice nulla: devo entrare nella loro realtà spirituale perché 
soltanto quella può dirmi come stanno l’una nei confronti dell’altra: 
forse sono caduti vicini casualmente, e magari sono tramortiti, non 
sanno neanche chi c’è accanto.

Voglio dire: cosa mi dà, la percezione? Il nulla della realtà. Se 
vedo che sono due uomini, certo ho la percezione e il concetto, so 
che sono due uomini, ma il fatto di vederli in questa situazione uno 
accanto all’altro, cosa mi dice sul rapporto? Nulla. Perché il rapporto 
è una realtà spirituale, non è una contiguità fisica: una contiguità 
fisica non è un rapporto, perché se lo fosse, il linguaggio, il genio 
della lingua, non avrebbe avuto bisogno di creare un’altra parola, e 
avrebbe detto: guarda, quei due sono in rapporto uno con l’altro. In-
vece no, sono contigui, e il concetto di contiguità si riferisce al dato 
di percezione: li percepisco uno accanto all’altro, ma come stanno 
interiormente l’uno verso l’altro, nell’anima e nello spirito, è tutt’al-
tra faccenda.

50   Pietro Archiati  L’arte dell’incontro  –  Archiati Edizioni
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(V,29) «Unicamente il pensare articola fra loro tutte queste perce-
zioni e mostra i loro rispettivi rapporti». Il nesso che c’è tra il vibrare 
della corda del violino e il suono che sento, non è percepibile. Il 
nesso dice: hanno a che fare l’uno con l’altro, ma questo è un pensie-
ro. Posso io percepire che hanno a che fare l’uno con l’altro? Se il 
violino è qui e l’orecchio è a tre chilometri, ecco che non hanno 
niente a che fare l’uno con l’altro. 

(V,29) Non possiamo dire che, oltre a quanto è direttamente per-
cepito, vi sia altra cosa se non i nessi ideali (scopribili per mezzo 
del pensare) fra le percezioni.

Questo «scopribili» non mi garba. Il pensare non scopre, scoprire è 
un’immagine fisica. La parola giusta sarebbe «intuibili». Il pensiero non 
scopre, intuisce i concetti: non c’è una coperta sul concetto, sul nesso 
ideale, in modo che io, togliendo la coperta, ho il nesso. Vedete che in 
chiave di materialismo il linguaggio stesso viene usato materialistica-
mente: immagini, come quella dello scoprire, che calzano soltanto per 
l’interazione con la percezione, vengono usate per il processo del pensare.

Il concetto di scoprire presuppone che ci sia già il concetto e che 
ci sia una coperta sopra, che sia coperto. Invece il concetto che io 
creo, prima che io lo crei nel mio pensare come concetto mio, non 
c’è: non è che lo scopro, lo intuisco, lo creo. È importante notare 
queste cose, perché il pensare è proprio un destarsi, un destarsi, un 
destarsi, stare svegli, svegli, svegli sempre di più. 

(V,29) La relazione fra oggetto della percezione e soggetto della 
percezione, che va al di là della percezione stessa, è dunque pura-
mente ideale, cioè esprimibile solo per mezzo di concetti. Soltan-
to nel caso che io potessi percepire in qual modo l’oggetto della 
percezione agisce sul soggetto della medesima, o viceversa, se 
potessi osservare l’edificazione che il soggetto fa dell’immagine 
della percezione, sarebbe possibile parlare come fanno la fisiolo-
gia moderna e l’idealismo critico che su di essa si basa. 



260

In altre parole, dovrei percepire come la percezione dell’albero lavora, 
marcia verso l’occhio, dovrei percepire ciò che la percezione fa nell’oc-
chio – tu, brava percezione, cosa stai facendo nell’occhio?, io ti perce-
pisco, ti filmo –, poi dovrei percepire cosa questa percezione fa nel 
nervo ottico, eccetera eccetera. Di tutto questo non ho la percezione. 
Dove percepisco la percezione che cavalca lo spazio tra il mandarino 
e il mio occhio? Per parlare di ciò che la percezione fa al mio occhio, 
dovrei percepire questo fare, dovrei percepire la signora percezione, 
vederla spostarsi in qualche modo in questo spazio medio, e poi vede-
re qui che cosa combina. Dovrei percepirlo, sennò di cosa parlo?

È tutto inventato, perché non si è ancora capito che il rapporto che 
c’è tra la percezione e l’occhio può essere solo pensato! Come perce-
zione ho la percezione del mandarino, un altro uomo percepisce il 
mio occhio che sta guardando il mandarino (io, il mio occhio, non lo 
percepisco) e poi, vi dicevo, passando oltre l’occhio la cosa diventa 
ancora più problematica, perché il nervo ottico non è visibile, non è 
percepibile allo stato normale perché è dentro la calotta cranica. Un 
nervo ottico visibile io non posso sapere se funziona allo stesso mo-
do! Faccio solo un’ipotesi, ma mi devo rendere conto che è un’ipotesi 
strabiliante.

E se l’ipotesi non fosse giusta? Scusate, il fisiologico è talmente 
fine… È che io faccio l’ipotesi che un nervo ottico, che per natura non 
è visibile all’occhio esterno, resti tale e quale se io lo snaturo. È infatti 
totalmente contro la sua natura renderlo visibile, eppure io faccio l’i-
potesi assolutamente non scientifica che ciò non lo altera per nulla. 
Non è scientificità, non ci si rende neanche conto dell’ipotesi che si fa. 

(V,29) Nella loro concezione, si scambia un rapporto ideale 
(dell’oggetto col soggetto) con un processo del quale si potrebbe 
parlare soltanto se fosse percepibile. La proposizione «niente co-
lori senza occhio che percepisca i colori», non può significare che 
l’occhio produce i colori, ma semplicemente che esiste una con-
nessione ideale, conoscibile per mezzo del pensare, fra la perce-
zione «colore» e la percezione «occhio».
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Se io dico: niente percezioni di colori senza l’occhio, intendo dire che 
l’occhio è la conditio sine qua non della percezione dei colori, ma 
con questo non ho detto che l’occhio causa i colori. Se l’occhio fosse 
la causa del colore, poiché la causa sortisce sempre, per natura sua, 
l’effetto (altrimenti non sarebbe causa), l’occhio dovrebbe causare il 
colore anche quando dormiamo.

Quindi il concetto giusto del nesso tra l’occhio e il colore è che 
l’occhio è la conditio sine qua non, è lo strumento necessario per far 
sorgere il colore. Il rapporto di causa-effetto è invece sbagliato, in 
questo caso, perché è un tutt’altro tipo di rapporto che non c’è tra 
l’occhio e il colore.

Queste distinzioni tra concetto e concetto sono faccenda del pen-
sare, non le posso percepire. La distinzione tra una conditio sine qua 
non che non basta a causare, e la causa che causa necessariamente, 
questa distinzione la può fare soltanto il pensare.

Chi è la causa del colore che sorge tramite l’interazione tra occhio 
e oggetto colorato? Lo spirito che ha pensato e voluto questa espe-
rienza animica: lui è la causa! Fammi fare un tipo di occhio che, 
posto di fronte al colore, vive nell’anima il colore: quella è la causa! 
E si è detto: per avere questo tipo di occhio devo avere una struttura 
cerebrale, e per avere questo tipo di cervello devo avere tutto un si-
stema metabolico che me lo ricarica ogni volta, ecc. ecc, e quindi 
non posso avere l’occhio senza avere tutto il corpo umano! Allora, 
questo spirito ha avuto il concetto complessivo del corpo umano, 
l’ha pensato e l’ha fatto, e uno dei motivi per cui l’ha fatto è: voglio 
concedere all’essere umano, all’anima che vivrà in questo corpo, di 
godersi tutti i colori di questo mondo.

Senza questi pensieri di chi ha creato il corpo e di chi ha pensato 
l’interazione tra occhio e colore, non esisterebbe né occhio né colore. 
La scienza naturale che ignora lo spirito è veramente poverella, non 
si rende conto dell’assoluta non scientificità delle sue affermazioni, 
perché non spiega nulla, descrive soltanto: descrive ciò che avviene 
nell’occhio, descrive ciò che avviene nell’aria, descrive ciò che av-
viene nel nervo ottico ecc… ma non mi spiega nulla. 



262

(V,29) La scienza empirica dovrà stabilire come le proprietà 
dell’occhio e quelle dei colori si comportino fra loro {qual è il 
rapporto, che non è percepibile ma pensabile}, per quali dispositivi 
l’organo della vista trasmetta la percezione dei colori, ecc. Io posso 
seguire il modo in cui una percezione viene dopo un’altra, vedere i 
rapporti spaziali che ha con le altre {la successione temporale e la 
contiguità o lontananza spaziale è percepibile e descrivibile}, e tra-
durre poi ciò in un’espressione concettuale {solo il pensare mi dice: 
queste percezioni hanno a che fare una con l’altra}; ma non posso 
percepire come una percezione sorge dall’impercepibile.

Com’è che una percezione sorge dall’impercepibile? L’occhio è un 
dato di percezione: come sorge questa percezione dall’impercepibi-
le? Dallo spirito che la pensa e la rende percepibile.

Posso percepire lo spirito che pensa? No, posso percepire soltanto 
me come spirito pensante e per illazione dire: se io sono uno spirito 
pensante che nel pensare crea, ci possono essere anche altri spiriti 
pensanti che, addirittura a livelli poderosi, pensando creano.

E soltanto così spiego che c’è l’occhio. Essendo io uno spirito che 
pensa, ma che non è ancora capace di creare l’occhio, essendo l’occhio 
creato, cioè portato a livello visibile (quando io creo una macchina, la 
rendo visibile), qualcuno deve aver pensato l’occhio e deve averlo reso 
visibile. Se c’è la percezione ci deve essere il dato di pensiero, quindi ci 
deve essere uno spirito pensatore che ha pensato l’occhio e l’ha reso 
percepibile. Però questa illazione è scientifica soltanto facendo il pre-
supposto che io percepisco in me la realtà dello spirito creatore, altri-
menti ci devo credere, altrimenti faccio illazioni e non sono scientifico.

Tutta la prima parte de La filosofia della libertà serve a portarci 
per via di introspezione a percepire l’attività creante dello spirito che 
pensa, perché quella è la causa prima di tutto ciò che c’è. Nulla è 
spiegabile senza lo spirito che pensa le cose e le crea.

La scienza naturale è un’elaborazione complicatissima del livello 
degli effetti ma non conosce le cause: la causa è sempre lo spirito, ma 
la scienza non ha neanche il concetto di spirito.
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V,29 «… ma non posso percepire come la percezione sorge 
dall’impercepibile». Non posso percepire come lo spirito impercepi-
bile del Creatore pensando crei il corpo umano, perché lo spirito è 
pensabile, non percepibile. Con l’unica eccezione dell’io pensante. 
Questa percezione dell’io pensante è il limite del concetto della per-
cezione perché non è più una percezione sensibile, è una percezione 
che non è percezione; fa come se fosse una percezione e invece è un 
creare, perché il concetto di percezione è che io percepisco qualcosa 
che già c’è, invece il mio pensare lo devo prima produrre perché ci 
sia, e dopo lo riacchiappo.

Ricordate il III capitolo? Mi tocca percepire soltanto il pensare che 
ho già pensato, però se creo il concetto giusto di questa percezione 
dico: no, no, è una percezione di eccezione! Perché soltanto questa 
percezione c’è nella misura in cui io l’ho creata: tutte le altre percezio-
ni non sono create da me. L’unico percepibile creato da me, e che può 
essere creato soltanto da me, è il mio pensare. Quindi il pensare non 
è una percezione: si presenta come percezione, poi salta fuori che è 
una creazione.

E dov’è che è percezione? Subito dopo. Però io mi accorgo che è 
subito dopo e dico: ah, all’origine allora non è una percezione, è un 
creare puro. È di nuovo un processo di illazione, di induzione se 
volete, però a livello di percezione lo so che è così, lo percepisco che 
è così.

Questa leva del pensare è la leva di Archimede che ti fa sollevare 
tutto il mondo, perché tutto il mondo è stato creato dallo spirito che 
pensa, e pensando crea. 

(V,29) Tutti i tentativi di trovare fra le percezioni altri rapporti 
che non siano quelli del pensare debbono necessariamente fallire.

Concedetemi due minuti prima della pausa, perché vorrei farvi un 
disegnino della grande pensata: l’uomo. Il concetto uomo. Cosa ha 
concepito chi ha concepito l’uomo?

Teniamo presente che è nel concetto di percezione l’averne una 
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dopo l’altra, una accanto all’altra. Il concetto di concetto, invece, è 
che ho tutto l’insieme, altrimenti non è un concetto.

Riprendiamo il carro: le parti, i frammenti, li posso avere soltanto 
uno dopo l’altro – se percepisco il timone non percepisco diretta-
mente il mozzo. Percepire significa frammentare, mi devo concen-
trare su un frammento. Il concetto, invece, non è mai frammentato è 
sempre una unità: carro. È il tutto.

Nella percezione non ho mai totalità, non ho mai unità: è pro-
prio questo il concetto di percezione. La percezione mi frantuma le 
unità e perciò non mi lascia soddisfatto, perché io non voglio il 
mondo frantumato, lo voglio unito, e il concetto me lo riunisce: è 
un carro – non una serie infinita di cose che non sono unite fra lo-
ro, c’è un concetto che le ha strutturate in modo unitario per cui ho 
un carro.

La serie di percezioni che noi possiamo fare sull’essere umano è 
infinita, e la scienza naturale fa e descrive queste percezioni all’infi-
nito. Adesso chiediamoci: qual è, però, il concetto unitario di «uo-
mo»? Perché il concetto di uomo è uno: non è che tu puoi capire il 
concetto di uomo soltanto dopo aver impiegato duemila anni a som-
mare un’infinità di particolari!

Allora, se c’è il concetto di uomo, ci deve essere uno spirito che 
l’ha concepito: il concetto è un concepito dello spirito. Cosa ha con-
cepito, che tipo di intuizione pensante ha avuto il Creatore dell’uo-
mo? L’uomo a livello di percezione c’è, e il linguaggio ci dà il con-
cetto di «uomo» (o meglio, ci dà la parola che è potenzialmente il 
concetto recepibile a livello del pensare individuale).

Prendiamo adesso la percezione che abbiamo dell’uomo e la pa-
rola «uomo» e ci chiediamo: che concetto è? Che concetto si manife-
sta in questa parola «uomo»?

Adesso io vi disegno il concetto di uomo sulla lavagna, ma natu-
ralmente, essendo il concetto una pensata non spaziale, non ancora 
squadernata nello spazio e nel tempo, sarebbe meglio se facessimo 
una riflessione senza usare l’elemento di percezione. Ma lo potrem-
mo fare solamente se tutti quanti noi, qui presenti, avessimo alle 
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spalle almeno un paio d’anni di formazione filosofica di pensiero su 
un Hegel o un Tommaso d’Aquino. Essendo invece l’umanità più 
poverella, mi consentite di evidenziare sulla lavagna ciò che poi sa-
rebbe meglio far sparire, in modo che vi portiate a casa i concetti 
puri.

Allora, colui che ha pensato l’uomo dice: io voglio un essere che 
abbia:

1.	 un sacco di percezioni;

2.	 un sacco di rappresentazioni;

3.	 non basta!, non voglio soltanto un essere che abbia un’infinità di 
percezioni e un’infinità di rappresentazioni, voglio un essere che 
viva un sacco di sentimenti: rabbia, dolore, gioia, entusiasmo, 
sorpresa… 

4.	 e voglio creare un essere che rischia di farmi concorrenza in fatto 
di pensare, però lo creo in modo tale che la concorrenza non me 
la faccia subito, dài, che ci metta almeno parecchi millenni! 

Che pensata ha fatto? L’uomo.
Voglio creare l’uomo!, e voglio dargli quattro realtà fondamenta-

li: la percezione, la rappresentazione, il sentimento e il pensare. Co-
me faccio?

Io ho già creato le pietre, le piante, gli animali e in questa sfacchi-
nata più grossa, che è l’uomo, devo mettere insieme tutto quanto: le 
forme, le metamorfosi, i sentimenti e poi il pensare. Per prima cosa, 
allora, se voglio che abbia le percezioni sensorie, devo creare un or-
ganismo fisico, un corpo fisico (in questo schizzo riassumo nel cer-
vello tutta la realtà del corpo fisico, perché il cervello è alla base 
della percezione).51

51  Pietro Archiati costruisce a poco a poco questo disegno mentre parla, e lo con-
clude a pag. 279.
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FIG. 31

Ma voglio che abbia anche la rappresentazione, e allora gli do il cor-
po eterico: l’etericità l’ho già appiccicata alle piante, al mondo vege-
tale, ce l’ho già. Un corpo fisico senza l’eterico è capace magari di 
percezione ma non di rappresentazione – sto semplificando le cose 
eh!, nella scienza dello spirito diventano molto più complesse: co-
munque prendiamo queste riflessioni come ponti importantissimi tra 
la scienza naturale e la scienza spirituale –: nel corpo eterico sorgo-
no le rappresentazioni. Le rappresentazioni sono fenomeni eterici, 
innervature, immagini eteriche (è difficile dirlo perché la nostra 
scienza naturale non conosce questi fenomeni).

La rappresentazione viene portata a coscienza nel corpo astrale, 
ma come fenomeno di origine viene percepita nel corpo eterico, per-
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ché lì è, e viene portata a coscienza nel corpo astrale – le cose sono 
complesse. Allora, dice il Logos, per dargli l’esperienza della rappre-
sentazione devo dargli l’eterico, che non basta, però: voglio che lui si 
accorga delle rappresentazioni.

Se vede una fanciulla bellissima ha la percezione, però una perce-
zione senza rappresentazione vuol dire che va via e non gli resta 
nulla. Peccato! Diamogli la rappresentazione. Ma se voglio che si 
accorga della rappresentazione devo dargli il corpo astrale (l’anima), 
perché soltanto nell’astralità sorge coscienza.

La sostanza astrale è una realtà, fa sorgere coscienza. Astralità, 
coscienza e anima sono sinonimi per noi scienziati dello spirito in 
erba: a livelli più complessi si distingue ancora, perché l’astralità è 
coscienza potenziale, ma comunque per noi astralità, coscienza e 
anima sono la stessa cosa.

Ora non soltanto l’uomo ha la rappresentazione della fanciulla 
bellissima, ma sa di averla e se la gode. Il godimento è nell’anima: 
«mi piace» è un sentimento, non è nell’eterico è nell’animo. Il lin-
guaggio italiano è ricchissimo in questo campo, più ricco del tede-
sco: che differenza c’è tra anima e animo? Non ditemi che l’anima è 
femminile e l’animo è maschile! No, no! La sa solo l’italiano la dif-
ferenza e non la sa spiegare, le cose sono troppo sottili.

Comunque sappiamo che abbiamo a che fare con un elemento che 
non è vegetale: la rappresentazione è nel vegetale, ma in quanto por-
tata a coscienza con gioia, con piacere, è nell’animo, è sentimento. 
Quindi tutta questa sfera dell’astralità, della coscienza, dell’anima 
ecc… non ha nulla a che fare con l’oggettivo, perché io nella coscien-
za non ho realtà (lo dicevamo ieri), nella coscienza ho soltanto im-
magini della realtà, ma non la realtà. Nella coscienza ho l’immagine 
della carota, ma non la carota reale. Se ho fame cosa sento nell’ani-
ma? Mi sorge la rappresentazione della carota, o degli spaghetti? No. 
Sento fame, appetito, tutte esperienze animiche.

Basta tutto questo per avere l’uomo? Basta per il concetto di uo-
mo? Dice il Logos: se lo faccio col fisico, con l’eterico e con l’astrale 
ripeto l’animale, ma l’ho già fatto ieri, al quinto giorno. E perché non 
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mi basta l’animale? Perché ha soltanto il corpo fisico (percezioni: ma 
neanche, dicevamo, perché non vanno fino al quarto livello, fino al 
concetto pensante), poi ha rappresentazioni e ha l’anima, ha sensa-
zioni-sentimenti (animale è l’essere dell’anima).

Perché ho detto: facciamo l’uomo a nostra immagine e somiglian-
za? Perché gli animali non sono a nostra immagine e somiglianza: 
gli manca la cosa più importante, lo spirito che pensa, che crea. Cosa 
gli do, ora, all’uomo? Lo spirito non si può dare (si può dare la poten-
zialità allo spirito, direbbe Aristotele).

E allora, come l’ho reso capace di guardare dal di fuori al fisico e 
all’eterico, così gli do la capacità di guardare l’anima dal di fuori: se 
resta al livello animale, nell’anima ci rimane dentro e non può guar-
darla dal di fuori.

Come si fa a guardare l’animico dal di fuori? Soltanto pensando-
ci sopra: lo rendo capace di pensare. Quindi il pensare è la capacità 
potenziale di diventare oggettivi in campo animico. E qual è il con-
cetto oggettivo dell’animico? Che è soggettivo. Però può dire che 
l’animico è tutto soggettivo soltanto chi è oggettivo: il pensare.

Questa dimensione dell’oggettivo che noi chiamiamo lo spirito, è 
una quarta dimensione, quella più importante, perché prende posi-
zione, sindaca, delibera e dice la verità anche sui fattori di coscienza 
dell’anima.

Per esempio, lo spirito dice: tutti i fattori di coscienza sono im-
magini speculari e non hanno nessuna realtà. Chi può dire questo? 
Lo spirito. E perché lo spirito dice che quella immagine non è realtà? 
Perché conosce la differenza tra immagine e realtà, quindi lui deve 
essere realtà. 

La realtà c’è soltanto a livello dello spirito:

4.	 lo spirituale, la realtà, il concetto

3.	 l’animico

2.	 l’eterico
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1.	 la percezione 

Noi, ne La filosofia della libertà, tutta questa scienza dello spirito in 
erba la prendiamo dai due estremi: 1. la percezione e 4. il concetto 
(che è creazione dello spirito). Poi ci rendiamo conto che questo spi-
rito non è possibile senza il risvolto animico, che è la coscienza della 
rappresentazione, e che la percezione fisica non è possibile senza la 
rappresentazione al livello eterico.

Il ponte fisiologico tra la percezione del rosso e la rappresentazio-
ne (che, vi dicevo, è nel corpo eterico e viene portata a coscienza 
nell’anima, nel corpo astrale) è lo studio che faceva Goethe, ne era 
innamorato!, sui contro colori. Tantissime volte lui guardava il rosso 
e poi chiudeva gli occhi e vedeva il colore opposto, il complementa-
re. Questo colore opposto in che elemento è? Nell’eterico: è una pri-
ma percezione dell’eterico, perché se non ci fosse l’eterico questo 
contro colore non potrebbe sorgere.

Goethe ne era innamorato, per lui era un mistero: come si trasfor-
ma un colore nel suo opposto, quello che percepisco passando dal fisi-
co, dall’elemento carnale della materia (il Verbo si è fatto carne) all’e-
terico? L’eterico è il vitale in quanto fuori dalla carne: altrimenti è un 
vitale operante dentro la carne, dentro il muscolo, dentro il nervo.

Il nervo sensorio è un tipo di carne massimamente devitalizzato, 
e perciò lì può sorgere maggiormente la coscienza: dove il corporeo 
è più vitalizzato, lì pullulano le forze vitali e la coscienza si obnubila.

Per permettere l’illuminarsi della coscienza, l’illuminarsi dell’a-
nima, bisogna che il vitale si ritiri: quindi il nervo sensoriale è un 
pezzo di organismo quasi morto, altrimenti non permetterebbe né la 
percezione né la rappresentazione.

In altre parole, perché noi non percepiamo con lo stomaco ma con 
i nervi ottici? Perché lo stomaco è troppo intriso di forze vitali – 
tant’è vero che il sistema metabolico è quello che deve ricaricare, ri-
costruire le forze vitali.

Qual è il rapporto che c’è fra rappresentazione e sentimento, fra 
la rappresentazione della bella fanciulla e il sentimento di piacere? 
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Che rapporto c’è? C’è il rapporto che ha pensato colui che ha creato 
l’uomo: questo rapporto non è una cosa che si può percepire, lo si 
può solo pensare. L’uno non può essere senza l’altro. Ma che l’uno 
non può essere senza l’altro non è una percezione, è un pensiero, è un 
concetto.

Qui abbiamo il concetto complessivo di uomo: ecco l’uomo. (vedi 
Fig. 31 pag. 275).

I quattro livelli della creazione: la forma (corpo fisico), la meta-
morfosi (il vivente, il vegetale), l’elemento di anima (sensazione, sen-
timento interiore personale, l’animale) e lo spirito che crea (lo speci-
fico umano), messi tutti insieme fanno il concetto di uomo. Non il 
concetto di Angelo, perché l’Angelo non ha il fisico. Quando il Lo-
gos ha concepito l’Angelo ha fatto una tutt’altra pensata.

Vi ho detto che qui, sulla lavagna, c’è naturalmente uno spazia-
lizzare qualcosa che non è spazializzabile e vi ho detto anche che 
questa specie di ponte tra La filosofia della libertà (dove si parla di 
percezioni, di rappresentazioni, di sentimenti, di pensieri, di concet-
ti) e la scienza dello spirito è una semplificazione enorme.

Una semplificazione che però può servire perlomeno a mettere 
una pulce nell’orecchio per dire: un momento, questa scienza dello 
spirito non è campata per aria, mi spiega le cose a un livello molto 
più convincente, addirittura più convincente rispetto a una scienza 
cosiddetta naturale che non è scientifica perché non mi spiega nulla, 
mi descrive soltanto.

Descrivere una serie infinita di percezioni senza cogliere, a livel-
lo di pensiero, i nessi, i pensieri che sono la realtà di queste percezio-
ni, non spiega nulla, non è scienza. Così come non sarebbe scientifi-
ca una scienza spirituale che non volesse essere controllata dal lato 
della percezione. Allo scienziato spirituale, all’antroposofo, bisogna 
sempre chiedere: mostrami il lato di percezione, altrimenti fai specu-
lazioni.

La realtà ce l’ho soltanto quando ho tutti e due i lati: l’elemento di 
percezione e l’elemento del concetto. E lo devo indicare, il lato di 
percezione: anche il pensare, lo dicevamo, se vuol essere una realtà 
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deve essere percepibile, altrimenti non è una realtà per l’uomo.
Per l’uomo una realtà, per essere realtà, deve avere un lato di per-

cezione e un lato di concetto. Quindi, questo vale anche per la realtà 
di Dio, e il lato di percezione del Dio tradizionale sono le rappresen-
tazioni nell’animo. Il Dio tradizionale, nella maggior parte dei casi, 
è un contenuto animico: benissimo, padroni! È una sacchetta della 
tua anima, padrone di tenerla, ma non mi venire a dire che è il crea-
tore oggettivo di tutto l’universo! Tu non mi dai il lato di percezione, 
quindi non è una realtà.

Il pensare è il creatore oggettivo di tutto l’universo, perché io nel 
pensare ti dimostro che creo tutto l’universo. Quindi se c’è un Dio 
che crea tutto l’universo, deve essere il Dio Pensare. E come chiama-
no i greci il Dio Pensare? Il Logos (che vuol dire proprio il Dio Pen-
sare) e ti dicono: un altro Dio non c’è, perché un Dio che non crea 
pensando non è un Dio, è un povero diavolo!

La scienza dello spirito fa fare un passo avanti bellissimo anche 
alla religione: da una religione d’anima, di contenuti animici – legit-
timi però infantili – a una religione che si basa sull’esperienza dello 
spirito creatore.

Facciamo una pausa poi leggiamo fino alla fine il V capitolo e poi 
tocca a voi!

*******

V,30 Che cosa è dunque la percezione? La domanda, posta così, in 
generale, è assurda. La percezione sorge sempre perfettamente 
determinata, come un contenuto concreto. Questo contenuto è da-
to direttamente e si esaurisce nel dato. Riguardo a tale dato si può 
soltanto domandare che cosa esso sia al di fuori della percezione, 
cioè per il pensare. La domanda «che cosa è la percezione?» può 
quindi riferirsi solamente all’intuizione concettuale che le corri-
sponde. Da questo punto di vista, la questione della soggettività 
della percezione, nel senso dell’idealismo critico, non può affatto 
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venir posta {la percezione non è soggettiva, perché la percezione non 
è nulla: il concetto dice cos’è la percezione, e il concetto è oggettivo, 
universale}. Soggettivo si può chiamare soltanto quel che viene perce-
pito come appartenente al soggetto {quindi la rappresentazione è un 
fatto soggettivo, però questo concetto di rappresentazione è oggetti-
vo, non è soggettivo}. Il formare un nesso tra il soggettivo e l’oggetti-
vo non può spettare a nessun processo che sia reale in senso primiti-
vo, cioè a nessun percepibile divenire, ma solo al pensare. Per noi è 
dunque oggettivo ciò che per la percezione appare posto al di fuori del 
soggetto della percezione. Il soggetto della mia percezione rimane per 
me percepibile quando la tavola che in questo momento mi sta davan-
ti sarà scomparsa dal campo della mia osservazione. L’osservazione 
{la percezione} della tavola ha prodotto in me una modificazione 
{percepibile}, anch’essa permanente. Io conservo la capacità di poter 
suscitare più tardi un’immagine della tavola {quando penso alla tavo-
la}; questa capacità rimane unita a me. La psicologia chiama que-
sta immagine «rappresentazione mnemonica». 

Ma non c’entra la parola «mnemonica»: è la rappresentazione, punto e 
basta. Ogni rappresentazione è mnemonica, visto che viene dopo la per-
cezione. Quindi ogni rappresentazione è un tipo di ricordo della perce-
zione: ho visto la tavola, sono andato via e adesso mi ricordo della tavo-
la. Cosa ho? La rappresentazione. Perché il linguaggio dice: mi ricordo? 
Perché la rappresentazione ce l’ho sempre avuta, solo che in questo mo-
mento la faccio entrare nel cuore, nell’animico, la porto a coscienza.

Gli Scolastici chiamavano la rappresentazione potenziale, non 
conscia, la specie impressa, perché viene impressa nell’eterico. 
Nell’eterico io ho questa forma di tavola, ma se non mi ricordo, se 
non la porto nell’elemento animico di coscienza (il cuore è il senti-
mento dell’animo), resta un’immagine impressa nell’eterico, poten-
zialmente conscia ma non realmente conscia.

Il fatto che un’immagine c’è e io me ne posso ricordare è proprio 
la differenziazione chiarissima tra l’eterico e l’astrale. E il linguag-
gio lo dice: me ne ri-cordo (dal latino cor cordis, cuore), la porto 
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nell’animico, la porto nella coscienza: altrimenti resta un’immagine 
impressa nell’eterico.

Quando io mi ricordo della tavola, da dove prendo l’immagine? 
Se l’immagine non ci fosse da qualche parte io non la potrei inventa-
re, dovrei di nuovo percepire: perciò il linguaggio non dice «io in-
vento l’immagine», ma dice «me ne ricordo». L’astrale, l’anima, la 
coscienza la guarda: cos’è la rappresentazione? Una percezione. Il 
ricordare è percepire nell’eterico.

Il linguaggio ci aiuta, ci aiuterebbe, e questo ci sta a dire come le 
cose de La filosofia della libertà quadrano a livello scientifico, mol-
to più di quanto afferma la scienza che noi conosciamo e che va a 
naso. Allora, torniamo alla rappresentazione mnemonica.

(V,30) È però l’unica cosa che con diritto si possa chiamare rap-
presentazione della tavola. 

Che levata d’ingegno ha fatto il genio del linguaggio italiano, che poi 
è parente di quello latino, creando, coniando la parola-concetto «rap-
presentazione»? Cos’è la rappresentazione? Vuol dire che qualcosa 
viene «ripresentata»: era sparita, e si ripresenta. È un ripresentarsi 
della specie impressa nell’eterico all’atto del percepire: si ripresenta, 
viene portata a coscienza e io me ne ricordo. Questa è la rappresen-
tazione, la parola lo dice.

Tutte le parole del linguaggio sono geniali, perché sono state co-
niate dal genio del linguaggio (eccetto molte parole recenti, con le 
quali gli esseri umani imbastardiscono il linguaggio), sono tutte in-
tuizioni del genio del linguaggio che non è neanche a livello angelico 
ma arcangelico, due gradini cosmici al di sopra dell’uomo.

I concetti che sono cristallizzati nelle parole sono da rispettare: se 
mi parla di «rappresentazione» deve essere un fenomeno di qualcosa 
che si ripresenta, che ridiventa presente alla coscienza: era scappata 
fuori dalla coscienza, me ne ero dimenticato.

Il ricordare riporta nel cuore, e il dimenticare porta via dalla men-
te, dimenticare.
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Che differenza c’è tra demente e dimenticare? Questo è un conio 
toscano: dimenticare è come masticare, è un verbo frequentativo (in-
dica il ripetersi dell’azione) e vuol dire che è suscettibile di ricordare: 
dimentico, ricordo, dimentico, ricordo… (piovigginare è frequenta-
tivo: piove e smette, piove e smette). Ma la demenza? Non è solo un 
avanti e indietro, avanti e indietro fra dimenticare e ricordare, è un 
aver perso del tutto e in senso duraturo la facoltà di riportare alla 
coscienza.

Tra le altre cose, la scienza dello spirito ci aiuta a riprendere il 
linguaggio, a scoprire cosa c’è nel linguaggio: io sono abituato a far-
lo maggiormente col tedesco, però, ditemi voi, quanto c’è da scoprire 
con l’italiano, quanto è coperto nel linguaggio, quanto è sepolto e va 
scoperto, perché c’è. Lo spirito che ha coniato la parola «dimentica-
re» o «rappresentare», beh, deve aver pensato a cosa faceva!

La rappresentazione non è una presentazione: la presentazione è 
un primo fatto, la rappresentazione ripete. Una rappresentazione te-
atrale perché non è una presentazione? Perché la prima presentazio-
ne l’ha fatta chi ha scritto l’opera, e gli altri non possono fare che 
rappresentarla, ripresentarla. La presentazione è in chi l’ha coniata, 
in chi l’ha pensata, e sulla scena c’è la rappresentazione. Il ruminare.

Se non vogliamo avere una rappresentazione, che alternativa c’è 
in italiano? L’improvvisare. Che concetto è? All’improvviso! Da do-
ve viene «improvviso»? Prevedere significa: l’ho previsto, c’ho pen-
sato prima. «Improvviso», invece, significa che non è stato previsto, 
è il creare puro. Il Logos crea all’improvviso, improvvisa sempre 
sennò non è un Logos.

L’alternativa all’improvvisare è il copiare, il rappresentare. Per-
ché noi partiamo dal presupposto che un attore, o un musicista, va 
meglio quando rappresenta, quando suona la sinfonia di Beethoven 
anziché quando improvvisa? Perché partiamo dal presupposto che 
siamo poco creatori. Altrimenti improvvisare è molto meglio che 
ruminare.

Steiner si è arrabbiato un sacco di volte contro le «lezioni» uni-
versitarie. Lezione viene da leggere, e cosa vuol dire leggere? Per 
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leggere il testo deve essere già fatto, già masticato: ora, immaginate 
voi se io tutto quello che vi racconto lo leggessi! Steiner dice: e io 
devo andare alla lezione universitaria per sentire uno che legge? Ma 
ho imparato a leggere, no?, so leggere io da solo, e allora mi compro 
il libro e sto a casa. La lezione universitaria è un fenomeno di barba-
rie culturale, di gente che non si fida a improvvisare, a creare.

Un oratore dice: sì, però se io non mi attengo a qualcosa di già pre-
parato può darsi che la cosa venga fuori molto meno perfetta. Ciò che è 
perfetto è morto!! L’elemento dell’umano non è il perfetto, l’elemento 
dell’umano è il movimento, è l’evoluzione. Se tu mi fai una lezione 
perfetta mi fai scappar la voglia. Una bara è perfetta al millimetro, bel-
la morta; un cimitero è perfetto, ma io non ci vivo volentieri…

Abbiamo una cultura dove la creatività non viene favorita, perché 
abbiamo paura: pensiamo che l’ordine, l’inquadramento, sia meglio del 
disordine, perché dove manca l’ordine ordinato da chi ordina, l’unica 
alternativa che noi conosciamo è il disordine. Siamo poveri, poveri!

Allora torniamo al testo, alla rappresentazione della tavola.

(V,30) Corrisponde infatti alla modificazione percepibile del mio 
proprio stato per effetto della presenza della tavola nel mio cam-
po visivo. Non si tratta affatto della modificazione di un «io in 
sé» che stia dietro al soggetto della percezione, ma della modifi-
cazione dello stesso soggetto percepibile {di me come soggetto 
percepibile}.

La rappresentazione è una modificazione di me che percepisco in 
me, non nell’io in sé come cosa in sé sconosciuta. La rappresentazio-
ne della tavola ce l’ho io, e ce l’ho ben nitida, mi ricordo benissimo 
che era una tavola grossa, non piccola, una tavola quadrata e non 
rettangolare e questa rappresentazione la percepisco in me, santa pa-
ce!, non nell’io sconosciuto che sta oltre me. 

(V,30) La rappresentazione è dunque una percezione soggettiva 
{è meglio dire: fatta sul soggetto} in contrapposto alla percezione 
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oggettiva in presenza di un oggetto {fatta su uno oggetto} sull’oriz-
zonte della percezione. La confusione fra la percezione soggettiva e 
quella oggettiva porta all’equivoco dell’idealismo {critico} che il 
mondo sia una mia rappresentazione.

V,31 Bisognerà ora anzitutto determinare meglio il concetto di 
rappresentazione {il VI capitolo lavorerà sulla realtà della rappresen-
tazione, un capitolo importantissimo perché lì entreremo nell’elemen-
to animico, interiore del soggetto umano}. Ciò che finora abbiamo 
esposto riguardo ad essa non è il suo concetto, ma soltanto indica 
la via per cercare dove essa si trova nel campo della percezione. 

Abbiamo detto soltanto che la rappresentazione si percepisce nel sog-
getto, ma questo non ci ha ancora dato il concetto completo di rappre-
sentazione, non ci ha ancora detto cos’è la rappresentazione. Abbiamo 
detto dove si trova: nel soggetto, cioè è percepibile nel soggetto. 

(V,31) Il concetto esatto di rappresentazione ci renderà poi anche 
possibile di acquistare una soddisfacente visione dei rapporti tra 
rappresentazione e oggetto. E questo ci porterà poi al di là dei 
confini dove il rapporto fra il soggetto umano e l’oggetto appar-
tenente al mondo vien trasferito, dal campo puramente concet-
tuale della conoscenza, giù nella vita individuale concreta. 

La rappresentazione fa parte del vissuto animico interiore. Porto in 
me l’immagine dell’amico che ho visto, ho la rappresentazione di 
questa persona amica, e questa rappresentazione è un vissuto: ciò 
che io vivo percependo questa immagine, questa rappresentazione, è 
un fenomeno della mia anima, della mia vita. È il vissuto. 

(V,31) Quando sapremo che cosa dobbiamo ritenere sul mondo, 
ci sarà anche più facile prendere in esso una giusta posizione. 
Potremo svolgere con piena forza la nostra attività solo quando 
conosceremo l’oggetto, appartenente al mondo, al quale dedi-
chiamo tale attività. 
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Torniamo un momento al mandarino. Io vedo il mandarino e tu, Ru-
dolf Steiner, mi dici: no, la realtà del mandarino non è là fuori, là ho 
la percezione. Ciò di cui parlo, la materia che io vedo là fuori, oggi 
c’è e domani non c’è, oggi è in un modo e domani è in un altro, men-
tre il mandarino reale dev’essere sempre mandarino, non oggi così e 
domani colà. Allora, per questo primo passo siamo d’accordo, te lo 
concedo: nella percezione non ho la realtà del mandarino.

Secondo passo: allora io non ho nulla di reale, perché di ogni 
cosa ho soltanto la rappresentazione! Anche dentro di me non trovo 
il mandarino, perché cosa ho, io, del mandarino dentro di me? Ho 
la rappresentazione, ma la rappresentazione è ancora meno manda-
rino di quanto non lo sia la percezione, perché il mandarino là fuo-
ri almeno mi induce a dire «è una realtà» perché se gli sbatto con-
tro mi viene un bernoccolo. Però, quando il mandarino sparisce 
materialmente, il bernoccolo non mi viene più, e questo mi aiuta a 
dire: ah, forse non è vero che quello che percepivo era la realtà del 
mandarino.

Nella rappresentazione, invece, capisco subito che non ho la real-
tà del mandarino, perché è per natura un’immagine riflessa, non è 
una realtà.

Allora, dov’è la realtà del mandarino?
Steiner dice: la realtà del mandarino, ciò che rende il mandarino 

reale, percepibile, rappresentabile è lo spirito che crea questo concetto.
E l’uomo d’oggi dice: peggio che peggio! Nella percezione pensa-

vo di aver qualcosa – perché ci sbatto contro, al mandarino, i suoi 
frutti li prendo e li mangio – ma tu me l’hai smontata. Poi siamo 
passati all’interiorità, alla rappresentazione, e lì non abbiamo la real-
tà del mandarino, d’accordo, anche se la rappresentazione può farmi 
venire l’acquolina in bocca, ma più di quella non c’è.

Adesso tu mi porti il concetto e dici che quello dovrebbe essere la 
realtà! Peggio che peggio! Cosa ho nel concetto? Nulla!

È giusta questa reazione, perché il pensare umano si è depoten-
ziato a un punto tale che l’uomo d’oggi non ha concetti, non concepi-
sce nulla, non crea, ha soltanto le parole del linguaggio.
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Però, se l’uomo riflette sul modo in cui queste parole del linguag-
gio sono sorte, deve dire: l’albero di mandarino che io vedo fuori non 
può esistere senza che qualcuno l’abbia pensato, creato.

Così come è per una macchina: qual è la realtà della macchina? 
Se si scassa, allora è una realtà di materia che oggi c’è domani non 
c’è. Qual è allora la realtà della macchina? È il pensiero, l’idea.

Allora mi rendo conto che il pensare umano si è impoverito, è 
diventato così debole proprio per darci la possibilità di afferrarlo al 
punto infimo per renderlo sempre più forte: nell’origine il pensare 
deve essere la realtà assoluta, perché lo vedo determinante in ogni 
cosa che faccio.

Reale è il pensiero.
Allora mettiti per strada, prendi il pensare da questo punto infi-

mo di passività e rendilo sempre più attivo, sempre più creatore. E la 
cosa ti convincerà, perché se rifletti devi dire che la realtà della mac-
china è il pensiero, è l’idea che l’ha creata. Così la realtà del manda-
rino è il pensiero che l’ha creato: niente può rendersi visibile nella 
materia se prima non c’è nell’idea.

Tante buone cose, ci vediamo la prossima volta per chi ha voglia 
e tempo.

Grazie! 
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