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Note introduttive

Il testo La filosofia della libertà di Rudolf Steiner su cui Pietro Ar-
chiati svolge il suo seminario è quello tradotto in italiano da Dante 
Vigevani per l’Editrice Antroposofica – Milano 1966.

Le parti riportate in neretto si riferiscono al testo di Rudolf Stei-
ner. Ogni corsivo in neretto è di Rudolf Steiner. 

Può capitare che Pietro Archiati rilegga più volte uno stesso bra-
no: in quel caso non viene di nuovo segnalato in neretto, ma tra vir-
golette.

I commenti di Pietro Archiati durante la lettura, se brevi, e le sue 
indicazioni di diversa traduzione sono riportati fra parentesi graffe. 

Per facilitare la consultazione del testo, che i lettori potrebbero 
avere in altre edizioni e traduzioni, gli inizi di paragrafo sono stati 
numerati e visualizzati con rientro di capoverso, accompagnati sem-
pre dal capitolo in numeri romani – es. IV,7 ecc. 

Gli stessi numeri sono riportati in parentesi, senza rientro, quan-
do indicano la ripresa della lettura dello stesso paragrafo, sospesa 
dal commento del relatore. 

I riferimenti ai vari volumi di trascrizione di questa serie di Se-
minari su La filosofia della libertà, sono indicati con le sigle FdL1, 
FdL2, FdL3, ecc.”



7

Giovedì, 21 agosto 2008, sera

Benvenuti a tutti, buonasera a tutti!
Siamo nel bel mezzo del quarto capitolo, e perciò vorrei iniziare 

con un piccolo avvio soprattutto per coloro che partecipano per la 
prima volta a questo lavoro.

Un pensiero fondamentale è che l’essere umano, l’uomo che sia-
mo tutti noi, si distingue dai minerali, dalle piante e dagli animali 
non per il fatto di esistere, perché questo ce l’ha in comune anche con 
i minerali; non per il fatto di vivere, di essere vivente, perché la vita 
mi risulta che ce l’abbiano anche le piante; non si distingue per il 
fatto di avere sentimenti, emozioni, passionalità, pulsioni, istinti per-
ché questi li ha in comune con l’animale.

L’uomo si distingue in assoluto grazie a ciò che il minerale, il 
vegetale e l’animale non hanno per niente. Quelli addetti ai lavori 
hanno subito pensato: eh vuole arrivare al pensare! L’essere umano 
si distingue per il pensare.

Però la cosa non è così semplice! Chiediamoci un pochino: gli 
animali hanno coscienza o no? Sì che ce l’hanno, perché ogni sentire 
– per esempio l’animale sente il dolore fisico –, ogni vissuto è un 
con-sapere di tutto l’organismo. La differenza fondamentale tra la 
pianta e l’animale è che quando c’è uno stimolo – supponiamo che si 
punga una foglia con uno spillo, oppure un animaletto entra e man-
giucchia qualcosina – quello che avviene in quel punto della foglia 
resta assolutamente puntuale, localizzato, nelle altre parti della pian-
ta non c’è nessuna ripercussione. 

Voi direte: sta di fatto, però, che con certe persone che amano i fiori 
le piante fioriscono più abbondantemente, se invece uno non gli vuol 
bene e non le cura deperiscono. Allora c’è una risposta complessiva del-
la pianta. L’essere umano può avere un influsso sulla totalità delle forze 
vitali della pianta, cioè su quello che la scienza dello spirito chiama cor-
po eterico, o corpo delle forze vitali, che pervade tutta la pianta (ve lo 
disegno in verde perché abbiamo a che fare col vivente). 
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il corpo vitale pervade la pianta 
FIG.1

Uno stimolo puntuale, in un certo senso, stimola tutta la vitalità della 
pianta, ma la pianta non sente nulla, non vive nulla. Per esempio, se tiro 
via una foglia non sente dolore. Le piante hanno un’anima ma non den-
tro la pianta: c’è un’anima comune di tutte le piante che è nella Terra e 
perciò, quando recido qualche rametto di una pianta nella potatura, per 
esempio, la Terra ha un sentimento di gioia, di voluttà – è come quando 
la mamma allatta il bambino. Quando invece si estirpa, si strappa via 
anche la radice, allora l’anima comune delle piante (ci sono sette anime 
principali che fanno capo alla Terra) sente dolore.

L’ANIMA È FUORI DALLA PIANTA 
FIG.2
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Nell’animale sopravviene il fenomeno dell’anima, tant’è vero che l’a-
nimale è appunto anima-le, è l’essere dotato di anima (da lì anche il 
nome latino animal), oltre che di corpo fisico e di corpo eterico. 
L’anima significa che, attraverso un sistema neurosensoriale centra-
lizzato, ogni stimolo esercitato su un punto A si ripercuote e viene 
vissuto, viene sentito, in tutto il corpo. 

corpo vitale e anima pervadono l’animale 
FIG.3

Quando io pungo una pianta la puntura non viene sentita proprio: 
viene vissuta, influisce sul vitale della pianta, ma la pianta non ha 
una possibilità di sentire. Per l’animale, invece, per il fatto che c’è il 
ripercuotersi di un impulso su tutta la corporeità, possiamo parlare 
in un certo senso di coscienza: perché coscienza significa un sapere 
complessivo di tutto l’organismo. 

Spesso, siccome viviamo in tempi un pochino poveri di pensiero, 
non si distingue tra coscienza e autocoscienza: l’autocoscienza è la 
coscienza di sé, l’autocoscienza è l’essere coscienti di essere coscien-
ti. L’autocoscienza l’animale non ce l’ha. L’animale sente dolore ma 
non sa di sentire dolore, ed è diverso. 
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Prendiamo un bambino piccolo di un anno, lo pungiamo un po-
chino (non è che lo facciamo davvero, è per fare un esempio): sente 
dolore? Certo! Sa di sentire dolore? No, a un anno no. Non c’è ancora 
l’autocoscienza. 

Il fenomeno umano si contraddistingue per l’autocoscienza, cioè 
la coscienza di sé, la coscienza di essere un io. Io sono un io. L’essen-
ziale dell’autocoscienza è rendersi conto di essere coscienti di pensa-
re. Sapere di sapere significa pensare. 

L’animale sa, in un certo senso, perché l’istinto in base al quale 
si comporta è un sapere «sapienziale», per così dire, profondissi-
mo, pieno di armonia. Però l’animale non sa di sapere, non ha co-
scienza di questo istinto intriso di sapienza che lo porta a compor-
tarsi come si comporta. Questo diventare coscienti di sé, questa 
riflessione, questo riflettere il pensare su di sé dicendo: io sono un 
io pensante, già Agostino, grande preannunciatore di tempi futuri, 
lo chiamava recurvatio in se ipsum. Io so di essere un io, io so di 
pensare. (Fig. 4)

Cosa vuol dire essere autocoscienti? Vuol dire essere autonomi. 
Se io ho coscienza della mia coscienza, se io so del mio sapere, mi 
metto nella posizione di prendere in mano io stesso i fenomeni della 
mia coscienza e di gestirli. 

Se io sono cosciente della mia coscienza sono autocosciente, pos-
so prendere posizione nei confronti della mia coscienza e gestirla nei 
suoi atti, nei suoi contenuti, nei suoi passi evolutivi ecc. Quindi di-
vento sempre di più uno spirito liberamente creatore: rendendomi 
conto di essere un essere cosciente, prendo in mano i destini della 
coscienza umana, i destini della mia coscienza. Perlomeno ne ho la 
potenzialità, direbbe Aristotele. 

Nel momento in cui porto a coscienza la mia coscienza pensante, 
divento capace di prendere posizione e di gestirla, quindi mi ricono-
sco come uno spirito potenzialmente libero, creatore, autonomo, che 
gestisce in proprio tutti i fenomeni di coscienza.

Fino a questo punto tutte le riflessioni che abbiamo fatto diceva-
no: ci sono due modi fondamentali di infanzia della coscienza umana 
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– e l’infanzia è una cosa bella finché si è piccoli: se uno resta bambi-
no a trent’anni diventa anacronistica, la cosa. 

corpo fisico – corpo vitale – anima – spirito 
l’autocoscienza nell’uomo 

FIG.4

La scienza tradizionale è la prima forma di infanzia dell’umanità, e 
la religione tradizionale è la seconda forma fondamentale di infan-
zia. Intendo per infanzia un periodo, uno stadio evolutivo in cui l’es-
sere umano non ha ancora assunto in proprio le sorti della sua co-
scienza, del suo pensare. 

Lo scienziato è l’essere umano che, nei confronti del mondo, del-
la natura, non è ancora diventato attivo. Lo scienziato è passivo nei 
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confronti del mondo materiale. Cosa fa la scienza? Guarda e descri-
ve quello che vede: una poltroneria più grossa non si può proprio 
immaginare!! Mai che si metta in testa di aggiungerci qualcosa di 
suo: non sarebbe più uno scienziato oggettivo! 

La religione tradizionale è non meno passiva. Noi, naturalmente, 
vogliamo indicare l’avvenire, i passi successivi sia della scienza sia 
della religione: ma la religione tradizionale è un’assoluta passività 
nei confronti del mondo spirituale. 
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 La religione tradizionale è non meno passiva. Noi, naturalmen-
te, vogliamo indicare l’avvenire, i passi successivi sia della scien-
za sia della religione: ma la religione tradizionale è un’assoluta 
passività nei confronti del mondo spirituale.  

LE DUE FORME FONDAMENTALI DI 
INFANZIA 

DELLA COSCIENZA UMANA

1.  SCIENZA TRADIZIONALE  2.  RELIGIONE TRADIZIONALE
    ↓              ↓

è passiva nei confronti   è passiva nei confronti
del mondo materiale    del mondo spirituale

  DESCRIVE          CREDE

La passività dello scienziato si manifesta nel suo descrivere – io ti 
descrivo le cose come sono, non ci metto nulla di mio – e la pas-
sività del religioso si manifesta nel credere. Cosa vuol dire crede-
re? Vuol dire: non è farina del mio sacco, ma tutto è stato traman-
dato in dogmi, di generazione in generazione. La religione può 
essere bellissima nei suoi contenuti, ma per quanto mi riguarda, in 
quanto credente, io ci devo credere.

Un paio di giorni fa sono venute due persone dal nord della 
Germania a trovarci al sud, e ci hanno raccontato di aver ascoltato 
in Austria un vescovo che predicava sull’ascensione in cielo di 
Maria, anima e corpo. Questo vescovo era una botticella, proprio 
bello in carne, rotondino, e la gente poi, uscendo dalla chiesa, 
diceva: però quello lì, se dovesse salire in paradiso anima e corpo, 
non è che ci farebbe una gran bella figura! Il credente crede che la 
Madre di Gesù Cristo sia salita in cielo anima e corpo. Ci crede.

Non molti giorni fa ho fatto un colloquio, una conversazione 
simpaticissima, interessantissima, con un certo Omar, un somalo 
che coltiva le piante, e gli ho chiesto: Omar, dimmi un po’, nel tuo 
Corano, alla 19a sura che è intitolata «Maria» – tu la conosci que-
sta sura? Ma certo!, io leggo il Corano ogni mattina, almeno alcu-

La passività dello scienziato si manifesta nel suo descrivere – io ti 
descrivo le cose come sono, non ci metto nulla di mio – e la passività 
del religioso si manifesta nel credere. Cosa vuol dire credere? Vuol 
dire: non è farina del mio sacco, ma tutto è stato tramandato in dog-
mi, di generazione in generazione. La religione può essere bellissima 
nei suoi contenuti, ma per quanto mi riguarda, in quanto credente, io 
ci devo credere.

Un paio di giorni fa sono venute due persone dal nord della Ger-
mania a trovarci al sud, e ci hanno raccontato di aver ascoltato in 
Austria un vescovo che predicava sull’ascensione in cielo di Maria, 
anima e corpo. Questo vescovo era una botticella, proprio bello in 
carne, rotondino, e la gente poi, uscendo dalla chiesa, diceva: però 
quello lì, se dovesse salire in paradiso anima e corpo, non è che ci 
farebbe una gran bella figura! Il credente crede che la Madre di Gesù 
Cristo sia salita in cielo anima e corpo. Ci crede.
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Non molti giorni fa ho fatto un colloquio, una conversazione sim-
paticissima, interessantissima, con un certo Omar, un somalo che 
coltiva le piante, e gli ho chiesto: Omar, dimmi un po’, nel tuo Cora-
no, alla 19a sura che è intitolata «Maria» – tu la conosci questa sura? 
Ma certo!, io leggo il Corano ogni mattina, almeno alcune pagine, e 
certo che la conosco! –, dimmi, allora, cosa viene raccontato in que-
sta 19a sura? 

Che questa Maria si è trovata incinta – dice Omar – ma non cono-
sceva nessun maschio, e si è spaventata perché temeva di essere pre-
sa per una prostituta ed è scappata via dalla vergogna. E il bambino, 
ancora nel grembo della mamma, le diceva: non preoccuparti, lascia 
fare a me, appena io nasco lo dico io a quelli là come è successa la 
faccenda.

E tra l’altro, un certo Rudolf Steiner di cui voi avete già sentito 
parlare, dice che è vero: lui conferma, da quello che osserva nel mon-
do spirituale, che questo Gesù di Nazareth appena nato era in grado 
di parlare – cosa che nessun essere umano normalmente sa fare –, 
parlava una specie di lingua che solo la madre poteva capire.

Omar dice che appena il bambino è nato, Maria è tornata col 
bambino sulle spalle e alla sua parentela che le chiedeva: ma da dove 
viene ‘sto bambino?, diceva: vi spiegherà lui come sono avvenute le 
cose. E cosa ha detto questo Gesù appena nato? Io sono nato dallo 
Spirito Santo perché Allah può fare tutto quello che vuole. 

Omar mi ha raccontato tutto questo in un modo così bello, così 
caldo, così col cuore, che se io gli avessi chiesto: ma tu, Omar, ci 
credi veramente che qui nasce un bambino contro la legge di natura? 
– ditelo voi allo scienziato che il bambino è nato senza il seme pater-
no! –, se io gli avessi chiesto questo, sono sicuro che l’avrei offeso in 
un modo incredibile. Era chiarissimo che per lui non c’era nessun 
problema.

La coscienza occidentale si trovava nel passato in questo bellissi-
mo stadio di coscienza infantile, dove si poteva credere a questi bei 
miracoli: adesso è passato, adesso ci troviamo in un periodo di enor-
me transizione dove, nella cultura occidentale, diventano sempre 
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meno numerose le persone che sono in grado di credere semplice-
mente. Nell’area musulmana sono molto più numerose.

E dicevo già nel precedente incontro che il senso de La filosofia 
della libertà (testo fondamentale sull’evoluzione della coscienza 
umana, sull’evoluzione del pensiero) è che il passo successivo della 
coscienza umana è di vincere questa doppia passività, che era neces-
saria nella fase infantile dell’evoluzione dell’uomo. Questa è l’affer-
mazione fondamentale che poi cercheremo di sminuzzare e di verifi-
care nei minimi particolari.

Di fronte alla percezione l’uomo scienziato, che siamo tutti noi, è 
chiamato a diventare sempre più attivo, e di fronte al dogma finora 
creduto l’uomo religioso, se non vuol perdere la religione, è anch’es-
so chiamato a diventare sempre più attivo. 

Come si diventa attivi nei confronti del mondo materiale, e come 
si diventa attivi nei confronti del mondo spirituale?

Nel mondo materiale, che è il mondo della percezione (l’abbiamo 
già visto nel I, nel II e nel III capitolo), lo spirito umano diventa sempre 
più attivo, sempre più creatore, sempre più artisticamente fantasioso e 
libero nella misura in cui dice: la percezione, ciò che gli occhi vedono, 
non è nulla. Quando io do un nome alle cose, quando io dico «rosa», 
sono già uscito dalla percezione, sono già nell’elemento del pensiero. 

Di che cosa parla lo scienziato classico tradizionale? Del mondo 
della percezione, del mondo diventato nulla – e non se n’è ancora 
accorto. Lui pensa che la realtà sia nella percezione, fuori di lui, e 
non si accorge che il mondo diventa reale soltanto quando lui crea i 
concetti. 

Per il bambino piccolo c’è la realtà della rosa? No! Altrimenti 
dovrebbe poter dire: quella è una rosa, e allora sarebbe una realtà. La 
rosa opera, vegeta, vige dentro il bambino – nel suo corpo astrale, nel 
suo animo –, ma la rosa in quanto realtà spirituale assoluta non c’è 
ancora per il bambino piccolo, perché non è ancora capace neanche 
di linguaggio, ancor meno di pensiero. 

Quindi il pensiero è l’elemento cosmico dentro il quale il mondo 
diventa reale. 
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La sapienza orientale ha sempre chiamato la percezione «maja». 
Illusione. È una parvenza di realtà, ma non è realtà. Maja è una con-
trazione di MAHA  A-JA, ve lo ricordate, forse. 

MAHA (magnus, grande) A (non) JA (essere)
IL GRANDE NON ESSERE

Quindi il concetto orientale di ciò che il materialista occidentale, lo 
scienziato occidentale, chiama realtà è la non realtà. E per lo scien-
ziato occidentale cos’è che è diventato una non realtà? Lo spirito. 

Chi è più avanti nell’evoluzione, l’orientale che ci dice: il mondo 
della percezione è illusione non è una realtà, realtà è lo spirito; oppu-
re è più evoluto lo scienziato occidentale che dice: no, la realtà è il 
mondo che vedo?

È più avanti l’uomo occidentale. Perché? Bisogna andare indietro 
di millenni e allora vedremo che l’affermazione che dice: «il mondo 
fisico percepibile è illusione, non è una realtà, lo spirito è una real-
tà», non era un’esperienza conquistata dall’io in chiave di autoco-
scienza, ma era una credenza. Tant’è vero che anche oggi l’orientale 
crede, ha il convincimento che lo spirito è una realtà e il mondo 
della materia è una non realtà. 

Ma il mondo spirituale a cui credo non è una realtà, è soltanto una 
credenza. Quindi, una dopo l’altra, l’essere umano ha perso sia la 
realtà del mondo spirituale (che è lo spirito puro: gli Angeli, gli Ar-
cangeli, la Trinità…), sia la realtà del mondo materiale (che è lo spi-
rito incarnato nella materia). Gli resta così il compito evolutivo più 
bello che si possa immaginare, quello di riconquistarsi individual-
mente e liberamente la realtà sia dello spirito puro, sia dello spirito 
incarnato nella materia. 

•	 Lo spirito incarnato nella materia ce lo conquistiamo ogni volta 
che di fronte alla percezione creiamo un concetto. 

•	 E dove conquistiamo la realtà dello spirito puro? Nel pensare. Il 
pensare è la cruna dell’ago che reintroduce l’uomo dentro la real-
tà assoluta dello spirito. Cos’è il pensare? L’autoesperienza 
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dell’uomo di essere uno spirito puro, creatore, con una potenzia-
lità all’infinito. Questo elemento del pensare che diventa autoco-
sciente attraverso l’io che lo porta a coscienza, potenzialmente è 
capace di ridare realtà a tutto il mondo creato dalla Divinità. 

Il mondo non l’abbiamo creato noi: il pensare è l’elemento della ri-
creazione del mondo dentro lo spirito umano. È più bello il mondo 
creato dallo spirito divino o il mondo creato dal pensare umano? Lo 
spirito divino può trovare più bello il mondo che lui stesso ha creato, 
ma per quanto riguarda l’uomo è mille volte più bello il mondo in 
quanto creato dal pensare umano, perché solo quel mondo è creazio-
ne specifica dell’uomo. 

E che differenza c’è tra il mondo come pensare divino e il mondo 
come pensare umano? La differenza è enorme. Attraverso il pensare 
umano, in ogni uomo sorge nel cosmo un nuovo spirito. È un arric-
chimento del cosmo all’infinito!

L’altra volta eravamo arrivati a questo punto, alla fine del para-
grafo 7. 

Intervento: No, eravamo arrivati alla fine del 6.
Intervento: C’è una discrepanza fra i paragrafi tedeschi e quelli 

italiani. Il tedesco è avanti di un paragrafo.
Archiati: Va bene, rileggo dal IV,5  «Ma ora è il momento di 

passare dal pensare all’essere pensante {che è l’uomo}, perché attra-
verso l’essere pensante il pensare viene collegato con l’osservazione. 
La coscienza umana è il palcoscenico dove concetto e osservazione 
si incontrano e vengono collegati fra loro. Una tale coscienza (uma-
na) viene però con questo già caratterizzata. Essa è l’intermediario 
fra pensiero e osservazione. In quanto l’uomo osserva un oggetto, 
questo gli appare come dato: in quanto pensa egli appare a se stesso 
come attivo». 

Il bambino piccolo piccolo, di fronte alla pianta di mele è passivo, 
non è ancora capace di dire: quello è un melo. Dire: quello è un melo, 
è un prendere posizione attiva, è diventare attivi nei confronti del 
melo. Quindi il pensare è proprio l’elemento attivo.
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IV,5  «Considera la cosa come oggetto e se stesso come soggetto 
pensante {che prende posizione, che decreta, che decide che cosa le 
cose sono}. In quanto dirige il suo pensare sull’osservazione ha co-
scienza degli oggetti, in quanto dirige il pensare su se stesso ha co-
scienza di sé o autocoscienza. La coscienza umana deve necessaria-
mente essere sempre anche autocoscienza, poiché è coscienza 
pensante {coscienza pensante significa che sa di pensare, sa di sape-
re, riflette sul proprio riflettere, pensa sul proprio pensare}. Infatti, 
se il pensare rivolge lo sguardo sulla sua propria attività ha, come 
oggetto, la sua originaria essenza, dunque il suo soggetto». 

Ogni essere umano può dire a se stesso: io sono colui che pensa. 
Chi sono io, in quanto uomo, nel mondo? Abbiamo detto che l’e-

sistere (corpo fisico) ce l’ho in comune con i minerali; il vivere (cor-
po vitale o eterico) ce l’ho in comune con le piante; il sentire, l’avere 
sentimenti (anima), ce l’ho in comune con l’animale; ciò che è mio 
specifico, che è solo umano (io spirituale) è il pensare. Io penso. 
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sare, sa di sapere, riflette sul proprio riflettere, pensa sul proprio 
pensare}. Infatti, se il pensare rivolge lo sguardo sulla sua propria 
attività ha, come oggetto, la sua originaria essenza, dunque il suo 
soggetto».  
 Ogni essere umano può dire a se stesso: io sono colui che pensa.  
 Chi sono io, in quanto uomo, nel mondo? Abbiamo detto che 
l’esistere (corpo fisico) ce l’ho in comune con i minerali; il vivere 
(corpo vitale o eterico) ce l’ho in comune con le piante; il sentire, 
l’avere sentimenti (anima), ce l’ho in comune con l’animale; ciò 
che è mio specifico, che è solo umano (io spirituale) è il pensare. 
Io penso.  

Fig.5 

IL MINERALE    LA PIANTA    L’ANIMALE     L’UOMO
  ESISTE         ESISTE         ESISTE        ESISTE
              VIVE           VIVE          VIVE
                          SENTE          SENTE
                                  PENSA

Cartesio diceva: io penso dunque sono. 
 Di notte non penso, dunque non sono! Quando noi diciamo «io 
penso», intendiamo l’io penso originario? No, no, quando diciamo 
«io penso», intendiamo che ci accorgiamo di pensare. Nella co-
scienza diurna, dove siamo connessi con il cervello, l’afferma-
zione che dice «io penso» ci inganna, perché in fondo non è giu-
sta. Non è che io penso solo quando sono sveglio, è che quando 
sono sveglio so di pensare, questa è la differenza. Quando io 
sconnetto il mio pensare dal cervello, io penso né più né meno di 
prima! Però non so di pensare. 

FIG.5

Cartesio diceva: io penso dunque sono.
Di notte non penso, dunque non sono! Quando noi diciamo «io 

penso», intendiamo l’io penso originario? No, no, quando diciamo 
«io penso», intendiamo che ci accorgiamo di pensare. Nella coscien-
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za diurna, dove siamo connessi con il cervello, l’affermazione che 
dice «io penso» ci inganna, perché in fondo non è giusta. Non è che 
io penso solo quando sono sveglio, è che quando sono sveglio so di 
pensare, questa è la differenza. Quando io sconnetto il mio pensare 
dal cervello, io penso né più né meno di prima! Però non so di pen-
sare.

Quindi l’affermazione della coscienza diurna che dice «io pen-
so», non si riferisce al pensare originario, ma sta soltanto a dire: mi 
rendo conto, porto a coscienza il fatto di pensare, grazie al cervello. 
Se grazie al congiungimento col cervello porto a coscienza il fatto di 
pensare, significa che penso sempre, anche senza cervello, e che pe-
rò, per avere coscienza del mio pensare, devo svegliarmi.

Svegliarsi significa ricongiungere l’attività pensante col cervello. 
Il cervello fa, proprio in senso fisiologico, da sostrato speculare e 
riflette il processo del pensare: riflettendolo lo porta a coscienza.

Quindi l’affermazione di Cartesio non si riferisce al pensare ori-
ginario, si riferisce al fatto che il pensare, in quanto connesso col 
cervello, si rende conto di pensare, porta a coscienza il suo pensare. 
Ah, io penso! Se grazie al cervello mi rendo conto di essere un esse-
re pensante, vuol dire che il cervello non serve a pensare, ma serve a 
rendersi conto di pensare, e quindi il pensare non ha nulla a che fare 
col cervello! Il pensare avviene senza cervello.

In Germania (e in Italia sarà analogo), a Francoforte, nell’Istituto 
Max Plank, c’è un neurobiologo abbastanza famoso, Wolf Singer (sui 
giornali nella Frankfurter Allgemeine Zeitung ci sono sempre diatri-
be micidiali che lo riguardano). Dieci giorni fa, ha invitato un filoso-
fo nel suo laboratorio per dimostrargli (applicandogli elettrodi in te-
sta) che senza il sostrato biologico non avviene nessun fenomeno di 
coscienza. 

Si rifà a un altro scienziato, Beniamino Libet (sono cose di cui 
abbiamo già parlato1, ma ve le ripeto), che ha fatto degli esperimenti 

1  Pietro Archiati  Il pensare, una creazione dal nulla (FdL 3) pag. 168  – Archiati 
Edizioni.



19

e voleva dimostrare che il volere è un atto spirituale indipendente dal 
cervello, perché se un individuo ha una pistola, con l’indice poggiato 
sul grilletto, chi muove quel dito? Se è il fattore biologico, caso mai 
dobbiamo mettere in prigione il fattore biologico, ma non questo es-
sere umano. C’è la libera volontà, oppure, se tu hai avuto da fattori 
ereditari una certa mistura di geni, quella mistura di geni muove il 
dito e il colpo parte, mentre se tu hai avuto un’altra mistura di geni il 
dito non si muove?

Questo Libet voleva dimostrare, tramite esperimenti su vari pa-
zienti, che la decisione della volontà precede almeno di un minimo 
(un decimo, un ventesimo di secondo) qualunque cosa avvenga nel 
cervello. Se invece ciò che avviene nel cervello accade prima che 
non la decisione di volontà, allora uno dice: la causa è ciò che avvie-
ne nel cervello, e ciò che avviene nella cosiddetta volontà è una con-
seguenza necessaria, è un effetto necessario, non libero. Libet voleva 
dimostrare che ogni minimo movimento nel cervello è preceduto, un 
momentino prima, da un atto di volontà. Invece gli esperimenti gli 
hanno dimostrato il contrario: quello che avveniva nel cervello era 
prima.

Intervento: E lui ha rilevato questo?
Archiati: Sì, già nel 1985, nel suo primo scritto famoso. Poi la 

neurobiologia è diventata sempre più complessa, e oggi è strabiliante 
quello che si può rilevare applicando catodi in tutte le indagini sul 
cervello. Quindi è stato sempre più confermato che i fenomeni di 
coscienza vengono dopo.

Il filosofo tradizionale non conosce un tertium est datur. Uno dei 
cardini della scienza dello spirito2, anche de La filosofia della liber-
tà, è che Steiner tira fuori una terza possibilità, una terza soluzione, 
che né la religione né la scienza tradizionale conoscono.

Steiner dice: sono tre i momenti nel tempo. (Fig. 6)

2  �Rudolf Steiner  Introduzione alla scienza dello spirito – Archiati Edizioni 
Pietro Archiati  Creare e vivere una nuova vita. L’impulso scientifico-spirituale  
– Archiati Edizioni
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Il 3, cioè quello che si verifica alla fine, è ciò che avviene nella 
coscienza; quel che avviene nel cervello è il momento 2, non 1: lo 
scienziato dà per scontato che se la coscienza viene in un secondo 
momento, ciò che avviene nel fattore biologico, neurologico, deve 
per forza essere il primo, l’1. Perché? Perché non conosce altra realtà.

LA SEQUENZA TEMPORALE DEI FENOMENI DI COSCIENZA 
FIG.6

Dire che dietro al fattore biologico non ci può essere nessun’altra 
realtà, dire che il fattore biologico è originario in assoluto è un dog-
ma. Tu lo dici, ti devo credere? Allora, perlomeno come ipotesi, pos-
siamo dire: e se fosse così che in un primo momento c’è lo spirito 
puro che pensa (1), in un secondo momento questo spirito che pensa 
crea realtà nel cervello, crea e ricrea realtà, cambia qualcosa nel cer-
vello (2), e in un terzo momento viene portato a coscienza (3)? 
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Se così fosse, cosa avverrebbe quando l’essere umano dice: quel-
la è una rosa? Adesso io ve lo riassumo in tre passi, ma riassumiamo 
in tre passi nel tempo qualcosa che sarebbe ancora molto più com-
plesso (una volta Steiner ha descritto il fenomeno della percezione in 
quattro pagine, le più complesse che si possano immaginare: cosa 
avviene nell’io, cosa avviene nel corpo astrale, cosa avviene nel cor-
po eterico, cosa avviene nel corpo fisico).

Allora, riassumiamo in tre passi fondamentali ciò che avviene 
quando un essere umano dice: quella è una rosa.

1.	 il primo passo è che l’io, lo spirito umano, pensa – e questo è un 
agire puramente nel mondo spirituale;

2.	 il secondo passo è che pensando «rosa», dicendo «rosa», imprime 
movimenti rosacei al cervello;

3.	 il terzo passo è che, avendo lo spirito impresso movimenti speci-
ficamente rosacei al cervello, la coscienza ordinaria può dire: 
quella è una rosa. Cioè, mi rendo conto di aver pensato la rosa. 
Quando io dico: quella è una rosa, mi porto a coscienza, rifletto 
il fatto che il mio Io spirituale, il mio spirito, ha pensato una rosa.

Tra il fatto che il mio spirito pensante pensi la rosa, e il fatto che io 
me ne renda conto e dica: è una rosa, là in mezzo deve essere succes-
so qualcosa nel cervello (qualcosa di fisiologico, non soltanto di me-
tafisico), altrimenti non potrei portare nulla a coscienza. 

Quindi abbiamo a che fare con realtà complessissime, e questa 
bella scienza dello spirito ci dà la possibilità di orientarci. Teniamo 
presente che la religione tradizionale conosce soltanto fenomeni di 
coscienza: il credere è un fenomeno di coscienza, non è una realtà 
spirituale e lo scienziato conosce solo fenomeni nell’elemento della 
materia – l’ultima volta lo scienziato Wolf Singer è stato veramente 
rigido quando ha detto: basta con questi colpi bassi di voi filosofi che 
non capite nulla.

Ciò che a tutti e due manca (al credente e allo scienziato naturale) 
è la realtà creante dello spirito. Ed è giusto che manchi: il fatto che 
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sia venuta meno nell’evoluzione dell’umanità dà a ogni individuo 
umano la possibilità di riconquistarsi la realtà dello spirito pensante 
per libertà propria, in base al gioire proprio, individualissimo. L’es-
sere umano non è costretto a farlo, se non vuole può benissimo farne 
a meno. Però è ovvio che questa è la grande prospettiva dell’avvenire 
dello spirito umano e quindi dell’umanità.

Rileggo il paragrafo successivo: IV,6  «Non si deve però trascu-
rare che soltanto con l’aiuto del pensare noi possiamo designarci co-
me soggetto e contrapporci agli oggetti. Perciò il pensare non deve 
mai venire considerato come un’attività puramente soggettiva. Il 
pensare è al di là di soggetto e oggetto. Esso forma questi due con-
cetti come forma tutti gli altri. Quando noi, come soggetto pensante, 
ci formiamo il concetto di un oggetto, non dobbiamo prendere il re-
lativo processo come qualcosa di puramente soggettivo. Quello che 
compie il processo non è il soggetto, ma il pensare. Non è che il 
soggetto pensi per il fatto di essere soggetto; bensì esso appare a se 
stesso come soggetto {cioè come attivo} perché ha la facoltà di pen-
sare. L’attività che l’uomo svolge come essere pensante non è dunque 
puramente soggettiva: non è né soggettiva né oggettiva, è al di là di 
questi due concetti. Io non posso mai dire che il mio soggetto indivi-
duale pensa: esso vive, piuttosto, grazie al pensare. Il pensare è con 
ciò un elemento che mi porta oltre me stesso e mi collega con gli 
oggetti. Però nello stesso tempo mi divide da essi in quanto mi con-
trappone ad essi come soggetto». 

Cos’è allora il pensare? Nella Fig. 6 il pensare, lo spirito che pen-
sa, io l’ho messo sopra. 

Il pensare è far luce. Immaginiamo questa stanza buia: non si 
vede nulla. Facciamo luce: riconosciamo tutte le cose. Il pensare è lo 
spirito che fa luce. E il soggetto è l’uomo che se ne rende conto, che 
porta a coscienza questo mistero: sono un soggetto in quanto so di 
pensare. Ma il pensare non è soggettivo, così come la luce non è 
soggettiva. 

Può sbagliare il pensare? Può errare il pensare? No! 
Ho appena finito una Prefazione a un tascabile tedesco che stia-
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mo per sfornare fra due o tre settimane Wahr und Irrtum. Eine Frage 
der Toleranz? Verità ed errore. Una questione di tolleranza? Spero 
che verrà tradotto anche in italiano: tre conferenze di Steiner bellis-
sime sulla verità e sull’errore. Io, nella Prefazione, mi sono arrabbia-
to, ma proprio micidialmente, con la presidenza della Società Antro-
posofica in Germania che nel suo bollettino del 4 aprile 2008, cita 
Hegel dall’Introduzione alla Fenomenologia dello spirito, un testo 
fondamentale del pensiero. Conoscete Hegel, no? Io sono stato feli-
cissimo che un certo Croce e un certo Gentile, che erano i migliori 
idealisti in Italia, abbiano fatto una riforma scolastica (voi ancora 
non eravate a questo mondo, perciò ve lo devo dire io) in base alla 
quale la materia «Storia della filosofia» è diventata una delle più 
importanti. Per me è stata una felicità, perché nella mia vita io ho 
fatto quasi solo Storia della filosofia. 

Allora, stiamo parlando di Hegel che è il corifeo degli idealisti 
tedeschi: Hegel, Fichte e Shelling sono i tre grandi. Un testo fonda-
mentale di Hegel è la Fenomenologia dello spirito, un testo podero-
so. Nell’Introduzione Hegel si arrabbia con i teologi che si mettono 
contro di lui dicendo che si presenta come un padreterno che non 
perde un colpo, sforna un pensiero dopo l’altro con la prosopopea di 
chi dice: finché tu rimani nel pensiero l’errore è escluso. Se errare 
umanum est, beh, diventa un superuomo, e allora superi l’errore. 

Piccola parentesi: qualcuno di voi avrà sentito parlare di Hans 
Küng, un teologo che ha un po’ rumoreggiato contro Roma sull’in-
fallibilità del papa: a Tubinga tutti gli studenti hanno fatto un’enorme 
dimostrazione in suo favore (lui era contro Ratzinger, ma poi l’han-
no fatto addirittura papa...) con striscioni enormi dove c’era scritto: 
ERRARE ROMANUM EST! L’hanno fatto vedere dappertutto, non 
lo dimenticherò mai!! Bello! 

Allora, il concetto è che Hegel si arrabbia contro coloro che han-
no paura dell’errore e dice: la paura di errare è l’errore stesso. Cioè è 
un errore aver paura di errare. Finché l’essere umano resta nell’ele-
mento del pensare non c’è errore, quando l’essere umano erra è per-
ché è uscito dal pensare, è perché manca il pensare. E la presidenza 
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della Società Antroposofica cita come se Hegel avesse detto il con-
trario. 

Nella mia prefazione io porto l’esempio della bussola: noi siamo 
su una nave da dieci, venti giorni in mezzo all’oceano senza nessun 
orientamento ed ecco arrivano tempesta e burrasca, le stelle non si 
vedono, l’unica è la bussola. Esiste il fatto che la bussola possa erra-
re? No. O è rotta, non funziona, e quindi la calamita non indica nes-
suna direzione, oppure indica il Nord. 

Un’altra immagine del pensare è la luce: quando nel crepuscolo 
c’è poca luce e noi possiamo scambiare una sedia per uno sgabellino, 
o un libro per una scatoletta, è la luce che ci fa sbagliare? No, è la 
mancanza di luce. Quindi l’errore è possibile soltanto per mancanza 
di pensiero, ma finché si rimane nel pensare, nel pensiero, l’errore è 
assolutamente escluso. 

Tommaso d’Aquino dice di Aristotele: Aristoteles non errat. 
Tommaso d’Aquino ha commentato Aristotele dall’inizio alla fine, 
frase per frase, il che significa che ha avuto la possibilità di appurare 
che Aristotele si muove sempre nell’elemento del pensiero, nella luce 
del pensiero, non ne esce mai fuori. 

In base a questo travisamento, per me tragico, la presidenza della 
Società Antroposofica usa la frase di Hegel «la paura di errare è 
l’errore stesso» capovolta nel suo opposto per dire (vi cito letteral-
mente): soltanto chi è ingenuo e soltanto chi è ignorante non sa che 
anche in Steiner per forza ci devono essere tantissime cose erronee.

Il che significa che Steiner è una persona che continuamente esce 
dall’elemento del pensare, perché quando si esce dall’elemento del 
pensare l’errore c’è subito. Ma l’errore non è mai dovuto al pensare, 
non è mai commesso dal pensare, avviene quando il pensare non c’è, 
o è soltanto embrionale, è soltanto incipiente, rudimentale. Così co-
me la luce crepuscolare, la luce fioca, ci rende soggetti a errare nell’i-
dentificare le cose: l’errore, però, non è dovuto alla luce, ma alla 
mancanza di luce, e la differenza è enorme. 

Quindi, nella misura il cui il pensare c’è, va a colpo sicuro, altrimen-
ti non è pensare. Cosa vuol dire questo dogma della falsa tolleranza che 



25

dice che ci sono soltanto opinioni, ma non c’è verità oggettiva, non esiste 
verità assoluta? È il dogma di una umanità che non sa più pensare, e vuol 
proibire di pensare a chi magari si dà da fare a pensare sempre di più. 

Se noi abbiamo una umanità che non è più capace di pensare, la 
luce del pensare non c’è e quindi saltano fuori solo errori e non ci 
sono verità, ci sono soltanto opinioni. Però il tutto funziona col pre-
supposto di una umanità che non sa più pensare e non sa più neanche 
che cos’è il pensare. 

Il pensare è luce in assoluto.
Su un tavolo c’è un libro, d’accordo? La luce c’è e si vede che è un 

libro, se lo prendo in mano ci sono fogli stampati ecc. È un libro. Uno 
che guarda sul tavolo si può sbagliare? O non sa cos’è un libro, e al-
lora non dice che è una farfalla, chiede: cos’è?, ma se sa cos’è un libro 
dirà: è un libro.

Adesso io vi chiedo: è possibile l’errore? No, non è possibile se la 
luce c’è. Se la luce invece è fioca fioca fioca, io dico: sul tavolo c’è 
una scatoletta. Questa affermazione erronea è dovuta alla luce? No, 
alla mancanza di luce. Nel momento in cui la luce diventa più chiara 
dico: no no, è un libro, non è una scatoletta! 

Quindi, diciamoci: noi viviamo in una umanità che si è quasi 
messa d’accordo, per pigrizia spirituale mentale, che è impossibile 
trovare la verità oggettiva nell’elemento del pensare. La filosofia del-
la libertà è un manifesto contro questo dogma: l’essere umano è cre-
ato per illuminare, per far sempre più luce sulle cose, e più c’è luce e 
più vai a colpo sicuro, l’errore è escluso. Quando la luce è fioca, non 
sei sicuro di cosa c’è sul tavolo; ugualmente, quando io una cosa non 
la capisco perché la luce del pensiero è fioca, se sono onesto dico che 
non sono sicuro, che non lo so. 

E quando dico che non lo so, che non sono sicuro, non sto facendo 
un errore di pensiero, sto dicendo che non lo so, così come, con la 
luce fioca, dico: non riesco a distinguere, fai un po’ più luce. Anche 
nel pensiero si fa più luce e si distingue sempre meglio.

L’arte del pensare degli scolastici – che sono quelli che hanno 
esercitato il pensare come arte della vita: Tommaso d’Aquino ha pas-
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sato tutta una vita sull’arte del pensare – si basava su una metodica 
che diceva: distinguo, sub-distinguo, sub-sub-distinguo…, quindi 
distinzioni sempre più sottili. Finché mi dici: distinguo il tavolo dal-
la sedia, fai una distinzione molto più grossolana di quando cerchi di 
distinguere se quel piccolo parallelepipedo sul tavolo è una scatola o 
un libro. 

Cosa vuol dire distinguere a un livello più sottile? Vuol dire che 
ci vuole più luce! Quindi, più luce di pensiero c’è e più il pensiero 
cesella, distingue, e di una distinzione fa di nuovo due elementi: sot-
todistingue, e poi di nuovo e poi di nuovo. 

Come è stato creato il mondo? Quattro distinzioni fondamentali, 
ma così grosse che sarebbe stato tutto noioso: il minerale sia! – han-
no detto gli Spiriti creatori pensanti –, il vegetale sia!, l’animale sia!, 
l’umano sia! Se non avessero sotto-sotto-sottodistinto avremmo un 
violino a quattro corde con quattro note fisse: invece abbiamo la 
creazione di un violino a quattro corde e su queste quattro corde si 
possono fare distinzioni e variazioni all’infinito. E quindi abbiamo 
un’infinità di minerali, un’infinità di piante, un’infinità di animali e 
un’infinità di esseri umani: distinguo, sottodistinguo, sottodistin-
guo, sottodistinguo. Questo io è del tutto diverso da quest’altro io, e 
il terzo io è tutto diverso ancora... 

L’elemento assoluto del cosmo in cui noi viviamo è l’inesauribilità 
del pensare che crea, distingue, distingue sempre cose nuove, diverse. 
Come un pittore che mica si mette a ripetere un quadro tale e quale, 
se no lo mandiamo a pascere i gallinacci, come si diceva una volta.

IV,7  Su ciò riposa la doppia natura dell’uomo: egli pensa, e con 
questo abbraccia se stesso e il resto del mondo {quindi il pensare 
è la luce che fa luce su tutto}; ma nello stesso tempo egli deve, per 
mezzo del pensare, determinarsi come un individuo che sta di 
fronte alle cose. 

Non soltanto il pensare pensa, non soltanto il pensare fa luce, ma io, 
io, io penso: il pensare cosmico si esprime in me. Chi sono io? Un 
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soggetto in cui si esprime e si porta a coscienza l’oggettivo assoluto 
della realtà. Il soggetto nel quale l’oggettività del mondo diventa 
conscia di sé.

La triade, il ternario di Hegel, visto che parlavamo di lui, tutta la 
filosofia di Hegel è: tesi – antitesi – sintesi. 

La grande tesi, la logica, è l’idea in sé (Hegel ha scritto due volu-
mi Die wissenschaft der Logik). La logica è l’idea, o il pensare, in sé 
– questa è la prima sezione della filosofia di Hegel.

Seconda è la filosofia della natura che chiama l’idea fuori di sé – 
che bella pensata! Tra l’altro, in italiano «fuori di sé» ha anche l’altra 
componente psicologica dell’essere fuori di sé. Che significa essere 
fuori di sé?

Intervento: Dare i numeri.
Archiati: Eh, quindi il mondo della percezione, la natura, è lo 

spirito umano che dà i numeri, perché pensa erroneamente che là sia 
la realtà, invece lì l’idea è fuori di sé, si è persa. 

Il terzo passo? 1) Logica, 2) natura, 3) filosofia dello spirito. Cos’è 
lo spirito? L’idea in sé e per sé. Che bello! Io da liceale mi beavo di 
queste cose! Non soltanto l’idea è in sé, ma diventa conscia di sé, 
quindi per sé, torna a sé, portata a coscienza attraverso l’alienazione 
nella natura.

LA GRANDE TRIADE DI HEGEL

tesi              la logica                                 l’idea in sé
antitesi      la filosofia della natura      l’idea fuori di sé
sintesi        la filosofia dello spirito      l’idea in sé e per sé

L’idea, cioè il pensare divino, il pensare cosmico, si è alienato per 
l’uomo nella natura: quindi la natura è l’oscuramento della coscienza 
umana, la natura è dove lo spirito umano perde la luce del pensiero, 
quindi è buio e non ha la realtà – tanto è vero che la sapienza orien-
tale dice: la cosiddetta natura è illusione. Però questa illusione fa 
disilludere l’uomo, lo fa ritornare dentro lo spirito, riaccende la luce 
dello spirito, e adesso l’uomo ha lo spirito in sé e per sé. 
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La logica è l’idea in sé, la natura è l’idea fuori di sé, lo spirito è 
l’idea in sé e per sé. Quelli sì che erano pensatori! 

Teniamo presente che la scienza dello spirito di Steiner, La filoso-
fia della libertà in particolare, si aggancia direttamente a questo ide-
alismo tedesco e lo porta un passo ancora più avanti. Non sarebbe 
pensabile La filosofia della libertà senza questi energumeni dello 
spirito che erano gli idealisti tedeschi. 

Per Hegel la natura è il buio nel pensare umano, come provoca-
zione a riaccendere la luce. Perché, detto fra noi: cos’è una pianta? 
Cos’è un pero? È un’intuizione pensante dello spirito che ama il pero. 
Come è nato il melo? Lo spirito divino deve averlo pensato: il melo 
sia! Deve aver pensato queste forme, queste metamorfosi, queste ac-
celerazioni, questi tempi di crescita ecc… quindi la legge immanen-
te di evoluzione del melo è tutta una catena di illuminazioni dello 
spirito divino. 

Chi ha concepito il melo? Ogni concetto deve essere concepito, se 
no non c’è – e l’italiano dice: «concepito», che vuol dire partorito. 
Quindi lo spirito concepisce luce con contenuti sempre diversi, sem-
pre più distinti, distinti, distinti… È una gran bella cosa! Fantasia 
creatrice all’infinito! In Germania c’è stato un agosto pieno di piog-
gia, però un po’ di insetti e grilli c’erano, e io pensavo: ma guarda nel 
mondo degli insetti quante migliaia di tipi ci sono! E non si confondo-
no, non è che uno è così e poi diventa come un altro… no no no. Da 
dove vengono? Dalla luce del pensare che concepisce concetti sempre 
nuovi. Qualcuno vuole dire qualcosa o ci diciamo buonanotte?

Intervento: E la mutazione genetica?
Archiati: Visto che stiamo parlando di insetti, mi concedi di 

mettere solo una pulce nell’orecchio, come avvio di pensiero che poi 
serve a creare altri pensieri, perché la tua domanda si potrebbe svol-
gere all’infinito, è una domanda di enorme complessità e non ci sono 
risposte oracolari.

Quello che noi chiamiamo mutazione genetica è un primo parte-
cipare dell’essere umano alla creazione. Ora, siccome l’essere umano 
in tutto quello che fa aggiunge alla creazione il fattore di libertà – 
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nell’animale, nella pianta, nella pietra non c’è la libertà –, allora que-
sta partecipazione al pensare divino che varia (il pero e il melo sono 
due variazioni sul concetto «albero da frutto»: il concetto comune è 
«albero da frutto», però il pensiero lo cesella, lo varia e saltano fuori 
il melo, il pero, il pesco ecc…) è in fondo il distinguere, sottodistin-
guere, sotto-sottodistinguere di cui parlavamo prima. 

La libertà umana dà la possibilità che questa partecipazione av-
venga sia in modo positivo, sia in modo negativo: anzi no, mi riman-
gio queste due parole perché vanno nel senso della morale, e guai se 
diventiamo moraleggianti. Diciamo che può favorire l’evoluzione 
umana oppure ritardarla, perché se non fossero possibili tutte e due 
le possibilità, non ci sarebbe libertà. 

Allora chiediamoci: a quali condizioni la mutazione genetica fa-
vorisce l’evoluzione umana e a quali condizioni la fa involvere? Fa-
vorisce l’evoluzione umana nella misura in cui il pensare umano sa 
ciò che fa, perché allora il pensiero va sempre più avanti. 

Nella misura in cui l’essere umano entra nella legge genetica spe-
cifica, sempre più minuta di varie creature e, in base al ricostruire i 
pensieri divini nella loro purezza, partecipa a questa creazione divi-
na e aggiunge sottodistinzioni, lo spirito divino gioisce perché dice: 
ti ho creato non con l’avarizia di tenerti a bada, godo che tu diventi 
sempre più creatore. Il Creatore non ha paura che gli facciamo con-
correnza! 

Nella misura in cui sperimentiamo alla cieca, senza luce del pen-
siero, quindi lasciamo fare alle forze di natura combinandole insieme 
e rinunciando già in partenza all’evoluzione del pensiero, nella misu-
ra in cui operiamo allo scopo di far saltar fuori qualcosa come risul-
tato da poter vendere sul mercato (farmaci ecc.), abbiamo un feno-
meno che ributta indietro l’essere umano, e quindi moralmente 
disumano. Perché?

Perché il pensare umano invece di andare avanti va indietro, e il 
fattore del potere obnubila sempre di più il pensare. Un pensare che 
si sente responsabile nei confronti dell’umano specifico che è la cre-
atività del pensiero direbbe: no, non voglio fare nessun passo che non 
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sia illuminato dal pensare. Ma ogni passo che è illuminato dal pen-
siero umano favorisce l’umano. 

Forse qualcuno qui sta pensando: e se l’essere umano, nel suo 
pensiero, capisce che cosa salta fuori da questa mutazione genetica 
però la vuole lo stesso, sa che eserciterà un potere, sa che magari 
renderà più debole il corpo umano, però la fa lo stesso? 

Platone ha fatto, col suo Socrate che aveva sempre ragione coi 
giovincelli, un esercizio di pensiero ponendo una domanda molto 
importante: può l’essere umano volere il male? Può volere ciò che 
riconosce nel pensiero come male? No, non può! Colui che compie il 
cosiddetto male lo può compiere soltanto perché gli appare come un 
bene3. Le due torri gemelle possono essere scaraventate a terra sol-
tanto se coloro che lo fanno riescono a presentare alla loro coscienza 
questo atto come un bene per l’umanità. Lo spirito è per natura co-
struttivo. 

Come arriva l’essere umano a vedere qualcosa che è oggettiva-
mente male come un bene? Per fioca, fioca, fioca luce di pensiero. E 
allora erra, considera bene ciò che in effetti è male. Ma, ma, ma… 
– vedi il Faust di Goethe – c’è una regia di pensiero molto più vasta, 
che sa trasformare tutto il male umano in bene. Però questo non va 
detto troppo alla svelta, troppo ad alta voce, altrimenti favoriremmo 
tutti i potenziali terroristi di questo mondo.

Buona notte a tutti, a domani.

3  Rudolf Steiner  Verso un’etica della libertà – Archiati Edizioni
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Venerdì 22 agosto 2008, mattina

Auguro una buona giornata a tutti!
Ieri sera ho descritto l’attività del pensare come un accendere lu-

ce, luce, luce: e allora si vede, si vede, si vede, si distingue questo e 
quest’altro, si colgono i rapporti, i nessi e i connessi ecc… Questo era 
il fulcro del III capitolo: cosa avviene col pensare. 

Il IV capitolo è una specie di contraccolpo, di contraltare, che si 
chiede: cos’è la percezione, allora? Per sapere cos’è la percezione 
pura bisogna tirar via da quello che noi facciamo tutto ciò che ci 
mette il pensare. Questo è il senso del IV capitolo: il mondo come 
percezione. 

Ora vi anticipo, come tesi da verificare, che cosa resta quando 
tiriamo via dal mondo il pensare, proprio per rispondere alla doman-
da: cos’è la percezione pura senza pensiero? Nulla. Non resta nulla! 
Questo è il senso delle riflessioni che stiamo facendo nel IV capitolo: 
renderci conto, portare a coscienza il fatto che il pensare crea la re-
altà, e la percezione ci fa uscire dalla realtà. 

Certo che noi stiamo creando il concetto di percezione pura in 
chiave di pensiero! – questa è, come dire?, la furbizia, quindi anche 
di questo ci dobbiamo rendere conto. Noi, grazie al pensare, stiamo 
creando il concetto di percezione pura: se al concetto di percezione 
pura tiriamo via il pensare che ha creato questo concetto, cosa resta? 
Niente. Però anche il concetto di «niente» è creato dal pensare!

In altre parole, se noi vogliamo indicare veramente, pulitamente 
in chiave di pensiero la percezione pura, cosa dobbiamo fare? Star 
zitti! Non dire più nulla (il relatore fa una pausa silenziosa ndr). Per-
ché anche nel momento in cui io dico di star zitti, sto parlando – per-
ciò sono stato un momentino zitto, cosa non da poco, nel caso mio, 
che sono un chiacchierone nato! 

Chi è che sta zitto sempre? La pietra sta zitta, perché non sa pen-
sare; la pianta sta zitta, non mi venite a dire che le piante parlano; 
l’animale sta zitto.
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Intervento: Abbaia.
Archiati: Abbaia, ma abbaiare è un concetto creato dal pensare 

umano ed è un concetto molto complesso – perché c’è abbaiare e 
abbaiare, eh?, il cane mio abbaia un pochino più intelligentemente 
che non il cagnolino di quella signora là! Quindi abbaiare è un con-
cetto creato dal pensare. Tu mi volevi dire che il cane abbaiando 
parla? No, sta zitto.

L’essere umano parla perché parlando esprime i concetti che il 
pensare crea. Ma io volevo arrivare a un altro tipo di essere che non 
è né pietra, né pianta, né animale ma che sta sempre zitto: è il bam-
bino piccolo che ancora non parla. Sta sempre zitto, e perché sta 
sempre zitto? Perché ancora non sa pensare.

L’acquisizione del linguaggio è l’inizio, è l’avvio al pensare. Per-
ché? I tre grandi elementi di umanizzazione dell’uomo sono: la posi-
zione eretta che consente di camminare e che gli animali non hanno. 
Le scimmie ci hanno provato, però non ci sono riuscite, e nemmeno il 
canguro, che con la posizione eretta non ha nulla a che fare: fisiologi-
camente dovremmo fare discussioni molto articolate per dimostrarlo. 

Allora, i tre gradini del diventare pienamente uomo sono: 

1.	 POSIZIONE ERETTA PER CAMMINARE, 

2.	 PARLARE 

3.	 PENSARE 

Perché dicevo che il linguaggio è il primo avvio al pensare? Perché 
il linguaggio è il pensare del passato cristallizzato nel linguaggio. Il 
linguaggio è l’insieme cristallizzato del passato del pensare di tutta 
la cultura di un popolo. In base al già pensato del mio popolo, cristal-
lizzato nella mia lingua materna, io imparo a parlare, incomincio a 
capire cosa vuol dire pane, cane, mucca, strada ecc… Quindi il bam-
bino piccolo sta zitto, non parla perché il pensare non c’è ancora. 
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Allora ho pensato che questa mattina, mentre riflettiamo sempre 
in chiave di pensiero sul IV capitolo de La filosofia della libertà, vi 
darò una falsariga di ciò che avviene, attraverso il pensare, nell’ele-
mento della testa, nell’elemento del cuore – quindi tutta una rifles-
sione sull’arte, sul bello e sul brutto – e cosa avviene nell’elemento 
della volontà. 

Se è vero che l’essere umano in base ai pensieri accende i senti-
menti, e in base a pensieri e sentimenti intride di forze volitive le sue 
braccia, i suoi piedi, allora dobbiamo dirci che la percezione pura è il 
nulla di pensiero, il nulla di sentimento e il nulla di volontà. E questo 
ci verrà proprio di verificarlo, spero in un modo convincente, e poi 
ci sarà la discussione che è fatta per mettere le cose in discussione, 
appunto, in base a quello che direte voi – supponendo che dietro al 
linguaggio ci sia un barlume di pensiero, cosa da non dare per scon-
tata perché c’è gente che parla e fa parlare il linguaggio, non ci mette 
nulla di suo.

Rudolf Steiner, una volta, nel 1914, addirittura in una riunione 
annuale degli antroposofi (o teosofi, allora) – quattro conferenze im-
portantissime che sono tra l’altro stampate in italiano, le potete com-
prare per 8 euro: Il pensiero nell’uomo e nel mondo4 –, nella prima 
conferenza dice: la maggior parte degli uomini d’oggi (voleva essere 
gentile, perché altrimenti doveva dire: tutti quanti) non ha nessun 
pensiero, nessun concetto, ha soltanto il linguaggio. Per automati-
smo lascia dire al linguaggio ciò che il linguaggio dice, ma non ci 
mette nulla di attività propria, di intuizione propria che riafferra il 
linguaggio. 

Io ho la fortuna di parlare quasi sempre in una lingua che non è la 
mia materna – tra l’altro la mia lingua materna non è l’italiano, lo 
devo sempre sottolineare, è il lombardo, il bresciano, anzi, che è tut-
ta un’altra cosa. Andavo a scuola, da piccolo, avevo sei anni, e c’era-
no dei quadretti sul muro, per esempio c’era l’immagine di un imbu-

4  Rudolf Steiner  Il pensiero nell’uomo e nel mondo. Dodici modi di pensare, sette 
modi di vivere – Archiati Edizioni
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to e sotto c’era scritto IMBUTO. Io tornavo a casa e piangevo perché 
il «tortaröl» non è un «imbuto»!! Ma la maestra non sa che quello è 
un tortaröl? Una tragedia, per me! Quindi non mi dite che la mia 
lingua materna è l’italiano: io ho imparato l’italiano, capito? C’è una 
bella differenza fra imbuto e tortaröl: imbuto viene da «imbevere», 
invece in tortaröl, torrrrtarrrröl, sentite che c’è due volte questo gira-
re per andar giù – come in Trichter, imbuto in tedesco. 

Stavo dicendo che non essendo il tedesco la mia lingua materna, 
devo essere presente al linguaggio, quindi gli ascoltatori se la godo-
no perché sanno che devo stare attento continuamente, non ci sono 
automatismi di linguaggio. E tra l’altro mi succede anche in italiano, 
perché ormai l’ho talmente dimenticato che quando vengo in Italia 
devo stare attento a ricordare le parole. 

Se non c’è questa specie di aiuto karmico, se volete, di portare il 
linguaggio individualmente, artisticamente a coscienza, il linguag-
gio rischia di farci addormentare perché è una cosa così comoda, è 
già stato tutto pensato – e mica pensato male eh?! Il linguaggio è 
stato creato non al livello di coscienza dell’Angelo, ma al livello di 
coscienza dell’Arcangelo, quindi due gradini cosmici più alti del 
pensare umano: perciò ogni linguaggio ne ha di saggezza! 

Se ci fosse più gente che veramente mastica la Divina commedia 
dall’inizio alla fine, troverebbe anche tantissime parole che sono sta-
te messe nel dimenticatoio. «Indiare»5, per esempio: rendere l’essere 
umano nel suo pensiero, nella sua arte, nella sua creatività sempre 
più divino, farlo entrare sempre più nel divino come spirito creatore. 
Il linguaggio italiano in Dante ha creato «indiare», e io vi chiedo: 
perché ce la siamo persa questa parola? È bellissima.

Io, prima di scoprire Steiner, ero eremita sul lago di Como, e ho 
studiato, ve lo confesso perché è vero, la Divina Commedia dall’ini-
zio alla fine, ogni parola, 11 volte. Stavo cominciando per la dodice-
sima volta quando mi è successo il patatrac di scoprire Steiner, e al-
lora ho avuto molto meno tempo per Dante. 

5  Dante Alighieri, Divina Commedia. Paradiso Canto IV v.28.
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Se è vero che il linguaggio rischia di farci addormentare il pen-
siero, perché è così bello comodo e ci permette di dire tantissime 
cose, allora io dico: se decidiamo di farci portare comodamente dal 
linguaggio, prendiamolo almeno là dove è bello ricco, e non imparia-
mo l’italiano soltanto leggendo i giornali. 

Poi, l’altro passo sarebbe di afferrare il linguaggio in modo crea-
tivo e individuale e di mettere la propria attenzione pensante dentro 
ogni parola: allora non soltanto il linguaggio si arricchirebbe sempre 
di più ma si individualizzerebbe sempre di più, e ognuno ne ha la 
possibilità. Le lettere dell’alfabeto sono 21 in italiano, le parole sono 
tantissime, le combinazioni possibili sono all’infinito! Così come le 
note sono 7, 12 coi mezzi toni, e le variazioni sono all’infinito. Quin-
di una persona che nel linguaggio ci mette poco pensiero parla in un 
modo automatico, soltanto con modi di dire, e tende a voler codifica-
re il linguaggio, a correggere un altro che parla diversamente – no, 
non si dice così! – e a proibire che l’individuo diventi creativo nei 
confronti del linguaggio. 

Due fenomeni polarmente opposti in fatto di creatività individua-
le nei confronti del linguaggio sono il francese e il tedesco: sono 
veramente come una polarità. L’italiano oscilla, è aperto sia di qua, 
sia di là. 

francese                         tedesco

italiano

Il francese tende a codificare il linguaggio in tutto e per tutto, è pro-
prio una caratteristica del francese: questo rende morto il linguag-
gio, perché manco tu apri la bocca ti correggono – io ho tenuto con-
ferenze a Chartres, a Parigi in francese e mi dicevano: no, no, no, 
così non si dice! È già tutto codificato, l’individuo non ha nessuna 
possibilità di agire artisticamente col linguaggio. 

Il tedesco per natura – basta leggere Goethe: io ho letto quasi 
tutto Goethe quando gli antroposofi dicevano peste e corna di me (e 
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lo fanno ancora) e non avevo nessun invito a tenere conferenze – il 
tedesco per natura, dicevo, anche se adesso ci sono tendenze oppo-
ste, ti lascia talmente libertà che tu in ogni frase, anche scrivendo, 
puoi spostare l’io avanti e indietro, tutta la disposizione delle parole: 
c’è un massimo di libertà individuale, e questa è una gran bella cosa! 
Adesso c’è stata una riforma del linguaggio, non so se l’avete seguita 
un po’ in Italia, e questa tendenza a voler codificare di più non è 
bella, perché proibisce all’individuo di essere artistico. 

L’italiano è aperto in tutte e due le direzioni.
In un linguaggio dove è stato tutto precisato – per cui tu o parli in 

un modo giusto o parli in un modo sbagliato, perché ci sono soltanto 
il giusto o lo sbagliato – non c’è più creatività, e questo impoverisce 
il linguaggio. 

Un estremo sarebbe il linguaggio per nulla codificato: pura arbi-
trarietà, aleatorietà, e questo non deve essere, altrimenti non sarebbe 
un linguaggio. Un linguaggio deve essere una base comune. Però ci 
deve essere un giusto equilibrio, un ugual peso, tra la comunicabili-
tà, la comunità, la comunanza – quindi un certo concento, un accor-
do di popolo che le parole hanno questi significati a cui ci si deve 
attenere – e la libertà e creatività individuale.

Questa mobilità dell’artistico è una cosa non da poco, e al livello 
di un popolo si tratta di agire coscientemente nei confronti del lin-
guaggio, sapendo che si tratta di un equilibrio giusto tra la comunan-
za per cui è importante capirsi – e ci si può capire soltanto se colui 
che parla non ha la possibilità di essere del tutto arbitrario nel ma-
neggiare il linguaggio –, e la tendenza del linguaggio a diventare 
morto, mortificante per l’individuo che non ci può mettere nulla di 
individuale e artistico, nulla di creativo. 

In Germania stiamo facendo l’edizione, in tedesco, di 14 confe-
renze di Steiner tenute ad Hannover del 1907, (speriamo di averle 
presto anche in italiano6), conferenze così attuali visto che spiegano 

6   Rudolf Steiner  Riscatto dai poteri, tra Est e Ovest l’enigma dell’Europa cen-
trale  – Archiati Edizioni
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in tutto e per tutto la guerra tra la Georgia e la Russia di oggi: in te-
desco si intitola Zwischen Ost und West. Ursachen des neuzeitlichen 
Weltgerschehens (Tra l’Oriente e l’Occidente), un volume di quattro-
cento pagine. Nell’Opera Omnia è esaurito da dieci anni e non si fi-
davano a ripubblicarlo perché avevano paura dell’Inghilterra, paura 
della Russia. Sono conferenze bellissime, una summa della scienza 
dello spirito. 

In queste conferenze ci sono citazioni che Steiner fa e non si sa 
dov’è la fonte: ma basta andare su Google con una serie di 5-6 paro-
le e ti salta fuori da dove sono state stralciate. È possibile avere due 
fonti con la stessa sequenza di parole? Quasi impossibile: è possibile 
solo se uno ha copiato dall’altro. Quindi rendiamoci conto di quanto 
posto c’è per la creatività lasciata all’individuo nei confronti del lin-
guaggio.

Allora, in queste conferenze Steiner dice: adesso che la Germania 
ha invaso il Belgio (si era nella prima guerra mondiale), eccetera, 
eccetera eccetera, l’Inghilterra dice peste e corna della Germania. 
Ma andiamo indietro al 1870, quando è stato creato l’impero, 
Deutsches Reich, ed erano i tempi di Bismark: cosa c’era allora? C’e-
ra il militarismo micidiale della Francia, a Occidente, e il militari-
smo enorme della Russia dall’altra parte. Nel dicembre del 1870, dice 
Steiner, sul The Times stava scritto: finalmente è sorto tra la Francia 
e la Russia un potere che argina queste due forze imperialistiche, 
finalmente è sorto quel potere là in mezzo, auspicato da sempre da 
tutti i politici inglesi. Nel Times. 

Nelle trascrizioni delle conferenze è detto che Steiner cita questo 
articolo di giornale: dicembre 1870. Oh, è passato un secolo, e sia a 
Dornach (l’Opera Omnia), sia in Inghilterra quando hanno tradotto 
il testo di Steiner in inglese, nessuno ha trovato la citazione. Come 
dicevo, noi in casa editrice ci siamo messi a cercarla. Monika Grimm, 
l’editrice che è qui, dice: siccome l’Inghilterra un minimo di rimorso 
di coscienza ce l’ha per aver dovuto mettere in piedi due guerre mon-
diali per dare una botta alla Germania che stava lì in mezzo, allora 
come contentino ogni persona privata può avere accesso tramite Go-
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ogle a tutti i giornali inglesi. Ma deve essere una persona privata: noi 
ci eravamo presentati come casa editrice e ci hanno detto no. Allora 
ci siamo ripresentati con un altro indirizzo di persona privata. È ba-
stato dare due o tre parole in sequenza – io ho detto a Monika Grimm: 
dagli all english statesman (tutti i politici inglesi) – e subito compare 
la pagina 10 del Times dell’8 dicembre 1870! E lì c’è proprio quello 
che Steiner ha letto. Nell’Opera Omnia volume 173 è tutto raffazzo-
nato, perché non si è trovata la fonte ed è stato cambiato tutto. In 
italiano non è neanche tradotto7.

In queste conferenze si capisce subito che cosa c’è dietro l’odierna 
guerra fra la Georgia e la Russia: dove dice «Inghilterra» basta met-
terci «Stati Uniti» e torna tutto, i conti sono perfetti. 

Prima di entrare nel merito del testo sulla «pura percezione», 
chiedo: la guerra tra la Russia e la Georgia c’è stata anche sui giorna-
li italiani, no? Allora, supponiamo che tutti noi andiamo là con l’in-
tento di dire che vogliamo avere la pura percezione e non soltanto 
leggere quello che i giornalisti scrivono sui giornali. Cosa vedrem-
mo? 

Prima riflessione: il percepibile, cioè quello che si potrebbe per-
cepire, è infinito.

Seconda riflessione: ognuno di noi ne vedrebbe un frammento.
Terza riflessione: nessuno di noi potrebbe percepire senza al con-

tempo pensare. 
Supponiamo, cosa possibilissima, che una certa parte di noi sia 

maggiormente favorevole alla Russia: intriderebbe subito le perce-
zioni di questo suo convincimento, che in fondo ha più torto la Geor-
gia che non la Russia. E questo cos’è? È un pensiero. Se noi avessimo 
in braccio un bambino piccolo di sei mesi, quello non direbbe: eh, 
qui la Georgia ha fatto apposta, pagata dall’America, a farli venire in 
modo che… sono tutti pensieri! 

7  Solo 2 conf.: 21 dic. 1916  Natale – Rivista Antroposofica Genmar 1978 25 dic. 
1916  Per una rinascita del Natale – Archiati Edizioni (solo la seconda parte della 
conferenza)
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E chi di noi fosse più orientato a favore della Georgia, vedrebbe 
le cose in un altro modo, interpreterebbe le percezioni in un altro 
modo. Perché? Perché porrebbe alla base altri pensieri. Non stiamo a 
dire, adesso, che cosa è meglio o peggio, non è questo che ci interes-
sa: ci interessa renderci conto di che cosa noi, col pensare, da sempre 
facciamo. Facciamo tutto col pensare, e ho soltanto aggiunto che 
l’avvio del pensare, evolutivamente, proprio nel corso della vita, è il 
linguaggio. Il linguaggio è il pensare passato di un popolo, cristalliz-
zato nel significato delle parole.

Allora, prima di riprendere la lettura, dobbiamo mettere un po’ di 
ordine qui nei paragrafi: questi risvolti tecnici non ci devono far per-
dere troppo tempo, però ogni tanto un piccolo accenno ci vuole, per-
ché se non correggete, vi sembrerà sempre di sentire da me i para-
grafi sbagliati, visto che io vado secondo quelli tedeschi. 

Quindi io avevo letto il IV,8 (da noi segnalato come 7 ndr)8 «Su ciò 
riposa la doppia natura dell’uomo: egli pensa e con questo abbraccia se 
stesso e il resto del mondo; ma nello stesso tempo egli deve, per mezzo 
del pensare, determinarsi come un individuo che sta di fronte alle cose». 

A questo punto, nel testo tradotto dal Vigevani, non c’è un nuovo 
paragrafo, invece ci deve essere: qui comincia il paragrafo 9, dove il 
processo di pensiero fa proprio una cesura particolare: chi traduce in 
italiano si deve attenere ai paragrafi dell’originale tedesco. Se la 
scienza dello spirito fosse sorta in italiano, e adesso non vogliamo 
discutere se sarebbe andato bene o no, allora ci dovremmo attenere ai 
paragrafi italiani, ma visto che fa parte del karma dell’umanità il do-
ver tradurre dal tedesco, è importante attenersi ai paragrafi tedeschi, 
soprattutto per non creare problemi quando si studia. 

8  Nel testo tedesco qui comincia il paragrafo 8 perché il precedente paragrafo 3 
di questo IV capitolo, sempre nel testo tedesco, diventa par. 4 dopo tre righe: «Se 
camminando attraverso i campi…», mentre in italiano continua come paragrafo 3 
(vedi: Pietro Archiati  Il pensare, una creazione dal nulla (FdL 3) pag. 214 – Ar-
chiati Edizioni). Non avendo Pietro Archiati rilevato questa discrepanza nel prece-
dente incontro, continuiamo con la sequenza corretta solo da questo paragrafo in 
poi, e quindi qui risulterà mancante il paragrafo 8.
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Con il paragrafo 9 comincia tutto un altro processo di pensiero 
(tant’è che sul mio testo fra il paragrafo 8 e il 9 ho messo una bella 
riga) che dice: cosa ho quando ho la percezione pura? Devo togliere 
via tutto quello che il pensare ci ha aggiunto.

IV,9 Ora però ci viene da chiederci: «In che modo l’altro elemen-
to, che abbiamo finora indicato solo come oggetto dell’osserva-
zione e che si incontra con il pensare nella coscienza {meglio sa-
rebbe: e che nella coscienza si incontra con il pensare}, penetra 
nella coscienza stessa?»

L’altro elemento è la percezione, o l’osservazione: come entra nella 
coscienza? L’albero di mele è là davanti a me: io mi giro e ho la rap-
presentazione dell’albero di mele. Come è arrivato in me quell’albe-
ro? È il grande problema anche della filosofia di Immanuel Kant: 
come fanno le cose che sono fuori di me a entrare dentro di me? Se 
una cosa è fuori, è fuori. Se appena appena sbatto la testa contro 
quell’albero mi faccio un bernoccolo, eppure può addirittura entrare 
dentro la mia coscienza senza nessun bernoccolo!

IV,10 Dobbiamo, per rispondere a tale domanda, togliere via dal 
nostro campo di osservazione tutto quello che vi è stato già por-
tato col pensiero. Infatti il contenuto della nostra coscienza è 
sempre pervaso {intriso} da concetti nei modi più variati {svariati}.

IV,11 Dobbiamo rappresentarci un essere che, sorgendo dal nul-
la con intelligenza umana pienamente sviluppata, si affacci al 
mondo {adesso bisogna diventare fantasiosi perché ci viene chiesto 
di immaginare qualcosa che non c’è: un essere umano di 30 anni 
sorto dal nulla, dotato di pensiero e che per la prima volta guarda il 
mondo nel quale non ha ancora messo nulla del suo pensiero. Che 
cosa vede?}. Quello di cui si accorgerebbe prima di mettere in 
attività il suo pensare è il puro contenuto dell’osservazione. Il 
mondo non gli mostrerebbe che un aggregato sconnesso di ogget-
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ti di sensazione: colori, suoni, sensazioni di pressione, di calore, 
gustative, olfattive e poi sentimenti di piacere e dispiacere. Que-
sto aggregato {questa farragine} è il contenuto dell’osservazione 
pura, priva di pensiero.

Mica è vero, Steiner sta barando! Oh, dice che gli si mostra un aggre-
gato: «aggregato» è un concetto complessissimo creato dal pensare. 
Un aggregato sconnesso: «sconnesso» è un concetto che sorge solo 
col pensare. Un «aggregato sconnesso di oggetti di sensazione»: ma 
allora sta già pensando se gli si presentano «oggetti di sensazione: 
colori e suoni…» – ma se quello non ha ancora cominciato a pensare, 
che ne sa di colori, che ne sa di suoni? Sente i suoni ma non pensa ai 
suoni: se uno non pensa al suono, lo sente? 

Vi ho fatto tante volte l’esempio del monaco (prendo l’esempio 
del monaco, perché normalmente non succede più) che è tutto con-
centrato a studiare Tommaso d’Aquino, o Aristotele: sono le 10 di 
mattina, la campana suona 10 rintocchi, e all’improvviso il suo pen-
siero si rivolge alla campana, conta i rintocchi – dan, dan, dan, dan, 
dan, dan, dan –: sono 7. E gli altri 3? 

Sinceramente, chi di voi ha davvero fatto questa esperienza alzi 
la mano. Meno male che c’è ancora qualcuno, meno male, meno ma-
le!, perché se non ci fosse più nessuno a fare questa esperienza, non 
avremmo più la possibilità di capire cos’è la percezione pura. I primi 
3 rintocchi l’orecchio li ha sentiti, non è che era chiuso: li ha sentiti, 
li ha vissuti, ma il monaco in quanto soggetto pensante non li ha 
sentiti nel pensare. Quindi l’attenzione pensante non era rivolta ai 
suoni della campana, perché lui stava studiando Aristotele. 

Allora, li ha sentiti o non li ha sentiti? Li ha vissuti. Il sentire, nel 
linguaggio italiano, è una categoria rivolta in tutte e due le direzioni: 
il sentire lo possiamo riferire al pensare conscio e anche al vivere 
non conscio. 

Sento dolore, dico io; ma il bambino piccolo può sentire dolore 
senza rendersene conto, senza che ci sia il pensiero. Quindi vedete 
che se noi prendiamo il sentire italiano e lo sceveriamo in chiave di 
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pensiero, ci rendiamo conto che è una categoria molto complessa 
perché è aperta in tutte e due le direzioni. È aperta nella direzione di 
una percezione pura – sentire inconscio, come percezione pura che 
vale per i primi 3 rintocchi – oppure sentire conscio, che è aperto 
dalla parte del pensare e riguarda gli altri 7 rintocchi. 

In quanto vissuto astrale o eterico sono stati sentiti tutti e 10, ma 
sentiti consciamente solo 7. Se noi gli chiediamo: ne hai sentiti 7 o 
10?, spontaneamente ti risponde che ne ha sentiti 7.

Intervento: Se noi abbiamo 12 sensi, il sentire è una cosa infini-
ta, con diversissime gradazioni e combinazioni, quindi «sentire» è 
una parola proprio complicatissima. 

Archiati: Perciò ho preso questa parola, perché l’area semantica 
del concetto di «sentire» italiano è vastissima e là dove vogliamo 
minimamente specificarla viene riferita all’udito; questo perché – 
l’Arcangelo del linguaggio italiano lo sa – il primo senso che è nato 
nell’evoluzione saturnia della Terra è stato l’udito. E perciò il lin-
guaggio italiano riferisce questo primo senso dell’udire, chiamando-
lo «sentire», a tutti i sensi: ho sentito un gusto, ho sentito un profu-
mo… Quindi «sentire» è una categoria complessa perché si riferisce 
un po’ a tutti i sensi, però in modo particolare all’udito: mi senti o 
non mi senti? Riguarda l’orecchio. Ma c’è anche: senti caldo o senti 
freddo? Sento piacere, sento dispiacere. Mi sento male.

Cosa stiamo facendo noi adesso? Stiamo recuperando il linguag-
gio al livello di presa di coscienza in chiave di pensiero. Il linguaggio 
diventa molto più bello nella misura in cui uno si rende sempre più 
cosciente di quanto c’è depositato nel linguaggio.

Allora: IV,11 «Questo aggregato è il contenuto dell’osservazione 
pura priva di pensiero».

(IV,11) Di fronte ad esso sta il pensare, pronto a svolgere la sua 
attività non appena trovi un punto di presa. L’esperienza presto 
insegna che esso se lo trova. Il pensare è in grado di tirar dei fili 
da un elemento di osservazione ad un altro. Esso congiunge de-
terminati concetti con questi elementi, e così li mette in rappor-
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to. Abbiamo visto più sopra come un improvviso fruscìo venga 
collegato subito con un’altra osservazione attraverso il fatto che 
noi riconosciamo {pensiamo} il primo come effetto della seconda. 

Il fruscìo è un effetto: un fruscìo di foglie non può causare se stesso, 
deve essere causato dal vento, o da una pernice che passa tra i fili 
d’erba. Può un fruscìo causare se stesso? No, deve essere causato. 
Chi lo dice? Il pensare! Fruscìo è effetto. Un fruscìo da solo non 
esiste, deve avere una causa, quindi il pensare pensa il fruscìo come 
effetto e cerca la causa, perché se non trova la causa non si dà spie-
gazione. Un altro esempio: un cagnolino sente il fruscìo delle fronde 
dell’albero, cosa fa? Cerca una spiegazione? L’uomo dice che è il 
vento, il cane non cerca una spiegazione perché non ha il concetto di 
fruscìo di fronde in quanto effetto di qualcos’altro, che ne è causa.

IV,12 Se noi ci ricorderemo che l’attività del pensare non deve 
affatto essere concepita come soggettiva, non saremo nemmeno 
tentati a credere che tali rapporti stabiliti dal pensare abbiano 
un valore puramente soggettivo.

IV,13 Si tratta ora di cercare, per mezzo della riflessione pensan-
te, quale rapporto vi sia fra il contenuto dell’osservazione datoci 
per via immediata, di cui abbiamo sopra parlato, e il nostro sog-
getto cosciente.  

Dal paragrafo 14 in poi c’è una precisazione del concetto di percezio-
ne dove Steiner dice: io chiamo percezione tutto ciò che non è pensa-
re. Adesso è importantissimo ritornare a chiederci che cos’è il mon-
do senza il pensare, per capire, per portare a coscienza in un modo 
sempre più ricco, profondo e vasto, che cosa fa il nostro pensare 
continuamente, e che questo pensare è più una potenzialità che non 
qualcosa di già attualizzato dagli esseri umani. 

Noi esseri umani, infatti, a questo punto dell’evoluzione, abbiamo 
soltanto iniziato a pensare, siamo proprio agli inizi: ed è importan-
tissimo renderci conto, in chiave pensante ovviamente, che questo 
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pensare è una facoltà passibile di essere sviluppata ancora all’infini-
to. Siamo soltanto all’inizio. La gioia, la bellezza, l’esperienza di es-
sere artisti sta proprio nel diventare sempre più creativi, più vasti nel 
pensare stesso. 

Allora, facciamo di nuovo questo esercizio di fondo che si chiede: 
cos’è il mondo senza il pensare? Pura percezione.

Un papà e una mamma, con in braccio un bambino di sei mesi, 
stanno facendo la spesa in un supermercato. Il bambino, che ha già 
gli organi di percezione, cosa vive? Pura percezione: percepisce tut-
to e di pensiero nulla! Non mi dite che il bambino ha meno possibi-
lità dei genitori di percepire: gli occhi ce li ha, illesi, anzi forse meno 
obnubilati, meno indottrinati dalla pubblicità, perché gli occhi della 
mamma vanno subito a quel detersivo lì che era in televisione, invece 
il bambino li percepisce tutti, non ha preferenze. La pubblicità è l’oc-
chio abbindolato, crea una selezione impoverente, depauperante del-
la percezione perché te la orienta, te la manipola.

Oltre a percepire tutto, la mamma ha il concetto di prezzo, di 
denaro, di carrello, di negozio, di formaggio, di pane… adesso dice 
al bambino: me la fai tu la spesa? Qual è il primo problema del bam-
bino? Che non sa cos’è la spesa, sente le parole ma non capisce nulla.

Adesso non mi dite: vengo a Roma dalla Sardegna, dal Piemonte 
per fare un seminario su La filosofia della libertà, penso di spendere 
soldi per qualcosa di profondissimo, di metafisico… e questo mi vie-
ne a parlare della spesa!! Piano, adesso arriva il contraccolpo. 

Ho paragonato lo stato di coscienza del bambino, dove c’è la pura 
percezione, con quello della mamma che è uno stato di coscienza 
normale. Adesso vi metto accanto alla mamma una persona che pure 
fa la spesa, si trova nello stesso supermercato, vede le stesse cose, 
però si è data un pochino da fare per sviluppare il pensiero – non 
deve essere per forza un antroposofo, eh?!

Mettiamo questa persona accanto a questa mamma normale – che 
non vogliamo disdegnare: il normale è il normale – per evidenziare 
quale evolubilità, quale possibilità enorme di ulteriore futura evolu-
zione del pensiero sia intrinseca nell’uomo normale di oggi. Parago-
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nata al tipo di coscienza, al livello di pensiero che ha questo pensa-
tore, la mamma è come un bambino. 

Intervento: Visto che stava col marito, questo pensatore sarà il 
marito!

Archiati: Il marito non per vera evoluzione, ma per grazia rice-
vuta, solo per il fatto che è marito! Guarda che io volevo essere gen-
tile con i maschietti, perché se il paragone lo facevo tra il pensatore 
e il papà, in fatto di spesa magari le idee e i concetti erano ancora più 
poverelli! 

Allora, così come facciamo fatica a reimmergerci nello stato di 
coscienza del bambino piccolo, perché noi la percezione pura non ce 
l’abbiamo più, adesso di nuovo dobbiamo un po’ sforzarci a metterci 
dentro a quest’altro tipo di coscienza, perché ci è avanti di un bel po’ 
– così come questo testo ci è un po’ avanti.

Supponiamo che questa mamma e questo papà normali non ab-
biano nessun concetto, non si rendano conto, non abbiano un mini-
mo di coscienza pensante del fatto che i beni di consumo, le merci 
che ci sono e soprattutto le merci che non ci sono in questo super-
mercato sono un riflesso di tutta l’economia mondiale e del sociale 
nell’umanità. E che nel prezzo di questo formaggio, di questo litro di 
latte, di questo pezzo di pane io trovo cristallizzato – in un certo ri-
svolto, se guardo al livello capillare dei centesimi, perché il prezzo è 
fatto anche di centesimi e se tutti i generi alimentari crescono anche 
soltanto di 5-10 centesimi fa una bella differenza per la spesa – anche 
il prezzo del petrolio che negli ultimi mesi è salito alle stelle. 

Ora, che accanto a questo papà dalla coscienza normale ci possa 
essere un tipo di coscienza che si è fatta molti più pensieri su tutti 
questi generi alimentari, e li vede nel suo pensiero come effetto di 
tutta la situazione sociale mondiale, di tutta la somma di egoismo, di 
materialismo che c’è ecc…, che differenza fa? 

Così come c’è una differenza abissale tra la coscienza del bambi-
no che vive soltanto la percezione nel suo vissuto e la coscienza 
dell’adulto che ben conosciamo, così c’è una differenza altrettanto 
abissale tra il gradino ordinario della coscienza adulta e il salto qua-
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litativo nell’evoluzione del pensiero che ha compiuto la seconda per-
sona. E questo salto qualitativo è addirittura all’infinito, perché il 
pensabile su questi generi alimentari, e quindi tutti i nessi che si 
possono creare col pensiero, sono infiniti. 

In altre parole, io ho la possibilità di trovarmi in un supermercato, 
nel quotidiano più normale, però con la consapevolezza che essere in 
evoluzione significa essere nel mezzo di un cammino di pensiero 
aperto all’infinito, che può diventare sempre più ricco, sempre più 
vasto, sempre più cosciente, sempre più profondo. 

E la gioia della vita in che cosa consiste? La gioia della vita è la 
coscienza. Il bambino di sei mesi può sentire gioia? No, sente piace-
re, non gioia. La gioia è un fenomeno di coscienza, non c’è gioia 
senza sapere di avere gioia, e perciò il linguaggio distingue tra gioia 
e piacere. 

Piacere è un oscillare tra l’animico e il corporeo.
La gioia è un oscillare tra l’animico e lo spirituale.
Quindi la gioia è un’interazione fra l’anima e lo spirito, perché la 

gioia viene sentita nell’anima che sta vivendo un riflesso di ciò che 
c’è nello spirito. Quella noi chiamiamo gioia. Quando invece l’anima 
vive un riflesso di ciò che c’è nel corpo lo chiamiamo piacere, e il 
fatto che tante persone non distinguono più tra gioia e piacere è pro-
prio una catastrofe enorme. 

L’anima in interazione con lo spirito sente gioia, dolore, sofferen-
za. L’anima in interazione col corpo sente piacere oppure dispiacere. 
Le tre parole negative – dolore, sofferenza e dispiacere – oggi sono 
tutte rivolte al corporeo, perché è molto più difficile sentire dolore e 
sofferenza per la mancanza di spirito nell’umanità. Quindi la gioia 
nel vivere ciò che è spirituale viene da sé, invece la sofferenza perché 
lo spirito manca non viene da sé, va portata a coscienza. 

Nel linguaggio c’è questo risvolto psicologico, soprattutto in 
quello italiano che è eminentemente psicologico: se noi togliamo il 
corpo, all’uomo, sente dolore? No. Sente sofferenza? No. Sente di-
spiacere? No. Se invece io sento sofferenza per il fatto che l’umanità 
è diventata così materialistica, così povera, il corpo non c’entra nul-
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la. Però questo tipo di sofferenza va conquistata, non la dà la natura: 
tutto ciò che è corporeo lo dà la natura, tutto ciò che è spirituale è un 
fattore di libertà. Sentire gioia o sofferenza nei confronti delle sorti 
dell’umanità – cosa che non c’entra nulla col corpo – è una conquista 
di evoluzione dello spirito.

Non c’è difatti un contrario di gioia, perché la gioia esula dal cor-
poreo e non c’è un suo negativo che esuli altrettanto dal corporeo. 
Nella sfera di ciò che è spirituale la lingua tedesca è veramente mol-
to più ricca – questo non significa che è migliore o peggiore, non 
facciamo riflessioni discriminanti, però dobbiamo essere sinceri e 
oggettivi. 

Per tutti i fenomeni dello spirito Hegel ti mette lì un testo fonda-
mentale: Fenomenologia dello spirito, quindi è chiaro che già in base 
all’idealismo il linguaggio tedesco è diventato molto più ricco sui 
fenomeni dello spirito. Sul fenomeno dell’anima il linguaggio tede-
sco ha meno parole, meno sfumature dell’italiano. Chi deve tradurre 
dall’italiano al tedesco fenomeni dell’anima, delle volte arranca per-
ché il tedesco è più povero, non ha un repertorio così sfumato. 

Parlavamo di «sentire», prima: eh, gli ho detto una cosa e si è ri-
sentito! Spiegate a un tedesco cosa vuol dire che si è «risentito». 
Quello ti dice: io guardo sul vocabolario, il prefisso «ri» significa 
ripetere, allora risentito vuol dire che ha sentito un’altra volta. In te-
desco non lo potete dire, risentito, non esiste! 

Intervento: Comunque vuol dire che ha sentito due volte: al pre-
sente e al passato.

Archiati: Certo che nel risentirsi c’è il raddoppiare del sentirsi, 
però il linguaggio ti dà il risultato psicologico del vissuto e quindi 
andare a monte per far vedere che difatti si tratta di un sentire che si 
ripete sarebbe una cosa complessissima. Perciò il concetto di sentire 
è così composito. Qui però sfocia nel fatto che quel tipo lì si è risen-
tito. In altre parole, non si può tradurre senza tradire. Traduttori tra-
ditori.

Intervento: Si può tradurre letteralmente.
Archiati: Tradurre di sana pianta lessicalmente significa non ca-



48

pire che da un linguaggio all’altro c’è sempre un abisso. E come si 
risolve la faccenda dell’abisso? Bisogna prendere la parola «risentir-
si», lasciar perdere il linguaggio italiano e assurgere al concetto: bi-
sogna salire dal livello del linguaggio al livello del pensiero, cosic-
ché l’italiano sparisce e io devo crearmi il concetto di risentimento. 
Quando me lo sono creato, il pensiero è ugualmente sovrastante il 
linguaggio tedesco, e allora dal concetto puro di risentimento lascio 
dire al linguaggio tedesco quello che il linguaggio tedesco sa dire, e 
quello che non può dire in fatto di risentimento, non glielo faccio 
dire. 

Una traduzione che rispetta veramente il carattere unico di ogni 
linguaggio, deve lasciare il linguaggio di partenza per assurgere al 
livello del pensare: perciò anche in questo contesto è importantissi-
ma la riflessione sul pensare. 

Rispetto al pensare, che cos’è il linguaggio? Pura percezione, per-
ché il pensare prende posizione di fronte a tutti i fenomeni del lin-
guaggio, come di fronte a tutte le altre percezioni. E io vi stavo di-
cendo: rendiamoci conto di quanto complesso sia creare il concetto 
puro di risentimento. Però, nella misura in cui io creo il concetto, so 
poi come posso o non posso esprimerlo in tedesco. 

Intervento: Ci sono anche i sinonimi.
Archiati: Dimmi un sinonimo di risentito.
Replica: Arrabbiato, offeso.
Archiati: Se offeso significasse in tutto e per tutto risentito, non 

ci sarebbe bisogno di creare un’altra parola. I sinonimi sono appros-
simazioni del pensiero, e il pensiero cesella, distingue sempre me-
glio, sempre meglio. Da studente facevo esercizi di sinonimi – al 
gabinetto o quando aspettavo l’autobus: non perdevo tempo – e dice-
vo: dico una parola e ne devo trovare almeno sette altre. Di solito ci 
riuscivo.

Intervento: Scusa, ci fai un esempio contrario? Una parola tede-
sca intraducibile in italiano.

Archiati: Ma non servirebbe, perché bisognerebbe supporre che 
tutti i presenti sappiano, sentano cosa significa questa parola tede-
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sca: sennò è una pura astrazione. Invece qui, suppongo, tutti sanno 
esattamente, a livello di linguaggio, che cosa significa «risentito» in 
italiano.

Comunque, proviamo: Michael, suggerisci una parola tedesca in-
traducibile in italiano.

Michael: Gemütlich.
Archiati: Allora, gemütlich: Gemüt è l’animo, però l’animo tede-

sco, non quello italiano, e non è la stessa cosa. Mut è il coraggio, 
l’ardimento (coraggio, è la virtù del cuore, dal latino cor, cordis). 
Gemüt è l’animo e gemütlich vuol dire che entri in una stanza e ti 
trovi talmente gemütlich che… Chi sa cosa vuol dire?

Intervento: Confortevole. Comodo.
Archiati: No, nel confortevole l’animo non c’è.
Intervento: Sentirsi a proprio agio.
Archiati: Ma l’animo non c’è. Quindi bisogna metterci un’altra 

parola, non è traducibile. Così come «risentirsi» non è traducibile in 
tedesco, non esiste una parola che lo dica con quella precisione. E 
prendendo insieme quattro o cinque parole tedesche, avrai un barlu-
me di «risentito». Ma dai, dimmene una sola! No, le devi prendere 
tutte, e poi nemmeno bastano, perché non è esattamente quello (e se 
lo fosse, non ci sarebbe differenza fra l’italiano e il tedesco).

Il pensare è l’elemento che è sfumabile all’infinito perché il modo 
di percepire e il modo si sentire il mondo è sfumato all’infinito, e 
perciò abbiamo bisogno di tanti linguaggi. I modi di percepire, i mo-
di di sentire e di vivere il mondo sono sfumabili all’infinito. 

Mi sento male, mi sento svenire: cosa vuol dire «mi sento»? Son 
tutti frammenti di percezione, modi di percepire questo pezzo di 
mondo che è il mio corpo, e una sfumatura di percezione di questo 
pezzo di mondo dice: mi sento male. 

Ho fame. Il tedesco non dice «ho fame», dice: «io sono famoso», 
ich bin hungrig. 

Intervento: Affamato, non famoso.
Archiati: Che differenza c’è tra fame e fama? Sono parenti, no?
Intervento: Sicuro che son parenti?
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Archiati: Ma certo: la fame è fame riferita al corpo, la fama è 
fame riferita all’anima. È una fame di riconoscimento, di plauso da 
parte degli altri. Certo che in tedesco c’è anche: ich habe Hunger (ho 
fame), ma è una traduzione da italiano. Il tedesco dice: ich bin hun-
grig.

Adesso datemi due minuti (questo sproloquio finora è stato un’in-
troduzione) per metterci un paio di pulci nell’orecchio. Cercheremo 
di vedere come la percezione pura e il pensare sono vissuti nel pen-
siero, nel sentimento e nella volontà.

COME LA PERCEZIONE PURA  e  IL PENSARE
sono vissuti

1.  nel           pensiero

2.  nel           sentimento

3.  nella       volontà

1.	 La percezione pura come pensiero è il nulla, se no non è pura 
percezione. Che immagine abbiamo usato ieri per indicare la per-
cezione pura in chiave di pensiero? La tenebra. La tenebra è as-
senza di pensiero. Non capisco. Pura percezione significa: non 
capire nulla, non pensare nulla, tenebra, sonno, incoscienza (vedi 
lo schema seguente). Percezione pura è incoscienza. Se l’essere 
umano adulto, da sveglio, potesse fare l’esperienza della perce-
zione pura, dovrebbe fare l’esperienza di essere dormiente. Se noi 
alla coscienza ordinaria togliamo via tutto quello che il pensiero 
ci aggiunge, siamo nel sonno. 
Un’altra categoria è l’incoscienza. Il bambino di sei mesi, che ha 

la percezione pura di tutto ciò che c’è nel supermercato, riguardo al 
pensiero è in uno stato di assoluta tenebra, perché non c’è nessuna 
luce di pensiero: il suo pensiero è in uno stato di puro sonno, non c’è 
la coscienza sveglia, è in uno stato di incoscienza. Qui a sinistra 
(vedi schema seguente) è percezione pura a tutti i livelli. Qui a destra 
è quello che ci aggiunge il pensare. Il pensare è luce, il pensare fa 
vedere le cose: lì c’è la teca dei formaggi, lì il pane, laggiù la cassa 
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per pagare ecc… quindi nella percezione pura la coscienza umana è 
in assoluta tenebra, è nell’oscurità, non vede e non distingue nulla. 

Però ci siamo detti che questo stato, per l’adulto normale, di gior-
no non esiste, nella coscienza sveglia non c’è e qui stiamo facendo 
soltanto l’esercizio negativo di togliere tutto ciò che noi aggiungiamo 
alla percezione con il pensare. Il pensiero è uno svegliarsi.

      LA PERCEZIONE PURA                   IL PENSARE
vissuta al livello del pensare        vissuto al livello del pensare

                      è                                                    è
                tenebra                                            luce
                 sonno                                          risveglio
             incoscienza 	                                  coscienza

Cosa avviene quando ci svegliamo? 
Intervento: C’è la coscienza.
Archiati: Diventiamo coscienti! Immaginavo che qualcuno dices-

se: quando mi sveglio comincio a percepire le cose. Mmmhhh, 
mmmhh… i primi 3 colpi delle ore 10 li ho sentiti, la percezione c’era, 
ma ci mancava il pensare, non li ho portati a coscienza. Quindi il 
pensare è uno svegliarsi, uno svegliarsi nell’elemento del pensiero, 
però, non uno svegliarsi alla percezione perché quella c’è sempre, an-
che di notte. Le orecchie sono aperte anche di notte, tanto è vero che 
se cade giù il quadro dalla parete l’orecchio sente e mi fa svegliare. 
Quindi, nello schema abbiamo messo a sinistra l’incoscienza, a destra 
invece il sorgere della coscienza. Quello che sto scrivendo alla lava-
gna è soltanto una falsariga, uno schemino da usare all’infinito: come 
le lettere dell’alfabeto o le dieci categorie di Aristotele che consento-
no, se uno le sa maneggiare, di sviluppare il pensiero all’infinito.

2.	 Veniamo ora al sentimento: qui abbiamo le persone del cuore, 
l’arte. Siamo in Italia, e quindi l’ho svolto in modo più articolato. 
Che sentimento c’è nella percezione pura? Il bambino non lo sa di 
avere questo sentimento, ma se anche alla mamma che è lì nel 
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supermercato all’improvviso venisse portato via tutto quello che 
il suo pensiero aggiunge, cosa sentirebbe? Solitudine, disorienta-
mento (vedi schema seguente). Non saprebbe più nulla, non sa-
prebbe più dov’è il formaggio, non saprebbe neanche di essere in 
un supermercato, non saprebbe come si fa la spesa…, più nulla! 

Il pensare è l’esperienza vissuta della comunione in assoluto, perché 
mi oriento, so cos’è questo, so che ho i soldi per quello, per quello, 
per quello…, crea rapporti all’infinito, nessi e connessi. Quindi più 
uno capisce in chiave di pensiero e meno vive solitudine, meno uno 
capisce, perché il pensiero è povero, e più sente solitudine, disorien-
tamento. 

Al livello del sentimento la mancanza di pensiero si sente come 
una carenza: mi manca qualcosa. Una povertà, una mancanza. E an-
cora desiderio, nostalgia. La nostalgia di ritorno nella ricchezza del 
Logos è un vissuto: e se non ci fosse questa nostalgia che dà una 
propulsione al pensare per diventare sempre più ricco non avremmo 
motivo di volerci risvegliare. La libertà di pensiero va sentita come 
nostalgia, come desiderio, mancanza, carenza. E tristezza: vorrei ca-
pire di più ma il mondo è diventato così complesso che non ci capisco 
nulla. Il cuore mi dice: sono triste. 

Se andiamo di un passo indietro, di 2160 anni, un ciclo solare, 
quando il Sole in primavera sorgeva nell’ariete, al tempo dei greci e 
dei romani, possiamo chiederci: come hanno espresso i greci questo 
mistero della parte mediana, del sentimento che sente gioia quando 
c’è la luce del pensiero, lo svegliarsi, la coscienza, e sente tristezza 
quando il pensare manca? 

Allora? Dove sono gli artisti qui in sala? 
Il greco diceva: quando manca il pensiero il mondo è c£oj 

(chàos), caos! L’abbiamo letto, nel testo: una farragine caotica, «un 
aggregato sconnesso di oggetti di sensazione, colori, suoni, sensa-
zioni di pressione, di calore, gustative, olfattive; e poi sentimenti di 
piacere e dispiacere. Questo aggregato è il contenuto dell’osserva-
zione pura, priva di pensiero». Caos. 
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Cosa percepisce il bambino nel supermercato? Caos. Non c’è nes-
sun nesso, è tutto sconnesso, caos. Il pensare coi nessi e connessi che 
dice quello è causa quello è effetto ecc.. fa del caos (che è brutto), un 
cosmo. Cosa vuol dire kÒsmoj (kòsmos)? Bello. Quindi la categoria 
greca dell’elemento artistico del bello è la qualità del Logos, del pen-
siero, di porre ordine negli elementi del mondo, e allora è bello! Vi 
ho sempre detto, e le femminucce devono accettarla così, che la mo-
derna cosmesi è l’ultima spremuta di questa arancia greca (di cui è 
rimasta soltanto la buccia) del kÒsmoj (kòsmos), del mondo ordinato 
dal pensare. 

  
LA PERCEZIONE PURA IL  PENSARE
vissuta al livello del sentire vissuto al livello del sentire

        è         è
solitudine comunanza
disorientamento orientamento
povertà ricchezza
mancanza, carenza rapporti, relazioni, nessi
nostalgia libertà
desiderio soddisfazione
tristezza gioia

CAOS KOSMOS

Il pensare pone ordine nel senso che ti dice: questa è causa, questo è 
effetto, questo viene prima, questo viene dopo, questo è più impor-
tante, questo è meno importante. L’arte di tutte le arti è il pensare che 
pone ordine e rende il mondo bello: kÒsmoj (kòsmos) significa bel-
lo, perché è ordinato. È l’opposto del c£oj (chàos), caos. 

Allora perché i creatori divini presentano il mondo all’uomo dal-
la parte del caos? Cos’è il caos? È la percezione pura! Caos è il con-
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cetto greco di percezione pura. Ma perché, ripeto, la conduzione di-
vina del mondo presenta il mondo all’uomo da questo lato così 
misero, disordinato, brutto? Per lasciare a lui la gioia di ordinarlo, 
per arte sua, col pensiero. Se non gli fosse stato dato lo strumento per 
trasformare il caos in un cosmo, allora l’uomo avrebbe il diritto di 
ribellarsi di fronte al Creatore: tu non hai il diritto di presentarmi un 
caos senza darmi la capacità, la facoltà di ordinarlo! Invece ce l’hai!, 
ce l’hai! Datti una mossa, hai poltrito finora! Fatti non foste per viver 
come bruti – percezione pura – ma per seguir virtude e conoscenza9: 
e la virtude arriva qui al punto 3 – virtus, in latino, è l’attività della 
volontà. 

3.	 Cos’è la percezione pura vissuta nella volontà? Nella volontà 
dell’essere umano la percezione pura è passività. Sono passivo: è 
una categoria della volontà, non del sentimento e non del pensie-
ro. Il bambino piccolo è passivo, non è ancora capace di diventare 
attivo nei confronti del mondo. Qual è l’elemento che ci consente 
di diventare attivi nei confronti del mondo? Il pensare. È così lo-
gico! Quindi, come nella percezione pura sono passivo, così nel 
pensare sono attivo (vedi schema seguente).
Intervento: Reattivo.
Archiati: No, no! Il bambino è reattivo. Attento, attento. La 

mamma normale, il papà normale è reattivo come tu dici, perché non 
è ancora assurto al livello di attività di cui io parlavo prima. Nella 
misura in cui anche il cosiddetto pensato (che non è pensato) mi vie-
ne dato dal linguaggio, non sono ancora nell’elemento del pensare, 
sono nell’elemento del linguaggio: e quello è reattivo, automatico.

Intervento: Anche passivo.
Archiati: Passivo se paragonato a un gradino ulteriore dell’evo-

luzione del pensiero, ma paragonato al bambino è un’enorme attività, 
perché la mamma muove lei i suoi piedi verso il formaggio, verso il 
pane, verso il latte ecc… quindi non è soltanto reattivo, è anche atti-

9  Dante Alighieri  Divina Commedia. Inferno Canto XXVI vv.119-120
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vo. Decide cosa comprare e cosa non comprare, quindi non è soltan-
to reattivo.

Intervento: E uno scienziato?
Archiati: C’è scienziato e scienziato: la mamma che sta facendo 

la spesa può essere professoressa di chimica, eh?, non mettiamo lo 
scienziato oltre l’umano. Capito? Quindi la percezione pura è una 
posizione di passività che mi evidenzia che il pensare, perlomeno 
potenzialmente, può diventare sempre più attivo. Però l’inizio del 
pensare, rispetto a stadi ulteriori più attivi, è naturalmente anch’esso 
passivo, reattivo. Tutto è relativo, naturalmente.

Un’altra categoria che potete usare è questa: in chiave di pura 
passività cosa sono nella volontà? Debole. Deboluccio. E perché il 
pensare rende la volontà più forte, sempre più forte? Perché nel pen-
sare l’essere umano diventa sempre più attivo, e diventare sempre più 
attivo significa diventare sempre più forte. 

Intervento: Un’altra categoria è l’automatismo.
Archiati: Sì, aggiungiamo anche questa categoria che dite voi. 

Poi, un’altra categoria che nella scienza moderna, nella neurobiolo-
gia, è diventata importantissima, è che se io mi vivo come puro per-
cipiente mi sento in tutto e per tutto un effetto. Il cervello, i geni 
agiscono in me, e io mi sento come un puro effetto. 

Nella misura in cui attivo questo elemento creatore, volitivo, dove 
c’è tutta la mia volontà, mi vivo e mi sento sempre di più come causa. 
Io sono la causa, io decido cosa compro, io decido se fare la spesa o no. 

Sono io a decidere o sono le strutture del cervello a decidere in 
me? Se io ometto di pensare decidono in me sempre di più le struttu-
re del cervello: tutta questa serie di destra (vedi i tre schemi in gene-
rale) può anche mancare, perché è un fattore di libertà: nessuno è 
costretto ad accendere la luce del pensiero, nessuno è costretto a 
svegliarsi sempre di più, nessuno è costretto ad avere sempre più 
coscienza, nessuno è costretto a porre ordine artistico nel mondo, 
nessuno è costretto a diventare sempre più attivo. Allora, nella misu-
ra in cui non mi sveglio, dormo, sono incosciente ecc… mi vivo sem-
pre di più come in balia del mondo della percezione.
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Intervento: Come un coatto.
Archiati: Spiegate a un povero tedesco cosa vuol dire coatto. 
Intervento: È uno che non può che fare quello che fa. È obbliga-

to.
Archiati: La parola viene da cum-actus: il coatto viene agito, 

viene coagito da mille fattori, fuorché dal suo pensare. 
Intervento: È mosso dal di fuori.
Archiati: Tutta una farragine di fattori, che sono il mondo della 

percezione, agisce in lui, lo rende co-atto, perché non è lui ad agire.
Intervento: Quindi potremmo anche scrivere a sinistra «ripeti-

zione» e a destra «novità».

LA PERCEZIONE PURA IL PENSARE
vissuta al livello del volere vissuto al livello del volere

è è
passività attività
debolezza forza
automatismo creatività
viversi come effetto viversi come causa
essere coatto essere libero
ripetizione novità

Archiati: Potete aggiungerne all’infinito: io vi ho tracciato una spe-
cie di falsariga che si può svolgere all’infinito, come un tema passi-
bile di infinite variazioni.

Riassumo ora l’intero schema (vedi pagina seguente).
Facciamo una pausa.

*******
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PERCEZIONE PURA PENSARE
è  è
nel  PENSIERO
tenebra luce
sonno risveglio
incoscienza coscienza

nel SENTIMENTO
solitudine comunanza
disorientamento orientamento
povertà ricchezza
mancanza, carenza rapporti, relazioni, nessi
nostalgia libertà
desiderio soddisfazione
tristezza gioia

CAOS KOSMOS
nella VOLONTÀ  
passività attività
debolezza forza
automatismo creatività
viversi come effetto viversi come causa
essere coatto essere libero
ripetizione novità

*******

Archiati: Ho la grande gioia di presentarvi Maria Nieddu10. Allora, 
ci sono domande? 

10  Pietro Archiati presenta la proprietaria della nuova Archiati Edizioni italiana. 
Per gli interessati rimandiamo all’Appendice.
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Intervento: La Bibbia parla della Torre di Babele e della confu-
sione delle lingue: che cos’è in realtà? È la nascita di un diverso mo-
do di percepire, quindi la nascita del pensiero, oppure le lingue già 
c’erano ed erano comuni?

Archiati: Bella domanda, importante. Partiamo dal presupposto 
che lo spirito umano – io naturalmente mi esprimo un po’ come son 
fatto, cercate di capire: se qualcosa è un po’ troppo filosofica posso 
precisarla, posso abbassare un po’ il tiro. La mia formazione è stata 
micidialmente filosofica, per cui mi dovete perdonare, ma d’altra 
parte è consona alle cose che stiamo studiando – partiamo dal pre-
supposto, dicevo, che lo spirito ai primordi era più puramente spiri-
tuale, e poi passo per passo si è incarnato, si è connesso sempre di 
più alla materia. 

Logos significa linguaggio, però è anche la logica. Logos è il pen-
sare cosmico, Logos è il linguaggio cosmico. Logos ha dunque due 
significati: pensiero (la logica) e parola – lšgein (lèghein) significa 
anche parlare, dire. 

Il linguaggio originario esprimeva il puro spirituale, e nel puro 
spirituale non c’è la frammentazione del mondo della percezione. 
Man mano che gli esseri umani hanno vissuto sempre di più le forze 
dei diversi territori in Africa, in Asia, in Europa, man mano che 
hanno percepito sempre di più flora e fauna tutte diverse eccetera, 
eccetera, eccetera, il linguaggio, che ai primordi esprimeva in chiave 
unitaria il puro spirituale, si è sempre più frammentato, proprio per-
ché il dato di percezione lì era fatto in un modo, qui in un altro, 
all’infinito. 

La Torre di Babele esprime in un’immagine questo cammino di 
differenziazione del linguaggio in base a una sempre più profonda e 
diversificata connessione col mondo della percezione. Adesso abbia-
mo il linguaggio frammentato, non abbiamo più il linguaggio unita-
rio ma i vari linguaggi, perché il clima, le esperienze di percezione 
che si fanno in Italia sono diverse da tutte le esperienze di percezione 
che si fanno in Germania. Questo è il motivo fondamentale per cui i 
due linguaggi sono diversi.
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È una bella cosa o una brutta cosa? A seconda di ciò che la libertà 
ne fa! Se noi facciamo di questa frammentazione del linguaggio (il 
caos delle lingue per cui gli uomini non si capivano più a vicenda) una 
sfida a ritornare, a riassurgere, per cammino individuale del pensiero, 
dal linguaggio al pensiero, rifacciamo l’unità. La rifacciamo al livello 
del pensiero, però, e possiamo muoverci a tutti e due i livelli. 

Quando vogliamo vivere maggiormente l’unità, l’uguaglianza 
degli esseri umani, assurgiamo al pensiero; quando vogliamo vivere 
maggiormente la ricchezza variopinta, infinita, ritorniamo giù nel 
linguaggio e parliamo di più a livello della percezione.

L’artistico del futuro sta proprio nel muoversi liberamente tra un 
modo di trattare il linguaggio che estrae da esso i pensieri comuni a 
tutti i linguaggi, e un modo di trattarlo che esprime all’infinito varia-
zioni. Ogni concetto puro è un tema, e in quanto espresso in lingue 
diverse mostra le variazioni infinite di questo tema.

Il concetto di betulla che cosa contiene in quanto comune a tutti i 
linguaggi? Contiene esattamente le forze formanti specifiche della 
specie betulla. Queste forze formanti specifiche della specie betulla 
che sono insite nel concetto di betulla, sono uguali per tutti i lin-
guaggi, per tutti i soggetti pensanti nel mondo. 

Il linguaggio italiano dice «betulla», e così dicendo aggiunge al 
concetto il modo in cui questo albero viene percepito in Italia; il te-
desco lo chiama Birken, e dicendo Birken non ha solo il concetto 
puro per tutti, ma ha la percezione di come la betulla cresce in Ger-
mania – siccome fa più freddo, le foglie sono un pochino più piccole 
rispetto alle betulle italiane.

Nel passato dell’umanità abbiamo due unilateralità: la prima era 
quella dello spirito puro, dove c’era comunanza ma non varietà, non 
differenziazione; la seconda è che siamo piombati dentro al mondo del-
la percezione dove abbiamo un’infinita variazione quasi senza espe-
rienza di comunanza, perché il pensiero è diventato sempre più povero. 

Il futuro sta nel libero movimento che si gode tutti e due i mondi, 
perché la ricchezza, la bellezza della molteplicità non può prescinde-
re dall’unità, e viceversa. Si può avere il concetto di molteplicità 
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senza avere il concetto di unità? No, sennò è la molteplicità di che 
cosa? E non si può avere il concetto di unità senza sapere che questa 
unità si può esprimere all’infinito.
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si senza esperienza di comunanza, perché il pensiero è diventato 
sempre più povero.  
 Il futuro sta nel libero movimento che si gode tutti e due i mon-
di, perché la ricchezza, la bellezza della molteplicità non può pre-
scindere dall’unità, e viceversa. Si può avere il concetto di molte-
plicità senza avere il concetto di unità? No, sennò è la molteplicità 
di che cosa? E non si può avere il concetto di unità senza sapere 
che questa unità si può esprimere all’infinito. 

  PASSATO  → unità senza varietà 
  PRESENTE  → varietà senza unità 
  FUTURO   → unità e varietà

Il futuro, il cammino in avanti del pensare, è una continua intera-
zione tra percezione e pensare: percezione significa che il tema 
del concetto si esprime in infinite variazioni, però io so che in 
ogni variazione si tratta dello stesso tema. Ci si muove continua-
mente tra percezione e pensare: la percezione è la ricchezza 
all’infinito, la variabilità all’infinito dei pensieri divini, e nel pen-
sare ci rimettiamo d’accordo. La betulla è la stessa cosa in Ger-
mania e in Italia? A livello del concetto è la stessissima cosa, a 
livello della percezione sono due cose diverse.  
 Cosa è meglio: unità o pluralità? È meglio averle tutte e due. 
Non si può cogliere l’unità dei linguaggi della Torre di Babele 
senza risalire alla loro unità, e la loro unità non è al livello del 
linguaggio, è al livello del pensiero, è al livello del Logos, dei 
concetti. Il concetto di mela è uguale su tutta la Terra, la perce-
zione cambia. 
Intervento: Se uno guarda semplicemente un paesaggio e quindi 
è assorto in questa contemplazione e non pone l’attenzione su 
nessuna cosa in particolare, siamo ancora nell’elemento della per-
cezione pura e quindi devo dedurre che non c’è l’elemento del 
pensare, ancora. Il pensare ci sarà soltanto nel momento in cui 
pongo attenzione a qualche cosa di specifico, quando cioè la mia 
osservazione sarà diretta verso un particolare. Però in questo caso 
non siamo nel caos perché nel paesaggio c’è comunque già un 

Il futuro, il cammino in avanti del pensare, è una continua interazione 
tra percezione e pensare: percezione significa che il tema del concetto 
si esprime in infinite variazioni, però io so che in ogni variazione si 
tratta dello stesso tema. Ci si muove continuamente tra percezione e 
pensare: la percezione è la ricchezza all’infinito, la variabilità all’in-
finito dei pensieri divini, e nel pensare ci rimettiamo d’accordo. La 
betulla è la stessa cosa in Germania e in Italia? A livello del concetto 
è la stessissima cosa, a livello della percezione sono due cose diverse. 

Cosa è meglio: unità o pluralità? È meglio averle tutte e due. Non 
si può cogliere l’unità dei linguaggi della Torre di Babele senza risa-
lire alla loro unità, e la loro unità non è al livello del linguaggio, è al 
livello del pensiero, è al livello del Logos, dei concetti. Il concetto di 
mela è uguale su tutta la Terra, la percezione cambia.

Intervento: Se uno guarda semplicemente un paesaggio e quindi 
è assorto in questa contemplazione e non pone l’attenzione su nessu-
na cosa in particolare, siamo ancora nell’elemento della percezione 
pura e quindi devo dedurre che non c’è l’elemento del pensare, anco-
ra. Il pensare ci sarà soltanto nel momento in cui pongo attenzione a 
qualche cosa di specifico, quando cioè la mia osservazione sarà di-
retta verso un particolare. Però in questo caso non siamo nel caos 
perché nel paesaggio c’è comunque già un ordine. Non siamo nel 
caos, cioè non siamo in percezioni sconnesse fra di loro.

Archiati: Fa parte del concetto di percezione pura che essa, di 
fatto, per l’adulto normale come esperienza non esista, perché nel mo-
mento in cui un uomo avesse la percezione pura si addormenterebbe, 
e addormentandosi non avrebbe nessun dato di coscienza. In quello 
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che tu descrivi c’è un minimo di pensare che accompagna la percezio-
ne: però questo minimo di pensare sta proprio a dire che il pensare è 
un fattore di evoluzione, il pensare non è una realtà assoluta che c’è o 
non c’è. È passibile di infinite evoluzioni, ogni essere umano lo riceve 
come realtà incipiente – ciò che Aristotele chiama una facoltà.

Una facoltà pura non esiste. Una facoltà è una potenzialità soltan-
to nella misura in cui porta in sé il dinamismo intrinseco di attualiz-
zarsi sempre di più. Quindi nel momento in cui uno si rende conto 
che sta più sognando che non pensando su un paesaggio, capisce che 
questo elemento del pensiero è passibile di evoluzione all’infinito. E 
allora si chiede: perché la natura mi dà il pensare a un livello di mas-
simo depotenziamento? – non dico al livello di assenza assoluta, al-
trimenti non potrei neanche averne il concetto. Me lo dà così inci-
piente per lasciare a me la possibilità di svilupparlo.

Tu parli di paesaggio: se quella persona avesse la percezione pura 
non potrebbe parlare di paesaggio. Il concetto di paesaggio è già il 
concetto complessissimo di un enorme ordine, è già nell’elemento 
del pensiero. Però è paragonabile alla mamma nel supermercato, che 
io ho messo a raffronto con un altro gradino di coscienza possibile, 
dove il tipo di coscienza normale, che rispetto al bambino è del tutto 
sveglia, appare di nuovo sognante. 

Questo ci evidenzia che il pensare è l’elemento che in assoluto è 
passibile di evoluzione all’infinito. E l’evoluzione, posta nel senso 
del pensiero, è sempre più luce, sempre più svegliarsi, sempre più 
coscienza; nel sentimento, nell’elemento artistico, è porre sempre più 
ordine, sempre più gioia, sempre più bellezza – paesaggio è un con-
cetto di bellezza: esistono paesaggi brutti?

Intervento: Sì.
Archiati: No, no. Pensateci bene. Se è brutto allora non parlo di 

paesaggio, parlo di uno scenario. Il bello è insito nel concetto di pa-
esaggio, sennò non è un paesaggio. Uno scenario di distruzione non 
è un paesaggio. Tu dicevi: paesaggio è ciò che mi si squaderna da-
vanti. No, il paesaggio contiene qualcosa di più.

Intervento: Implica allora qualcosa di naturale?
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Archiati: Esatto, e la natura non è disordinata. Tra l’altro sarebbe 
interessante studiare l’etimologia della parola paesaggio, e da dove 
viene la parola paese.

Intervento: A proposito della percezione pura senza il pensare, 
nell’esempio che c’è qui nel libro (dove si chiede di immaginare un 
uomo pienamente sviluppato che si accorge delle cose intorno a sé per 
la prima volta), Steiner dice che prima sente sensazioni di colori, suo-
ni, poi sente anche dei sentimenti di piacere e dispiacere e poi attiva 
il pensare e inizia a collegare quello che vede. Quindi pur senza il 
pensare, che arriva dopo, lui non si addormenta. Allora è cosciente?

Archiati: In altre parole, Steiner sta dicendo: questo essere uma-
no che da adulto per la prima volta percepisce il mondo è una finzio-
ne del pensiero, perché non esiste nella realtà. Questo essere umano 
non è percepibile, non esiste. A che cosa serve questa finzione del 
pensiero dove il pensare inventa qualcosa che non c’è? Serve a ren-
derci conto di ciò che noi da sempre, inevitabilmente, grazie al pen-
sare, aggiungiamo alla cosiddetta percezione pura. 

Cosa sarebbe la percezione pura senza il pensare? Nulla. Cos’è il 
nulla? Il nulla non è qualcosa è l’assenza di pensiero. Dove manca lo 
spirito c’è il nulla. Quindi la realtà è o lo spirito pensante oppure 
nulla. Il concetto del nulla deve restare negativo e non diventare 
qualcosa, perché se il nulla diventa qualcosa non è più nulla.

Intervento: È lei che dice che è il nulla. Allora io le chiedo: e una 
stella? Io la chiamo stella ma comunque vedo una cosa luminosa, 
qualcosa di acceso e mi interessa, anche se io non la penso, anche se 
non la percepisco, quella c’è…

Archiati: No, no, no, hai già espresso enormi pensieri: «qualco-
sa» è già un pensiero, «di acceso» è un altro pensiero, due pensieri 
enormi. Non mi dire che non hai espresso nulla di pensiero.

Replica: Vabbè, ma è perché cerco di farmi capire. Comunque 
quello che vedrei è una luce, quella la vedo.

Archiati: Ma tu parli già di vedere, e il vedere è una realtà.
Replica: Allora non dico vedere, dico: c’è qualcosa attorno a me, 

non sono solo.
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Archiati: Cosa intendi con «qualcosa»? Non puoi uscire dal pensare, 
perché se esci dal pensare ti addormenti, e guarda che se ti addormenti 
hai finito di controbattere. Si può uscire dal pensare soltanto entrando 
nel nulla del pensare, che noi chiamiamo sonno. Però noi non abbiamo il 
diritto di parlare del sonno come se fossimo svegli nel sonno.

Replica: Io posso anche addormentarmi ma sempre quella cosa 
c’è! Non è importante che sia pensata, esiste!

Archiati: Come fai a sapere che esiste? Per te non esiste.
Replica: Come no? Perché tutte le volte che io penso e tocco un 

essere vicino a me, sento che non sono io, anche se adesso questo è 
un concetto… ma insomma, sappiamo tutti che esistono le cose.

Archiati: Tu non stai dicendo che quello che tu descrivi è qualco-
sa per me, se io sono sveglio; stai dicendo che per te è qualcosa. Ma 
nel momento in cui tu ti addormenti, tutto il mondo è nulla per te.

Replica: Ma non per questo non continua a esistere! Ossia, è irri-
levante che ci sia una persona che dice: io penso quella cosa. Quella 
cosa esiste fuori di me, e io lo so che esiste. Ad esempio una pianta: 
il fatto stesso che abbia un interscambio, che assorba l’ossigeno ecc., 
è un fatto oggettivo, perciò anche se la pianta non pensa, ha l’espe-
rienza dell’ossigeno che entra nelle sue… vabbè!

Archiati: Il problema è che tu stai mettendo le cose come se fos-
sero così ovvie, così semplici, invece sono di una complessità enor-
me: solo quello è il problema. Per fare un minimo di pulizia che 
evidenzi la complessità del fenomeno, ritorniamo al concetto di ieri 
sera: ci sono (Fig. 6 a pag. 22) le strutture del cervello, cioè l’elemen-
to corporeo, e c’è lo spirito operante: attraverso l’interazione dello 
spirito col cervello ci sono i fenomeni di coscienza. Tutto quello che 
tu adesso hai detto sono fenomeni di coscienza, perché se fossi ad-
dormentato non diresti nulla. 

Noi dicevamo: se la connessione col cervello mi serve a diventare 
cosciente della pianta, questo vuol dire che non è che la pianta nasce 
o sparisce in base alla mia coscienza, ma è che la connessione col 
cervello, che mi porta a coscienza il mio rapporto con la pianta, mi 
evidenzia che il mio spirito ha da sempre il concetto di pianta. 
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connessione con la pianta fisica nella coscienza ordinaria di veglia 
FIG.7

Quando io mi addormento, stacco la connessione del mio spirito col 
cervello, quindi si annienta la coscienza, ma resto nel mio spirito in 
rapporto con la realtà della pianta: e la realtà della pianta non è qual-
cosa di fisicamente percepibile, è un concetto. 

connessione incosciente con la realtà spirituale della pianta durante il sonno 
FIG.8
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Perché diventi qualcosa di fisicamente percepibile bisogna che il mio 
spirito sia connesso col cervello: la connessione col cervello attiva i 
sensi e la percezione sensibile. Quando l’uomo si addormenta ritorna 
ad essere spirito puro che ha in sé tutti i concetti delle cose, senza 
però portarli a coscienza, sennò sarebbe sveglio. 

Replica: Ho capito, ma allora cosa intende, lei, quando dice che 
uno «si addormenta»?

Archiati: Vuol dire che tutti i fenomeni di coscienza cadono nel 
nulla, spariscono, non ha coscienza. Tutti i pensieri che tu adesso hai 
espresso spariscono, non dici più nulla. Lo sai, no? Cosa vuol dire 
addormentarsi? Dillo tu con parole tue.

Replica: Che perdo la connessione col mondo.
Archiati: No, no, no, vacci piano. Il fatto che il mio spirito, in 

quanto spirito puro, abbia tutti i concetti delle cose del mondo, non 
mi fa essere sicuro che li perda, andiamoci piano! Se io voglio essere 
pulito ho soltanto il diritto di dire: tutto ciò che c’è nella coscienza 
ordinaria sparisce. Sparisce cioè quella coscienza condizionata dalla 
connessione col cervello. Che in me ci sia soltanto la coscienza ordi-
naria questo non lo so. Andiamoci piano.

Se la coscienza ordinaria mi dà soltanto realtà di riflesso, e allora 
ci deve essere una realtà che si riflette. Quindi nella coscienza ordi-
naria io ho soltanto immagini, rappresentazioni: le immagini posso-
no sorgere soltanto in base a una realtà che si riflette. 

Perciò, se la cosa viene pensata pulitamente fino in fondo, biso-
gna dire: ci sono tre livelli. Il primo livello è quello dello spirito puro 
che col pensare alberga in sé tutti i concetti di tutte le cose. Poi que-
sto spirito umano, in base alla connessione col cervello, crea tutto un 
mondo di immagini riflesse che noi chiamiamo la coscienza, e que-
sto è il secondo livello. Ogni volta che si addormenta toglie la con-
nessione col cervello, e questo è il terzo livello. Risvegliarsi significa 
che tutti i contenuti dello spirito si rispecchiano attraverso il cervello 
nella coscienza.

Intervento: Mi è passato per la mente questo pensiero: tutto 
quello che tu hai espresso nella prima parte del dibattito, questo rap-
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porto tra il Logos che è collegato da una parte con il pensiero e 
dall’altro con il linguaggio-percezione, tutto questo processo che noi 
facciamo, che relazione ha con il processo di realizzare dentro di noi 
l’esperienza del Cristo? È connesso, attraverso questa modalità, con 
il lavoro interiore in cui la cristificazione è un’esperienza della no-
stra vita interiore?

Archiati: Tu hai usato la categoria, la parola, il concetto «Cri-
sto». Mettiamolo fra virgolette, perché forse mille anni fa la gente si 
capiva quando diceva questa parola, ma adesso in Italia non ci si 
capisce proprio. Poiché la Chiesa cattolica ha fatto di questo Cristo 
una certa realtà, un sacco di gente la manda a ramengo. I libri nostri, 
dove c’è il Cristo, sono quelli che si vendono di meno. 

Allora, io prima faccio una riflessione poi ti pongo una domanda. 
Le cose che dicevamo sono fondamentalissime, perché esprimo-

no l’essenza dello spirito e dell’anima umana: l’anima è maggior-
mente il lato di percezione, del sentito (perché la percezione viene 
sentita), lo spirito è il lato maggiormente di pensiero. Allora, se noi 
stiamo parlando dei fenomeni fondamentali dello spirito e dell’ani-
ma, o quello che tu chiami Cristo ha a che fare in modo fondamenta-
le con questi fenomeni oppure a me non interessa assolutamente. 
D’accordo? Perché qui stiamo parlando dell’umano, e se il Cristo ha 
a che fare soltanto con cose marginali proprio non mi interessa, le 
cose sono troppo importanti. 

A questo punto io chiedo a te: cosa intendi per Cristo? Perché io 
non so cosa tu intendi per Cristo. Ti devo dire che, guardando l’uma-
nità di oggi, «Cristo» è una parola, non è un concetto. È un fatto di 
linguaggio. Io ho percepito almeno 24 concetti diversi di questo Cri-
sto. Cosa intendi dire per Cristo? Io non ne ho mai sentito parlare: 
dimmelo tu.

Replica: Quello che intendo deriva da un vivere e sentire nella 
mia interiorità, dal fare esperienza nella mia interiorità di un qualche 
cosa che è oltre la percezione del mio io individuale, che espande il 
sentimento del mio io. È un qualche cosa che mi fa presentire che la 
coscienza che ho di me stesso non è la coscienza vera, che posso in 
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qualche modo fare un cammino per trovare più compiutamente e più 
ampiamente una forza, un qualcosa che non sia solamente l’io abitu-
dinario. Questa è la mia esperienza.

Archiati: Supponiamo che io non ci abbia capito nulla. C’è qual-
cuno che mi aiuta? Tu non la prendi personalmente, vero? Sono cose 
importanti. Ah, ecco che mi viene in aiuto uno che ha capito!

Intervento: Non è un problema di capire. Noi viviamo in un’epo-
ca in cui l’ego è molto forte, tanto che ha creato anche un nuovo 
pensare, che è il pensare dialettico.

Archiati: No, già ti devo fermare. Noi eravamo sulla categoria 
del Cristo.

Replica: Il primo versetto del vangelo di Giovanni spiega molto 
bene: io volevo arrivare al Logos, partendo dal pensare dialettico che 
ci accomuna, che parte dalla frammentazione empirica e arriva al 
pensiero puro.

Archiati: Devi spiegarci cosa intendi per pensare dialettico, usi 
categorie…

Replica: Certo. Il pensare dialettico è quello che crea i pensieri 
riflessi. Il pensiero puro che nasce dal mondo intuitivo che passa per 
il cervello, fa esperienza nella riflessità e ci ritorna come pensiero-
oggetto, che non è più il pensiero-soggetto. Io ho conosciuto Steiner 
attraverso Scaligero...

Archiati: Anch’io!
Replica: …e io amo Scaligero che dice: l’esperienza del pensare 

puro che non si rifà al pensiero-oggetto ma al pensiero-soggetto, è 
una fase esperienziale che ci fa sapere che non può essere esaustivo 
solo il mondo del pensare mentale, che potrebbe soltanto apportarci 
a un ulteriore errore nel labirinto mentale…

Archiati: Scusa, ti devo fermare, perché stai usando tutta una 
terminologia sulla quale presupponi che ci intendiamo.

Replica: Io, del Cristo, ho fatto esperienza dentro…
Archiati: No, no, no, noi ti possiamo capire soltanto se è stata 

fatta prima tutta una serie di chiarificazioni sulla terminologia di 
Scaligero ecc… altrimenti non ti capiamo! Già è complesso riferirsi 
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tutti quanti al mio tipo di terminologia: tu ne aggiungi una alternati-
va, caos assoluto! 

Replica: Non è alternativa.
Archiati: È alternativa, lasciatelo dire da me, scusa! Tu pretendi 

che noi crediamo a quello che tu dici, perché per non credere dovresti 
avere ancora più tempo di quello che ho io a disposizione per chiari-
ficarci la terminologia in chiave scaligeriana e poi cominceremmo a 
capire quello che tu stai dicendo. Ma soltanto allora. Però non siamo 
venuti qui per dare a te la possibilità di spiegarci Scaligero e la sua 
terminologia, per poi capirlo. 

Replica: Non volevo dire questo, allora mi sto zitto, non voglio 
favorire il pensiero dialettico.

Archiati: Pensiero dialettico? Ma tu pensi che ognuno capisca la 
stessa cosa quando dici «pensiero dialettico»? Tu presupponi che 
ognuno sappia! Questo modo di presupporre è veramente ingenuo, 
questo ti sto dicendo! Altrimenti creiamo ancora più confusione nel 
pensiero. 

Allora, chi aveva fatto la domanda sul Cristo? Ah, tu. L’evangeli-
sta Giovanni il Cristo lo chiama Logos. Quindi già può essere inte-
ressante il fatto che Giovanni, il quale ti dà sull’evento del Cristo la 
fenomenologia fondamentale, quella più pulita, non usi questa parola 
greca CristÒj (Christòs)11. Allora io propongo di ritornare a questa 
parola greca, Logos, perché la parola Cristo soprattutto in Italia si è 
densificata con tutto un portato di sentimento che non ci dà più la 
possibilità di far pulizia di pensiero nei confronti di questa Entità 
spirituale. 

Cos’è il Logos di cui parla il vangelo di Giovanni? Il Logos – lo 
dico con parole mie, naturalmente: il mio intento non è quello di 
porre i miei pensieri nella chiave specifica di questo o quest’altro 

11   Pietro Archiati intende dire che in questo vangelo compare la parola «Cristo» 
soltanto quando Giovanni riporta frasi o racconti di altri che usano questa parola, 
mentre quando è lui stesso ad esprimersi parla sempre del «Logos». Nel caso del v. 
20,31 (dove non sembrerebbe riportato un pensiero altrui), si tratta in realtà di una 
postilla dei discepoli che a seguire scrissero l’intero capitolo 21.



69

pensatore, io cerco di esprimere i miei pensieri in un modo accessi-
bile a tutti, mi sforzo, senza però calare di livello. Io ho letto un libro 
di Scaligero e poi, quando per suo tramite ho scoperto Steiner, non 
ho più letto neanche una pagina di Scaligero, perché secondo me del 
pensare puro non ha neanche una minima idea: ne parla ne parla ma 
non sa neanche che cosa sia, detto fra parentesi –, il Logos è il pen-
sare cosmico, lo spirito cosmico che ha pensato e che pensa tutti i 
contenuti del mondo e che, in chiave di amore per l’uomo, dentro a 
ogni uomo diventa potenzialità di pensiero. 

Il cosiddetto Cristo è, in quanto essere cosmico, quello spirito 
pensatore che artisticamente, fantasiosamente, pensa e crea tutti i 
contenuti del cosmo, e diventa in me potenzialità individuale – ed è 
lasciata alla mia libertà l’attualizzazione di questa potenzialità – di 
ricreare tutti questi suoi pensieri, a partire dal mio pensare. 

Lui dice, duemila anni fa: Io sono venuto come percezione (nel 
Gesù di Nazareth si è reso percepibile, questo Logos), però il senso 
di questa percezione è che è destinata a sparire. Nei discorsi dell’ul-
tima cena, nel vangelo di Giovanni, dice: io devo andare via, morire, 
sparire, diventare impercepibile, perché se io non vado via non viene 
lo Spirito Santo12. L’esperienza dello Spirito Santo è il Logos, il pen-
sare potenziale che l’individuo realizza nel suo spirito pensante an-
nientando la percezione. 

Il concetto è l’annientamento della percezione. Nel concetto di 
melo io dico: la percezione del melo non è la realtà del melo, la realtà 
del melo ce l’ho nel pensiero, nel concetto. Allora il Cristo dice: nel-
la misura in cui Io vado via – quindi il Logos non viene più vissuto 
come una percezione esteriore: Lui, Lui, Lui, ecco il Cristo, ecco, ci 
sta dicendo questo e quest’altro… – sorge l’esperienza dello Spirito 
Santo.

Lo Spirito Santo è lo spirito puro: «santo» e «puro» sono la stessa 
cosa. In altre parole, è il pensare umano che dice: io ho la realtà del-
le cose soltanto se dico alla percezione: tu sei nulla, perché sei il 

12    Gv 16,7 – vedi per completezza anche Gv 14,26 e 15,26 
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nulla del pensiero! Questo è il passaggio dalla potenzialità del Logos 
amante, che è diventato in me potenzialità, all’attualizzazione di 
questa facoltà pensante, al pensare, che è l’esperienza dello Spirito 
Santo. 

La facoltà di pensiero puro ci viene data per amore del Cristo, ma 
l’attualizzazione di questa facoltà è lasciata in tutto e per tutto alla 
libertà individuale. Il cosiddetto Spirito Santo, il pensare reale 
dell’individuo, avviene solo nella misura in cui l’individuo se lo con-
quista per libertà sua. Ha perciò la possibilità di omettere questa 
evoluzione, perché è libero. 

La distinzione tra Figlio e Spirito Santo, tra Cristo e Spirito Santo 
è importantissima:

•	 la prima venuta del Cristo è il conferire a ogni essere umano per 
amore, in grazia del suo amore, la potenzialità, la facoltà, la ca-
pacità di pensare in un modo creativo e individuale;

•	 l’esperienza dello Spirito Santo è l’attualizzazione di questa fa-
coltà, di questa potenzialità. 

Torniamo così alla distinzione importantissima di Aristotele tra 
dÚnamij (dýnamis), la potenzialità, che è nel corpo eterico (se volete 
usare termini della scienza dello spirito), e ™nšrgeia (enèrgheia) en-
›rgon (en-èrgon) – che è l’attualizzazione di quella potenzialità. 

Potenza e atto. 
Una distinzione fondamentalissima della filosofia di Aristotele. 

Il pensare nel bambino è una facoltà pura, una potenzialità pura: 
però una potenzialità talmente reale che dal bambino viene fuori un 
pensatore. Da un pollo non salta mai fuori un pensatore perché que-
sta facoltà non c’è, questa potenzialità non c’è. Questa potenzialità è 
tutta albergata nel corpo eterico e si esprime sempre di più al livello 
del corpo fisico.

Buon appetito a tutti, ci vediamo alle quattro.
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Venerdì 22 agosto, pomeriggio

Buon pomeriggio a tutti quanti! 
Suppongo che il compito mio primigenio, al pomeriggio, sia quel-

lo di farvi interrompere la siesta, di svegliarvi! Pensavo perciò di 
rendervi noto un fenomeno italiano: un certo professor Vito Mancu-
so (molti di voi forse lo conoscono), un teologo che insegna teologia 
moderna al San Raffaele di Milano (suppongo sia in connessione con 
l’Università cattolica), ha scritto un libro L’anima e il suo destino. A 
una signora che è qui, e che ha letto questo libro, è parso che ci fosse 
una certa affinità spirituale, forse un pochino lontana, ma insomma, 
con la Filosofia della libertà di Steiner.

Intervento: Anch’io ho trovato un’eco, ma non con La filosofia 
della libertà. Premetto che io non ho letto quel libro, ho letto soltan-
to una recensione sul giornale che riportava alcune affermazioni. 
Però, in alcune di queste affermazioni, ho sentito un’eco di una certa 
terminologia della scienza dello spirito – mettendo da parte il fatto 
che Mancuso parla sempre di anima e mai di spirito –, ha fatto dei 
distinguo..., c’era un’eco, ecco.

Archiati: Allora, questa signora ha scritto al professor Mancuso 
una e-mail corta, che vi leggo: «Gentile professore ho letto il suo 
ultimo libro L’anima e il suo destino. Sono una donna vecchia e circa 
7 anni fa ho letto La filosofia della libertà di Steiner. Ho continuato 
con fatica a cercare di sviluppare la mia mente e, nella mia ignoran-
za, leggendo ciò che lei ha scritto, mi è sembrato sulla stessa linea, 
con le dovute differenze, e ne sono stata sorpresa. Lei che ne pensa? 
So bene che sarà piena la sua posta e con ogni probabilità non potrà 
rispondermi, ma non scriverle mi sarebbe sembrata una omissione {i 
grossi peccati, infatti, sono quelli di omissione}. Grazie comunque 
per quello che mi ha donato. Aurelia F. A.».

Al che il professore ha risposto, due righe, eh?, mica di più: «Gen-
tile signora, la ringrazio dell’attenzione verso il mio lavoro. Più di 
uno mi ha segnalato delle analogie con Steiner che però io non ho 
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mai letto. Ora però sono incuriosito a farlo. Spero di averne presto il 
tempo. Un caro saluto. Vito Mancuso». 

Io ho pensato: se il tempo non lo trova in questa vita, diamogliene 
un’altra, via! Comunque è una bella cosa che diverse persone gli 
abbiano fatto presente che c’è un certo Rudolf Steiner, finora ignora-
to, però di una grandezza gigantesca per quanto riguarda l’avvenire 
dell’evoluzione dello spirito umano. 

Allora, nell’ultima riflessione, qualcuno aveva posto la domanda 
sul cosiddetto «Cristo». La parola «Cristo» traduce letteralmente – 
cosa che abbiamo spiegato nel seminario sul vangelo di Giovanni – 
l’ebraico Mashiah, Messia, che vuol dire l’Unto: massàh è ungere 
(massaggiare viene proprio da lì), mashiah è participio e significa 
«unto». I greci hanno tradotto letteralmente dall’ebraico: CristÒj 
(Christòs), participio del verbo cr…w (chrìo), ungo, da cui viene per 
esempio la parola crisma. Quindi «Cristo» è la traduzione letterale 
greca del concetto ebraico di Unto, secondo il Vecchio Testamento. 

Chi è l’Unto? L’Unto è l’Essere del Sole. I re, i profeti e i sacerdo-
ti venivano unti perché l’olio dell’olivo è proprio non soltanto l’im-
magine, ma è l’operare archetipico del Sole sulla Terra, tant’è vero 
che anche il colore dell’olio è l’oro del Sole. 

I profeti sono gli esperti del futuro dell’evoluzione, il re è l’esper-
to del sociale nel presente, il sacerdote custodisce come dogma la 
tradizione, il passato dell’umanità. 
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 Chi è l’Unto? L’Unto è l’Essere del Sole. I re, i profeti e i sa-
cerdoti venivano unti perché l’olio dell’olivo è proprio non soltan-
to l’immagine, ma è l’operare archetipico del Sole sulla Terra, 
tant’è vero che anche il colore dell’olio è l’oro del Sole.  
 I profeti sono gli esperti del futuro dell’evoluzione, il re è 
l’esperto del sociale nel presente, il sacerdote custodisce come 
dogma la tradizione, il passato dell’umanità.  

GLI  UNTI 

     SACERDOTE  →  PASSATO
     RE      →  PRESENTE
     PROFETA   →  FUTURO

Quindi nel sacerdote, nel re e nel profeta c’è il tutto dell’evolu-
zione umana, e il tutto dell’evoluzione umana ha senso soltanto se 
è «unto», cioè se si intride di forze solari. 
 Perché l’Essere Solare è il tutto del passato, il tutto del futuro e 
il tutto del presente dell’evoluzione? Perché il tutto dell’evoluzio-

Quindi nel sacerdote, nel re e nel profeta c’è il tutto dell’evoluzione 
umana, e il tutto dell’evoluzione umana ha senso soltanto se è «un-
to», cioè se si intride di forze solari.
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Perché l’Essere Solare è il tutto del passato, il tutto del futuro e il 
tutto del presente dell’evoluzione? Perché il tutto dell’evoluzione sta 
nel fatto di diventare, come spiriti umani, sempre più solari. Se uno 
si unge, si intride di forze solari, cosa salta fuori? Le forze del sole 
cosa fanno? Beh, guardatelo, il sole, no? Io sono venuto apposta in 
Italia perché in Germania piove, piove, piove, e il sole non si vede. Il 
sole cosa fa? È sorgente di luce, è sorgente di calore. 

Il senso dell’evoluzione, il senso del passato, del presente e del 
futuro è di sprigionare sempre più luce dal pensiero, e sempre più 
calore dell’amore dal cuore. Ogni sacerdote, ogni re e ogni profeta 
venivano unti, il che voleva dire: sei un vero sacerdote, un vero re e 
un vero profeta nella misura in cui ti intridi di forze solari, e diventi 
tu stesso sempre di più sorgente di luce nella creatività del tuo pen-
siero, e sorgente di calore nelle tue forze di amore.

Una cosa bellissima. E la si capisce.
Chi è l’Unto archetipico? Il Sole stesso, lo Spirito del Sole, perciò 

è stato chiamato in ebraico Mashiah, l’Unto del Padre cosmico. Il 
Padre cosmico l’ha unto, l’ha intriso di forze solari per dire: porta 
nella Terra e nell’umanità tutti i cammini di pensiero, tutti i cammi-
ni di amore. CristÒj (Christòs) è l’Unto, l’Essere del Sole che è 
unto e unge e chiama ogni essere umano, non soltanto i preti, non 
soltanto i re o i Berlusconi, per esempio, e non soltanto i profeti 
dell’Antico Testamento. No, no, no. 

Ogni essere umano che si rispetti è tale in quanto diventa lui sa-
cerdote, cioè comprende e realizza il senso di tutto il passato; diven-
ta lui re e regge le sorti dell’umanità nel presente; e diventa profeta 
nel senso che anticipa, in chiave di ideali, in chiave di progetti, tutto 
l’avvenire, tutto il divenire, l’evoluzione futura dello spirito umano. 

Dante dice: «io mi corono e mitrio»13. Mi corono, mi faccio io 
imperatore, e mitrio, mi faccio io papa: la mitra è del papa, la corona 
è dell’imperatore. Che mi serve il papa fuori, se non divento papa io? 
A che mi serve l’imperatore fuori, se non divento imperatore io? 

13  Dante Alighieri, Divina Commedia. Purgatorio Canto XXVII v.142.
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La parola Cristo significa l’Unto, e l’essere umano diventa umano 
nella misura in cui si intride di forze solari e diventa uno spirito del 
Sole lui stesso, cioè fa posto dentro di sé allo spirito del Sole e diven-
ta sorgente: perché il Sole non si fa scaldare, il Sole non si fa illumi-
nare, ma origina luce, origina calore. 

La prospettiva dell’evoluzione umana non è farsi illuminare da 
una rivelazione che viene dal di fuori, ma è originare pensieri, origi-
nare luce. E l’evoluzione futura dell’amore non è per grazia ricevuta, 
ma è originare forze di amore dal di dentro, da questo Cristo, o Lo-
gos, interiorizzato. 

Ogni cosa fatta per senso di dovere deve sparire: o è fatta per 
amore, perché la amo, o non ha nulla da cercare in me. Quindi vede-
te che il dovere è propedeutico e ha un senso soltanto se si propone 
già in partenza di sfociare nell’elemento della libertà. 

Cosa significa libertà? Fare le cose per amore. 
Perché uno le vede belle, le vede propulsive, le vede nel loro favo-

rire l’evoluzione dell’umano. Del dovere non c’è bisogno, il dovere è 
una povertà morale, lo vedremo in tutta la seconda parte de La filo-
sofia della libertà, che è il superamento del dovere. 

Come la prima parte è il superamento della percezione per genera-
re la realtà del cosmo a partire dal pensare, così la seconda parte è il 
superamento di ogni dovere, di ogni legge, è l’agire dalla sorgiva della 
gioia dell’amore che vuol favorire la propria evoluzione e quella di 
ogni essere umano. A quel punto lì non serve più a nulla il dovere: per 
un essere umano che vuole il bene non esiste il dovere, perché un bene 
che si fa per dovere è per tre quarti male. Come fa a essere un bene 
morale se è fatto per dovere, a denti stretti? In Germania si fanno tal-
mente tante cose a denti stretti che i dentisti fanno un sacco di soldi!

Naturalmente le cose da dire sarebbero tantissime: io vi metto lì 
degli spunti, poi ognuno, ovviamente, ne fa quello che vuole. Si diceva 
prima che il senso della caduta, il peccato originale della coscienza sta 
nel fatto che la coscienza caduta ritiene la percezione, l’albero che ho 
qui davanti, più sostanziale e reale dell’albero che ho nel pensiero. Una 
catastrofe dello spirito umano! Questa è la caduta della coscienza! 
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L’essenza del cosiddetto cristianesimo, ma ve lo garantisco io che 
è così, è la transustanziazione. Cosa vuol dire transustanziazione? 

Vuol dire che nello stato di coscienza caduta, nel peccato originale 
della coscienza, io vivo il mondo della percezione, il cosiddetto mondo 
della materia, come più sostanziale che non lo spirito – è una cosa in-
credibile! –: allora il mio spirito si evolve, transustanzia il mondo per 
cui l’albero che ho nello spirito, nel concetto, nel pensare, mi diventa 
realmente più sostanziale che non l’albero nella percezione.

E io dico: l’albero nella percezione non è sostanziale, non è so-
stanza è soltanto una parvenza! Tra qualche tempo, quell’albero lì 
non ci sarà più. Invece l’albero, il concetto che ho nello spirito, nel 
pensare, quello sì che è sostanziale, perché quello crea tutti gli albe-
ri che esistono. 

Nella misura in cui, nell’evoluzione, ciò che è elemento di pensie-
ro, ciò che è spirituale, diventa (nell’autoesperienza, però, non sol-
tanto in teoria) più sostanziale della percezione, cioè viene vissuto 
come più reale e creatore che non la percezione, in quella misura 
viene letteralmente transustanziato il mondo. 

Quindi il destino di tutto il mondo della materia è di venire spiritua-
lizzato, transustanziato dal pensare umano: sparisce! In questo è il suo 
scopo: dare agli esseri umani una svegliata! La caduta della coscienza 
umana è il grande dormitorio del pensare – che è il mondo della perce-
zione. Che senso ha questo dormitorio? Di farci risvegliare! Parlo cine-
se o si capisce? Io le dico un po’ così, ma per me queste sono cose fon-
damentali, sono il senso della vita! Quando uno afferra queste cose, la 
vita diventa veramente bella, perché allora inquadra i fattori fondamen-
tali dell’esistenza. Il cristianesimo, finora, non è stato neanche incipien-
temente capito. Chiedete voi a un sacerdote normale di spiegarvi cos’è 
la transustanziazione. Vi farà di quei rimbambolimenti che non ci capi-
rete nulla. Ma questo è perché non ci capisce nulla neanche lui.

Eravamo al IV,13 «Si tratta ora di cercare, per mezzo della rifles-
sione pensante, quale rapporto vi sia fra il contenuto dell’osservazio-
ne datoci per via immediata, di cui abbiamo sopra parlato, e il nostro 
soggetto cosciente». 
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IV,14 Data l’indeterminatezza del linguaggio corrente, mi sem-
bra necessario intendermi col lettore riguardo all’uso di una pa-
rola che adopererò spesso in seguito {intende la parola «percezio-
ne»}. Chiamerò gli oggetti immediati di sensazioni dei quali ho 
più sopra parlato, percezioni, in quanto il soggetto cosciente ne 
prende conoscenza attraverso l’osservazione. Con tale nome non 
indico dunque il processo dell’osservare ma l’oggetto dell’osser-
vazione stessa. {quindi non intende per percezione il processo 
dell’osservare l’albero, intende l’albero che viene osservato, intende 
l’oggetto, il contenuto della percezione}.

IV,15 Non scelgo il vocabolo sensazione perché esso ha in fisiolo-
gia un senso determinato che è più ristretto di quello del mio 
concetto di percezione. Un sentimento in me stesso posso ben 
designarlo come percezione, ma non come sensazione nel senso 
fisiologico.

Ora vi farò una riflessione maggiormente in chiave di linguaggio 
italiano, perché la cosa calza anche in italiano. Cos’è un sentimento? 
Qualcosa che percepisco in me, nella mia anima, quindi è una perce-
zione. La rabbia cos’è? Qualcosa che percepisco in me, una percezio-
ne: una percezione fatta non sul corpo, ma fatta sull’anima. È una 
percezione tale e quale, però, è qualcosa che percepisco in me: rab-
bia, gioia, stanchezza, dolore, quello che sia. 

Quindi il concetto di percezione è applicabile a tutto ciò che non 
sia il pensare attuale puro, il pensare in atto. Il già pensato cos’è? 
Una percezione, perché per parlarne lo devo percepire. Un concetto 
cos’è? Una percezione fatta nello spirito. Un sentimento cos’è? Una 
percezione fatta nell’anima. Una sensazione cos’è? Una percezione 
fatta sul corpo, nel corpo. Sono tutte percezioni. 

concetto      = è una percezione fatta nello spirito

sentimento   = è una percezione fatta nell’ anima

sensazione    = è una percezione fatta nel   corpo
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Tutto questo per chiarire un po’ la terminologia in italiano: ognuno, 
poi, queste cose se le gestisce a modo suo, e ognuno può andare in 
tantissime direzioni. Quella che facciamo qui è una specie di impal-
catura. Ma possiamo ancora approfondire, precisare, scrivere altre 
cose su questa prima traccia.

Qual è la percezione archetipica sul corpo? La sensazione.
Qual è la percezione archetipica sull’animico? Il sentimento. 

Nell’animico il linguaggio italiano non sgarra, è preciso, è ricco! Il 
sentimento è una percezione sull’animico. 

Il concetto è una percezione che faccio quando percepisco il mio 
spirito, l’operato del mio spirito. 

Ora, cosa ci mettiamo tra corpo e anima, tra sensazione e senti-
mento? La rappresentazione, perché questa può sorgere nell’anima 
solo in base alla percezione corporea. 

Posso avere io una rappresentazione della «bontà»? No, perché 
non c’è una percezione sensibile corporea. Posso avere la rappresen-
tazione di una persona buona che ho percepito fisicamente. La rap-
presentazione è un oscillare tra il corporeo e l’animico: vedo qualco-
sa, ho la percezione corporea sensibile di qualcosa, mi resta nell’anima 
la rappresentazione. La rappresentazione è il risultato di un’interazio-
ne tra corpo e anima – ma ci vuole l’interazione, altrimenti non sorge 
la rappresentazione. 

Cosa mettiamo, poi, tra sentimento e concetto, tra anima e spiri-
to? Nell’anima deve essere qualcosa di rappresentativo, un’immagi-
ne, e quali immagini sorgono nell’anima non elicitate dal corpo ma 
dallo spirito? Quelle della fantasia. Seguendo la terminologia di Ro-
smini, che è andato un passo più avanti rispetto a Tommaso d’Aqui-
no – se soffrite d’insonnia leggete gli 8 volumi della Teosofia di Ro-
smini, tutti in italiano, che vi faranno andare in brodo di giuggiole… 
spero che non vi facciano addormentare subito: Rosmini è un gigan-
te dello spirito, ed è una tragedia che non sia riconosciuto –, possia-
mo inserire la parola fantasia, prima di usare il termine tecnico della 
scienza dello spirito che è immaginazione. 
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concetto = è una percezione fatta nello spirito

fantasia = è una percezione fatta nell’interazione fra anima e  
spirito

sentimento = è una percezione fatta nell’ anima

rappresentazione  =  è una percezione fatta nell’interazione fra   
anima e corpo

sensazione = è una percezione fatta nel corpo

 

Fantasia come sorgente di immagini. Ma la fantasia, questo è l’im-
portante, non fa sorgere immagini in base a percezione sensibile, ma 
in base a un’interazione tra anima e spirito. 

Esplico, spiego questa interazione: Michelangelo vuol fare un 
Mosè. Come salta fuori il Mosè? La percezione sensibile del Mosè 
corporeo non c’è, è già sparita da millenni. Si presuppone, se Miche-
langelo vuol essere veramente un artista, che abbia lui il concetto di 
Mosè. Il concetto di Mosè che aveva Michelangelo – quello che io 
capisco guardando il suo Mosè – è quello del precursore dei tempi a 
venire che porta giù, dal colloquio con la Divinità, le Leggi del dive-
nire umano e le schianta sulla gente, sulla massa che vuol restare 
indietro, che vuol tornare in Egitto e danza attorno al vitello d’oro, al 
vitello Apis degli egiziani. 

Il concetto di Mosè è questo cozzare, questa scintilla che sorge e 
che fa bene, tra il dinamismo del divenire e la quiescenza, il sentirsi 
andare in brodo di giuggiole godendosi il passato. Gliele scaraventa 
addosso, le due tavole della Legge. Il concetto di Mosè è quello dello 
stridore necessario nell’evoluzione tra l’avvenire e il presente, e crea 
nella fantasia l’immagine di una statua che quando uno la guarda, 
nella sua immaginativa dice: quello è Mosè! Perché mi rappresenta il 
cozzare stridente fra l’avvenire che ancora non c’è e il passato, e il 
presente che non si vuol muovere.

La fantasia, l’immaginazione, è un’interazione tra concetto e sen-
timento, tra spirito e anima, e crea immagini nella fantasia. 

Tutto questo: sensazione, rappresentazione, sentimento, fantasia, 
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immaginazione e concetto sono tutte percezioni, viene tutto percepi-
to. Il Mosè di Michelangelo o c’è o non c’è, e se c’è è una percezione. 
Quando Michelangelo l’ha concepito, ad un certo punto ha percepito 
dentro di sé, nella sua anima, il parto del suo spirito. Il concetto ha 
partorito nella fantasia una rappresentazione, e poi l’ha resa fisica-
mente percepibile. Quindi il concetto del Mosè attraverso la fantasia 
arriva all’anima che si innamora di questo fantasma, ne fa sorgere 
una rappresentazione concreta e la rende a livello di sensazione del 
corporeo una percezione sensibile. E noi andiamo a Roma e vedia-
mo, contempliamo, abbiamo la percezione sensibile, corporea, del 
Mosè di Michelangelo.

Intervento: E l’intuizione?
Archiati: Per ora, per non complicare le cose ulteriormente a 

questo livello de La filosofia della libertà che non presuppone le 
complicazioni successive della scienza dello spirito, ci conviene 
prendere «intuizione» come sinonimo di concetto. Cos’è un concet-
to? Un’intuizione. Il concetto è intuire l’essere, l’essenza di una cosa, 
e l’essenza di una cosa il pensiero la coglie per intuizione. 

Intervento: E un ideale?
Archiati: Si concepisce un ideale? L’ideale è un concetto, «la pa-

ce nel mondo» è un concetto, «la fratellanza» è un concetto. Cosa 
dici? Se non parlate col microfono non vi si sente!

Intervento: Perché non mettere «intuizione» fra concetto e sen-
sazione? Intus-ire.

Archiati: No, no, l’intuizione non ha nulla a che fare con la sensa-
zione. L’intuizione è un atto puramente spirituale, l’intuizione è un 
puro illuminarsi dello spirito pensante per cui uno dice: capisco! È un 
puro fenomeno di pensiero, di spirito. Prendete questa falsariga come 
uno dei modi di procedere, ma è certo che si possono disporre le cose 
anche in modo diverso. Però penso che questo modo qui aiuti, perché 
distingue tra fenomeni preminentemente corporei, fenomeni premi-
nentemente animici e fenomeni preminentemente spirituali.

Rileggo: IV,15 «Non scelgo il vocabolo sensazione perché esso ha 
in fisiologia un senso determinato che è più ristretto di quello del 
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mio concetto di percezione {quindi vedete che nel grafico ho messo 
che percezione abbraccia sia la sensazione, sia il sentimento, sia il 
concetto, che son tutte percezioni; invece la sensazione è più ristret-
ta}. Un sentimento in me stesso posso ben designarlo come percezio-
ne, ma non come sensazione nel senso fisiologico».

Perciò abbiamo detto che il sentimento è un fenomeno animico, 
non corporeo. Il sentimento è una percezione che faccio sull’anima, 
la sensazione è una percezione che faccio sul corpo, il concetto è una 
percezione che faccio sullo spirito. 

(IV,15) Anche del mio sentimento io prendo conoscenza median-
te il fatto che esso diventa per me percezione. E il modo in cui per 
mezzo dell’osservazione acquistiamo conoscenza del nostro pen-
sare, è tale che anche questo pensare, al suo primo rivelarsi alla 
nostra coscienza, possiamo chiamarlo una percezione.

Percepiamo i concetti che sono stati creati dal pensare. Quindi anche 
l’operato del pensare diventa oggetto di percezione, i concetti diven-
tano oggetti di percezione tanto quanto i sentimenti, tanto quanto le 
sensazioni. Vengono percepiti, vengono appurati, vengono trovati 
già bell’e fatti.

IV,16 L’uomo semplice {ingenuo} considera le sue percezioni nel senso 
in cui immediatamente gli appaiono, come cose che hanno un’esistenza 
completamente indipendente da lui {era quello che qualcuno diceva 
questa mattina: l’albero che vedo è indipendente da me, come si può 
dire che la percezione non è una realtà? Se gli vado contro sento bene 
che è una realtà!}. Quando vede un albero, pensa dapprima che esso 
veramente stia lì nel posto ove è diretto il suo sguardo, con la figura che 
egli vede, con i colori che hanno le sue varie parti, e così via {voi direte: 
ma è ovvio no? Stiamo a vedere}. Quando lo stesso uomo vede, al mat-
tino, apparire il sole all’orizzonte come un disco, e segue poi il cammino 
di questo disco, egli ritiene che tutto ciò esista e si svolga veramente (in 
sé) {in sé e per sé} nel modo che egli osserva. E rimane attaccato a tale 
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opinione fino a che non incontra altre percezioni che ad essa contraddi-
cono. Il bambino che non ha ancora esperienze di distanze cerca di af-
ferrare con le mani la luna {allora la percezione ci dice la verità o ci in-
ganna?} e corregge ciò che a prima vista aveva ritenuto per reale 
soltanto quando una seconda percezione si trova in contraddizione 
con la prima. Ogni ampliamento della cerchia delle mie percezioni 
mi costringe a correggere la mia immagine del mondo. Ciò si verifi-
ca sia nella vita quotidiana sia nella vita spirituale dell’umanità. 
L’immagine che gli antichi si facevano della relazione della terra 
con il sole e gli altri corpi celesti, dovette essere sostituita da Coper-
nico con un’altra, perché non andava più d’accordo con altre perce-
zioni che prima erano sconosciute. Quando il dottor Franz operò un 
cieco nato, questi dichiarò che prima dell’operazione, attraverso le 
percezioni del suo senso del tatto, si era fatto una tutt’altra immagi-
ne della grandezza degli oggetti. Egli dovette correggere le sue per-
cezioni tattili per mezzo delle sue percezioni visive.

IV,17  Da che cosa proviene che noi siamo obbligati, costretti a 
tali continue rettificazioni delle nostre osservazioni? 

La percezione è per natura soggetta ad errore, e il pensiero no. Il 
pensiero non è mai soggetto ad errore, erriamo quando usciamo dal 
pensiero e ci affidiamo alla percezione, ma nella misura in cui uscia-
mo dalla percezione e ritorniamo nell’elemento del pensiero, diven-
tiamo infallibili.

IV,18 Una semplice riflessione dà la risposta a questa domanda: 
quando mi trovo a una estremità di un viale, gli alberi all’altra 
estremità, lontana da me, mi appaiono {li percepisco} più piccoli 
e più ravvicinati fra loro che non quelli prossimi a me.

Ma se le cose sono così come le vedo, allora gli alberi più lontani 
sono davvero più piccoli, visto che li vedo più piccoli. Sono più pic-
coli o no? Come la mettiamo? Una cosa non semplice, mica da poco.
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percorro un viale 
FIG.9

Ma come? L’occhio vede le cose sbagliate? Cammino lungo il viale, 
vado avanti, e gli alberi diventano sempre più grossi… Mi giro, e 
adesso sono piccoli quelli dietro!

arrivo in fondo e poi mi giro 
FIG.10

Allora torno indietro: adesso ridiventano grossi quelli di prima. Che 
cosa ho nella percezione? Una parvenza! 



83

(IV,18) Non appena cambio posto d’osservazione {di percezione}, 
la mia immagine percettiva diventa un’altra. Quindi l’aspetto 
sotto cui essa mi si presenta dipende da una circostanza che non 
è connessa con l’oggetto, bensì con me che percepisco. 

La percezione non mi dà nulla di oggettivo, la percezione dipende in 
tutto e per tutto da me, dalla mia costituzione fisiologica e dal mio 
posto di osservazione: la percezione è un fattore in tutto e per tutto 
soggettivo. Come mi può dare l’oggettività del mondo se dipende in 
tutto e per tutto dal posto in cui sono, e il posto in cui sono decide 
quali cose sono grosse (quelle più vicine a me) e quali cose sono 
piccole (quelle lontane), e dipende in tutto e per tutto dalla mia costi-
tuzione fisica, dai miei sensi – se sono miope, se sono cieco, se sono 
sordo ecc…? La percezione è un’esperienza del tutto soggettiva, non 
ha nulla a che fare con l’oggettività del mondo. 

(IV,18) Per il viale, è del tutto indifferente il posto in cui io mi 
trovo, ma l’immagine che io ricevo da esso ne dipende invece so-
stanzialmente. Parimenti per il sole e per il sistema planetario è 
del tutto indifferente che gli uomini li guardino proprio dalla 
terra {se noi fossimo su Marte vedremmo tutt’altri movimenti, altre 
distanze, altre vicinanze}. Ma l’immagine percettiva {del sistema so-
lare} che agli uomini si presenta è determinata da questa loro sede 
{la Terra}. Questa dipendenza dell’immagine percettiva dal nostro 
posto di osservazione è la più facile a riconoscere. Già più difficile è 
l’imparare a conoscere la dipendenza del mondo delle percezioni 
dalla nostra organizzazione corporea e spirituale {quindi non soltan-
to il punto di osservazione e la costituzione fisica determinano l’im-
magine percettiva, ma anche la costituzione animica e spirituale, la 
nostra costituzione interiore}. La fisica ci insegna che dentro lo 
spazio in cui udiamo un suono si verificano delle vibrazioni 
dell’aria, e che anche il corpo, in cui cerchiamo l’origine del suo-
no, presenta un movimento vibratorio delle sue parti. Noi perce-
piamo tale movimento come suono soltanto se abbiamo un orec-
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chio normalmente organizzato: senza di questo, il mondo ci 
rimarrebbe eternamente muto. 

Il modo in cui noi percepiamo i suoni dipende in tutto e per tutto 
dalla costituzione fisiologica del nostro apparato uditivo. Se uno è 
sordo i rumori, i suoni che riecheggiano nel mondo li sente in tutt’al-
tro modo che non uno che sente bene. Uno sente un rumore forte, lo 
stesso rumore l’altro lo sente debole: io vi chiedo, chi ha ragione? 
Non c’è un’oggettività del suono senza rapporto con l’orecchio, per-
ché il suono sorge soltanto in rapporto con l’orecchio. 

Quindi l’oggettività del rapporto tra il suono e l’orecchio 1 è che 
il suono è forte, e l’oggettività del rapporto tra il suono e l’orecchio 2 
è che il suono è debole: tutti e due sono oggettivi. Un suono oggetti-
vo non c’è, c’è soltanto l’interazione tra vibrazioni nell’aria e un certo 
apparato uditivo: oggettivamente c’è un tipo di interazione 1 e c’è un 
tipo di interazione 2. Oggettivamente di carattere diverso. Ma in tut-
ti e due i casi si tratta di un’interazione fra vibrazioni dell’aria e ap-
parato uditivo.

Una terza persona, esposta allo stesso suono, non sente nulla: 
ugualmente oggettivo. Il nulla di suono è ugualmente un fenomeno 
oggettivo. Oggettivamente non c’è nulla, non riecheggia nulla in 
quell’orecchio lì: è sordo. Voi direte: ma è perché l’orecchio è scassato! 
No, quell’orecchio è guasto solo se lo paragoniamo a 1 e a 2, ma perché 
lo paragoniamo? Quella persona è fatta così! Tante volte, quando uno 
non vuol sentire è ben volentieri sordo. E l’orecchio non è scassato.

E i primi 3 suoni di campana, quando uno, dicevamo, è tutto con-
centrato e non li sente? Non è perché l’orecchio è scassato, ma perché 
la persona è concentrata in altre cose. I primi 3 suoni sono un feno-
meno sonoro per quell’orecchio? No, non li ha percepiti, oggettiva-
mente non ci sono stati. Voi direte: i tre ossicini dell’orecchio hanno 
vibrato, però! Sì, ma il fatto che vibrino non è il fattore sonoro, il 
fattore sonoro c’è soltanto quando viene portato a coscienza. Perciò 
dicevamo che la percezione è un fenomeno molto complesso, che 
comprende la presa di posizione da parte del pensiero. 
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Abbiamo già fatto l’esercizio che diceva: gli animali non hanno 
percezione, perché la percezione è la potenzialità al pensare, è l’e-
sperienza animica che mi manca il concetto, è la propulsione, è il 
desiderio di creare il concetto. Ora, soltanto un essere che ha la po-
tenzialità al pensiero può fare l’esperienza della percezione, può sen-
tire la mancanza di pensiero. Perciò l’animale non può avere perce-
zione: può soltanto avere sensazione. La percezione è una sensazione 
portata a coscienza attraverso il pensiero.

(IV,18) La fisiologia ci dice che esistono uomini i quali non perce-
piscono nulla della splendida festa di colori che ci circonda: la 
loro immagine percettiva presenta soltanto gradazioni di chiaro 
e di scuro {grigio}. Ad altri manca solo la percezione di un deter-
minato colore, per esempio del rosso: la loro immagine del mon-
do manca di questo tono di colore, ed è quindi effettivamente 
diversa da quella dell’uomo comune. 

Se gli manca la percezione del verde, lasciamogli pure guidare la 
macchina, ma se gli manca quella del rosso, poveri noi!

Intervento: A Roma guidano lo stesso.
Archiati: A Roma le regole non esistono. Io ho preso la patente a 

Roma, e mi hanno detto che le regole stradali non servono per sape-
re come uno si deve comportare, ma servono soltanto per sapere chi 
ha ragione quando succede qualcosa. 

C’è una macchina complessa, che noi in casa editrice abbiamo 
dovuto comprare, con cui si stampano le copertine colorate. È im-
portantissimo sapere come i colori saltano fuori: con quattro colori 
di base si arriva ad avere tutto. Ti manca il rosso: anche gli altri co-
lori sono sfasati, la qualità della percezione cambia tantissimo, non 
quadra nulla, una cosa che ripugna, da buttar via. Bisogna rimettere 
a posto le tinte in modo che funzionino tutti e quattro. Quindi, se una 
persona vede tutti i colori fuorché il rosso, la visione del mondo in 
senso percettivo è tutta diversa. 
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(IV,18) La dipendenza della mia immagine percettiva dal mio 
luogo d’osservazione, la chiamerei una dipendenza matematica 
{geometrica, se vogliamo: in questo disegno del viale qui sulla lava-
gna è di tipo matematico-geometrico, riguarda le distanze Figg. 9 e 
10}, quella dalla mia organizzazione una dipendenza qualitativa. 
Dalla prima sono determinati i rapporti di grandezza e le reci-
proche distanze delle mie percezioni, dalla seconda la qualità di 
queste. Che io veda rossa una superficie rossa, è una determina-
zione qualitativa che dipende dall’organizzazione del mio occhio.

IV,19 Le mie immagini percettive sono dunque a tutta prima 
soggettive {dipendono in tutto e per tutto dalla posizione del sogget-
to e dalla sua costituzione fisiologica, quindi ognuno ha una serie di 
percezioni diverse: una percezione oggettiva non esiste perché di-
pende dal soggetto, perlomeno dal punto di osservazione, di perce-
zione che il soggetto prende}. Il riconoscimento del carattere sog-
gettivo delle nostre percezioni può facilmente portare a dubitare 
se a base di esse vi sia veramente qualcosa di oggettivo. 

Ma come possono essere oggettivi questi alberi qui (Figg.9 e 10) se 
dipendono per la loro grandezza e piccolezza dal mio posto di osser-
vazione? Se tutto è così soggettivo, dove esiste una realtà oggettiva? 

Il realismo ingenuo, la prima posizione spontanea nella percezione 
dice che le cose sono così come le percepiamo. Questo realismo, poi, ha 
un contraccolpo, va all’estremo opposto quando si rende conto che il 
modo in cui percepiamo non è per niente oggettivo ma è del tutto sog-
gettivo. Va all’estremo opposto e dice: non c’è più nulla di oggettivo. 

Non c’è nulla di oggettivo nella percezione. E se ci fosse qual-
cos’altro, oltre alla percezione, in cui è possibile cogliere l’oggettivi-
tà del mondo? Un qualcos’altro che non c’entra con la percezione, 
perché in campo di percezione ci tocca dire che non c’è nulla di og-
gettivo. Se restiamo nella percezione non c’è nulla di oggettivo, per-
ché dipende in tutto e per tutto dal punto di osservazione e dalla fi-
siologia del soggetto. 
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(IV,19) Quando sappiamo che una percezione, per esempio quel-
la del colore rosso o di una certa nota musicale, non è possibile 
senza una determinata conformazione del nostro organismo, si 
può facilmente essere portati a credere che essa, prescindendo 
dal nostro organismo soggettivo, non abbia alcuna consistenza, e 
che senza l’atto del percepire, del quale è oggetto, essa non abbia 
alcun genere di esistenza. 

Se quegli alberi là lontani sono così piccoli, e la loro realtà di alberi 
piccoli dipende dal mio percepirli, e perciò quando io mi volto non ci 
sono più, vuol dire che non sono una realtà oggettiva, sono una per-
cezione: la loro natura di alberi piccoli o grandi è decisa dalla mia 
percezione. Scompaiono dalla percezione, scompaiono come perce-
zione, e non ci sono più. Chi mi dice che sono qualcos’altro oltre la 
percezione? Io ho soltanto la percezione. Quando io mi volto, per 
quanto mi riguarda, sono spariti, non ci sono più. 

(IV,19) Questa idea ha trovato un classico sostenitore in George 
Berkeley, il quale riteneva che l’uomo, dal momento in cui fosse 
diventato cosciente dell’importanza del soggetto per la percezio-
ne, non potesse più credere ad un mondo esistente senza lo spiri-
to cosciente. Egli dice: «Alcune verità sono così vicine a noi e 
così evidenti che basta aprire gli occhi per vederle {ci voleva l’in-
glese, eh?, per farci capire queste cose così evidenti: forse che tutti i 
pensatori tedeschi non c’erano arrivati?}. Una di queste è, a mio pa-
rere {è Berkeley che parla}, l’importante sentenza {la massima} che 
tutto il coro dei cieli e tutto ciò che appartiene alla terra, in una pa-
rola tutti i corpi che compongono il possente edificio del mondo, non 
hanno nessuna sussistenza al di fuori dello spirito {che li percepi-
sce}; che il loro essere consiste nel loro venire percepiti o venir 
conosciuti; e che di conseguenza, fino a che non vengano real-
mente percepiti da me o non esistono nella mia coscienza né in 
quella di un altro spirito creato, essi, o non esistono affatto, o 
esistono solo nella coscienza di uno spirito eterno». 
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Quindi secondo Berkeley le cose del mondo possono esistere soltan-
to come contenuti della coscienza. Io sto qui all’inizio del viale: cosa 
sono quegli alberi? Contenuti della mia coscienza. Sono qualcosa 
fuori di me? È un dogma infantile e ingenuo dire che esiste qualcosa 
fuori di me, perché ciò che è fuori di me per me non è una realtà, non 
sono competente a parlarne proprio perché è fuori di me. 

Quindi Berkeley dice che le cosiddette cose o sono contenuti del-
la coscienza, umana o divina non importa, o non sono nulla: per es-
sere qualcosa le cose devono essere contenuti di una coscienza. 

(IV,19) Secondo questo modo di vedere, della percezione non ri-
mane nulla se si fa astrazione dal «venir percepita» {l’esistenza di 
quegli alberi consiste nel loro venir percepiti, e se non venissero per-
cepiti da nessuno non ci sarebbero, non esisterebbero}. Non ci sono 
colori se non si vedono; non ci sono suoni quando non si odono. 

Un suono non udito da nessuno è un suono? No. Un suono diventa un 
suono nel venir udito, se no non è un suono, dice Berkeley. Vedete che il 
realismo ingenuo comincia a far fatica, e dice: mannaggia, qui mi stanno 
portando via tutto il mondo! Io pensavo che la realtà fosse così come la 
vedo, e invece no, adesso se io mi volto non c’è nulla. Se nessuno sente 
non c’è nessun suono! Se nessuno vede non c’è nessun colore! Se nessuno 
annusa non c’è nessun odore! Cos’è il mondo della percezione? Un ingan-
no! Per far venir la voglia di disingannarsi! E il disinganno è il pensare. 

Torniamo ai 3 suoni di campana non uditi: se i primi 3 non sono 
stati uditi, non c’è l’inganno proprio perché non sono stati uditi! Gli 
altri 7 sono un inganno, perché sono stati percepiti: in quanto perce-
zione sono un inganno e servono a farmi disingannare, e allora dico: 
i primi 3 sono più reali degli altri 7 perché non li ho percepiti sensi-
bilmente! Però, rispetto ai primi 3, non ho la gioia di potermi disin-
gannare, perché non c’è stato l’inganno e allora preferisco i 7 che 
sono venuti dopo, perché quelli mi danno la gioia di disingannarmi 
e dire: no, no, no, questi fanno come se fossero reali, come suoni, 
invece è il concetto di suono che è reale. 
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I morti cosa sentono dei 10 rintocchi di campana? Per i primi 3 
sentono la gioia dello spirito incarnato che si concentra, e per gli altri 
7 sentono l’esperienza animica del suono come chiamata a disingan-
narsi. Il suono fisico ovviamente non lo sentono, perché non hanno 
le orecchie fisiche: sentono l’esperienza animica che l’uomo fa, quel-
la la vivono. 

Anche l’Angelo dice: quell’uomo era così concentrato che i primi 
3 rintocchi l’anima non li ha sentiti, non li ha vissuti e gli altri 7, in-
vece, li ha vissuti. Vedo, sento il suo vissuto, e l’inganno (cioè che il 
dato di percezione sensibile sia una realtà) ha il suo senso nell’essere 
una provocazione a ritransustanziare il mondo, trasformandolo dalla 
sua parvenza di materia nella sua realtà di spirito. 

Cos’è un rintocco di campana? Un invito a svegliarsi, a uscire 
dalla percezione per ritornare nel pensare, perché come percezione 
pura è un piccolo addormentamento del pensare. Allora dico: ah, la 
campana suona e sono di nuovo nel pensare, nel pensiero.

IV,19 «Non ci sono colori se non si vedono, non ci sono suoni 
quando non si odono».

(IV,19) E altrettanto come colori e suoni, non esistono estensione, 
forma, movimento al di fuori dell’atto percettivo. In nessun caso 
noi vediamo soltanto estensione o soltanto forma; queste sono 
sempre congiunte col colore o con altre proprietà indiscutibil-
mente indipendenti dalla nostra soggettività. Se queste ultime 
scompaiono insieme con la nostra percezione, deve avvenire lo 
stesso delle prime, che sono ad essa legate. 

Quindi anche tutte le dimensioni, anche l’elemento matematico-geo-
metrico che dipende dalla posizione scompare se scompare la perce-
zione, perché fa parte della percezione, che è soggettiva. Tutti questi 
alberi del viale ci sono nel soggetto percipiente della Fig.9, perché se 
abbiamo un altro soggetto percipiente o lo stesso soggetto si sposta 
(Fig.10 a pag. 86) bisogna invertire la prospettiva, c’è tutta un’altra 
realtà di percezione.
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La realtà di percezione diventa realtà nel soggetto percipiente: se 
quello va via, cosa c’è? Nulla! Voi mi direte: sì, però se io volo in 
elicottero lo vedo un viale di pini! Sì, però non li vedi qui belli gran-
di e là belli piccoli, li vedi tutti uguali: questa realtà di alberi all’ini-
zio grandi e poi sempre più piccoli è sparita, non c’è più. Quale real-
tà oggettiva è rimasta? Nessuna. Perché se io passo in elicottero e li 
vedo tutti uguali (anzi, vedo tutte chiome senza tronchi), è di nuovo 
una percezione, e quando l’elicottero va via non c’è più. 

UN VIALE VISTO DALL’ELICOTTERO

FIG.11

Infine, quando uno muore, non ha più il corpo, non c’è più nulla del 
mondo della percezione.

IV,20 All’obiezione che, se anche figura, colore, suono, ecc. non 
hanno altra esistenza che quella entro l’atto percettivo, vi debba-
no pur essere cose che esistono senza la coscienza, ed a cui le 
immagini percettive coscienti sono simili, la predetta corrente di 
pensiero risponde: «Un colore può essere simile soltanto a un co-
lore, e una figura ad una figura. Le nostre percezioni possono 
essere simili solo a nostre percezioni, e a nessun’altra cosa.

Quindi, una percezione può essere simile soltanto a una percezione, 
non a un albero reale. L’obiezione a Berkeley dice: l’immagine perce-
pibile deve essere simile a qualche cosa di reale. Ma l’immagine può 
essere simile soltanto a un’altra immagine, non a qualcosa che non è 
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immagine. Cercare la realtà degli alberi significa che s’intende que-
sta realtà come opposto a immagine. Ora, come può una realtà che 
non è immagine essere simile a un’immagine e creare di sé qualcosa 
che non ha nulla a che fare con la realtà? 

Quindi un’immagine percettiva può essere simile soltanto a qual-
cosa di immaginario, non a qualcosa di reale. 

(IV,20) Anche ciò che chiamiamo un oggetto non è altro che un 
gruppo di percezioni che son legate fra loro in un determinato 
modo. Se da una tavola tolgo via forma, colore, estensione ecc., 
cioè tutto quello che è solo mia percezione, non ne resta nulla». 
Un tal modo di ragionare proseguito conseguentemente, porta a 
sostenere quanto segue: «Gli oggetti delle mie percezioni esisto-
no solamente grazie a me, cioè in quanto e per quanto io le perce-
pisco: scompaiono col cessare della percezione e non hanno senso 
senza di essa {tutto il mondo percepito è una fantasmagoria di im-
magini senza corrispondenza di realtà}. Al di fuori delle mie perce-
zioni, io non so nulla e non posso sapere nulla di nessun oggetto». 

Allora uno dice: ma la gamba del tavolo deve essere una realtà anche 
senza la mia percezione! Quale realtà? Per quanto mi riguarda io ne 
ho soltanto la percezione. Se do un calcio alla gamba del tavolo e 
sento la resistenza, questa è una percezione tattile: che c’entra questo 
con la gamba del tavolo? C’entra con la mia gamba: io sento la resi-
stenza. Sono tutte percezioni fatte sul soggetto che percepisce, e ba-
sta! Percezioni fatte sull’oggetto sono una cosa assurda, perché l’og-
getto non può percepire, e il percepito è il modo in cui io vivo ciò che 
percepisco, è l’eco dentro di me – uditivo, visivo ecc. – di ciò che 
percepisco. 

Quindi il mondo in quanto percezione è qualcosa che osservo in 
tutto e per tutto sul soggetto che percepisce. Allora non c’è nulla di 
oggettivo? Di oggettivo al livello della percezione non c’è nulla, per-
ché tutte le percezioni che ho le faccio sul mio soggetto. 

Intervento: È relativo.
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Archiati: Soggettivo. Relativo al soggetto: soggettivo. Il concetto 
di «soggettivo» è sufficiente, non portare in campo quello di «relati-
vo». Quindi tutte le percezioni di cui io posso parlare hanno a che 
fare unicamente con me stesso, sono tutte cose che osservo su di me. 
Quando io do un calcio alla gamba del tavolo, cosa percepisco? Per-
cepisco qualcosa che avviene in me. Io dico: ma la gamba del tavolo 
è fuori di me! Questo è un inganno, perché io della gamba del tavolo 
ho soltanto ciò che percepisco in me. La gamba del tavolo fuori di me 
non la posso percepire, quindi non ne ho nulla.

Intervento: La vedi!
Archiati: Sì, ma la percezione visiva, l’immagine visiva, è anche 

quella una percezione che faccio in me.
Intervento: Il cieco non la vede.
Archiati: Giusto.
Intervento: Però il cieco lo urta, il tavolo.
Archiati: Non è la gamba del tavolo che urta me, sono io che 

percepisco in me un vibrare della mia gamba. Dalle il microfono, 
visto che parla a nome di tutti i realisti ingenui. Continua, non mol-
lare, questi sono esercizi da rifare sempre di nuovo.

Replica: La forza di gravità io credo che sia oggettiva, nel senso 
che non dipende dalla mia percezione. Se io sono sonnambula e cado 
nel vuoto mi rompo una gamba comunque, sia se ho coscienza, sia se 
non ho coscienza di quello che percepisco.

Archiati: No, no, un momento! La gamba rotta è una percezione 
che tu fai su di te.

Replica: Però la fanno tutti se cadono nel vuoto.
Archiati: No, no, no: noi siamo lì a guardare il sonnambulo che 

cade giù, ma la percezione della gamba rotta ce l’ha soltanto lui. Se 
la gamba si è spaccata in due, che percezione è per noi? Una perce-
zione visiva, ma non di dolore.

Replica: Quello che voglio dire è che non è una percezione il 
fatto che abbiamo la terra sotto i piedi. Per me è un dato di fatto, 
perché se non ci fosse cadrei.

Archiati: No, è un dato di fatto che tu percepisci la terra sotto i piedi.
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Replica: Però tutti la facciamo questa percezione, per tutti è og-
gettivo.

Archiati: No, abbiamo tutti la stessa percezione fatta sul sogget-
to, una percezione analoga. Sta’ attenta: la percezione della terra sot-
to i piedi, è una percezione dura o molle?

Replica: Dura.
Archiati: E uno che passa sulla sabbia?
Replica: È un altro tipo di terreno, però per tutti è molle la sab-

bia. Nel senso che prima si faceva la differenza fra il daltonico, il ben 
vedente, il cieco, chi sta in una prospettiva piuttosto che in un’altra, 
ecc., però ci sono delle cose che universalmente sono tali.

Archiati: No, perché tu devi essere sulla sabbia per percepire il 
molle, il posto di percezione è fondamentale. Se io sono sulla sabbia 
non posso percepire la durezza del suolo, quindi la durezza del suolo 
non esiste per me in quel momento, esiste la mollezza del suolo. Tut-
to il percepito viene osservato sul soggetto percipiente, perché oltre 
al soggetto percipiente non ho null’altro. 

Io non posso percepire l’albero fuori di me, perché io sono io, non 
sono l’albero fuori di me. Io posso percepire l’albero soltanto nella 
misura in cui l’albero ha un effetto sul mio essere, e quindi ciò che io 
di fatto percepisco è l’effetto che io vivo del supposto albero; ma 
cosa l’albero sia oltre ciò che fa a me non lo posso sapere, perché non 
lo posso percepire: solo il percepibile è conoscibile. 

Siccome non posso percepire cosa sia l’albero in quanto supposta 
realtà materiale fuori di me, non esiste l’albero fuori di me, perché 
non posso percepirlo fuori di me. 

In campo di percezione io percepisco soltanto ciò che l’albero è 
dentro di me.

Nel pensare, però, io colgo l’albero oggettivo fuori di me? No! Nel 
pensare io divento albero! Nel concetto di albero sono io albero, 
come spirito pensante, e sono nell’oggettivo.

Ogni spirito umano pensante che nel suo pensare crea il concetto di 
albero diventa oggettivamente albero: c’è soltanto un concetto di albero, 
così come c’è solo un concetto di triangolo, un concetto solo di cerchio. 
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Intervento: L’albero, in effetti, non verrà mai conosciuto.
Archiati: L’albero in quanto realtà fuori di me non può essere co-

nosciuto, perché l’albero fuori di me non esiste. L’albero fuori di me è 
un’illusione. L’essenza dell’albero non soltanto è dentro di me, ma 
sono io quando penso «albero».

Replica: Se tu pensi dell’albero, non saprai mai cos’è l’albero in 
essenza.

Archiati: Vedi, il grosso problema del materialismo è quello di 
prendere la cosiddetta percezione come un’osservazione fatta fuori 
di sé, anziché un’osservazione fatta sul soggetto percipiente. Una 
percezione che sia fuori dal soggetto percipiente è un assurdo, per-
ché non si può percepire qualcosa che non mi coinvolge. Certo che 
non è facile vincere il materialismo. 

Rileggo le affermazioni di Berkeley IV,20 «Gli oggetti delle mie 
percezioni esistono solamente grazie a me, cioè in quanto e per 
quanto io li percepisco: scompaiono col cessare della percezione e 
non hanno senso senza di essa. Al di fuori delle mie percezioni io 
non so nulla, e non posso sapere nulla di nessuno oggetto».

IV,21 Contro questa opinione non c’è niente da opporre, finché si 
considera solo in generale la circostanza {il dato di fatto} che la 
percezione è condizionata dall’organizzazione del soggetto. 

In altre parole, se l’albero è soltanto un fenomeno di percezione esso 
c’è quando viene percepito, c’è come fenomeno di percezione: quan-
do non viene percepito non c’è. Questo, però, se partiamo dal presup-
posto che sia soltanto un fenomeno di percezione.

Se invece, oltre al fenomeno di percezione, l’albero è un fenome-
no di pensiero, allora è in tutto e per tutto oggettivo. Quindi, come la 
percezione è dipendente in tutto e per tutto dal soggetto, il pensare è 
in tutto e per tutto oggettivo. 

(IV,21) La cosa si presenterebbe però essenzialmente diversa se 
noi fossimo in grado di indicare qual è la funzione che il nostro 
percepire ha nel formarsi di una percezione. 
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Disattendiamo che ciò che noi chiamiamo percezione, di fatto, è già 
un interagire tra il modo di operare del cosiddetto percepito sul no-
stro corpo, sulla nostra fisiologia, e la presa di posizione del pensare. 
Quindi disattendiamo l’elemento che dà realtà oggettiva alle cose: il 
pensare. 

Però, se consideriamo il fatto che la percezione, in quanto le si dà 
un nome, è già un concetto, siamo già al livello dello spirito, e allora 
siamo nell’oggettivo. 

Cos’è che mi dà l’essenza del tavolo? Il concetto. 
Il concetto mi dà l’essenza del tavolo perché soltanto il concetto 

di tavolo è in grado di creare tutti i tavoli che diventano percepibili. 
Se io non ho il concetto di tavolo non posso creare nessun tavolo a 
livello di percezione, perché non so cos’è un tavolo. La ruota come è 
nata? 

Un primo essere umano si è creato il concetto della ruota, diceva-
mo la volta scorsa, il concetto di come architettare i mozzi ecc., e in 
base al concetto sono nate le ruote percepibili. Ma, finché non è sor-
to il concetto di ruota, come si fa a evidenziare la ruota in modo 
percepibile? 

Tutto il mondo della percezione è un rendersi visibile dei concetti 
pensati dal pensare. In altre parole, una percezione è un concetto 
intriso di materia. 

Quando la materia va via resta il concetto, e quindi l’essenza è 
proprio quello che non si percepisce sensibilmente. L’essenza è in ciò 
che si pensa, nel concetto.

(IV,21) Sapremmo allora che cosa avviene nella {non «nella», ma 
«alla»} percezione durante il percepire, e potremmo anche deter-
minare che cosa vi deve essere già prima che essa venga percepita. 

La cosiddetta percezione è soltanto possibile se prima della percezio-
ne c’è stato il pensare: per un momento il pensare viene sospeso e ho 
la percezione del tavolo. La percezione è una momentanea sospen-
sione del pensiero, poi io dico: è un tavolo. È una percezione dire: «è 
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un tavolo»? No, sono di nuovo nel pensiero. Quindi la percezione 
pura non c’è. 

Il realista ingenuo parla dell’albero reale e pensa che sia una per-
cezione, invece è un concetto: questo è l’inganno. 

Se sul viale disegnato sulla lavagna ci mettiamo un cane, che 
cosa percepisce? Gli alberi grossi e gli alberi piccoli? Beh?, siete 
ammutoliti? Ripeto la domanda: cosa vede? Gli alberi grossi e picco-
li? Nooo! Soltanto il soggetto che pensa può dire «alberi grossi e al-
beri piccoli»: un cane non percepisce nulla. La percezione è la poten-
zialità pura al pensare, e l’animale non ha questa potenzialità. Il cane 
vive nel suo astrale l’operare degli alberi, e gli alberi più vicini a lui 
hanno un influsso più forte, gli alberi più lontani hanno un influsso 
più debole. La percezione pensante che dice: questi alberi sono più 
grossi perché sono più vicini a me, quelli li vedo più piccoli perché 
sono più lontani, è un processo enorme di pensiero. 

Intervento: Ma il cane non vede la prospettiva?
Archiati: No, la prospettiva è un concetto. 
Intervento: Gli occhi a che gli servono?
Archiati: Nel cane gli occhi seguono soltanto la scia del fiuto, 

tutto il resto gli occhi del cane non lo vedono. Noi siamo pieni di 
antropomorfismi, ma dobbiamo rendercene conto. Il cane non vede 
nulla, i suoi cosiddetti occhi funzionano in tutt’altro modo che non 
per l’uomo: il fiuto crea una corrente astrale da qui a un chilometro 
di distanza e i cosiddetti occhi servono soltanto a restare nella fiu-
mana di questo fiuto. 

Facciamo una pausa e poi sentiamo che cosa avete da dire voi.

*******

Intervento: Se la percezione è intrisa di idee, il bambino che vede al 
supermercato una serie di oggetti e li percepisce in maniera comun-
que caotica, che pensieri ha, visto che tu oggi pomeriggio dici che la 
percezione è intrisa di pensieri?

Archiati: Per rispondere alla tua domanda bisogna avere in fon-
do il coraggio di entrare un minimo nella complessità del fenomeno, 
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perché anche nel caso del bambino abbiamo a che fare con uno spiri-
to umano individualizzato. 

Ora, complessificando un minimo le cose, vi butto lì certi ele-
menti e, poiché siamo in chiave di discussione, poi potete immedia-
tamente prendere posizione. Se invece fossi nell’esposizione, dovrei 
essere meno dogmatico e presupporre meno cose. 

Se il bambino non fosse uno spirito umano che ha già millenni di 
evoluzione che gli hanno consentito di individualizzarsi, non avreb-
be la percezione, sarebbe al livello dell’animale che non può percepi-
re le cose. Se invece noi diciamo che il bambino è uno spirito, uno 
spirito che aleggia ancora intorno al corpo perché sta ulteriormente 
strutturando il cervello per poi potervi interagire – in altre parole, è 
uno spirito che ancora non interagisce col cervello –, allora una per-
cezione vera e propria non può ancora esserci. 

Però, essendo uno spirito che si sta incarnando, che sta architet-
tando il corpo proprio per permettersi di vivere una serie infinita di 
percezioni, e in base a queste percezioni di esercitare il pensare, pos-
siamo presupporre che un certo orientamento degli occhi già comin-
cia da parte di questo spirito, di questo Io superiore. 

Perché se questo spirito non fosse già, anche nel bambino di sei 
mesi, in via di orientamento dei sensi, non sarebbe uno spirito che si 
sta incarnando. Se non ci fosse nessun operare dello spirito nei sensi, 
negli organi di senso, non ci sarebbe percezione, e perciò si dovrebbe 
dire che il bambino non vede nulla, perché non distingue nulla: ve-
dere le cose significa distinguerle, ma noi distinguiamo col pensiero. 
Quindi quando manca il pensiero le cose non si vedono. 

L’animale che non ha il pensiero non percepisce cose singole, per-
ché le cose singole le individua solo il pensiero. Allora diciamo: lo 
spirito individualizzato del bambino che sta ancora lavorando al cor-
po per renderlo capace di percezione, per poter poi avere la possibi-
lità di pensare in base alla percezione, ci consente di parlare di una 
percezione potenziale, perché anche il pensare è potenziale. Invece 
nell’animale non c’è nulla di percezione, perché non c’è nulla di pen-
siero.
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Ora, una potenzialità che è soltanto incipiente, che sta soltanto 
cominciando, è di una complessità infinita, perché quando noi chie-
diamo: come fa un bambino a diventare adulto?, ci rendiamo conto 
che è un processo complessissimo. 

E lo stesso vale quando ci domandiamo: cosa vede il bambino? 
Vive un primo inizio di percezione, perché il suo spirito si sta ripro-
ponendo di portare i sensi a un punto tale che la percezione sia per-
fetta, per consentirgli, per dargli la possibilità di pensare come rea-
zione alla percezione. 

Cos’è, allora, la percezione? È la nullificazione di cose singole, per 
permettere al pensare di ricrearle, però individuate, singole, a partire 
dal pensare. Il bambino vede le mele e le pere e il pane e il burro sol-
tanto incipientemente come distinti gli uni dagli altri. Il fenomeno è 
molto complesso. Un mese dopo la mamma parla di mele, di pere, di 
pane e il bambino comincia un pochino di più, sempre un pochino di 
più, a distinguere, e poi viene il momento in cui dice: pane…, burro…, 
marmellata… 

Quindi, a monte di tutte queste riflessioni, c’è il fatto che o sia-
mo convinti che questo cosiddetto bambino è uno spirito adulto, 
che ha un’evoluzione molto lunga già alle spalle ed è già profonda-
mente individualizzato, oppure ignoriamo questo fatto. E la deci-
sione di pensarla in un modo o nell’altro è questione del singolo 
essere umano.

Replica: Infatti quando tu parlavi di caos, sempre riferendoti al 
bambino, al supermercato ecc., e successivamente parlavi di cosmo, 
quale mondo ordinato e quindi pieno di bellezza, io ho pensato che è 
stato scientificamente dimostrato che il bambino, anche piccolissi-
mo, sogna. Cosa sognerebbe se non avesse esperienze? Forse magari 
di mondi pregressi? Quali immagini si presenterebbero alla sua men-
te se non avesse già qualche esperienza di un mondo altro? È una 
sciocchezza questa, secondo te? Quando io l’ho sentita mi ha dato 
tanto da pensare. I bambini piccoli sognano: ma cosa sognano? Qua-
li esperienze si possono presentare a un bambino piccolissimo, se 
non ha già esperienze in questa vita? 
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Archiati: Quello che tu dici, naturalmente, andrebbe molto me-
glio, sarebbe in consonanza con la prima ipotesi che io ho fatto: che 
si tratta di uno spirito che ha già un’evoluzione...

Replica: Sì, infatti.
Archiati: Però non è una cosa che puoi dimostrare a un’altra persona.
Replica: Però per quanto riguarda i sogni, pare proprio che lo 

abbiano dimostrato con delle apparecchiature idonee a registrarli.
Archiati: Sì, ma quando tu parli dei sogni di un bambino, anche 

piccolissimo, c’è già il sostrato corporeo, quindi uno scienziato ti 
può dire che, in modi misteriosi, l’origine di queste immagini è il 
corporeo. Tu non gli potrai mai dimostrare…

Replica: Non me lo può dire, perché non ha fatto ancora espe-
rienza questo bambino…

Archiati: No, lo dici tu.
Replica: In questo mondo un bambino piccolissimo che tipo di 

esperienza ha fatto?
Archiati: Il corpo c’è tutto, in un bambino piccolissimo il corpo 

c’è tutto, e il corpo è una sorgente inesauribile di immagini, di espe-
rienze, di sensazioni ecc…

In un bambino piccolo, anche appena nato, c’è già tutto: è un gro-
viglio di sensibilità, di origine di immagini. Tutti gli organi sono 
stati formati in base alle immagini: il cuore è un’immagine del cuo-
re, sennò non salta fuori il cuore come diverso dal polmone. 

Un’altra riflessione, un’altra porta che aiuta molto chi è aperto ad 
avvalorare il fatto che non abbiamo a che fare soltanto con un feno-
meno corporeo, ma abbiamo a che fare con la realtà di un essere 
spirituale – tu dai per scontato che lo spirito sia una realtà, ma non lo 
puoi dimostrare di acchito allo scienziato che ha il dogma assoluto 
che ciò che la religione chiama spirito non esiste, è una invenzione: 
devi accettare che, per ora, lui l’accesso alla realtà dello spirito non 
ce l’ha, ed è inutile star lì a dar martellate – un’altra porta, dicevo, è 
il bambino di fronte alla fiaba. 

Sta di fatto che, finché il bambino non viene rovinato (cosa che 
oggi avviene prematuramente) è spontaneo per lui, in tutte le culture, 
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di prendere come realtà le immagini bellissime della fiaba. Lì anche 
lo scienziato dovrebbe porsi la domanda: da dove proviene questa 
spontaneità del bambino che, nei confronti del diavolo nella fiaba, ha 
veramente paura? Tu dirai: se non è quella una prova della realtà del 
mondo spirituale! No, non è una prova. Però, per chi fa sempre di più 
l’esperienza della realtà dello spirito, certo che è un fattore di enorme 
conferma. Per un bambino piccolo il lupo, la principessa, sono tutte 
realtà spontanee, ma non c’è neanche da discutere.

Intervento: Fiaba, non favola, vero?
Archiati: Le vere fiabe. Ormai le fiabe vengono talmente di-

sdegnate, modernizzate, cambiate, che le fiabe classiche dei fratel-
li Grimm non ci sono più sul mercato, non le legge più nessuno. A 
noi, in Germania, è venuta l’idea – diteci voi cosa ne pensate per-
ché si potrebbe fare anche in Italia14 – di fare in questi libricini da 
2 euro una serie sulle fiabe, però con un minimo di spiegazione, un 
minimo di lettura interpretativa della fiaba. Se riusciamo a rilan-
ciare le fiabe con un minimo di spiegazione, di interpretazione in 
chiave di scienza dello spirito, ci può essere la possibilità di recu-
perarle, soprattutto quelle dei fratelli Grimm, e in questo modo 
raggiungere il 5-10 % delle librerie che altrimenti Steiner proprio 
non lo vogliono. In questi libricini potremmo introdurre un mini-
mo di bibliografia di altre cose che si potrebbero leggere. Cosa che 
si può fare anche in Italia.

Le fiabe, o le recuperiamo reinterpretandole in chiave di scienza 
dello spirito, oppure vanno perse. E se vanno perse io lo considero 
un impoverimento tragico per l’umanità. In Germania le fiabe dei 
fratelli Grimm non le legge quasi più nessuno. Circolano fiabe mo-
derne, inventate, così stupide, dove non calza nulla: se uno conosce 
l’oggettività dello spirituale, si accorge che sono talmente arbitrarie 

14  �In tre libretti sono raccolte tre conferenze tenute da Pietro Archiati sul tema 
delle fiabe:

      Il mondo delle fiabe – Archiati Edizioni 
      Rosaspina – Archiati Edizioni 
      La Signora Holle – Archiati Edizioni
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che non calza nulla, ma vanno in voga. E le fiabe dei fratelli Grimm, 
che sono immaginazioni pure tramandate per secoli e millenni, non 
le vuol leggere più nessuno.

In italiano, nell’edizione Mondadori, c’è una bellissima traduzio-
ne italiana delle fiabe dei fratelli Grimm, in due volumi.

Intervento: Posso fare un’altra domanda? È in riferimento al pri-
mo intervento, quello relativo alla torre di Babele. In termini di evo-
luzione dello spirito, la torre di Babele, quale a me risulta essere, 
cioè un momento drammatico e doloroso in cui la comunicazione tra 
gli esseri di fatto non esisteva più, che cosa rappresenta?

Archiati: Rappresenta il passaggio evolutivamente necessario, 
quindi né positivo né negativo, né buono né brutto in senso morale, 
dal linguaggio unitario alla pluralità di linguaggi. La pluralità di lin-
guaggi sorge per il fatto che il fenomeno acqua, ad esempio – essen-
do vissuto non più soltanto dal lato spirituale del concetto di acqua, 
che è consono col concetto di sapienza iniziale, ma sempre di più dal 
lato della percezione, dell’esperienza cosiddetta materiale –, a secon-
da dei meridiani offre un’esperienza dell’acqua diversa. 

Quindi, come in origine la parola per l’acqua era una sola, perché 
la parola esprimeva il concetto, così, quando la parola comincia a 
esprimere sempre di più l’esperienza di percezione diversificata, sor-
gono parole diverse, linguaggi diversi. 

Ho spesso fatto l’esempio della differenza tra «acqua» in italiano 
e «Wasser» in tedesco. Se tu stai facendo un bagno in acqua, e l’ac-
qua è bella calda ti viene di dire: aaaacquaaa. Adesso immaginate 
che la temperatura dell’acqua sia di 8°, ci andate dentro e dite aaaac-
quaaa? E no! Wasssserrrr, Wassserrrr!! 

Il popolo che percepisce l’acqua bella calda dice giustamente «ac-
qua», altrimenti mentirebbe, barerebbe. Il popolo che percepisce, che 
vive l’acqua bella fredda dice «Wasser». È concepibile un linguag-
gio, a livello di percezione, che usi la stessa parola per un’acqua così 
diversa come temperatura? No, sarebbe un linguaggio contradditto-
rio. Quindi, nella misura in cui gli esseri umani sono calati nell’ele-
mento di percezione del mondo, percepibile è diventato diverso da 
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regione a regione, da fisiologia a fisiologia, e ogni linguaggio ha 
privilegiato elementi diversi di percezione dello stesso concetto. 
L’acqua, a livello di concetto, è uguale per tutti i popoli, ma a livello 
di percezione è diversa di popolo in popolo.

Replica: Da qui è scaturita la diversa e dolorosa difficoltà di 
giungere, poi, alla comunicazione tra gli esseri?

Archiati: Ma perché sottolinei il doloroso?
Replica: Perché non ci si intende più, tante volte. Io avevo capito 

che prima c’era proprio questa possibilità – al di là e al di sopra di 
una giusta settorializzazione del linguaggio o differenziazione lega-
ta all’esperienza diversa, al nascere in una regione piuttosto che in 
un’altra –, c’era la possibilità di comunicare lo stesso, di interagire 
gli uni con gli altri, meglio. È come se si fosse persa l’unità nella 
molteplicità, non so se mi sono spiegata.

Archiati: No, no, c’era unità senza complessità. L’intesa di tut-
ti gli uomini che non è già data, l’intesa che non c’è già in parten-
za e che va conquistata, tu la chiami dolorosa? Io la chiamo una 
gioia maggiore! Perché la frammentazione che ci consente di ri-
conquistare l’unità, trascendendo il fenomeno puro del linguag-
gio, per ritornare al livello del Logos in quanto pensiero, non è un 
processo doloroso. È tutta gioia! La fatica di una unità che va ri-
conquistata, perché metterla in negativo? È molto meglio metterla 
in positivo, no? 

I linguaggi al plurale sono la sfida a riconquistarsi il linguaggio 
universale. E qual è il linguaggio universale? Il pensare.

Intervento: Si è parlato di percezione come interazione dello spi-
rito con un corpo sano, abbiamo parlato poi di un bambino che ini-
zialmente non ha percezioni e poi comincia ad averne: ma un’anima 
che si incarna in un corpo non sano, non avrà mai percezioni?

Archiati: Tu vuoi dire uno spirito…
Replica: Sì, uno spirito che si incarna…
Archiati: No, non esiste. Ogni spirito forgia il suo corpo a sua 

immagine, non esiste un corpo in cui ci si incarna. Esiste soltanto un 
corpo che uno spirito si fabbrica, e ognuno si fabbrica il corpo che 
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gli corrisponde15. Tu dici: però un certo tipo di corpo funziona diver-
samente – non mi dire che funziona peggio...

Replica: Funziona diversamente. Può creare un concetto una 
persona che ha un cervello malformato?

Archiati: Sta’ attenta, sta’ attenta. Ti porto un esempio concreto, e tu 
non mi potrai mai dire che questo esempio non può essere reale. Prendia-
mo uno spirito un tantino più evoluto, più forte della media, uno spirito 
che dice: a me non va di crearmi un corpo normale, perché un corpo 
normale è troppo comodo per me, io sono capace di cammini molto più 
forti. Allora, essendo più evoluto della maggioranza, mi creo un corpo 
che, presentandomi un ostacolo più forte, mi concede cammini evolutivi 
più forti della media. È un corpo privilegiato e noi lo chiamiamo corpo 
malato, handicappato. Siamo bacati noi! Chi proibisce a uno spirito forte 
di crearsi un corpo che dà più resistenze del normale? È più forte e dice: 
che me ne faccio di un corpo normale? Mi sembra di poltrire tutta la vita!

Replica: E com’è il rapporto di questo corpo con il mondo? Sicu-
ramente diverso da quello comune.

Archiati: Non c’è un rapporto del corpo con il mondo.
Replica: Qual è il rapporto dello spirito, attraverso questo corpo, 

con il mondo? Sarà diverso dal comune.
Archiati: Fa passi molto più da gigante che non certi esseri nor-

mali che vanno come le lumache. Padrone di farlo, se è capace! 
Siamo sinceri: non consideriamo soltanto la persona che noi, col 

nostro pensare veramente bacato, chiamiamo handicappata, ma pen-
siamo anche al karma, al destino, alle enormi forze di dedizione dei 
genitori ecc., … mica tutti lo sanno fare! E chi non è capace di farlo ci 
pensa due volte prima di crearsi un corpo che chiede una misura enor-
me di dedizione a genitori che forse non ce le hanno. E noi parliamo di 
persone handicappate? Ma siamo stupidi, proprio bacati nel pensiero! 

15  Rudolf Steiner  Il fenomeno uomo. Da Gesù a Cristo – Archiati Edizioni
   Rudolf Steiner  Il bello di essere uomini. Per una convivenza giusta e libera – 

Archiati Edizioni
  Pietro Archiati  Guarire ogni giorno  – Archiati Edizioni
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Intervento: Siamo noi gli handicappati.
Archiati: Eccome! Vi ho citato già un paio di volte il caso reale di una 

persona, di uno spirito osservato e descritto da Steiner. Dice Steiner: 
questo spirito, ancora prima di nascere, ha deciso di venire al mondo in 
un modo che noi chiamiamo mentalmente handicappato (un caso di idio-
zia, per usare un termine tecnico), sapendo quale misura di dedizione, di 
offerta, di sacrificio avrebbe chiesto ai genitori. Vivere da handicappato 
mentale significa che lo spirito decide di costruire un cervello diverso da 
quello normale, per cui, questo spirito, dovrà aleggiare intorno al corpo e 
non avrà la possibilità di servirsi in tutto e per tutto delle strutture del 
cervello. Ma questo spirito sa, sempre ancora prima di nascere, che que-
sta vita vissuta insieme a tutti i suoi parenti e genitori nella dedizione e 
nell’offerta, creerà i presupposti per poter nascere, nella vita successiva, 
come un genio di umanità. È un fatto vero. Questa persona ebbe poi una 
vita successiva piena di intuizioni morali, di dedizione all’umanità: e 
queste forze del cuore le sono state rese possibili soltanto da una vita in-
tera vissuta da handicappato mentale, volutamente e liberamente scelta. 

Intervento: Ha un nome questo signore?
Archiati: No. No. Guardiamoci bene dal fare culto di persone! 
Cosa avviene quando noi parliamo di handicappato mentale? 

Prendiamo il dato di percezione come se fosse una realtà, e la realtà 
dello spirito non la vediamo. Vediamo un corpo che funziona in mo-
do diverso dagli altri e diciamo che è handicappato. Invece di vedere 
la realtà di uno spirito più forte della media, più pieno di forze di 
amore, diciamo che è handicappato. Questo è il materialismo che 
considera il dato di percezione come realtà e ignora lo spirito.

Intervento: Nel pensiero non ci può essere errore: perché questo?
Archiati: Ti rispondo con una controdomanda, perché non si può 

rispondere alla tua domanda direttamente. Quando c’è la luce ci si vede: 
perché? Perché quando c’è luce si vede! Lo puoi spiegare perché? No, 
non lo puoi spiegare: o il tuo interlocutore ha fatto l’esperienza della lu-
ce, e allora sa che dove c’è luce si vede, oppure, se non ha fatto questa 
esperienza, non glielo puoi spiegare, proprio perché manca l’esperienza. 
Nella misura in cui l’essere umano fa l’esperienza del pensare, sa che 
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pensare significa gettare luce sulle cose. Ma nella misura in cui non ha 
fatto questa esperienza, per lui è aria fritta quando glielo dici.

Replica: Sì, quello della luce è un esempio. Però, secondo la mia 
esperienza, tante volte il mio pensare mi ha portato fuori strada.

Archiati: No, no.
Replica: Sì, invece.
Archiati: No. Interpreti il fenomeno in un modo errato: non è il 

pensare che ti ha portato fuori strada, è che tu sei uscito dal pensare. 
E questa è una cosa diversa.

Replica: Ho pensato in un modo sbagliato.
Archiati: No, non esiste il pensare in un modo sbagliato.
Replica: Secondo me l’uomo è fatto di pensiero, di Logos, di ra-

gione, di sentimento e quindi c’è anche il cuore: a volte, quando 
ascolto il sentimento, quello che sento…

Archiati: …sei fuori dal pensare!
Replica: Però tante volte, quando ascolto una stimolazione esterna, 

quello che mi dà un’altra persona, capisco veramente quello che sento e 
quello che mi fa bene; invece, se penso a quello che mi è stato dato, 
forse il pensiero mi porta all’errore, mi porta a travisare quello che mi 
è stato dato. Invece il cuore mi fa capire. Almeno a me, come esperien-
za di vita, è successo questo. Quindi mi sembrava strano che nel pensa-
re non ci può essere errore, secondo me è un dogma, perché si può 
supporre che nel pensare ci sia errore.

Archiati: Il problema è che non ci siamo capiti. Pongo la domanda 
in un altro modo: si può capire qualcosa in un modo sbagliato? No, o 
si capisce o non si capisce. Posso capire il teorema di Pitagora in mo-
do sbagliato? No, o lo capisco, e allora lo capisco in un modo giusto, 
o non lo capisco. Ma non lo posso capire in un modo sbagliato.

Replica: Però una cosa è capire il teorema di Pitagora, e una cosa 
è capire, o non capire, l’amore che ti sta dando l’altra persona. È un 
po’ più complessa la faccenda. Cioè io, col pensiero, posso capire se 
l’altra persona mi sta amando o no? No. Invece con il cuore e con il 
sentimento sì, secondo me. Io ho vissuto così: il pensiero mi stava 
facendo capire una cosa, il cuore un’altra.
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Archiati: Aiuto, aiuto!
Intervento: Pensare è una cosa, giudicare è un’altra.
Intervento: Secondo me entrano in gioco i desideri suoi, che gli 

fanno capire male l’amore dell’altra persona, ma non è il pensiero 
pulito. Si lascia coinvolgere e desidera quello che la persona non gli 
dà, ma è il suo desiderio, forse, quel pensare sbagliato che lui dice.

Archiati: Dunque, l’errore classico del pensiero è l’unilateralità16. 
Un’unilateralità è un errore. Scrivo:

Il mondo è fatto di materia

È un pensiero giusto o è un pensiero errato? 
Intervento: È parziale.
Archiati: È parziale, non si può dire che è errato. Manca qualco-

sa, quindi è un pensiero incompleto.
Intervento: E quindi, come dicevo, è un pensiero errato.
Archiati: No, non è un pensiero sbagliato. «Il mondo è fatto di 

materia» non è un pensiero sbagliato», perché il mondo è fatto anche 
di materia.

Replica: Però uno può pensare tutta la vita che il mondo è fatto 
solo di materia, c’è chi lo pensa e quindi è un errore. Se lui segue il 
pensiero, il pensiero lo porta nell’errore.

Archiati: «Il mondo è fatto solo di materia»: questo pensiero non 
è errato, è un pensiero carente. Se colui che dice questa cosa del 
mondo conosce solo la materia, la sua affermazione è giusta per lui, 
perché lui del mondo conosce solo la materia. Quindi la sua afferma-
zione non è errata, è verace. Per lui il mondo è fatto solo di materia.

Replica: Però, se lui usasse anche il sentimento, capirebbe che 
nel mondo c’è anche lo spirito.

Archiati: No, no, no. Lui ti dice: tu non venirmi a parlare di sen-
timento o di spirito, per me il mondo è fatto solo di materia. Ed è 

16  Pietro Archiati  Il pensiero, via maestra alla felicità – Archiati Edizioni
  Pietro Archiati  Equilibrio interiore. L’arte di mediare fra gli estremi  – Ar-

chiati Edizioni
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vero, per lui è così. Tu non hai nessun diritto di dire: no, non dovreb-
be essere così. Per lui l’affermazione non è errata: è giusta, è verace. 

Intervento: In questo caso dov’è l’oggettività del pensare?
Archiati: Sta nel fatto che quello che il pensare dice è giusto, non 

errato. L’errore non è in quello che dice, ma in quello che ci manca. 
E questo è ben diverso17.

Il cosiddetto errore non è nel pensiero, ma è nei buchi del pensiero 
– l’abbiamo detto mille volte. Quindi una cosa è dire che il pensiero 
afferma qualcosa di sbagliato, e un’altra cosa è dire che, dove manca 
il pensiero, manca un frammento di realtà oggettiva: ma è perché 
manca, il pensiero, non perché erra. L’errore è sempre una carenza di 
pensiero. L’errore non è mai dovuto al pensare, ma è sempre dovuto 
alla mancanza, alla carenza o all’insufficienza del pensare. 

Nella misura in cui il pensare c’è, c’è la verità, non l’errore.
Nella misura in cui c’è l’errore, manca il pensare, o è manchevole 

il pensare. 
E sono due cose diverse: io erro, mi sbaglio nell’identificare le 

cose, nella misura in cui la luce manca; nella misura in cui la luce c’è, 
identifico le cose. Perciò, dicevamo la volta scorsa, il pensare nella 
misura in cui c’è va a colpo sicuro. Dove sorge l’errore è perché il 
pensare è carente, è manchevole.

Una cosa è dire che l’errore è dovuto al pensare, tutt’altra cosa è 
dire che l’errore è dovuto alla carenza del pensare: scusate, l’una af-
fermazione è l’opposto dell’altra! Se l’errare fosse del pensare, per 
natura, dovremmo sempre errare nel pensare.

Intervento: Riflettevo se è possibile differenziare il pensiero. 
Pensieri di livello più alto e quelli che sono anche coazioni a ripetere 
cose già sentite – uno può pensare una cosa che ha sentito dire e la 
ripete, oppure, in un impulso di gelosia, comincia a pensare che la 
moglie lo tradisce, si fissa con questa cosa e chiama il detective, per 
dire. Mi ha fatto venire in mente questo quel ragazzo che prima fa-
ceva la differenza tra cuore e mente: uno avverte che un pensiero è 

17  Pietro Archiati  Il mistero del male – Archiati Edizioni
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di livello più basso, non so se è giusto definirlo così, o più alto. Il 
pensiero creativo e il pensiero che è dato da impulsi.

Archiati: Diciamo che ci sono due modi fondamentali di pensare:
•	 un modo di pensare più passivo, più modesto, più carente, che 

pensa sulla falsariga della percezione 
•	 un modo di pensare molto più attivo, molto più forte, capace di 

gettare molta più luce, che parte dal presupposto che la percezio-
ne è un inganno da superare 

A seconda della posizione di partenza, seguono due modi profonda-
mente diversi di pensare.

Replica: Forse è per questo che il ragazzo diceva che a volte si 
sbaglia. Forse vive questi due livelli.

Archiati: Si sbaglia quando il pensare si orienta secondo la per-
cezione, che nel suo caso è il sentimento: l’orientamento alla perce-
zione è come noi sentiamo quel che la percezione ci fa. Se noi restia-
mo alla percezione di un corpo diverso dalla norma, la percezione ci 
dice che è malato, è handicappato. Allora io dico: sta’ attento, ti in-
ganna pensare che sia un corpo malato, ti inganna! Se ti riferisci allo 
spirito, può saltar fuori che quel corpo lì è uno strumento privilegia-
to per camminare spiritualmente ancora di più della media.

Intervento: Non a caso nel linguaggio si usano anche dei termini 
diversi per indicare queste due modalità del pensare: un conto è il 
pensare elevato, puro, che è il pensiero che non erra, l’altro è un tipo 
di pensare che è più un giudicare, un credere. Non sempre si dice: «io 
penso», ma «io credo», «secondo me», «secondo il mio giudizio», e 
questi sono modi di dire più legati al percepire.

Archiati: Allora diciamo che il pensare che si orienta secondo la 
percezione è soggetto dall’inizio alla fine all’errore, perché la perce-
zione è per natura un inganno, una parvenza. Però questo pensare 
che si orienta secondo la percezione, che segue la percezione e si fa 
dettare i contenuti dalla percezione, non è quello che noi qui stiamo 
chiamando «pensare». Il pensare che si lascia guidare dalla percezio-
ne io lo chiamo sentire, non pensare.
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Intervento: Mi scuso con tutti, ma da questa mattina io faccio 
fatica a superare quel nodo cruciale che dice: non esiste la realtà 
quando io mi distolgo dalla percezione diretta…

Archiati: No, non è che la realtà cessa di esistere, non c’è mai 
stata una realtà di pura percezione. Non c’è mai stata.

Replica: Si parlava del tavolo, e mi ricordo che ho già fatto un 
intervento perché mi fa fatica pensare che non esiste. Come si fa a 
dire che non esiste il tavolo? E se gli do un calcio percepisco…

Archiati: Percepisci il fisiologico creato nel tuo corpo.
Replica: Ma causato da chi? Quando parli di percepito vuol dire 

che il percepito esiste, se c’è un percepito.
Archiati: No, no. È causato dal tuo corpo, perché il tavolo c’è tale 

e quale anche per l’Angelo: ora, la causa è causa soltanto se di necessi-
tà sortisce l’effetto, sennò non è una causa. Quindi, se il tavolo è la 
causa dell’esperienza, della sensazione di urto, il tavolo deve causare 
questa sensazione anche nell’Angelo. Ma siccome non è così, ne con-
segue che la causa della sensazione di urto è il tuo corpo, non il tavolo!

Replica: Ma cos’è che non esiste? Dimmelo per piacere!
Archiati: La cosiddetta percezione non esiste fuori dall’uomo, è 

dentro il soggetto che percepisce.
Replica: Certo, certo, però mi sembrava di aver capito che l’albe-

ro, il tavolo, tutte le cose quando io non percepisco è come se non ci 
fossero più.

Archiati: Ma se tu dici: non c’è più, intendi dire che prima c’era. 
Quello è l’errore, non c’era neanche prima!

Replica: Oh porca miseria!! (risate e applausi dal pubblico, ndr). 
Dopo quanti anni si comprende questa cosa? Dimmelo! Così mi met-
to in silenzio e aspetto! È difficilissimo, non so se sono così materia-
lista io da non…

Archiati: Io auguro a tutti quanti un buon appetito. Che ciò che 
mangiamo sia oggettivo fuori di me o no, non me ne importa nulla, 
l’importante è che mi faccia bene e che mi senta sazio!
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Venerdì 22 agosto 2008, sera

Siamo nella seconda parte del capitolo IV, che è il passaggio un po-
chino più difficile, più ostico, de La filosofia della libertà. Siccome 
noi siamo individui che godiamo l’ostacolo, allora ci rallegreremo 
ancora di più per questa parte un po’ più difficilina!

È una disamina del mondo della percezione. Un concetto fonda-
mentale è questo: noi percepiamo cose soltanto nel nostro corpo, nel-
la nostra anima e nel nostro spirito. Oltre al percepire una sensazione 
nel corpo, un sentimento o un’emozione, ecc. nell’anima, e oltre a 
percepire un concetto che è creato nello spirito, ditemi voi che altro 
ci può essere? 

Il tavolo fuori di me, se è fuori di me, per me non esiste. Il concet-
to di «fuori di me» significa: per me inesistente. Per me.

In altre parole, l’affermazione non è che il tavolo fuori di me non 
esiste, non è quella l’affermazione: su questo tavolo fuori di me, se 
c’è o non c’è, io non posso dire nulla! Perché è fuori di me quindi 
esula, non posso fare nessuna affermazione su ciò che è fuori di me: 
questo è il concetto fondamentale. Posso cominciare a fare un’affer-
mazione soltanto se percepisco qualcosa dentro il mio corpo, dentro 
la mia anima o dentro il mio spirito: allora percepisco qualcosa. 

Il concetto del «fuori di me», per quanto riguarda me, è il concet-
to del nulla. Perché se io percepissi qualcosa del tavolo fuori di me, 
nel momento stesso in cui lo percepissi, questo qualcosa sarebbe su-
bito dentro di me. 

Quindi è un cavillo parlare del tavolo fuori di me, è una dicitura 
assurda, è una contraddizione in termini. Nel momento in cui io, di 
questo fantomatico tavolo, vivo qualcosa, questo qualcosa che vivo 
fa parte di me: 

•	 fa parte della mia realtà corporea in chiave di sensazione – ho la 
sensazione che puzza, perché è sporco, oppure lo urto, e allora 
percepisco nella mia gamba un urto; 
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•	 o fa parte della mia realtà animica in chiave di sentimento – il 
tavolo mi piace; 

•	 oppure fa parte della mia realtà spirituale in quanto percepisco 
nel mio spirito il concetto di tavolo – come diverso dalla sedia o 
dallo sgabello.

Ho una realtà, per quanto mi riguarda, soltanto se è in me in qualche 
modo. Se noi parliamo del Cristo là fuori, del tavolo là fuori, dell’al-
bero là fuori, o del Padreterno là fuori per aria, tutto quello che è là 
fuori, è un’invenzione, un’astrazione, una non realtà. Perché è una 
non realtà? Perché non c’è nulla di percezione! 

Per avere una realtà ci vuole il lato di percezione: cosa percepisco 
io del tavolo fuori di me? Nulla! È così evidente! Lo percepisco sol-
tanto se entra a far parte della mia realtà corporea, della mia realtà 
animica o della mia realtà spirituale, e allora sì che diventa qualcosa 
per me: diventa una percezione e in base alla percezione, se ci metto 
il concetto, ho una realtà. 

Parlare del tavolo, dell’albero fuori di me è un’astrazione che mi 
fa uscire dalla realtà. Quindi l’affermazione non dice «il tavolo fuori 
di me non esiste», oppure «il tavolo fuori di me esiste». L’affermazio-
ne è: non posso fare nessuna affermazione su un tavolo fuori di me, 
perché di un tavolo fuori di me non esperisco nulla. Nel momento in 
cui io dico: questa gamba di tavolo è bella dura, cosa ho percepito del 
tavolo? Una botta dura. 

Adesso andiamo avanti, arrivano le pagine un pochino più osti-
che, ve le leggo velocemente, per poi tornare alla domanda di fondo 
che dice: ma allora, cos’è la realtà? E la risposta sarà: la realtà ce l’ho 
soltanto quando congiungo la percezione col concetto. Però ritornia-
mo a dire che del tavolo io ho una percezione nel senso di sensazione 
corporea, una percezione nel senso di sentimento animico, una per-
cezione nel senso di concetto. Di fronte alla percezione, se ci aggiun-
go col pensare il concetto, ho la realtà del tavolo. Quindi la realtà del 
tavolo è il dato di percezione che io percepisco o nel mio corpo, o 
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nella mia anima, o nel mio spirito: aggiungendoci il pensare ho la 
realtà del tavolo.

Intervento: Del tavolo, o di quel tavolo che sta lì?
Archiati: Tu torni a parlare del tavolo «là fuori», vedi? Te lo leg-

gevo sulla faccia! Sul cosiddetto tavolo là fuori non puoi fare nessu-
na affermazione perché non hai in mano nulla. Se lo vuoi cogliere 
dal lato di percezione, mi devi dire che cosa percepisci di quel tavolo 
nel tuo corpo, o nella tua anima, o nel tuo spirito, se no non hai nulla! 

Come aiuto per tirarci via da questo materialismo che vede la 
realtà del tavolo soltanto nel tavolo là fuori, pensiamo ai morti – se 
siamo convinti che i morti non siano spariti, ma siano spiriti senza 
corpo –, oppure pensiamo agli Angeli, naturalmente se siamo con-
vinti che gli Angeli ci siano.

Cos’è il tavolo materiale per i morti? Stando a Steiner, essi «vedo-
no» un buco nel mondo eterico, nella sostanza eterica, un buco nella 
sostanza astrale: un buco, una carenza di eterico e di astrale. Per noi il 
cosiddetto «tavolo là fuori» si rende percepibile, ma si rende percepi-
bile in quanto agisce sul mio corpo, in quanto agisce sulla mia anima, 
in quanto agisce sul mio spirito − e non «là fuori». Quindi parlo del 
modo in cui il tavolo agisce sul mio corpo e descrivo la sensazione che 
ho del tavolo; parlo del modo in cui il tavolo agisce sulla mia anima, 
parlo del sentimento che vivo in me... ma parlare di una realtà fuori di 
me significa parlare di aria fritta, perché manca la percezione. 

Voi direte: ma io percepisco il tavolo fuori di me! No! Io percepi-
sco l’immagine del tavolo che entra dentro di me! Quando io guardo 
il tavolo, che cosa ho dentro di me del tavolo? Il pezzo di materia? 
Ma scusate, sta a dieci metri! Del tavolo percepisco in me l’immagi-
ne. Adesso vado vicino e do un calcio a questo podio: cosa percepi-
sco del podio?

Intervento: La resistenza al piede.
Archiati: No, non la resistenza! La sensazione che sento nel piede.
Intervento: In realtà percepisco me stesso!
Archiati: È questo che dico!! O meglio, percepisco un frammen-

to della mia realtà corporea…
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Replica: Una modificazione di me stesso.
Archiati: Sì, una modificazione di me stesso, un’affezione, si di-

ceva nella filosofia antica. Percepisco o il modo in cui viene affetto 
il mio corpo, o il modo in cui viene affetta la mia anima, o il modo 
in cui viene affetto il mio spirito. Ma se do un calcio a questo podio 
là fuori, cosa percepisco, io? Io percepisco il mio piede, scusate, sen-
to una sensazione al piede.

Intervento: Anche all’orecchio.
Archiati: Sì anche all’orecchio, sento il rumore.

IV,22 Con ciò la nostra attenzione è trasportata dall’oggetto del-
la percezione {dal tavolo là fuori} al soggetto della medesima {al 
percipiente}. Io percepisco non solo altre cose, ma anche me stes-
so. La percezione di me stesso ha anzitutto questo contenuto: che 
io sono ciò che è permanente di fronte al continuo andirivieni 
delle immagini percettive. 

Sto andando per una strada di città e ho tantissime percezioni – pren-
diamo quelle visive, che sono le più variopinte. Tantissime percezio-
ni. C’è qualcosa di costante in questo andirivieni, in questo cambiare 
delle percezioni? Io. Io sono costante, perché approdano tutte qui. 

(IV,22) La percezione dell’io può sempre sorgere nella mia co-
scienza mentre ho altre percezioni. 

Sono io a vedere, sono io guardare, sono io a incamerare immagini... 
Quando io, per esempio, dal guardare la vetrina di una libreria rivol-
go l’attenzione a me che incamero queste immagini, sto percependo 
me stesso. Quando invece disattendo me e guardo la vetrina, sto per-
cependo la vetrina. Ma chi è che sta percependo la vetrina? Io, solo 
che non ci sto pensando direttamente.

Posso però disattendere i contenuti della vetrina e percepire me 
stesso in quanto percipiente la vetrina, e allora dico: ah, sono io che 
sto incamerando tutte queste immagini, sto passando da un libro 
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all’altro, da una copertina all’altra. Quindi posso sia concentrare la 
mia osservazione percettiva sui libri, sia concentrare la mia osserva-
zione percettiva su di me che incamero tutte queste percezioni di li-
bri. E dico: mi rendo conto che tutte queste immagini approdano qui, 
qui le percepisco: nel mio io. 

(IV,22) Quando sono immerso nella percezione di un dato ogget-
to, io ho da principio coscienza solamente di esso {sto guardando 
la copertina di quel libro che mi interessa in vetrina}. A ciò può 
{sempre} aggiungersi la percezione di me stesso: allora non sono 
cosciente soltanto dell’oggetto {la copertina}, ma anche della mia 
personalità che si contrappone all’oggetto e lo osserva {e dico: sono 
io che sto osservando quella copertina}. Non vedo soltanto un albe-
ro, ma so anche che sono io che lo vedo.

Quando io non penso, quando non mi concentro sul fatto che sono io 
a vedere un albero, significa che non sono io a vedere un albero? No, 
lo sono tale e quale, solo che sono maggiormente concentrato sull’al-
bero che sto vedendo: però, il fenomeno di vedere l’albero è che io 
percepisco in me l’immagine dell’albero. Dove sorge l’immagine 
dell’albero? In me, anche se io non ci penso espressamente. Nel mo-
mento in cui ci penso espressamente, porto a coscienza il fatto (già 
esistente) che è in me, nel mio corpo, nella mia anima, nell’interazio-
ne tra corpo e anima che io percepisco l’immagine, la rappresenta-
zione dell’albero. 

Diciamo che la percezione è un’interazione – però la cosa adesso 
diventa un po’ difficile perché sembrerebbe che vogliamo dire che il 
mondo esterno è una realtà – tra il cosiddetto mondo esterno materia-
le e il mio corpo, la realtà dei miei sensi; poi l’interazione tra il corpo 
e l’anima fa sorgere la rappresentazione; l’interazione fra l’anima e lo 
spirito fa sorgere il sentimento; l’interazione tra lo spirito e il mondo 
spirituale fa sorgere il concetto. (vedi schema alla pagina seguente)

Abbiamo la serie: percezione – rappresentazione – sentimento – 
concetto. 
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La percezione sorge nell’interazione tra il cosiddetto mondo ma-
teriale e il corpo, ma di questo mondo materiale, però, ho soltanto il 
lato di percezione e finché ho solo la percezione non ho la realtà. La 
realtà del mondo materiale ce l’ho soltanto quando col pensare ci 
aggiungo il concetto, quindi quando ho fatto tutta la trafila. 

L’interazione fra il corpo e l’anima fa nascere la rappresentazio-
ne, l’interazione fra l’anima e lo spirito fa sorgere il sentimento…

120 

L’interazione fra il corpo e l’anima fa nascere la rappresenta-
zione, l’interazione fra l’anima e lo spirito fa sorgere il sentimen-
to…

  MONDO ESTERNO MATERIALE
      ↕ percezione 

  CORPO (I SENSI) 
      ↕ rappresentazione 
  
  ANIMA
      ↕ sentimento 

  SPIRITO (ATTIVITÀ DEL PENSARE) 
      ↕ concetto 

  MONDO SPIRITUALE

Intervento: Non ho capito bene cos’è la rappresentazione. 
Archiati: La rappresentazione è quando io guardo l’albero, in 
quanto presupposto frammento di mondo materiale esterno, e ho 
la percezione: poi mi giro, oppure chiudo gli occhi, e non sono più 
in rapporto col mondo esterno, sono in rapporto col mio corpo che 
ha guardato l’albero, e cos’è rimasto, in me, dell’albero? La rap-
presentazione, l’immagine interiorizzata dell’albero. 
Intervento: Qual è la differenza tra rappresentazione e ricordo? 
Archiati: I ricordi sono tutte rappresentazioni, però rappresenta-
zioni formate nel passato e cadute nel dimenticatoio. Il ricordo è 
un rapporto con i contenuti dell’anima del passato, ma questo 
renderebbe ancora più complessa la cosa, perciò prendiamola al 
presente, la rappresentazione.  
 Ripeto: nell’interazione tra l’albero e il mio corpo dotato di 
sensi sorge la percezione; nell’interazione tra il mio corpo e la 
mia anima la percezione si trasforma in rappresentazione; la rap-
presentazione fa sorgere in me un sentimento: mi piace, non mi 
piace, mi fa rabbia ecc…; percezione, rappresentazione e senti-

Intervento: Non ho capito bene cos’è la rappresentazione.
Archiati: La rappresentazione è quando io guardo l’albero, in 

quanto presupposto frammento di mondo materiale esterno, e ho la 
percezione: poi mi giro, oppure chiudo gli occhi, e non sono più in 
rapporto col mondo esterno, sono in rapporto col mio corpo che ha 
guardato l’albero, e cos’è rimasto, in me, dell’albero? La rappresen-
tazione, l’immagine interiorizzata dell’albero.

Intervento: Qual è la differenza tra rappresentazione e ricordo?
Archiati: I ricordi sono tutte rappresentazioni, però rappresentazioni 

formate nel passato e cadute nel dimenticatoio. Il ricordo è un rapporto 
con i contenuti dell’anima del passato, ma questo renderebbe ancora più 
complessa la cosa, perciò prendiamola al presente, la rappresentazione. 
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Ripeto: nell’interazione tra l’albero e il mio corpo dotato di sensi 
sorge la percezione; nell’interazione tra il mio corpo e la mia anima la 
percezione si trasforma in rappresentazione; la rappresentazione fa 
sorgere in me un sentimento: mi piace, non mi piace, mi fa rabbia 
ecc…; percezione, rappresentazione e sentimento insieme fanno sor-
gere un concetto. Però il concetto non lo posso creare se non attivando 
lo spirito in me, lo spirito in quanto frammento del mondo spirituale.

Il concetto è un confluire di percezione e rappresentazione 
nell’attività del pensare, quindi lo spirito è l’attività del pensare. L’at-
tività del pensare dice: la realtà di questa percezione, la realtà di 
questa rappresentazione è questo concetto. 

Lo spirito serve a dire: se io ho soltanto una percezione, se io ho 
soltanto una rappresentazione ho una mezza realtà, non ho una realtà 
completa. Ho una realtà completa quando io, in chiave di pensiero, ci 
aggiungo il concetto; però, se io ho soltanto il concetto di una cosa 
senza una rappresentazione, che presuppone la percezione, ho di 
nuovo una mezza realtà non una realtà completa.

L’uomo è strutturato in modo tale che per avere una realtà comple-
ta deve congiungere l’elemento di percezione – che compie sul suo 
corpo, sulla sua anima, sul suo spirito – con l’elemento di concetto. 

L’unilateralità dello spiritualismo è che vorrebbe trovare la realtà 
senza la percezione.

L’unilateralità del materialismo è che vorrebbe avere la realtà 
senza il concetto, e pensa di avere nella percezione una realtà com-
pleta.

L’affermazione sul tavolo esterno, fuori di me, diventa in me 
quella metà di realtà – la percezione – che diventa completa soltanto 
se ci aggiungo il concetto. Allora diventa una realtà completa. 

L’essere umano è quell’essere che scinde la realtà in due metà di 
non realtà. Scindendo ha dalla parte della percezione una non realtà 
(perché la percezione è soltanto metà della realtà) e dalla parte del 
concetto ha ancora una non realtà (perché il concetto è di nuovo sol-
tanto la metà della realtà). Unicamente quando congiunge insieme 
percezione e concetto ha la realtà completa. 
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Allora, quando uno mi dice: il tavolo là fuori è una realtà, io gli 
rispondo: è una realtà soltanto se tu mi dici qual è il lato di percezio-
ne e qual è il concetto. 

Voi direte: ma che cosa aggiunge il concetto al tavolo che sta là? 
È già completo! Il tavolo, senza il concetto di tavolo, non è nulla!! È 
il concetto che ha messo insieme quelle gambe e la tavola sopra. Il 
tavolo è un concetto diventato visibile, ma senza il concetto non ci 
sarebbe nessun tavolo percepibile. Il tavolo diventa percepibile sol-
tanto per il fatto che c’è stato il concetto di tavolo. Questo è il discor-
so che stiamo facendo.

Quindi non è vero che io, nella percezione, ho soltanto il tavolo 
materiale, perché disattendo il fatto che dicendo «tavolo», ho anche 
il concetto di tavolo. Dicendo «tavolo» io ho la percezione e il con-
cetto, allora sì che ho una realtà. Però è importante capire che ho una 
realtà, perché dicendo «tavolo» ci aggiungo il concetto, e il concetto 
è la realtà. Finché non è sorto nell’umanità il concetto di ruota, o di 
tavolo, non ci sono mai state ruote o tavoli percepibili.

Intervento: Tu dici che se non c’è il concetto non è completa la 
definizione di quella realtà che vedo fuori. Stavo pensando non al ta-
volo, ma al caso della rosa, al profumo e quindi al lato percettivo che 
è importante. Il concetto di rosa va bene, ma quando io poi la comple-
to col discorso del profumo è ancora più vera, più completa, no? 
Quindi in questo caso il lato della percezione è molto importante.

Archiati: No, non ci siamo capiti.
Replica: Mi riferisco anche all’esistenzialismo che diceva: la ro-

sa è una rosa, il concetto di rosa è pieno di tanti particolari, tra i 
quali il profumo, la bellezza e cose varie. Qual è il concetto di rosa 
di per sé?

Archiati: Guarda non ci siamo capiti. Il discorso non è che io ti 
voglio proibire di goderti il profumo della rosa, non è questo. Io ti 
dico che tu il profumo della rosa non lo potresti mai godere perché 
non ci sarebbe nessuna rosa profumata se non fosse sorto nel pensa-
re divino, o in quello che vuoi, il concetto di rosa, perché senza il 
concetto di rosa non nasce nessuna rosa. 
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Il concetto di rosa è quel tipo di pensare che configura l’eterici-
tà del vivente con la struttura di rosa e col profumo di rosa, col 
colore ecc. Soltanto in base a quel pensiero, che ti struttura il vi-
vente con le leggi specifiche della rosa, ti è dato di avere una rosa. 
Cos’è che dal suolo, che è uguale per tutte le piante, fa saltar fuori 
proprio una rosa? È quel pensiero vivace, operante, che struttura 
l’eterico in forma di rosa, e gli dà la forza di raccogliere e prendere 
tutti i succhi, tutti i materiali che servono alla rosa, che fanno par-
te del concetto di rosa, e lasciar stare gli altri, in modo da struttu-
rare la materia in forma di rosa. Altrimenti tu, il profumo, te lo 
puoi sognare.

In altre parola cos’è la causa reale della rosa? Il concetto!
Intervento: L’idea.
Archiati: Sì, l’idea è un concetto più complesso.
Intervento: L’idea creativa della rosa iniziale è la cosa più impor-

tante rispetto a tutti gli altri particolari?
Archiati: È la realtà della rosa che muove i succhi, i minerali del 

suolo in un modo rosaceo. 
Replica: In maniera specifica da creare la rosa, insomma.
Archiati: Sì. Quindi vedete che gli esercizi di pensiero che ci 

portano al punto di vedere la realtà operante dei concetti sono molto 
importanti, sono fondamentali, non all’acqua di rose, perché se uno 
pensa che l’essenza della rosa sia la materia, i minerali, si sbaglia di 
grosso, perché la rosa in quanto materia oggi c’è e domani è sparita. 
Come ne sorge una nuova?

Intervento: Chiedo scusa, forse dirò un banalità. Prescinde co-
munque da un progetto iniziale?

Archiati: Cosa intendi per progetto iniziale?
Replica: La percezione che io ho di tavolo non è una percezione 

astrale è una percezione fisica, che prescinde, a mio avviso, da un 
progetto. Ho capito forse male?

Archiati: La domanda è: che cosa ha conferito realtà al tavolo?
Replica: Colui che l’ha eseguito.
Archiati: E cosa intendi per progetto?
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Replica: Progetto in senso fisico, intendo, ossia dell’ingegnere 
che ha tirato fuori il disegno, e dell’artigiano che l’ha fatto.

Archiati: E il disegno che cos’è? È un pensiero, è un concetto! 
Replica: Certo, sono d’accordo.
Archiati: Ma di questo stiamo parlando. Il pensare è una realtà o 

no?, questa è la domanda di fondo. È talmente reale che senza il pen-
sare non ci sarebbe nessun tavolo, nessuna rosa, nessun tulipano. 
Nulla! Il cosiddetto pensare, i concetti, sono realtà assolute, molto 
più operanti che non la cosiddetta materia. 

IV,22 «Non vedo soltanto un albero, ma so anche che sono io che 
lo vedo».

(IV,22) Riconosco inoltre che qualcosa avviene in me, mentre os-
servo l’albero. Se l’albero scompare dal mio campo visivo, nella 
mia coscienza rimane una traccia di quel processo: un’immagine 
dell’albero {adesso stiamo passando dalla percezione alla rappre-
sentazione}. Questa immagine, durante la mia osservazione, si è le-
gata con il mio sé {col mio io, si è collegata con me}.

Quindi, come la percezione era un’interazione tra i miei sensi corpo-
rei e l’albero cosiddetto là fuori, così ciò che rimane in me quando mi 
giro è qualcosa che percepisco in me: l’immagine dell’albero. E l’im-
magine dell’albero, nella terminologia filosofica, viene chiamata la 
rappresentazione dell’albero. 

(IV,22) Il mio sé si è arricchito: il suo contenuto ha accolto un 
nuovo elemento. Io chiamo tale elemento la mia rappresentazione 
dell’albero. Non arriverei mai a poter parlare di rappresentazioni 
se non le sperimentassi nella percezione del mio sé {del mio inter-
no, della mia anima, chiamatelo come volete. Quindi le rappresenta-
zioni le percepisco in me, sono io ad averle}. Le percezioni andreb-
bero e verrebbero: io le lascerei passare.

La percezione dell’albero viene e scompare: quando io vado via 
dall’albero la percezione non c’è più. Invece la rappresentazione ri-
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mane in me, e anche se la dimentico è passibile di rammemorazione. 
Rimane in me. Se volete, tecnicamente il dimenticare significa far 
cadere dall’astrale nell’eterico: una rappresentazione dimenticata è 
caduta dall’astrale nell’eterico, però è sempre passibile di essere ripe-
scata e riportata nell’astrale, e quindi ritornare a coscienza.

(IV,22) Solo per il fatto che io percepisco il mio sé e osservo che 
con ogni percezione si modifica anche il contenuto di esso {poiché 
aggiungo rappresentazioni}, mi vedo obbligato a mettere in rela-
zione l’osservazione dell’oggetto col mio proprio cambiamento di 
stato e a parlare di una mia rappresentazione. 

Non ho soltanto la percezione dell’albero, che ci può essere solo in 
presenza dell’albero e che scompare quando non sono in presenza 
dell’albero, ma ho, diciamo, un albero incamerato nel mio interno, 
nella mia anima, che è la rappresentazione dell’albero: e quella c’è 
sempre, resta con me, fa parte di me. Quando io dico «albero» – qui 
in sala non abbiamo la percezione di un albero –, cosa viene evocato 
in voi? La rappresentazione dell’albero, è chiaro. In base ai tipi di 
albero che ognuno ha percepito. Ci possono essere esseri umani sen-
za la rappresentazione dell’albero? 

Intervento: Chi ha vissuto sempre e solo nel deserto.
Archiati: Oppure gli eschimesi che hanno visto soltanto neve, 

soltanto igloo, e non hanno mai visto alberi. Quindi una persona che 
non avesse mai avuto la percezione di un albero non potrebbe averne 
neanche la rappresentazione. La rappresentazione presuppone la per-
cezione.

Intervento: Parlando di rappresentazione ci si riferisce a quell’al-
bero in particolare, o all’albero in generale?

Archiati: Se tu ne hai percepito uno solo, hai soltanto la rappre-
sentazione di quell’albero. Se ne hai visti cento, nella tua rappresenta-
zione dell’albero hai ciò che tutti questi cento alberi hanno in comune. 
Che cosa hanno in comune cento alberi? Due cose fondamentali: un 
tronco e una chioma. Quindi, se tu hai la rappresentazione di un albe-
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ro e ne hai visti diversi, la tua rappresentazione deve avere un tronco 
e una chioma: se la chioma è più grossa o più piccola dipende da come 
era la maggioranza degli alberi che tu hai percepito.

Replica: Parlando poi di concetto, cosa c’è in più rispetto alla 
rappresentazione?

Archiati: Continueremo a fare questi esercizi, soprattutto al ca-
pitolo V. Un piccolo anticipo: una differenza fondamentale tra perce-
zione e concetto è che la percezione non distingue tra ciò che è es-
senziale all’albero e ciò che è accidentale. Mi dà tutto, senza 
distinzione.

Creare il concetto significa mettere in moto un processo di pen-
siero che distingue, scevera ciò che in un albero è accidentale – di-
rebbe Aristotele –, quindi non fa parte dell’essenza dell’albero, da ciò 
che è essenziale, dall’essenza, quindi da quegli elementi che non 
possono mancare. Il concetto è l’essenza. 

Se noi adesso ci chiedessimo – sarebbe un esercizio di pensiero 
non da poco perché dovremmo andare per sfumature – quali sono gli 
elementi essenziali per avere un albero, siccome ci troviamo a inte-
ragire con un fattore di linguaggio (albero è una parola italiana, in 
inglese, per esempio, si dice tree), non è detto che il concetto di albe-
ro nel linguaggio italiano ritenga esattamente gli stessi tratti essen-
ziali del concetto di tree. Quindi la domanda è: il linguaggio inglese 
che cosa ritiene essenziale per avere un tree e cosa, invece, non es-
senziale? E il linguaggio italiano che cosa ritiene essenziale per ave-
re un albero e cosa no? Mettiamo che io devo imparare l’italiano e 
quindi non lo so: trovo nel vocabolario «albero», leggo la spiegazione 
e vi compare la parola «pianta»: sono due concetti diversi?

Intervento: Sì!
Archiati: Sì, dimmi che diversità c’è.
Replica: Oddio…
Archiati: L’albero è un albero, la pianta è una pianta! Grazie! 

Vedi la complessità? Tu pensavi di partire in quarta, e ti sei fermato. 
Finché noi non prendiamo soltanto gli elementi essenziali, ma consi-
deriamo l’albero come percezione, a livello di percezione la pianta è 
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un albero e l’albero è una pianta. Ma a livello di concetto devi tirarmi 
fuori, devi sceverare tutti gli elementi non essenziali, accidentali, e 
dirmi l’essenza. Cosa non può mancare perché sia una pianta, e cosa 
non può mancare perché sia un albero. Quindi qual è la differenza?

Intervento: In questo caso abbiamo la radice, il fusto, lo stelo, le 
foglie per la pianta, e la chioma per l’albero…

Intervento: Allora il rosmarino è uguale all’acero.
Replica: E no!
Archiati: Io da straniero, vengo dall’Inghilterra, non so nulla di 

italiano, ti ho chiesto di spiegarmi la differenza tra albero e pianta. 
Guarda che è difficile: sto evidenziando che, finché noi ci lasciamo 
aiutare dal linguaggio, ogni parola è un concetto e andiamo sicuri per-
ché sappiamo, più o meno, cosa vuol dire albero e cosa vuol dire pian-
ta. Me se poi si chiede a me, in chiave di pensiero, di creare il concetto 
di albero in quanto diverso dalla pianta… campa cavallo che l’erba 
cresce! Ce n’è di cammino di pensiero da fare per tirar fuori veramen-
te il concetto puro di albero e di pianta. Quindi la differenza tra la 
percezione e il concetto è che la percezione mi dà tutto, senza distin-
guere ciò che fa parte dell’essenza e ciò che, pur essendoci, è acciden-
tale. Il concetto, invece, mi dà l’essenza, ciò che è essenziale all’albero.

Intervento: Quindi il concetto è una definizione, è la definizione 
dell’albero.

Archiati: Sì, definizione è un sinonimo di concetto, cosa non 
facile perché è un processo di pensiero. E la percezione non ti serve 
a nulla, perché ti confonde tutto insieme ciò che essenziale, e fa par-
te della definizione, e ciò che non ne fa parte.

Intervento: Vorrei finire, per favore, perché io ero partita chie-
dendo la differenza fra concetto e rappresentazione, non fra concetto 
e percezione.

Archiati: La rappresentazione mi dà una farragine, mi dà tutto 
un insieme che non distingue tra ciò che è essenziale e ciò che è se-
condario.

Replica: Cioè, me la posso immaginare come una via in cui sono 
nel mezzo e vado verso il concetto.



123

Archiati: Allora la dico in un altro modo: la percezione mi dà 
questo albero, il concetto mi dà l’albero. Il concetto mi dà l’albero 
che è in tutti gli alberi, e quindi dev’essere l’essenziale dell’albero; la 
percezione me ne dà soltanto uno: questo albero. 

Intervento: Ma lei vuol sapere della rappresentazione e tu conti-
nui a parlare di percezione.

Archiati: Eh, ma la rappresentazione è la copia interiore della 
percezione!

Intervento: Allora gli animali hanno percezione, riconoscono 
una persona, riconoscono il padrone.

Archiati: No, no, è una sensazione.
Replica: È solo attraverso la sensazione che riconoscono il pa-

drone? 
Archiati: Sì, non esiste alcuna percezione. È importante, è im-

portante.
Replica: E l’anima di gruppo degli animali, allora, neanche c’è?
Archiati: L’anima di gruppo non ha un corpo per percepire, 

quindi nell’anima di gruppo c’è il concetto. 
Replica: Non c’arrivo a tutto questo.
Intervento: L’animale si reincarna?
Archiati: L’animale non è un individuo singolo, tutti i lupi hanno 

un’unica «anima di gruppo», così la chiama Steiner, Aristotele la 
chiamava la species, la specie del lupo. Quindi ogni volta che un lupo 
muore, quel frammento di astralità che era dentro quel lupo ritorna 
nell’anima di gruppo, e quest’anima di gruppo, che è una sola per 
tutti i lupi, si crea un altro corpo. L’anima di gruppo del lupo è un 
essere spirituale che crea ogni volta una materia fatta come è fatto il 
lupo. Ma restiamo nell’umano, che già è complesso, lasciamo da par-
te quel che vive l’anima di gruppo dei lupi o dei cani.

Replica: Giusto, hai ragione.
Intervento: Dicevamo albero in italiano e tree in inglese: non è 

detto che nelle due lingue si abbia lo stesso concetto.
Archiati: Non è esattamente lo stesso.
Replica: Io mi chiedevo se questo passaggio del concetto è legato 
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per forza di cose all’elaborazione del linguaggio. Il concetto di for-
chetta, in tutto l’occidente è scontato, nelle sue linee essenziali: sap-
piamo a che cosa serve. Se porto lo stesso strumento in un villaggio 
sperduto in Cina, probabilmente non sanno che cos’è quello stru-
mento, perché hanno il concetto di bacchette, mangiano con le bac-
chette. Quindi il concetto è comunque un’elaborazione del linguag-
gio e del pensare.

Archiati: Guarda che stai semplificando un po’ le cose, eh? È un 
po’ più complesso di quello che tu dici. Prendiamo la parola forchet-
ta in tre linguaggi: 

forchetta     fork        gabel

italiano          inglese     tedesco

Adesso io vi chiedo: ho qui un attrezzo con due denti. 

FIG.12

È una forchetta? Bastano due denti, due rebbi, per fare una forchetta?
Intervento: Sì.
Intervento: No, ce ne vogliono almeno tre.
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Archiati: In tedesco bastano, perché il concetto Gabel è stato 
formato in base alla parola Gabelung, che è una strada che dopo un 
certo tratto si divide in due. Allora, siccome alla base di questo con-
cetto c’è una biforcazione, bastano due. Però può darsi che in un altro 
linguaggio il concetto di forchetta preveda almeno tre rebbi. 

Il linguaggio è un oscillare, è una specie di intesa fra il pensare 
puro e cosa comunemente intendiamo per forchetta. Se noi ci mettia-
mo d’accordo che abbiamo una forchetta anche quando ci sono due 
rebbi, allora possiamo chiamare forchetta anche quella che ho dise-
gnato. Se invece il popolo italiano si è messo d’accordo e vive il 
concetto di forchetta in modo tale che, per essere una forchetta, deve 
avere almeno tre rebbi, allora sono essenziali tre rebbi: quattro o 
cinque rebbi sono accidentali, ma gli essenziali sono tre. In tedesco, 
per il fatto stesso da cui è sorta la parola, bastano due. 

Intervento: Il forcone per il letame ha due rebbi. Quello disegna-
to è un forcone.

Archiati: Il forcone, che è grosso, ha soltanto due rebbi, la for-
chetta, che è più piccola, deve averne di più. C’è qualcuno di lingua 
inglese, qui? Bastano due denti per una forchetta?

Intervento: In inglese, per la musica c’è il fork.
Archiati: Ah, il diapason lo chiamano: tuning-fork, «la forchetta 

che intona». E per la forchetta da mangiare?
Replica: Mmmm.
Archiati: È indecisa, lei, non è una cosa semplice. Anche lui non 

era sicuro se in tedesco ne bastano due. 
Replica: In inglese due rebbi non sono sufficienti per una posata.
Archiati: Sta saltando fuori che la percezione è un fenomeno di 

estrema semplicità rispetto ai concetti che crea il pensare, perché la 
percezione di volta in volta è così com’è! Se una forchetta ha due 
rebbi, la percezione mi dice: due rebbi. Non c’è problema. Quando 
invece io entro in chiave di pensiero per trovare il concetto, la cosa 
diventa molto più complessa, perché devo distinguere tra ciò che è 
essenziale e ciò che non è essenziale. Questo rovellìo di distinguere 
sempre meglio è quello che fa camminare, che fa evolvere il pensiero 
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al massimo. Il pensare è l’organo che coglie l’essenza delle cose, per-
ché l’essenza è quella che le ha create.

Intervento: Una ragazza qui aveva detto che nel deserto, o al Polo, 
un albero non avrebbe potuto essere percepito. Ma la fantasia non può 
supplire? Un essere umano, anche se non ha avuto la percezione, può 
dentro di sé avere un’idea che viene fuori tramite la fantasia?

Archati: La risposta alla tua domanda è molto precisa, e ve l’ho 
data già diverse volte portando l’esempio, che a me è capitato in Laos, 
di alunni delle elementari che non avevano mai visto un ascensore.18 

Io gli dicevo: esiste una cosa che, se tu ci vai dentro, ti porta su, 
poi esci fuori e sei in alto. Quando non c’è la rappresentazione tu 
puoi creare il concetto, cioè senza percezione puoi avere il concetto 
di una cosa, ma senza la percezione non puoi mai avere una rappre-
sentazione di quella cosa. Pensaci, riflettici! Come fai ad avere una 
rappresentazione senza percezione?

Replica: Ma questa è la domanda che facevo io, perché mi hanno 
raccontato di un ragazzo che ha sognato di fare l’amore. L’amico gli 
diceva: ma l’hai mai fatto? No, gli ha risposto. E quello gli ha detto: 
allora non ci credo.

Archiati: No, no, no, il fatto che non lo abbia mai fatto lui, non 
significa che non ne aveva mai avuto la percezione. Per esempio, la 
percezione di un ascensore tu la puoi avere sfogliando un libro illu-
strato. Tu guardi l’immagine sul libro e hai la percezione.

Replica: Sì, ma questo ragazzo ha detto che non aveva neanche 
mai visto i genitori fare all’amore. Allora io voglio sapere se è possi-
bile che il cervello umano, anche se non ha un’immagine, può co-
munque per intuizione, per fantasia… io, per esempio, non ho mai 
visto un unicorno però me lo posso immaginare.

Archiati: Tu l’unicorno l’hai visto sui libri!

18  Pietro Archiati  Pensare sul pensare. Un’esperienza straordinaria (FdL 2) 
pag.163-164 – Archiati Edizioni
  Pietro Archiati  Il pensare, una creazione dal nulla (FdL 3) pag. 231 – Archiati 
Edizioni
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Intervento: Se io ti dico il nome di una cosa che non hai mai vi-
sto, come te la immagini?

Replica: Non avete risposto alla mia domanda: è possibile che un 
cervello umano, tramite la fantasia, possa creare un’immagine di 
una cosa che non ha mai visto?

Archiati: Certo, ma allora è un’immagine di fantasia, non è… 
Replica: Va bene, mi basta questo.
Archiati: Ma scusa, la fantasia te l’ho messa prima nello schema 

quando dicevo che l’interazione tra anima e spirito – quindi non 
c’entra il corpo –, crea l’immagine nella fantasia. Però le immagini 
nella fantasia non hanno nulla a che fare con le percezioni sensibili. 
Se tu parli di immagini della fantasia non stai parlando di rappresen-
tazioni: le rappresentazioni sono sempre l’immagine di una perce-
zione esterna impressa internamente.

Replica: Ho capito. Quindi la fantasia può avere immagini che la 
realtà non ha. È superiore alla realtà.

Archiati: No, esula dal mondo della percezione.
Intervento: Leonardo Da Vinci non ha disegnato degli strumenti 

che non esistevano?
Archiati: E quindi li ha creati, è un fenomeno di fantasia non di 

rappresentazione.
È strabiliante! Un testo così filosofico, ostico, noioso, e noi ne 

facciamo una discussione così accalorata! Sono felicissimo! Sono fe-
licissimo!

Intervento: Bravo! Anche noi.
Archiati: Bravi voi.

IV,23 Io percepisco la rappresentazione nel mio sé allo stesso mo-
do in cui percepisco, negli altri oggetti, colori, suoni e così via {la 
rappresentazione che ho dentro di me la percepisco come percepisco 
l’albero che sta là fuori}. Posso anche fare una differenza chiaman-
do questi altri oggetti, che stanno di fronte a me, col nome di mon-
do esteriore, mentre chiamo il contenuto della percezione del mio 
sé {con tutte le sue rappresentazioni} col nome di mondo interiore.
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Il mondo esteriore mi dà una serie di percezioni, il mondo interiore 
mi dà una serie di rappresentazioni. Semplice, la cosa. Nel mondo là 
fuori ho un’infinità di percezioni; quando guardo la mia anima ho 
un’infinità di rappresentazioni, e se poi ci aggiungo la fantasia posso 
creare anche immagini che non ho mai visto fuori, tutta roba che 
trovo nel mio mondo interiore. 

Quindi distinguo tra mondo esteriore, che mi interpella in chiave 
di percezione, e mondo interiore, quello che porto dentro di me. Per 
avere la percezione dell’albero ho bisogno del mondo esteriore, 
dell’albero esteriore; per avere la rappresentazione dell’albero ho bi-
sogno di me, essa c’è sempre dove sono io. 

(IV,23) Il misconoscimento {il fraintendimento} dei rapporti tra 
rappresentazione e oggetto ha portato i più grandi equivoci nella fi-
losofia moderna. Si è messo in evidenza il mutamento che avviene in 
noi, la modificazione che il mio sé sperimenta {in chiave di rappre-
sentazione} e si è perduto completamente di vista l’oggetto che 
provoca la modificazione. Si è detto: «Noi non percepiamo gli 
oggetti, ma soltanto le nostre rappresentazioni. 

Un momento, ma allora tu hai dimenticato che la tua rappresentazio-
ne dell’albero è sorta soltanto perché hai avuto la percezione. E per 
avere la percezione hai bisogno del mondo esterno. Allora questi filo-
sofi si sono concentrati sull’io, sul sé, lì ci sono soltanto rappresenta-
zioni, e hanno detto: ma allora io, del mondo, ho soltanto le rappre-
sentazioni. E hanno dimenticato che all’origine della rappresentazione 
ci deve essere assolutamente la percezione, e perché ci sia la rappre-
sentazione c’è bisogno del mondo esteriore. 

IV,23 Si è detto: «Noi non percepiamo gli oggetti, ma soltanto le 
nostre rappresentazioni. 

(IV,23) Io non posso saper nulla della tavola in sé, che è oggetto 
della mia osservazione, ma solo del mutamento che avviene in 
me mentre percepisco la tavola». 
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Si è confuso, si è fatto un fascio unico di percezione e rappresenta-
zione, e si è presa la percezione come se fosse subito, già in partenza, 
una rappresentazione. No, la percezione è un’interazione tra mondo 
esterno e mondo interno, invece la rappresentazione è un puro fatto 
di mondo interno, e la rappresentazione può esserci soltanto se c’è 
stata, previa, l’interazione col mondo esterno. 

(IV,23) Questa concezione non deve essere confusa con quella di 
Berkeley prima ricordata. Berkeley afferma la natura soggettiva 
del mio contenuto percettivo, ma non dice che io posso conoscere 
soltanto dalle mie rappresentazioni.

Nel testo tedesco è scritto: «ma non dice che io posso sapere solo 
delle mie rappresentazioni», cioè che io posso conoscere solo le mie 
rappresentazioni. Berkeley non dice che io posso conoscere solo le 
mie rappresentazioni. Invece quest’altra opinione, che stiamo veden-
do adesso, dice: io posso conoscere soltanto le mie rappresentazioni 
delle cose. Delle cose in sé non conosco nulla, non ho nulla, ho sol-
tanto le rappresentazioni. 

(IV,23) La mia conoscenza rimane per lui limitata alle mie rap-
presentazioni, in quanto egli ritiene che non vi siano oggetti al di 
fuori del campo delle rappresentazioni.

Intervento: Nega la realtà.
Archiati: Ecco, questa è la posizione che tu dicevi prima, ed è 

quella che Steiner sta cercando di controbattere, sostanzialmente. 
Questa posizione nega direttamente la realtà del percepito perché 
dice: io ho soltanto le rappresentazioni, esistono soltanto le rappre-
sentazioni. 

(IV,23) Ciò che io vedo come tavola, non esiste più – nel senso di 
Berkeley – appena io non vi dirigo più lo sguardo. Perciò Berke-
ley fa sorgere le mie percezioni direttamente attraverso la poten-
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za di Dio. Io vedo una tavola perché Dio suscita in me tale perce-
zione. Berkeley non conosce quindi altri esseri reali fuorché Dio 
e gli spiriti umani {questa è la negazione diretta di ogni realtà oltre 
lo spirito umano e lo spirito divino}. Ciò che noi chiamiamo mondo 
esiste solo dentro gli spiriti.

In altre parole, la realtà viene creata tutta a partire dallo spirito. In-
vece la tesi di Steiner è che, per l’uomo, la realtà si compone con-
giungendo il dato di percezione e il concetto.

Intervento: Il dato di percezione presuppone qualcosa di esterno, 
cosa che Berkeley invece nega. 

Archiati: Sì, e senza poter fare nessuna affermazione contenuti-
stica rispetto a questo qualcosa. 

(IV,23) Quello che l’uomo semplice {l’uomo ingenuo} chiama 
mondo esterno, natura corporea non esiste, per Berkeley {non per 
Steiner, però}. Contro questa concezione sta quella kantiana, ora do-
minante, che limita la nostra conoscenza del mondo alle nostre rap-
presentazioni, non perché sia convinta che non vi possano essere al-
tre cose al di fuori di queste rappresentazioni, ma perché ritiene che 
noi siamo organizzati in modo da poterci rendere conto soltanto del-
le modificazioni del nostro proprio sé, non però delle cose in sé che 
producono queste modificazioni {quindi non nega la cosa in sé 
dell’albero, ma dice che non è conoscibile: conoscibile dell’albero è 
soltanto la rappresentazione}. Dalla circostanza che io conosco sol-
tanto le mie rappresentazioni i kantiani non deducono che non vi sia 
nessun’altra esistenza indipendente da quelle rappresentazioni, ma 
soltanto che il soggetto non può accogliere {non può conoscere} tale 
altra esistenza direttamente in sé, «può soltanto, per mezzo dei 
suoi pensieri soggettivi, immaginarla, fingerla, pensarla, cono-
scerla, forse neppure conoscerla!» (cfr. O. Liebmann, Per l’anali-
si della realtà, pag. 28). Con questo credono di dire qualcosa di 
assolutamente certo, qualcosa che non ha bisogno di nessuna di-
mostrazione. «Il primo punto fondamentale, che il filosofo deve 
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portare in se stesso a chiara coscienza, consiste nel riconoscere 
che il nostro sapere non si estende da principio al di là delle no-
stre rappresentazioni {proprio per principio non possiamo andare 
oltre le nostre rappresentazioni}. Le nostre rappresentazioni sono 
l’unica cosa che noi direttamente apprendiamo e sperimentia-
mo; e appunto perché le apprendiamo direttamente, il dubbio 
più radicale non può sottrarci la conoscenza di esse. 

Siccome portiamo dentro di noi le nostre rappresentazioni delle co-
se, lì andiamo sicuri: la rappresentazione dell’albero che un indivi-
duo porta in sé, è così com’è, non ci sono dubbi. E ognuno sa benis-
simo quale rappresentazione dell’albero ha. 

(IV,23) Invece la conoscenza che va al di là delle nostre rappre-
sentazioni – prendo la parola rappresentazioni nel senso più lar-
go, facendovi rientrare qualunque fatto psichico {stiamo ancora 
leggendo la citazione, eh?} – non è protetta contro il dubbio. 

Quindi, dice la concezione kantiana, io sono immune dal dubbio sol-
tanto quando parlo delle mie rappresentazioni; quando parlo di altre 
cose, di realtà oltre le mie rappresentazioni, sono soggetto al dubbio, 
sono soggetto all’errore perché non sono sicuro di cosa sto parlando. 
Sono sicuro soltanto quando parlo delle mie rappresentazioni, perché 
ce le ho, e sono così come sono. 

(IV,23) Perciò all’inizio del filosofare deve essere posto esplicita-
mente come incerto ogni sapere che vada al di là delle rappresen-
tazioni». Così comincia Volkelt il suo libro La teoria della cono-
scenza di Emanuele Kant. 

Quindi l’assunto fondamentale di Kant è: io conosco soltanto le mie 
rappresentazioni. Che ci sia dietro la rappresentazione una cosa in 
sé, l’albero in sé, può darsi, ma una conoscenza certa della cosa in sé 
non ci può essere. Certezza c’è soltanto riguardo alle rappresentazio-
ni: questo è il dogma di Kant. 
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(IV,23) Quello che così è esposto come verità immediata e eviden-
te, è però in realtà il risultato di un ragionamento che procede 
come segue {segue adesso una citazione di Eduard von Hartmann}: 
«L’uomo primitivo crede che gli oggetti, quali egli li percepisce, esi-
stano anche al di fuori della sua coscienza {mica mi vuoi negare 
l’esistenza dell’albero là fuori?, dice l’uomo primitivo}. Ma la fisica, 
la fisiologia e la psicologia sembrano invece insegnare che per le 
nostre percezioni è necessario il nostro organismo, 

Senza l’occhio non c’è la percezione visiva dell’albero, senza l’udito 
non c’è la percezione del suono, senza il naso non c’è la percezione 
del profumo della rosa. Che cosa ho, io, allora, della rosa? Soltanto 
sensazioni, e l’origine delle sensazioni non è la rosa, sono i miei sen-
si, perché senza olfatto per me la rosa sarebbe senza profumo. Cosa 
ho, io, allora, della rosa? 

(IV,23) e che, di conseguenza, non possiamo sapere nulla di alcuna 
cosa, fuorché quanto ci fornisce il nostro organismo {io non cono-
sco la rosa, non percepisco la rosa, percepisco la filtrazione della rosa 
operata dal mio organismo}. Le nostre percezioni sono perciò modifi-
cazioni del nostro organismo, non cose in sé» {quindi io percepisco 
modificazioni del mio naso, modificazioni dei miei occhi, modifica-
zioni del mio orecchio ecc., ma non una cosa fuori di me}. Il ragiona-
mento qui accennato è infatti quello che, secondo Eduard von 
Hartmann, deve portare alla convinzione della fondatezza del 
principio che noi non possiamo avere una conoscenza diretta se 
non delle nostre rappresentazioni (cfr. la sua opera Il problema 
fondamentale della teoria della conoscenza, pag. 16-40). Poiché noi 
troviamo, fuori del nostro organismo, delle vibrazioni dei corpi e 
dell’aria che ci si presentano come suono, se ne deduce che ciò che 
chiamiamo suono non è altro che una reazione soggettiva del no-
stro organismo di fronte a quelle vibrazioni del mondo esteriore. 

Quindi il suono è creato dall’orecchio: cos’è la realtà oggettiva ester-
na del suono? Vibrazioni nell’aria. Che c’entra la vibrazione dell’aria 
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col suono? L’orecchio trasforma le vibrazioni dell’aria in suono. 
Quindi cos’è il suono? È un fatto del tutto fisiologico – dicono loro. 

(IV,23) Allo stesso modo si deduce che colore e calore sono sol-
tanto modificazioni del nostro organismo; in particolare si è d’o-
pinione che questi due generi di percezioni vengano suscitati in 
noi dall’azione di processi nel mondo esteriore che sono comple-
tamente diversi da ciò che è esperienza di calore o di colore. 
Quando questi processi eccitano i nervi della mia pelle, ho la per-
cezione soggettiva del calore, quando colpiscono il nervo visivo 
{ottico}, percepisco luce e colore. Luce, colore e calore sono dunque 
il modo {fisiologico e soggettivo} di reagire dei miei nervi di senso 
agli stimoli esterni. 

Che cos’è il colore fuori dal mio occhio? Non lo so. Io ho soltanto il 
colore nel mio occhio. C’è il colore fuori dal mio occhio? C’è il colo-
re senza l’occhio? Sono pensatori di grosso calibro, eh, che hanno 
messo in moto questa filosofia. 

(IV,23) Anche il senso del tatto non mi trasmette gli oggetti del 
mondo esterno, ma soltanto le mie proprie reazioni {perciò dice-
vo: quando do una pedata a questo podio io ho una percezione tattile. 
Cosa ho, io, del podio quando ho questa percezione tattile? Percepi-
sco soltanto un evento fisiologico nel mio piede che, attraverso il si-
stema nervoso, si comunica a tutto l’organismo e viene portato a co-
scienza}. Secondo la fisica moderna, si potrebbe credere che i 
corpi siano composti di particelle infinitamente piccole, dette mo-
lecole, e che queste molecole non siano immediatamente a contat-
to le une con le altre, ma abbiano certe distanze fra loro. Tra di 
esse vi è dunque lo spazio vuoto, e attraverso di questo agiscono le 
une sulle altre per mezzo di forze di attrazione e di repulsione. 
Quando io avvicino la mia mano ad un corpo, le molecole della 
mia mano non toccano affatto le molecole del corpo direttamente, 
ma rimane una certa distanza fra mano e corpo, e quello che io 
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sento come resistenza del corpo non è che l’effetto della forza re-
pulsiva che le sue molecole esercitano sulla mia mano. Io rimango 
in tutto e per tutto al di fuori del corpo e percepisco soltanto la 
sua azione sul mio organismo {quindi, cos’è una percezione tattile? 
È la percezione di un evento dentro il mio organismo}.

IV,24 A completamento di queste considerazioni, accenneremo al-
la teoria che Joannes Müller (1801-1858) ha escogitato sulle cosid-
dette energie specifiche dei sensi. Essa sostiene che ogni senso ha la 
particolarità di rispondere a qualsiasi stimolo esterno in un’unica 
determinata maniera. Quando si esercita un’azione sul nervo otti-
co si ha sempre una percezione luminosa, tanto se l’eccitazione del 
nervo è prodotta da ciò che chiamiamo luce, quanto se è prodotta 
da una pressione meccanica o da una corrente elettrica. 

Che sia una pressione meccanica, che sia un evento di luce o che sia 
una corrente elettrica, basta che venga a contatto col nervo ottico ed 
ecco che sorge in noi fisiologicamente una percezione visiva. Per 
avere una percezione visiva basta un esercizio di pressione fatto sul 
nervo ottico: basta che io tocchi il nervo ottico in qualsiasi modo e 
salta fuori un’immagine visiva, una rappresentazione visiva. 

(IV,24) Viceversa uguali stimoli esterni suscitano, nei diversi 
sensi, percezioni diverse. 

Uguali stimoli esterni. Supponiamo che noi facciamo uno stimolo di 
pressione uguale sul nervo ottico, sul nervo acustico, sul nervo olfatti-
vo: pur essendo questo stimolo lo stesso sui tre, il nervo ottico produce 
un’immagine visiva, il nervo acustico produce un’esperienza sonora e 
il nervo olfattivo produce un odore. Ma l’impulso esterno era lo stesso. 
Quindi l’esperienza della sensazione è generata dall’organismo, non 
dalla cosa in sé, perché la cosa in sé è uguale per tutti e tre i sensi. La 
pressione è uguale, però le energie specifiche del nervo ottico creano 
sempre un’immagine visiva, le energie specifiche del nervo acustico 
creano sempre il sentire un suono, e le energie specifiche del nervo 
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olfattivo creano sempre un’esperienza di olfatto. Le nostre percezioni 
sono perciò modificazioni del nostro organismo, non cose in sé. 

(IV,24) Da questo sembra derivare che i nostri sensi ci possono 
fornire soltanto quello che in essi medesimi si produce, ma nulla 
del mondo esterno. Essi determinano le percezioni, ciascuno se-
condo la sua propria natura. 

IV,25 La fisiologia insegna che però non è lecito parlare nemme-
no di una diretta conoscenza di ciò che gli oggetti provocano nei 
nostri organi di senso. 

Perché noi non abbiamo la percezione diretta di ciò che avviene 
nell’occhio, non abbiamo la percezione diretta di ciò che avviene 
nell’orecchio e non abbiamo la percezione diretta di ciò che avviene 
nel naso. Adesso io vi chiedo: pensate al colore rosso. Ve lo immagi-
nate il rosso? Certo che ve lo immaginate. È dentro l’occhio? No, no, 
è una rappresentazione nell’animo, perché altrimenti dovremmo per-
cepire i processi dentro l’occhio per percepire il rosso.

Quindi ciò che avviene nei nervi ottici non c’entra nulla: io ho 
l’immagine, la rappresentazione del rosso, senza aver bisogno di en-
trare nel merito di ciò che avviene dentro l’occhio, se no non arrive-
rei mai ad avere l’immagine, la rappresentazione del rosso. La fisio-
logia dà l’ultimo colpo per far sparire ogni oggettività del mondo. 

(IV,25) Quando il fisiologo segue i processi nel nostro proprio 
corpo, trova che già negli organi di senso le azioni delle vibrazio-
ni esterne vengono trasformate nel modo più svariato. Questo 
appare nel modo più evidente nell’occhio e nell’orecchio: essi so-
no entrambi organi assai complicati che trasformano sostanzial-
mente lo stimolo esterno prima di trasmetterlo al nervo corri-
spondente. Dall’estremità periferica del nervo lo stimolo così 
trasformato viene poi trasmesso al cervello, del quale devono 
venire eccitati a loro volta gli organi centrali. 
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Cosa c’è nel cervello dello stimolo visivo? Io ho visto un albero: que-
sta percezione dell’albero va fino al cervello per portarlo a coscien-
za. Dell’albero, nel cervello fisico, cosa c’è? 

Intervento: La rappresentazione.
Archiati: No.
Intervento: La categoria.
Archiati: No. Sto parlando del cervello fisico! 
Intervento: Un’onda.
Archiati: Sarà una pulsazione, un’onda... Noi possiamo percepire 

direttamente ciò che fisicamente avviene nel cervello? No, no, siamo 
onesti, via! Allora coraggio, eh, adesso l’ultimo coraggio per arriva-
re al punto che il mondo sparisce. Perché non deve essere a caso che 
il mondo orientale da sempre dice che il mondo esterno è illusione. 
Questa affermazione deve avere un suo fondamento, e adesso ci stia-
mo arrivando.

Intervento: Forse è per questo che alcuni artisti nell’antica Cina, 
che poi erano anche dei mistici, prima di dipingere un albero, si po-
nevano di fronte ad esso – questo per tornare al discorso della perce-
zione, concetto e rappresentazione – per giorni, settimane e in alcuni 
casi mesi, e quando erano arrivati al punto che non avvertivano più 
la percezione esterna dell’albero, ma se lo sentivano dentro, allora a 
quel punto cominciavano a dipingerlo.

Archiati: Bene, bene. Ci arriviamo, eh, però dobbiamo oltrepas-
sare tutta la serie fisiologica, lasciare dietro a noi anche il cervello 
per arrivare al colore, per arrivare al suono, per arrivare al profumo.

Allora: (IV,25) «Dall’estremità periferica del nervo lo stimolo co-
sì trasformato viene poi trasmesso al cervello, del quale devono ve-
nire eccitati a loro volta gli organi centrali». Perciò io stavo chieden-
do: che cosa c’è nel cervello dell’albero là fuori? Prima di tutto devo 
rendermi conto che io, del cervello, non ho nessuna percezione, e 
stiamo parlando del cervello fisico non di quello metafisico. 

(IV,25) Si vede dunque che il processo esterno, prima di arrivare 
alla coscienza, subisce una serie di trasformazioni. Quello che si 
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svolge nel cervello è collegato col processo esterno per mezzo di 
tanti processi intermedi, che non si può più nemmeno pensare ad 
una somiglianza fra punto di partenza e punto di arrivo. 

Come ci può essere una somiglianza tra l’albero che vedo, tutto bello 
formato con le foglie, e quello che avviene nel cervello? Nel cervello 
ci saranno magari delle onde, delle pulsazioni: c’è una parvenza di 
somiglianza tra quello che avviene nel cervello e l’albero che perce-
pisco? No, quindi il cervello fa una trasformazione tutta sua del co-
siddetto albero là fuori.

(IV,25) Quello che alla fine il cervello trasmette all’anima, non è 
né il processo esterno né il processo negli organi di senso, ma sol-
tanto il processo all’interno del cervello {perché il cervello può tra-
smettere all’anima soltanto ciò che ha, non ciò che non ha}. Anzi nep-
pure quest’ultimo l’anima percepisce direttamente {perché noi non 
abbiamo nessuna percezione del cervello}. Ciò che, alla fine, abbia-
mo nella coscienza non sono processi cerebrali, ma sensazioni  {ho 
la sensazione del rosso, non di qualcosa che avviene nel cervello. E 
adesso sorge la domanda: da dove viene la sensazione del rosso?}. La 
mia sensazione del rosso non ha nessuna somiglianza col processo 
che avviene nel cervello quando io sento il rosso. A sua volta 
quest’ultimo si presenta nell’anima come effetto e viene soltanto 
causato dal processo cerebrale. Perciò Hartmann dice (Il proble-
ma fondamentale della teoria della conoscenza, pag. 37): «Quello 
che il soggetto percepisce sono sempre e solo modificazioni delle 
sue proprie condizioni psichiche, e nient’altro». Quando io ho le 
sensazioni, queste restano ancora per molto tempo non raggrup-
pate in ciò che io percepisco come oggetto {perché se io ho la sen-
sazione del verde, non ho l’albero verde che sta là fuori: la sensazione 
del verde non è l’albero verde là fuori, è la sensazione del verde}. 
Possono ad esempio essermi comunicate dal cervello soltanto sen-
sazioni isolate. Le sensazioni di durezza o di morbidezza mi ven-
gono trasmesse dal senso del tatto, quelle di colore e di luminosità 
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dal senso della vista, eppure esse si trovano unite presso un unico 
e medesimo oggetto {un tavolo con una certa durezza o mollezza e 
con un colore e una luminosità}. Questa unione deve quindi essere 
effettuata soltanto dall’anima stessa. Cioè l’anima è quella che unisce 
insieme, facendone dei corpi, le sensazioni isolate trasmesse dal cer-
vello. Il mio cervello mi fornisce isolatamente per vie del tutto diver-
se {per via dei nervi ottici, dei nervi olfattivi, dei nervi uditivi} le 
sensazioni visive, tattili e uditive che poi l’anima riunisce nella rap-
presentazione «tromba» {della tromba il nervo ottico mi trasmette 
l’immagine, il nervo acustico mi trasmette il suono, il nervo tattile la 
consistenza}. Questo termine finale di un processo (rappresenta-
zione della tromba) è ciò che alla mia coscienza è dato come asso-
lutamente primo {la tromba dovrebbe essere la realtà di partenza di 
tutto questo processo}. Non è possibile ritrovare in esso più nulla di 
quello che è fuori di me e che originariamente ha esercitato un’im-
pressione sui miei sensi. L’oggetto esterno è andato completamen-
te perduto, passando al cervello e dal cervello all’anima. 

Buona notte, ci vediamo domani.
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Sabato 23 agosto 2008, mattina

Una buona giornata a tutti quanti! 
Ieri sera abbiamo fatto tutta la trafila della percezione partendo 

dall’albero, ma oggi mi sono ripromesso di mettere al centro un’altra 
percezione, una percezione di eccezione: e cioè cercherò di sceverare 
con voi il momento fatidico, la percezione fatidica (e qui in sala, in 
Italia più che in Germania, molte persone ricorderanno che nella loro 
vita c’è stata questa percezione) dove lei per la prima volta ha visto 
lui, oppure lui ha visto lei, e da quella percezione fatidica è saltato 
fuori un putiferio! Innamoramento, eccetera, eccetera, eccetera.

Oggi propongo di esaminare scientificamente cosa avviene al li-
vello neurologico della percezione che impinge sull’occhio (non sol-
tanto sull’occhio, supponiamo che ci sia anche il senso dell’olfatto 
che gioca un ruolo), rispettando i dati di scienza sperimentale, per-
ché non si scappa da tutto ciò che la scienza rileva come dato reale, 
non ci son santi. Se mi dice che la pupilla viene affetta in un certo 
senso, va benissimo; poi l’immagine fatidica (le donne in sala sanno 
qual è l’immagine fatidica di lui, e i maschi sanno qual è l’immagine 
fatidica di lei) viene trasmessa dall’occhio al nervo ottico e lo cavalca 
perché da lì deve andare al cervello.

Come cavalca questa immagine sul nervo ottico? Io ho chiesto a 
tanti scienziati: ma spiegami bene, com’è che un’immagine cavalca 
su un nervo ottico? E loro mi dicevano: ma sei scemo? Arriva al cer-
vello, punto e basta. Ma a me interesserebbe sapere come cavalca sul 
nervo ottico… Non me lo sapevano dire!

Adesso l’immagine è arrivata al cervello, e il cervello dice (il 
cervello, eh?, non io): eh, quella donna lì non è mica male! Sono me-
no competente a parlare di quello che dice il cervello femminile, ma 
è comunque il cervello che lo dice, è col cervello che noto: finché 
l’immagine non arriva al cervello non c’è nulla – quindi siamo al 
cervello, non siamo ancora all’essere umano. 

Io ho chiesto a un neurobiologo, dopo aver letto una biblioteca 
intera di ricerche sui fenomeni del cervello sapendone meno di pri-
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ma: cosa avviene nel cervello? Al livello sperimentale ci sono pulsa-
zioni, ma quelle ci sono anche quando uno dorme. Si muovono forse 
più veloci quando c’è l’immagine fatidica? È il cervello che dice: 
quella donna lì mi piace? È il cervello che si innamora? Io non sono 
innamorato, è il mio cervello che lo è! 

Se noi, oggi, arrivassimo scientificamente ad avere un minimo di 
sentore, a renderci conto che tante affermazioni pseudo scientifiche 
della scienza neurobiologica sono assolute assurdità, io tornerei in 
Germania ben felice. Il cervello viene messo lì come fosse un tipo 
intelligente, capace di innamorarsi e dire: quella donna lì mi piace. 
Io vi dico: più stupida di così l’umanità non potrà mai diventare, 
perché è un’assurdità assoluta. 

Certo che nel cervello ci sono dei fenomeni, ma sono concomi-
tanti all’operare di questo essere spirituale A che ha un’anima, che 
ha dentro di sé un portato karmico di pensieri pensati per secoli e per 
millenni, che ha un rapporto nel suo corpo astrale con questa perso-
na B di cui vede l’immagine fatidica. Nella sua anima ci sono forze. 
Il suo Io superiore, il suo spirito, ancora prima di nascere ha deciso 
che a 30 anni, a 25 anni, avrebbe dovuto incontrare questa persona. 

la percezione fatidica 
FIG.13
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Il suo spirito ha mosso tutti i passi per portarlo a quel punto, a quell’a-
eroporto dove ha visto quella donna, e quella donna da sempre lavo-
ra, opera nella sua anima con forze comuni a loro due. 

Il suo Io superiore, il suo spirito, si è creato lui stesso il cervello 
con l’intento che, a 25 anni, grazie alla percezione e grazie al cervel-
lo, le forze karmiche comuni venissero portate alla coscienza ordina-
ria. E allora la coscienza ordinaria di A, in questa percezione fatidi-
ca, si rende conto che quella è una persona che da lungo tempo 
lavora dentro di lui, ha lavorato per 25 anni calamitandolo in quell’a-
eroporto per incontrarla. 

Il cervello è la causa dei fenomeni di coscienza, e supponiamo 
che questo sia l’ambito della coscienza.

la serie delle cause 
FIG.14

Che il cervello sia causante, sia determinante perché sorgano tantis-
simi fenomeni di coscienza, che l’operare del cervello sia necessario 
perché i fenomeni di coscienza vengano vissuti, è un dato scontato. 
La scienza dello spirito non mette in discussione questo.

Ciò a cui la scienza non pensa, perché non ha neanche i presuppo-
sti per porsi la domanda, è se il cervello, pur essendo la causa dei 
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fenomeni di coscienza perché dà impulsi un momentino prima19, è 
una causa prima oppure se, a sua volta, il cervello è mosso, è causa-
to da un’altra causa.

Se la scienza dice: io pongo l’inizio della serie delle cause là dove 
vedo qualcosa, allora, se ciò che vedo fosse causato da qualcosa che 
non si vede, su questo qualcosa la scienza non può dire nulla perché 
è esperta soltanto in ciò che si vede. Allora tu, scienziato, in onestà, 
dimmi che la scienza naturale è fondata sul presupposto assoluto che 
si deve indagare soltanto ciò che è fisicamente, sensibilmente visibi-
le, percepibile. 

Ma ha diritto, la scienza, di dire: tutto ciò che non è percepibile 
non esiste? Questa affermazione sarebbe del tutto non scientifica, 
perché un’affermazione è scientifica soltanto quando se ne può spe-
rimentare la verità o l’errore. Ma sperimentare in base a percezione 
ciò che non è percepibile sensibilmente, è un assurdo. 

Quindi la scienza dice: io parto da questa causa, il cervello, che 
rispetto ai fenomeni di coscienza viene prima. I fenomeni di co-
scienza avvengono in base a ciò che avviene nel cervello, come con-
seguenza, come effetto. La scienza dello spirito amplia il campo di 
visuale e dice: sta’ attento però, che se tu ti rendi conto del presuppo-
sto fondamentale che fai, devi lasciare aperta la questione se forse 
non ci sia una realtà spirituale, cioè un essere spirituale che causa il 
cervello, che lo crea, che lo architetta. 

È come dire che il violino causa la musica: è vero, però il violino 
deve essere a sua volta causato, altrimenti se non viene costruito la 
musica non salta fuori. Quindi, rispetto alla musica, il violino è cau-
sa, ma rispetto al costruttore il violino è effetto: il violino non ci sa-
rebbe se non ci fosse il costruttore del violino. 

Allora la domanda è: chi ha costruito il cervello? 
Le forze di natura, una certa combinazione di geni dei genitori, le 

forze ereditarie hanno fatto saltare fuori il cervello – è la risposta 

19   Sull’argomento vedi ancora gli esperimenti di Libet già citati in nota1: Pietro 
Archiati Il pensare, una creazione dal nulla  (FdL 3) pag. 168 – Archiati Edizioni.
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corrente. Concediamolo. Pur concedendolo, se uno è onesto nel pen-
sare, non si ferma lì. Una volta nato il cervello 1, può darsi che abbia 
senz’altro le forze insite di natura per far saltar fuori attraverso l’ere-
ditarietà il cervello 2 e tutti gli altri miliardi e miliardi di cervelli di 
tutte le generazioni umane. 

Ma come è nato il primo cervello fisico? Un altro prima non c’era: 
sto parlando del primo. Un pensare pulito, un po’ più illuminato, più 
vero, ormai non c’è più nell’umanità. La scienza, con questa fissazio-
ne sulle cause seconde, ha rovinato il pensiero, perché la domanda 
sulle cause prime non si pone neanche. 

La grande domanda di Aristotele non era: come funzionano le 
cause seconde?, cioè quelle che agiscono quando c’è già un cervello 
in cui le forze intrinseche di natura poi si riproducono. La grande 
domanda della filosofia, la grande domanda del pensiero è quella 
sulle cause prime. Quindi: come è nato il primo cervello? Chi l’ha 
fatto? E come?

La scienza naturale si limita al sensibile, al materiale, e ne ha il di-
ritto, nella misura in cui non dimentica di limitarsi a indagare appunto 
ciò che è visibile, ciò che è percepibile ai sensi fisici. La scienza dello 
spirito dice alla scienza naturale: io ti propongo un ampliamento rispet-
to alla causalità. I fenomeni di coscienza sono un effetto perché i feno-
meni neurosensoriali nel cervello ne sono la causa. E va bene, perché in 
effetti tutta la sperimentazione lo conferma. Ci sono antroposofi, scien-
ziati di scienza dello spirito, che vorrebbero dimostrare che i fenomeni 
di coscienza non hanno un rapporto di causa e effetto col cervello, e lì 
vanno male perché dicono delle cose che non sono sostenibili. 

Una certa causalità – il modo di causare è molto complesso, eh?, 
non è che il cervello è un signorino che dice: adesso causo il fenome-
no di coscienza!, e il fenomeno di coscienza c’è –, una dipendenza 
reale dei fenomeni di coscienza dal cervello c’è. E dire che i fenome-
ni di coscienza sono in tutto e per tutto indipendenti dal cervello è 
un’affermazione falsa, sbagliata. 

La scienza dello spirito non dice che i fenomeni di coscienza non 
hanno nessun rapporto di effetto, di dipendenza dal cervello, perché 
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la scienza diventa sempre più minuta, sempre più sottile nell’indaga-
re i fenomeni del cervello e ti dimostra che c’è perlomeno un certo 
rapporto di causa ed effetto tra i fenomeni neurosensoriali nel cer-
vello e i fenomeni di coscienza, che vengono dopo. 

L’indagine è proprio andata in quella direzione, perché se si po-
tesse dimostrare che prima c’è qualcosa nella coscienza e poi avvie-
ne qualcosa nel cervello, allora uno direbbe: no, bisogna invertire 
l’interpretazione. 

La scienza dello spirito è d’accordo con questa disamina della 
scienza naturale, ma pone la domanda sulla causa del cervello: per-
ché o il cervello si è creato da solo, oppure uno può chiedersi se il 
cervello è a sua volta stato causato. 

Rudolf Steiner non dà un altro dogma, ma dice: questo spirito, 
l’Io superiore di questa persona A che nell’aeroporto vede la donna 
fatidica della sua vita, è oltre lo spazio e oltre il tempo, è un essere 
spirituale che è dappertutto e già operava in quell’aeroporto per por-
tare queste due persone l’una a percepire l’altra. 

Steiner dice: io questo spirito lo osservo, in chiave di immagi-
nazione spirituale, di percezione nel soprasensibile – i tre gradini 
nel soprasensibile li chiama: l’immaginazione, l’ispirazione e l’in-
tuizione. E dice ancora: se uno ha la capacità di cogliere la realtà 
dello spirito, vede che, ancor prima che un individuo nasca, il suo 
spirito si costruisce il cervello a sua immagine, in modo che gli 
corrisponda. 

Steiner descrive in tutto e per tutto come lo spirito umano prepa-
ra non soltanto il sostrato biologico del corpo fisico, ma anche piani-
fica gli eventi fondamentali – quell’incontro fatidico in aeroporto –, 
lasciando poi alla libertà della coscienza ordinaria di reagire20. Quin-
di quell’incontro è previsto, è causato dai due Io superiori: tutti e due 

20  Rudolf Steiner  Tra destino e libertà  – Archiati Edizioni
      Pietro Archiati  L’arte dell’incontro – Archiati Edizioni
      Pietro Archiati  Il mistero dell’amore – Archiati Edizioni
      Pietro Archiati  Arrivederci alla prossima vita – Archiati Edizioni
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l’hanno preparato, l’hanno voluto e hanno condotto tutti i passi di 
entrambi perché avvenisse. 

Steiner non dice: io teorizzo. Dice: io vedo questa realtà. Dovete 
concedere che una pensata del genere nella scienza naturale non la 
trovate, perché la scienza naturale si limita a ciò che è sensibilmente 
percepibile, e l’Io superiore non è sensibilmente percepibile. 

Quindi già il fatto che questo Steiner tiri fuori una prospettiva 
aggiuntiva enorme, mi mette una pulce nell’orecchio che mi dice: 
vacci piano, vacci piano. Aristotele, ma anche il tuo pensiero mode-
sto, senza essere un Aristotele, ti ha sempre detto che il cervello fisi-
co non è la causa prima del mondo: qualcuno deve averlo fatto, que-
sto cervello. Il mio pensiero modestissimo mi dice: il cervello deve 
avere una causa, magari parecchie, non può costruirsi da solo! O 
siamo diventati tutti matti? 

E allora ecco questo Steiner che mi parla dell’architetto del cer-
vello fisico. È l’unico che mi dice non solo che il cervello deve avere 
una causa ma mi dice addirittura qual è, secondo lui. A quel punto lì 
che faccio? Gli credo? Nooooooo! La fede no. Io sono scappato via 
dalla Chiesa cattolica perché mi chiedevano di credere. Io voglio 
capire!21 

Cosa fa una persona intelligente? Fa un esperimento, perché dice: 
la cosa comune alla scienza naturale e alla scienza spirituale è speri-
mentare. L’esperimento di come la vita è, di come si vive partendo 
dal presupposto che tutti i fattori di coscienza siano da attribuire al 
cervello, questo esperimento l’ho già fatto perché la nostra cultura 
conosce solo quello (quindi non mi dite che non abbiamo ancora fat-
to questo esperimento). Però l’altro esperimento di provare a vivere 
un mese, due mesi, un anno, due anni con quell’altra ipotesi e vedere 
come la vita è, non l’ha fatto quasi nessuno! 

I bravi antroposofi, invece di darsi da fare a vedere che cosa salta 
fuori se si vive con la coscienza che c’è un Io che mi porta incontro 

21  Pietro Archiati  Dalla mia vita. La mia esperienza con la Chiesa e l’Antropo-
sofia  – Archiati Edizioni
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tutti gli eventi karmici, credono a Rudolf Steiner perché l’ha detto 
lui. Credere a Steiner è un rimbambolimento del pensiero, non è me-
glio che credere ai dogmi cattolici. Credere a una cosa perché la dice 
Steiner è ancora peggio, perché le cose che dice Steiner hanno senso 
soltanto se uno le capisce, le sperimenta e ne vede gli effetti. 

L’unica cosa intelligente è dirsi: questo Steiner tira fuori una nuo-
va dimensione di sperimentazione e se io decido di provare a vivere 
in quel modo lì, poi, in base al tipo di vita che salta fuori, a ragion 
veduta sarò io a decidere se preferisco vivere ritenendo tutti i feno-
meni del cervello come effetto, come causati dall’essere spirituale 
che sono io stesso, o se invece preferisco limitarmi a parlare del cer-
vello che mi causa tutti i fenomeni di coscienza. 

Se io faccio il primo esperimento dico: mi trovo all’aeroporto e, se è 
il cervello a causare tutto ciò che avviene nella coscienza, io percepisco 
quella persona, l’immagine impinge sull’occhio, poi cavalca sull’onda 
del nervo ottico, arriva al cervello, e il cervello dice: quella donna mi 
piace! Oppure: quell’uomo mi piace! E l’incontro? Ha una causa l’in-
contro? C’è qualcuno che ha voluto, che ha causato l’incontro? Nooooo, 
noooooooo!! Una volta la mente bambina credeva nella provvidenza, 
ma noi siamo scientifici, adesso! È a caso che ci si incontra. A caso!!

L’altro esperimento. Decido di vivere un po’ di tempo con l’altra 
ipotesi che dice: no, no, non è il signor Caso che ha deciso che ci in-
contrassimo in quell’aeroporto, ma lo spirito di lei e lo spirito mio, 
che ancora prima di nascere hanno costruito i nostri corpi in tempi 
che fossero compatibili, se siamo destinati a diventare papà e mam-
ma di figli comuni, hanno deciso l’incontro i nostri spiriti che hanno 
costruito i cervelli a loro più congeniali, ecc. Il mio spirito e il suo 
spirito sono la causa di tutti i passi fatti finora, nessun passo della 
vita è avvenuto a caso, ma è stato voluto dai nostri due Io superiori. 

Ognuno deve decidere per sé se preferisce vivere come effetto del 
caso – non chiedetemi cosa sia il caso, perché non l’ho mai capito – o 
se invece preferisce, trova più intelligente e più plausibile considera-
re tutti gli avvenimenti, tutti gli eventi della sua vita come voluti, 
pianificati, scelti dal suo spirito. 
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Logicamente, dimostrare non si può né l’una né l’altra posizione, 
perché non sono questioni di dimostrazione logica. La dimostrazione 
che i fenomeni di coscienza sono concomitanti, sono conseguenza, 
sono perlomeno in un certo senso effetto dei fenomeni del cervello, 
non lo si dimostra teoricamente, ma lo si mostra sperimentalmente: tu 
percepisci, vedi, ti rendi conto che i fenomeni di coscienza vengono 
dopo i fenomeni nel cervello (vedi gli esperimenti di Libet). Allora 
dici: se c’è un certo rapporto di causa-effetto, allora ciò che avviene nel 
cervello causa ciò che avviene dopo. Quindi non è una dimostrazione 
a livello di pura teoria, è proprio un mostrare come stanno le cose.

Anche l’altra posizione, se è vera, non si può dimostrare a suon di 
logica, perché l’Io spirituale, lo spirito dell’uomo, se è una realtà non 
è una questione di pura logica: è una realtà, è un essere che pensa, 
sente, vuole e opera, muove i piedi per 25 anni in modo che arrivino 
al tal giorno, alla tal ora, a quel punto, in quell’aeroporto, perché in 
quel momento arriva l’altra persona, ugualmente condotta dal suo Io, 
affinché si compia questo incontro importantissimo che determinerà 
gli anni successivi. 

O sono realtà o non sono realtà. Una dimostrazione a livello di 
logica, a livello di puro pensiero è una cosa assurda. Però, se io ho il 
convincimento che questo Io superiore, che questo spirito umano 
non c’è, che è una fandonia, che quell’incontro è casuale e avviene 
per un’infinita mistura di fattori, e se io penso al contempo di essere 
libero, sono veramente un imbecille a livello di pensiero. Perché «il 
caso» è il dogma che dice: tutto della natura decide, fuorché tu! Pen-
sare di essere libero è un’illusione, una imbecillità astronomica!

Quindi io devo sapere che, stando alla scienza naturale che vuole 
ostracizzare la realtà dello spirito, è assurdo parlare di libertà – e di-
fatti gli scienziati più coraggiosi, più conseguenti, sono quelli che già 
da un bel po’ di tempo (in Germania, ma penso anche in Italia) dico-
no: ma che c’entra questa giurisdizione che parla del bene e del male, 
come se l’individuo nel suo animo, nel suo spirito fosse responsabile 
delle sue azioni?! Il cervello, il fattore biologico, i geni decidono! E 
infatti una certa mistura di geni la lasciamo andare libera perché non 
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uccide, un’altra mistura di geni la mettiamo in prigione perché altri-
menti uccide: ma tutto questo non ha nulla a che fare con la colpa 
morale. È solo un’altra mistura di geni che non ci va di lasciare corre-
re libera.

Ripeto: il discorso della scienza dello spirito comprende la scien-
za naturale quando dice che i fenomeni del cervello hanno una fun-
zione, complessa, di causa rispetto ai fenomeni di coscienza che han-
no un certo carattere di effetto. Se lo sperimentare ci dà questo 
risultato, è assurdo metterlo in questione. La scienza dello spirito 
non ha nulla da ridire qui, accoglie tutto ciò che nella scienza natu-
rale viene sperimentato come rilevazione oggettiva dei fatti, però 
aggiunge tutta un’altra sfera, ponendo la domanda: se i fenomeni 
neurobiologici nel cervello sono causa rispetto ai fenomeni di co-
scienza, questo non ci impedisce di porre la domanda sul cervello: 
cioè se il cervello, a sua volta, è effetto di un’altra causa che l’ha 
causato. 

L’alternativa è quella di dire che il cervello causa se stesso, che il 
biologico causa tutto ciò che avviene nel biologico. E io ho chiesto: 
ma all’inizio, quando il biologico non c’era, che cosa ha causato il 
biologico? La teoria del Big Bang dice: a un certo punto il biologico 
è saltato fuori. La vita non c’era, poi a un certo punto è saltata fuori! 
Adesso c’è.

Ci sono centinaia di scienziati che stanno studiando cosa è avve-
nuto nei primi sessantesimi di secondo prima del Big Bang, perché 
prima non c’era nulla e dopo sessanta frammenti di secondo c’era 
tutto, è saltato tutto fuori! 

Io ho sempre detto che se un Aristotele piombasse nell’umanità di 
oggi, e sentisse una cosa del genere, per fortuna sua non riuscirebbe 
a capire cosa stiamo dicendo, perché se riuscisse a capirlo si piglie-
rebbe un infarto cardiaco e andrebbe subito all’altro mondo. Si chie-
derebbe: come ha fatto l’umanità a diventare così stupida? 

Non chiedete a me di essere gentile, no, no, no, le responsabilità 
che abbiamo nei confronti delle sorti dell’umanità sono troppo gros-
se per fare soltanto un esercizio di gentilezza e di bontà. Se volete un 
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discorso gentile andate da un’altra parte: se non ci diamo un paio di 
sberle continuiamo a dormire e guardiamo le conseguenze. 

Ci chiediamo come mai la depressione, la paura, continuano ad 
aumentare? Se io sono convinto di essere in balia delle forze di natu-
ra, certo che devo aver paura, certo che divento depressivo: come si 
può vivere con un minimo di ottimismo se io so di essere comunque 
il risultato cieco delle forze di natura? 

La vita è bella soltanto se so che io, nel mio spirito, ho deciso li-
beramente tutto quello che mi viene incontro come eventi, con l’in-
tento di farne il meglio per il mio cammino successivo. Allora sì che 
non c’è bisogno di diventare depressivi o di aver paura. 

Se una mamma è convinta che il suo bambino piccolo è accompa-
gnato da un essere spirituale che si chiama Angelo custode, che lo 
custodisce, avrà un tutt’altro stato d’animo se la sua casa è vicina 
alla strada dove passano le macchine, che non una mamma che dice: 
l’Angelo custode?, che c’entrano queste fandonie? e allora deve aver 
paura! 

Uno dice: e se l’Angelo custode non c’è? Sapete dove l’Angelo 
custode veramente non esiste? Nelle teste vuote. Lì l’Angelo custode 
veramente non esiste. C’è sempre qualcuno che dice: dimostrami l’e-
sistenza degli Angeli. Tu stai mangiando le patate fritte, e io ti dico: 
dimostrami che esistono, perché se non mi dimostri che esistono non 
le mangio. Si può dimostrare l’esistenza delle patate fritte? No, non 
si può dimostrare: ciò che è reale non si può dimostrare. O ne fai 
l’esperienza e quella ti basta, oppure, se non ne fai l’esperienza, per 
te, per il tuo corpo le patate fritte non esistono. 

Si può dimostrare l’esistenza degli alberi? No, non si può dimo-
strare, perché per l’eschimese che non li ha mai visti non ci sono, non 
esistono! Per un essere umano – che poi siamo noi tutti, oggi – che 
non ha mai fatto l’esperienza reale dello spirito reale, per lui lo spiri-
to non esiste! Lo spirito esiste soltanto nella misura in cui io lo creo 
e vivo come spirito, ne faccio l’esperienza. 

Se io non faccio l’esperienza, nel pensare, di cosa vuol dire esse-
re uno spirito creatore, resta una teoria vuota a cui devo credere. 
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L’essere umano o diventa spirito oppure lo spirito non ce l’ha. 
Tu mi dici: ma stai parlando di un Io superiore che però è al di 

fuori della coscienza. Ooooh, svegliamoci!! Dal momento in cui io 
comincio a parlarne lo porto dentro la coscienza, se no non ne parlo, 
no? Quindi portare a coscienza l’Io superiore, lo spirito individuale 
dell’uomo, significa entrarci dentro sempre di più, e diventare sem-
pre di più spirito individuale, immedesimarsi, diventare uno, sempre 
di più, con l’Io superiore.

Nel momento in cui io penso: ah, è il mio Io, è il mio spirito che 
mi ha portato in questo aeroporto a questo incontro così fatidico! – 
prima di tutto porto a coscienza di essere uno spirito, quindi c’è già 
un inizio di unione conoscitiva. E se poi dico: sono d’accordo, perché 
tutto quello che decide il mio Io spirituale è tutto per il mio bene – 
allora c’è un’unione non soltanto intellettiva, ma anche del cuore, 
anche morale, perché son d’accordo con questa decisione volitiva di 
far avvenire questo incontro. 

Quindi non mi dite che i destini di questo spirito umano siano di 
restare sempre e solo al di là della coscienza, se no non potremmo 
neanche parlarne. Cominciare a parlarne è proprio l’inizio del porta-
re a coscienza ciò che altrimenti, in una coscienza più bambina, esu-
la dalla coscienza. 

Una coscienza bambina è quella che dello spirito non ha coscien-
za: questo la rende bambina. La coscienza diventa adulta, diventa 
matura, non soltanto intellettivamente ma soprattutto moralmente, 
nella misura in cui porta a coscienza la realtà assoluta operante dello 
spirito, e questo è permesso a tutti. 

Devo capire, però, che l’alternativa è soltanto quella di dire che 
avviene «a caso» questo incontro che decide profondissimamente 
degli anni successivi, o forse di tutta la vita. 

Dovrei poi onestamente chiedermi: cosa intendo dire quando di-
co «è a caso»? Intendo dire che non ha nessuna causa, non ha una 
spiegazione. Le cose più importanti della mia vita avvengono senza 
spiegazione e senza causa. Assurdo! Assurdo! La scienza ci dice che 
tutti i fenomeni della natura hanno un senso soltanto se hanno una 
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causa che li spiega, e il fenomeno umano, che è quello più alto, più 
importante che ci sia, quello deve essere senza spiegazione. A caso.

Abbiamo una cultura che ha eretto l’imbecillità assoluta a dogma, 
con una sicumera tale che non se ne rende neanche conto. Certo che 
i poteri di questo mondo hanno tutto l’interesse a far sì che l’indivi-
duo non si metta in testa di essere lui l’architetto libero, sovrano, 
degli eventi della sua vita, riproponendosi di farne liberamente il 
meglio per la sua evoluzione, mandando a ramengo tutte le autorità 
che gli dicono come si deve comportare. 

L’alternativa a essere bravi borghesi è che io mando a ramengo 
tutte le autorità che mi dicono come mi devo comportare. Bastano le 
regole concordate in base alle quali stabiliamo che nessuno ha il di-
ritto di ammazzare l’altro, e basta! Ciò che un individuo fa, che ha da 
compiere nella sua vita sono affari suoi, è la decisione del suo spirito 
prima di nascere!22 

La Chiesa cattolica ti parla di un Cristo che, siccome ha reso for-
te il Logos, la sapienza, l’amorevolezza e la libertà dell’individuo, è 
stato ammazzato, e te l’ha talmente ammansito che ne ha fatto un 
potere di questo mondo. Ma questo è anticristianesimo, del cristiane-
simo ha soltanto tutto l’opposto, al negativo, al negativo. 

Duemila anni fa questo bravo Cristo, il Logos, in una storiella che 
raccontava alla gente comune come noi – agli iniziati, agli addetti ai 
lavori che erano i dodici apostoli che poi, alla fine, sono scappati 
tutti, spiegava un pochino le cose –, in una storiellina (le parabole 
sono storielline) delle più fondamentali narra del figliol prodigo che 
va via dalla casa del padre: oh, ce n’ho fin sopra i capelli di te, ades-
so lasciami un po’ andare per conto mio! Il padre, il Padreterno, un 
po’ più intelligente di tanti padri di questo mondo, gli dà la sua parte 
e dice: vai, vai, vai! 

È il senso dell’evoluzione. La morale della parabola – com’era 
alla fine delle favole di Esopo – è: c’è più festa in cielo per la peco-

22  Pietro Archiati  Nati per diventare liberi. Ereditarietà e libertà nel destino di 
un uomo – Archiati Edizioni
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rella che è andata da sola, per l’individuo che si è conquistato il de-
stino individuale e del tutto unico della sua evoluzione, che non per 
il pecorume, per tutte le pecore che sono rimaste insieme. 

Cosa ne ha fatto la Chiesa, di questa parabola? L’opposto! Non 
andar via dalla Chiesa, non andar via dalla Chiesa perché se lasci il 
gregge sei perduto e vai all’inferno! La parabola dice: c’è più festa in 
cielo per la pecorella che è andata via dal gregge, e dal pulpito dico-
no che se lasci il gregge vai all’inferno. Questo è anticristianesimo: 
non soltanto è nulla di cristianesimo, ma è tutto all’opposto! 

Siamo al IV capitolo: il libro è come una partitura piena di mac-
chie nere, però, per uno che la musica la sa, altro che macchie nere! 
Il IV capitolo parla della percezione: A vede B, ha la percezione di B, 
l’immagine impinge sull’occhio, dall’occhio al nervo ottico, poi va al 
cervello e poi nell’anima ecco l’immagine fatidica (vedi anche Fig.15 
a pag. 179). 

A, poi, se ne va, ma l’immagine di B è rimasta, A non ha dimen-
ticato come era vestita quella donna, non ha dimenticato i tratti del 
suo volto: è rimasta l’immagine, la rappresentazione. Questa imma-
gine non è spaziale. Quindi concediamo che tutti questi fenomeni – 
nell’occhio, nel nervo ottico, nel cervello – esistano, però dobbiamo 
concederci che tra il cervello, che è qualcosa di fisicamente speri-
mentabile, e l’immagine c’è un salto: l’immagine non è tagliabile a 
fette, il cervello lo posso tagliare a fette. 

Di che cosa è fatta l’immagine? E lì la scienza naturale non può 
più dire nulla. Però, se fossimo onesti, con un minimo di forza di 
pensiero dovremmo concedere che qui c’è un salto: tra i fenomeni del 
cervello, che sono ancora osservabili, percepibili sperimentalmente, 
e l’immagine nell’animo. 

Lo scienziato onesto dovrebbe dire: sì, in effetti, le cose a quel 
punto lì diventano un po’ troppo complesse, lì finisce la mia sicume-
ra. C’è una somiglianza tra i fenomeni neurobiologici nel cervello e 
l’immagine? No, nessuna somiglianza. Quindi come possono feno-
meni neurobiologici causare qualcosa che è del tutto diverso dalla 
causa? L’effetto deve portare l’impronta della causa, se no io non 
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posso dire che è l’effetto di questa causa. Noi, invece, presupponia-
mo una causa che sortisce un effetto che non ha nulla a che fare con 
la causa. 

Allora comincio a dire: no, forse non è vero che stanno in rappor-
to di causa e effetto. Questa immagine me la porta l’Io superiore 
sulle ali dell’Angelo custode, me la mette nell’animo dove scopro che 
c’era già, c’era già! Era inconscia l’immagine, ma c’era da sempre! È 
da millenni che questa immagine lavora nel mio animo e adesso la 
porto a coscienza. Quindi la causalità va dall’immagine al cervello, 
e il cervello me la porta a coscienza in direzione opposta. Ma l’im-
magine c’era già. Il cervello ha la funzione di portare a coscienza 
questa immagine, non di crearla: c’era già! Come fa il cervello a 
creare un’immagine nell’animo?

IV,26 Sarebbe difficile trovare nella storia dello spirito umano 
un altro edificio di pensiero messo insieme con maggiore acume 
{tutta questa trafila dalla percezione all’occhio, al nervo ottico, 
al cervello ecc…) e che pure, sotto un’analisi più minuta, precipi-
ta nel nulla. 

Steiner adesso sta trattando tutto questo costrutto della scienza natu-
rale come un castello di carta: t’arriva, e con un soffio fa cadere 
tutto per terra. Quindi concedetemi che neanche Steiner è gentile più 
di tanto, eh! Io certe cose le dico, lui le scrive, addirittura le stampa. 

(IV,26) Guardiamo un po’ più da vicino come esso sorge. Si par-
te sulle prime da ciò che è dato alla coscienza primitiva, cioè 
dalla cosa percepita {prendiamo questo esempio dell’aeroporto do-
ve A percepisce B}. Poi si fa vedere che tutto quanto si trova in 
questa cosa non esisterebbe per noi se non avessimo i sensi.

Se B non avesse gli occhi, A non esisterebbe per B: prima pensata ba-
cata. Invece di dire: se A non avesse occhi, B sarebbe per A non perce-
pibile – questo sarebbe un pensiero onesto –, si dice: B non ci sarebbe. 
Quindi si fa una cosa sola del fatto che una cosa sia non percepibile 
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all’occhio e che non esista (e allora se un occhio è cieco, il mondo non 
esiste?). No, se mancano i sensi posso dire che non è percepibile, ma io 
non so se non c’è: sono due affermazioni ben diverse. Ma non ci si ren-
de neanche conto della diversità di queste affermazioni. 

Si pretende che «tutto quanto si trova in questa cosa non esiste-
rebbe per noi se non avessimo i sensi»: invece, se non avessimo i 
sensi, la cosa non verrebbe portata a coscienza, ma non possiamo 
dire che non esisterebbe. Per portare a coscienza una cosa è necessa-
ria la percezione, quindi la percezione è necessaria per portare a co-
scienza le cose, non per farle esistere. 

(IV,26) Senza occhio nessun colore {è un detto, non è Steiner che lo 
afferma}. Quindi il colore non esiste ancora in ciò che agisce sull’oc-
chio: sorge soltanto dall’azione reciproca fra occhio e oggetto. Questo 
dunque è privo di colore {se il colore sorge soltanto in presenza dell’oc-
chio, senza occhio l’oggetto è incolore: come se la cosa fosse scontata}. 
Ma neppure nell’occhio esiste il colore; poiché nell’occhio esiste un 
processo chimico o fisico {fisiologico} che dal nervo viene soltanto 
guidato fino al cervello, ed ivi dà origine a un altro processo {nel cer-
vello non ci sono colori, ci sono processi neurobiologici: fotografando 
il cervello non saltano fuori i colori della donna che A ha visto}. Ma 
neppure quest’altro processo è ancora il colore. Soltanto per mez-
zo del processo cerebrale il colore viene suscitato nell’anima. 

L’immagine è colorata, ma soltanto nell’anima salta fuori il colore: il 
colore non c’è nell’occhio, non c’è nel nervo ottico, non c’è nel cervel-
lo, ma salta fuori nell’anima. La rappresentazione è colorata, porta il 
colore degli abiti che la persona B aveva. «Soltanto per mezzo del 
processo cerebrale il colore viene suscitato nell’anima». E non mi 
chiedete che cosa sia l’anima per chi la pensa così, eh?

(IV,26) Ma qui non entra ancora nella mia coscienza, anzi per 
mezzo dell’anima viene trasportato verso l’esterno, sopra un cor-
po. In questo corpo finalmente io credo di percepirlo.
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Se io non so che questa immagine è l’immagine di quella persona là, 
vuol dire che non l’ho ancora portata a coscienza. La porto a co-
scienza quando dico: è lei! L’immagine diventa immagine cosciente 
quando io, dall’anima, esco di nuovo fuori e ritorno al punto di par-
tenza della percezione: ah, è lei! Quindi non basta che l’immagine sia 
nell’anima: l’anima la porta a coscienza soltanto riferendola alla per-
cezione. 

Cosa abbiamo fatto? Un circolo vizioso, siamo ritornati al punto 
di partenza. Perché il punto di origine del colore dov’era? Là, nella 
percezione. Nell’aria in mezzo non c’è, nell’occhio non c’è, nel nervo 
ottico non c’è, nel cervello non c’è, nell’anima viene portato a co-
scienza soltanto se l’anima dice: è lei!, ma così siamo tornati al punto 
di partenza. E il giro che l’abbiamo fatto a fare? 

(IV,26) Abbiamo così percorso un circolo completo. Siamo dive-
nuti coscienti di un corpo colorato {che era il punto di partenza}. 
Questo è il primo punto. Ora comincia l’opera del pensiero. Se io 
non avessi occhi, il corpo sarebbe per me privo di colore {vedete, 
non dice: non ci sarebbe, ma sarebbe privo di colore per me, quindi 
qualifica un po’ di più le cose}. Quindi non posso collocare il colo-
re nel corpo. Mi metto a cercare dove sta. Lo cerco nell’occhio: 
invano. Nel nervo: invano. Nel cervello: ancora invano. Nell’ani-
ma: qui lo trovo, è vero, ma non congiunto col corpo. Il corpo 
colorato lo ritrovo soltanto là, da dove ero partito. Il circolo è 
chiuso. Io credo di riconoscere come un prodotto della mia ani-
ma ciò che l’uomo ingenuo pensa esistere fuori nello spazio. 

L’ingenuo dice: il corpo colorato è là, invece lo scienziato dice: no, 
no, no, il corpo colorato ce l’ho soltanto dopo essere passato per lo 
spazio intermedio, per l’occhio, per il nervo ottico, per il cervello, 
per l’anima, e soltanto quando ho fatto tutta questa trafila ho vera-
mente il corpo colorato, perché esso diventa una realtà soltanto se è 
stato costruito dall’occhio, dal nervo, dal cervello, dall’anima e poi 
riferito.
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La differenza è che l’uomo ingenuo si gode l’innamoramento, e lo 
scienziato che deve fare tutto questo circolo per ritornare al corpo 
colorato, l’innamoramento lo manda a spasso. Perché tu mica ci sei, 
è la mia anima che ti ha fatto, che ti ha costruito, è il mio occhio: tu 
non saresti senza il mio occhio, se non ci fosse il nervo ottico, tu, 
proprio aria fritta saresti, se non ci fosse il mio cervello ma neanche 
ti sogneresti di esistere, esisti soltanto grazie al mio occhio, al mio 
nervo ottico, al mio cervello e alla mia anima. Quindi io posso inna-
morarmi soltanto di me stesso! 

La scienza moderna è l’esercizio di narcisismo più raffinato che 
ci possa essere: l’essere umano non esce mai da se stesso, perché 
tutto questo circolo, tutta la realtà la crea lui col suo occhio, col suo 
nervo ottico, col suo cervello e con la sua anima, e la butta lì fuori 
per grazia sua, se no non ci sarebbe nulla. Senza di me il mondo non 
esiste e tutti quanti, se fossero intelligenti, dovrebbero inginocchiar-
si e ringraziarmi perché esistono soltanto grazie a me. Oh. E per 
ognuno è uguale, eh?, perché se uno scienziato dice: questo vale solo 
per me, allora non è scienza. Deve valere per tutti. Diventa psicolo-
gicamente complicata la cosa!

Tu è inutile che mi guardi storto, Luciana, eh? Il tuo borbottamento 
sorge soltanto in quanto impinge sul mio orecchio, poi il nervo acusti-
co lo porta al mio cervello, il mio cervello porta a coscienza nella mia 
anima il tuo borbottamento e io poi te lo appiccico. Soltanto grazie a 
me il tuo borbottamento esiste. Vuoi o non vuoi ringraziarmi?

IV,27 Finché ci si ferma qui, tutto appare nell’ordine più bello. 
Ma invece è necessario ricominciare ancora una volta da princi-
pio {o santa pace, abbiamo già fatto il giro, e adesso ricominciamo 
da capo?}. Infatti fino a ora ho trafficato con una cosa: cioè con 
la percezione esterna di cui prima, come uomo ingenuo, avevo 
avuto un’idea completamente falsa.

Come uomo ingenuo pensavo che la percezione fosse la realtà, pen-
savo che quella persona lì che percepisco fosse la realtà. No, lo scien-
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ziato mi dice: sei ingenuo a pensare che è la realtà, ma sei tu che la 
crei in base al passare per l’occhio, il nervo ottico, ecc. (stiamo sem-
plificando le cose, eh?, perché se il circuito lo facessimo con uno 
scienziato ci metteremmo tre ore per descrivere tutto quello che av-
viene nell’occhio, nel nervo ottico, nel cervello ecc.), e le cose esisto-
no per grazia tua! Quindi la realtà non è data dalla percezione ma è 
data da tutto il circolo che la crea. 

(IV,27) Avevo prima creduto che essa, così come la percepivo, 
avesse un’esistenza obiettiva. Ora io noto che essa scompare con 
lo scomparire della mia rappresentazione, che essa è solo una 
modificazione dello stato della mia anima.

Diciamolo più scientificamente: una modificazione dello stato del 
mio occhio, una modificazione dello stato complessissimo del mio 
nervo ottico, una modificazione complessa del mio cervello, una 
modificazione della mia anima che si è colorata e si è formata con 
una certo colore e una certa forma. 

(IV,27) Ho dunque io ancora diritto di partire da essa {dalla per-
cezione} nelle mie considerazioni {visto che la percezione ha subito 
una serie infinita di trasformazioni}? Posso io dire che essa agisce 
sulla mia anima? D’ora in poi la tavola, che prima avevo creduto 
agisse su di me e suscitasse in me una rappresentazione, devo 
trattarla a sua volta come rappresentazione. 

Io non vedo una tavola reale, vedo un’immagine: è realismo ingenuo 
pensare che ciò che vedo è una tavola reale (dice lo scienziato). Qual-
cuno qui, ancora ieri, veniva con questa ingenuità: ma è reale la ta-
vola che vedo, se ci do una pedata sento qualcosa! Sì, ma io sento 
qualcosa, la tavola dov’è? Il fatto che io sento qualcosa mi dimostra 
che esisto io, non la tavola. 

(IV,27) Di conseguenza, sono allora puramente soggettivi anche 
gli organi di senso e i relativi processi. 
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Quindi io non ho la realtà dell’occhio, ma ho l’immagine dell’occhio: 
l’immagine percettiva agisce sull’immagine dell’occhio, l’immagine 
dell’occhio agisce sull’immagine del nervo ottico che agisce sull’im-
magine del cervello. In altre parole, questo scienziato moderno di-
mostra quanto è ingenuo colui che ritiene la tavola come realtà che 
può causare qualcosa, però lui tratta l’occhio, il nervo ottico e il cer-
vello esattamente con la stessa ingenuità. Perché l’occhio, il nervo 
ottico e il cervello per causare qualcosa devono essere una realtà, 
non possono essere un’immagine, perché un’immagine non causa 
nulla. 

Lo scienziato disdegna il realista ingenuo che prende la tavola 
come una realtà, e invece di essere conseguente e dire: anche nell’oc-
chio non ho una realtà, ho soltanto un’immagine, anche nel nervo 
ottico non ho una realtà ma soltanto un’immagine e anche del cervel-
lo ho soltanto l’immagine, lo scienziato dice: no, no, no, quando io 
percepisco il cervello percepisco una realtà. Il cervello causa vera-
mente qualcosa. Ma allora che differenza c’è tra percepire il cervello 
e percepire la tavola? Nessuna, sono entrambe percezioni! 

Di questa imbecillità assoluta neanche ci si accorge! Perché se 
dici che ogni percezione non mi dà una realtà ma un’immagine, allo-
ra, coerentemente, devi dire lo stesso sull’occhio, sul nervo ottico, 
sul cervello. Tu hai la percezione del cervello, e la percezione, stando 
al tuo dogma, ti dà un’immagine non una realtà, e un’immagine non 
può causare qualcosa: vorrei vedere l’immagine nello specchio che 
mi dà un pugno! 

A quel punto lì dobbiamo dire, per quanto ci spaventi l’affermazio-
ne, che il realista ingenuo ha un pensare più sano che non lo scienziato 
che mette alla base della sua scienza una contraddizione di pensiero 
così stridente che neanche se ne accorge. Perché se fosse conseguente 
dovrebbe dire: anche la percezione del cervello mi dà un’immagine, 
quindi a livello di percezione non ho nessuna realtà, la realtà ce l’ho 
soltanto quando unisco il dato di percezione col dato di pensiero, e 
questo vale per tutte le percezioni – sia che percepisco il tavolo, sia che 
percepisco il cervello, sia che percepisco l’occhio. Tutto.
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(IV,27) Non ho diritto di parlare di un occhio reale, ma soltanto 
della mia rappresentazione dell’occhio. Altrettanto si dica dei 
processi nei nervi conduttori e nel cervello, e persino del proces-
so nell’anima {anche quella è una percezione, quindi un’immagine, 
non una realtà}, per mezzo del quale dal caos delle molteplici sen-
sazioni si costruiscono le cose. Se io, presupponendo esatto il pri-
mo circolo descritto dal mio pensiero, percorro ancora una volta 
le diverse parti del mio atto conoscitivo, questo appare come una 
trama di rappresentazioni, che proprio come tali non possono 
agire le une sulle altre.

La percezione del tavolo mi dà una rappresentazione, cioè un’imma-
gine, la percezione dell’occhio mi dà una rappresentazione, cioè 
un’immagine, la percezione del nervo ottico mi dà una rappresenta-
zione, cioè un’immagine, la percezione del cervello mi dà una rap-
presentazione, cioè un’immagine non una realtà, la percezione 
dell’immagine nell’anima mi dà una rappresentazione, quindi ancora 
un’immagine non una realtà. 

Dov’è la realtà? Da nessuna parte nel percepibile! Tutte le perce-
zioni – la tavola, l’occhio, il nervo ottico, il cervello, l’immagine 
nell’anima – sono dappertutto immagini e da nessuna parte realtà 
che opera, che fa qualcosa! 

Esiste una realtà? Se esiste non può esistere a livello della perce-
zione. La forza dinamica che opera, che costruisce il cervello, che 
non è soltanto un’immagine ma è una realtà, è ciò che l’umanità 
moderna ha perso di vista, è ciò che l’umanità ha sempre chiamato lo 
spirito. 

E lì l’infarto salta fuori di fronte alla domanda: ma come può lo 
spirito essere più reale, più operante della tavola? La tavola sì che è 
una realtà! E io vi dico – però non avete bisogno di credermi, basta 
che riflettiate un po’ –: da quando in qua quella tavola che sta là ha 
fatto qualcosa? Vi assicuro che non ha fatto mai nulla da sé! E vi 
assicuro che lo spirito è una tale realtà che crea, forgia, costruisce 
non solo la tavola, ma anche il cervello. 
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L’umanità moderna ha perso di vista la realtà, e prende per reale 
ciò che è soltanto immagine del reale. Lo spirito non è fuori dal mon-
do della percezione, è nascosto dentro, ma siccome è nascosto dentro 
non lo vedo e allora invece di dire che nel cervello lavora lo spirito 
attribuisco al cervello ciò che lo spirito fa nel cervello. Ma lo spirito 
non è fuori dal cervello, è nel cervello. 

Attribuisco alla materia del cervello la capacità di decidere, di fare: 
il cervello è diventato intelligente, la materia è diventata intelligente... 
Allora lo scienziato dovrebbe dirmi, nel caso dell’incontro fatale di cui 
parlavamo: questo evento non è avvenuto a caso, ma è avvenuto in 
base alla sapienza intelligente del cervello, le sue cellule sono così in-
telligenti che hanno deciso, hanno condotto tutti i passi fino all’aero-
porto. Allora sì che avrebbe un minimo di barlume, perché allora non 
mi parlerebbe più di caso, ma mi direbbe: la materia è così intelligente 
che ha architettato l’incontro, l’ha voluto, non è avvenuto a caso! 

Cos’è allora il caso? Non spiega nulla, è un’assurdità. 
Ritorno al pensiero fondamentale che Steiner non ti mette lì un 

dogma, ma ti dice soltanto: guarda che la scienza ti apre un campo 
legittimo, quello della sperimentazione, dell’analisi, dell’indagine 
del mondo dove c’è la percezione sensibile. La scienza dello spirito ti 
amplia il campo e lascia a te, al tuo spirito, di vedere se tu spieghi 
meglio i fenomeni soltanto con un campo, o se li spieghi meglio 
quando li hai tutti e due. Però il fatto di averli tutti e due non signifi-
ca che viene messo in questione ciò che la scienza naturale dice in 
merito alle cose sensibili. 

La scienza dello spirito aggiunge ciò che nessuna scienza natura-
le è in grado di dire, ma non mette mai in discussione ciò che la 
scienza naturale dice. Un conto è affermare: ciò che mi dice la scien-
za naturale mi basta per spiegare i fenomeni, un altro conto è dire: 
no, io ho una struttura di pensiero per cui non mi basta, perché io 
voglio una spiegazione che mi dica come è nato quel cervello che mi 
porta i fenomeni di coscienza.

La filosofia classica non era l’indagine del pensiero umano sulle 
cause, prese così, alla rinfusa: quello è il campo specifico delle 
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scienze naturali. Il campo d’indagine specifico della filosofia clas-
sica era la disamina delle cause prime. Certo che una volta che tu 
hai posto in essere le prime cose, quelle diventano a loro volta causa 
di tante altre cose; certo che il mondo della materia, la natura con 
tutte le sue leggi, causa tantissime cose: però, come è sorta la mate-
ria? Da sola? 

Non so se ve l’ho già detto: ho comprato un libricino sul Big 
Bang, Urknall in tedesco (letteralmente: il patatrac primigenio) e mi 
sono messo a studiarlo. Sapevo di essere modesto nel mio pensare, 
ma proprio non ci capivo nulla! Possibile? Lo rileggo. Dopo la quinta 
lettura ho capito: non capivo nulla perché non c’era nulla da capire. 
Però mi sono sforzato.

Delle baggianate incredibili, una farragine di assurdità spacciate 
per scientifiche: un millesimo di secondo prima non c’era nulla, do-
po c’era tutto! Il credente classico, religioso, cattolico che crede ai 
miracoli, è un mini-mini-mini credente rispetto allo scienziato che 
crede in questo super-miracolo, di assoluta irrazionalità. Senza que-
sto super miracolo il mondo non ci sarebbe.

Facciamo una pausa. Non mi ero accorto di aver parlato così a 
lungo.

*******

Intervento: In questo tuo schema in cui il mondo dello spirito ha in 
sé i concetti e poi me li fa riverberare nell’anima, cosa succede quan-
do io col mio pensare creo il concetto di una cosa che non è in natu-
ra, ad esempio un orologio? Questo concetto già esiste nel mondo 
spirituale e io lo riscopro, o è un processo creativo, libero, dell’uomo 
come spirito?

Archiati: Dobbiamo distinguere da una parte ciò che fa parte 
della natura – natura viene da «nascere», e significa che è nata in 
base a una creazione degli spiriti divini, precedente al creare dello 
spirito umano –, e dall’altra le cose che sono state create dallo spirito 
umano, per esempio la ruota, tutto il mondo della tecnica, degli uten-
sili, ecc.
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Lo spirito creatore ha intuitivamente creato il concetto di rosa: 
quando io nel pensare capisco la rosa, non mi accorgo di rifare lo 
stesso processo creatore. Tu adesso parlavi del momento in cui io 
porto a coscienza il fatto che anche il mio spirito crea, se no non sa-
prei cos’è la rosa. Quando io capisco che cosa la rosa è, sono dentro 
al pensare attivo, al processo creatore; il riflesso di questo processo 
viene a coscienza in me e io dico: da sempre sono uno spirito che 
pensando crea concetti. 

Se li ha già creati prima nel tempo un altro spirito, non importa 
nulla: spirito è spirito dappertutto. L’anima è la coscienza e fa sorge-
re un’immagine di questo spirito creatore: quindi i concetti sono il 
già pensato. Lo spirito è per natura concettualizzante, produce con-
cetti e il concetto in quanto percepito è l’immagine di ciò che lo 
spirito fa. I concetti io li percepisco come ogni altra cosa: il concetto 
di tavolo è un’immagine riflessa nell’anima di ciò che fa lo spirito 
quando tavoleggia.

La prova apodittica che lo spirito umano è dello stesso genere 
dello spirito divino – perché spirito è spirito – e quindi è creatore per 
natura, sta nel fatto che lo spirito umano crea una dimensione del 
reale che lo spirito divino ha lasciato allo spirito umano, ed è il mon-
do della tecnica. 

La realtà dell’orologio è l’idea, il concetto di orologio: quella è la 
realtà, quella l’ha prodotto. Però questo concetto non ce l’ha dato la 
Divinità creatrice già presente nella natura, è sorto in base al pensa-
re dello spirito umano. Questo per evidenziare a livello di percezione 
che lo spirito è spirito creatore, altrimenti non è spirito. 

Allora, se io mi rendo conto, anche soltanto partendo dalla tecni-
ca, che spirito è spirito creatore, che la realtà assoluta del tavolo è il 
concetto di tavolo, che la realtà assoluta della ruota è il concetto di 
ruota, allora dico: prendendo lo spirito creatore umano dal lato della 
tecnica, di ciò che è specifico umano, posso diventare creatore, ricre-
ando nel mio spirito tutti i concetti creati dagli esseri divini – che 
sono i concetti del mondo minerale, vegetale, animale e i concetti di 
tutto il mondo umano. Spirito è spirito. Creatività all’infinito. 
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Cos’è la percezione? L’inganno animico dello spirito quando pen-
sa che l’immagine sia la realtà. E qual è il senso evolutivo dell’ingan-
no: il disinganno. Quando uno vive il disinganno e dice: no, la realtà 
non ce l’ho nell’immagine di percezione ma la realtà è il concetto, 
questo disinganno diventa un portare a coscienza la propria creativi-
tà di spirito pensante. 

Lo spirito umano porta a coscienza il fatto di essere spirito per 
via di disinganno, e il disinganno è possibile solo se prima c’è l’in-
ganno. Il mondo orientale da sempre ci dice che tutto il mondo ma-
teriale è un inganno, è maja, per darti la possibilità di disingannarti. 

Allora cos’è ciò che vedo? Cosa vedo, io, quando guardo il tavolo? 
Se porto a coscienza solo la percezione non ho la realtà del tavolo; se 
invece mi disinganno e mi dico: no, la realtà del tavolo è il concetto, 
il pensiero di tavolo che l’ha architettato, allora vivo nel disinganno 
dello spirito e porto a coscienza la creatività dello spirito, perché 
l’immagine che ho nella percezione è morta, non è una realtà. Il dato 
di percezione del tavolo (che non è il vero tavolo) non è una realtà, è 
un’immagine morta. 

Si capisce, il discorso, anche se poi scappa via e bisogna riac-
chiapparlo, riacchiapparlo…? Lo spirito non vive di automatismi.

Intervento: Cervello e mente sono la stessa cosa?
Archiati: No, no. Il cervello lo pesi, lo percepisci; la mente è una 

specie di sinonimo di spirito. Anzi, lascia perdere quello che ho det-
to. Fa’ conto che io sia straniero e ti chiedo: cosa intendi per mente?

Replica: Io penso che la mente sia un’espressione dello spirito, 
che fa da intermediario con il cervello e quindi con il corpo.

Archiati: Tutti quelli che hanno l’italiano come lingua materna 
sono d’accordo che questo è il significato italiano di «mente»? 

Interventi: (mormorii, ndr).
Archiati: In un certo senso sì, in un certo senso no. Tu hai preso 

una parola italiana, però il linguaggio non è mai un fatto privato, 
soggettivo, devi metterti d’accordo con gli altri che parlano italiano. 
«Mente» viene dal latino mens che viene dal sanscrito Manas. Da 
questa parola sanscrita l’italiano ha derivato la parola «mente» che 
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indica una parte dell’uomo, invece il tedesco l’ha presa per indicare 
l’uomo intero Mensch. 

Tu hai esposto della mente un aspetto che questo spirito crea nell’a-
nima: un’immagine di sé. «Mente» fa parte dello spirito, però non è la 
parte più importante, è la parte di riflesso di sé. La mente è il luogo 
animico dove lo spirito fa sorgere la coscienza di sé. La mente secondo 
l’italiano, però. Invece la lingua tedesca ha preso Manas, spirito pen-
satore, come l’essenza dell’uomo e l’ha chiamato direttamente Manas 
(Mensch): in tedesco l’uomo si chiama Manas, spirito pensatore, crea-
tore, che crea concetti, crea concetti, crea concetti intuitivamente. 

dal sanscrito MANAS = Spirito creatore
                    derivano

Tedesco Italiano

MENSCH MENTE
(uomo) (una parte dell’uomo)

Il cammino del materialismo ha poi fatto perdere di vista lo spirito e, 
siccome si è detto che l’uomo consta soltanto di anima e di corpo, 
praticamente l’italiano normale identifica la mente con l’anima: non 
conosce più la realtà dello spirito. In origine, però, la parola indica 
direttamente la realtà dello spirito, Manas. 

La Chiesa ha tagliato via la testa all’uomo: dei tre arti che lo co-
stituivano – corpo anima e spirito, la famosa tricotomia dell’uomo, 
la triarticolazione dell’uomo – la Chiesa ha detto: tagliamogli via la 
testa, l’uomo consta soltanto di anima e corpo. 

Arriva la scienza moderna e dice: tagliamo via anche l’anima, va’, 
ed è rimasto soltanto il corpo come unica realtà. Perché? Perché l’a-
nima è diventata così rachitica, ormai, è rimasta soltanto l’animuccia 
degli animi non scientifici, e allora mandiamola via. L’unica vera 
realtà è il corpo. Che cos’è, infatti, la mente per tanti scienziati di 
scienze naturali? Un’essudazione dei processi del cervello: la realtà 
reale, però, è il cervello.
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l’uomo l’uomo  
secondo la chiesa

l’uomo  
secondo la scienza

spirito
anima anima
corpo corpo corpo

Replica: Si può dire che l’immagine della percezione si forma nella 
mente?

Archiati: Se per mente intendi l’anima, sì. Tu, l’immagine della 
persona che hai visto dove ce l’hai? Dov’è l’immagine? Il problema 
dell’umanità di oggi è che si è talmente materializzata che non riesce 
più a concepire le cose che sono oltre lo spazio e oltre il tempo: l’im-
magine nell’animo è oltre lo spazio, non si può dire dov’è, in quale 
scatola è. Però il pensiero si è talmente depauperato che non riesce 
più a pensare cose che sono oltre lo spazio e il tempo. Un concetto 
non è in un posto, è grottesco metterlo in una scatoletta. Un concetto 
è un concetto, si illumina in ogni spirito pensante. Quando uno pen-
sa «America», è in America, senza bisogno dell’aereo.

Intervento: Si è parlato di spirito, di corpo e si parla molto spesso di 
anima: mi potrebbe per favore spiegare cosa intende Steiner per anima?

Archiati: A noi non interessa cosa intende Steiner, interessa cosa 
intendiamo noi. Noi siamo i pensatori, qua, e se quello che leggiamo 
da Steiner feconda il nostro pensiero, ben venga. Io mi appello, usan-
do il mio pensiero, al tuo pensiero, altrimenti dovrei chiederti di cre-
dere a Steiner. E a che ti servirebbe?

Allora, partiamo da un fenomeno fondamentale che è 

1.	 la percezione: per avere la percezione bisogna che ci sia qualcosa 
di materiale e di corporeo. il corpo, la materia, mi dà la percezio-
ne: per esempio, percepisco questo leggìo. 

2.	 Mi giro e del leggìo mi rimane l’immagine: questa immagine è 
una rappresentazione, un’immagine riflessa, un’immagine inte-
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riore. Questa area di autoesperienza, dove c’è un’infinità di im-
magini interiori, la chiamiamo anima. L’anima (un nome glielo 
dobbiamo dare, sennò non ci capiamo) è la somma infinita di 
rappresentazioni, fermo restando che le rappresentazioni sono 
immagini riflesse, quindi morte, e dunque non sono realtà. La 
rappresentazione del leggìo che io ho è un’immagine morta, non 
è che ci posso davvero poggiare un libro sopra. 

3.	 Poi c’è un terzo fenomeno fondamentale, che non è né percezione, 
né rappresentazione ma è il cosiddetto concetto. La rappresenta-
zione sorge in base alla percezione. Il concetto viene causato? No, 
non viene causato, viene creato intuitivamente da ciò che noi nel 
nostro linguaggio chiamiamo spirito. Quindi lo spirito è il creatore 
all’infinito di concetti: li rende percepibili dal di fuori attraverso la 
percezione così da far sorgere nell’anima l’immagine riflessa, che 
è la rappresentazione. Possono la percezione e la rappresentazione 
creare il concetto? No, il concetto può venir creato soltanto intuiti-
vamente dallo spirito che pensa. Il pensare crea i concetti. La cau-
salità dei concetti è soltanto nel pensare, mai un concetto può venir 
fuori dall’anima o dal corpo. Le parole del linguaggio fanno sorge-
re i concetti? No, le parole del linguaggio ci danno, in linea di au-
tomatismo, la rappresentazione delle cose, ma non il concetto. Per 
creare il concetto devo attivare il mio spirito pensante.

Intervento: Vorrei sapere dove mettiamo l’ego e la mente in quello 
schema?

Archiati: Cosa intendi per ego?
Replica: L’io inferiore, l’io ordinario.
Archiati: Siccome l’umanità di oggi non conosce più la realtà 

dello spirito perché va riconquistata, praticamente tutta la gamma 
dei termini del vocabolario che non si riferisce a qualcosa di corpo-
reo e di materiale, è riferibile all’anima. L’uomo d’oggi, se è fortuna-
to, conosce solo l’anima, lo spirito non lo conosce. Quindi tutto ciò 
che viene detto sull’ego riguarda i fenomeni dell’anima, tutto ciò che 
viene detto sull’io inferiore riguarda i fenomeni di anima. La scienza 
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dello spirito chiama lo spirito «Io superiore», ma tu chiamalo come 
vuoi. Non va fatta della realtà una questione di pura terminologia, 
perciò io ti devo chiedere: che cosa intendi, tu, per ego?

Replica: La coscienza ordinaria.
Archiati: Eh, l’anima è la coscienza ordinaria.
Replica: E la mente dove la mettiamo? Perché io ho sempre pen-

sato che la mente fosse lo strumento dell’io inferiore.
Archiati: Io vi dicevo: il concetto di mente in origine è aperto sia 

dalla parte dello spirito, sia dalla parte dell’anima. Però l’umanità, in 
questo caso il popolo italiano, ha spostato sempre di più questo vo-
cabolo, che in sanscrito significa direttamente «spirito», sempre di 
più a significare l’anima.

Replica: L’ha portato a un piano inferiore.
Archiati: Sì, perché si è perso di vista sempre di più lo spirito.
Replica: Quindi dire che la mente mente è una verità? Cioè, c’è la 

menzogna nell’etimologia di «mente»?
Archiati: No, l’inganno non è una menzogna. 
Replica: Ah, è l’inganno, ok.
Archiati: Se l’inganno serve al disinganno è una gran bella cosa, 

perché l’inganno è un vero inganno, sincero inganno e ha un senso, però, 
solo se lo comprendo come inganno e lo realizzo disingannandomi.

Replica: Quindi la mente potrebbe essere lo strumento attraverso il 
quale noi misuriamo, pesiamo, svolgiamo le attività del mondo fisico?

Archiati: Il problema è che tu fai questioni di vocabolario. Cosa 
intendi per mente? Tu dai per scontato che tutti siamo d’accordo su 
cosa significa la mente.

Replica: No, no, io stavo chiedendo di metterci d’accordo sul si-
gnificato della parola mente.

Archiati: E qual è la tua proposta? Ci mettiamo d’accordo in che 
modo?

Replica: Non lo so, ci dovrei pensare.
Archiati: Siccome la mente è un termine troppo complesso e già i 

problemi sono enormi, è più semplice ritornare a questo orientamento 
fondamentale triplice: corpo, anima e spirito. Questo chiarifica: allora 
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capisci che la mente, secondo il linguaggio italiano, in questo schema 
oscilla tra 1. e 2. Quindi sarà difficile mettersi d’accordo, perché oscilla: 
l’uno te lo sposta un po’ di più in giù, l’altro te lo sposta un po’ di più in 
su, e hanno ragione tutti e due, proprio perché oscilla. Tu non troverai 
mai gli italiani che si mettono d’accordo su ciò che significa mente, per-
ché per natura questo concetto nel linguaggio italiano di oggi oscilla.

Intervento: Anche nel vocabolario è oscillante.
Archiati: Proprio questo sto dicendo.
Intervento: A volte scende anche più giù.
Archiati: Sì, certo, quando il neurobiologo ti dice che tutti i feno-

meni di coscienza sono essudati della materia del cervello, porta giù 
la mente ancora di più verso il corpo, certo. Quindi va sempre chie-
sto: cosa intendi, tu, per mente? Queste non sono riflessioni di termi-
nologia, perché la terminologia ha un significato soltanto se mi ser-
ve. Le riflessioni vogliono servire a un cammino di pensiero. 

Anima è tutto quello che già è stato pensato e spirito è ciò che io 
penso adesso, che è nel processo vivente, creante del pensare.

L’anima è il passato dello spirito: tutto quello che lo spirito ha già 
fatto è anima, tutti i concetti già pensati sono anima. Quindi qual è 
la differenza fondamentale tra anima e spirito? Che l’anima è passi-
va, è un serbatoio di cose già pensate; invece lo spirito è per natura 
attivo, nello spirito c’è soltanto ciò che crea hic et nunc, qui e ora. Lo 
spirito è creazione pura al presente.

Intervento: Vorrei sapere se la morte della creatività dell’essere 
umano può essere causata, paradossalmente, dal carattere estrema-
mente competitivo della società contemporanea.

Archiati: Hai ragione, è importante il pensiero che stai dicendo. Il 
mio compito è quello di metterlo un po’ più a fuoco. Una delle carat-
teristiche fondamentali del cosiddetto materialismo, quindi della fis-
sazione su ciò che è corporeo, è il successo visibile, tangibile: il dena-
ro, la macchina, l’aggeggio migliore di quello che ha l’altro. Questo 
fissarsi sull’essere l’uno più bravo dell’altro nelle cose materiali, com-
porta un trascurare infinito della creatività al livello dello spirito.

È questo che tu vuoi dire, ed è molto vero! Dicendo questo cogli 
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un tratto essenziale della cultura borghese materialistica: si fissa a 
un punto tale sul corporeo che fa sparire la realtà dello spirito e non 
capisce più neanche la realtà dell’anima. 

La religione all’anima ci crede, ma non ne fa l’esperienza vera e 
propria perché la scienza la intimorisce sempre di più e le spiega che 
tutto ciò che dovrebbe essere fattore di anima non è qualcosa di a sé 
stante, ma è soltanto una funzione del corporeo. 

Il materialismo è una corsa da matti nel successo dell’avere, tra-
scurando in assoluto l’essere. L’essere viene trascurato a un punto 
tale che io vi ho parlato con accaloramento di «imbecillità assoluta»: 
pensavo che mi avreste ammazzato, ma poi nella discussione nessu-
no ha replicato niente! Ma se me la lasciate passare questa afferma-
zione – che l’umanità è diventata imbecille del tutto –, allora mi date 
ragione quando dico che le sorti dello spirito sono sparite. Proprio 
non si ha più neanche un’idea di che cosa sia l’essere umano, tanto è 
l’impoverimento, tanta è la fissazione su ciò che è materiale.

Invece il senso del corpo è di essere strumento per l’evoluzione 
dell’anima, e il senso del corpo e dell’anima è di essere un duplice 
strumento per l’evoluzione dello spirito: altrimenti non hanno senso, 
sono un duplice controsenso. Un corpo che non funge da strumento 
per l’evoluzione dello spirito è disumano, lavora contro l’umano.

Intervento: Volevo unire due o tre cose che sono già state dette: 
il concetto è un processo attivo…

Archiati: La creazione di concetti.
Replica: Sì, la creazione di concetti è un processo attivo, lo spi-

rito opera intuitivamente. La relazione che c’è tra lo spirito e l’anima 
è temporale: lo spirito, l’intuizione, è atemporale, l’anima invece è 
legata al tempo ed è legata al passato.

Archiati: Ti avverto che quel che dico ora non è una piccola pul-
ce nell’orecchio, ma una grossa, che non va presa come dogma ma 
come falsariga per fare cammini di pensiero. 

L’elemento dello spirito esula da ciò che noi chiamiamo spazio e 
tempo, e perciò è difficile, perché l’umanità moderna è piombata in 
tutto e per tutto nello spazio e nel tempo. L’elemento animico dischiude 
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il mistero del tempo, e il corpo dischiude il mistero dello spazio. Il cor-
poreo apre la dimensione dello spazio, l’anima apre la dimensione del 
tempo e lo spirito, trasformando la percezione in concetto, riportando 
la rappresentazione al suo concetto, spiritualizza tutta la creazione spa-
ziale e temporale facendola assurgere allo spirito, riportandola nell’e-
ternità dello spirito. Perché lo spirito crea il tempo e crea lo spazio. 

Replica: Grazie.
Archiati: Però, se tu lo ripeti soltanto come l’ho detto io, sarebbe 

stato meglio non dirlo. Prendilo come una specie di falsariga per cam-
mini all’infinito, perché questi orientamenti sono veramente impor-
tanti. Io li devo alla filosofia aristotelico-tomistica che ho masticato da 
studente a Roma, e ancora di più alla scienza dello spirito di Steiner. 

Quando incontro, in certe conferenze di Steiner, queste piste di 
pensiero, dico: bene, bene, bene, qui posso camminare. E allora ven-
gono pensieri in una direzione, pensieri in un’altra. E Steiner dice: 
non ripetere lo schemino, ma usalo, usalo, usalo! 

È convincente, è una gran bella cosa capire che il mistero del 
corporeo è il mistero dello spazio e che lo spazio è l’ultima alienazio-
ne dello spirito, per poi ritornare a sé. L’anima, il tempo, è la prima 
alienazione dello spirito per ritornare nell’eternità. 

Quindi il senso del corporeo è di abituarci a spaziare, spaziare, 
spaziare. Spaziare: una parola che il tedesco non ha. Cosa vuol dire 
spaziare? Ampliare, ampliare finché lo spazio diventa così ampio 
che… qual è l’ampliamento ultimo dello spazio? L’onnipresenza. E 
l’ampliamento ultimo del tempo? L’eternità. 

Lo spirito è per natura onnipresente ed eterno. Si aliena nel tem-
po, creando i fenomeni dell’anima e si aliena nello spazio, creando i 
fenomeni del corpo: è l’idea, il concetto fuori di sé, per ritornare 
coscientemente in sé. 

Quindi il peccato originale è il temporalizzarsi e lo spazializzarsi 
dello spirito, e la redenzione è il ritornare del tempo nell’eternità e 
dello spazio nell’onnipresenza, nella compresenza23. 

23   Rudolf Steiner  Il bene c’è per tutti. La redenzione vista in chiave moderna – 
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Cosa vuol dire spaziare? Spazia, spazia, spaziamo... È l’anima 
che vuole respirare sempre di più spaziando, e spaziando trascende 
lo spazio: rammemorando e anticipando il futuro spazia nel tempo. 

Come si fa ad ampliare il tempo nell’eternità, come si fa ad ab-
bracciare tutto il tempo? Il tempo è triarticolato, il tempo è trinitario: 
c’è il presente, perché l’anima è presente; la memoria porta il passato, 
e gli ideali anticipano il futuro. L’eternità è il tutto del passato, è il 
tutto del futuro nel presente. 

A questo proposito c’è una parola in tedesco che l’italiano non ha: 
Geistesgegenwart, presenza di spirito. Nella presenza di spirito è 
presente tutto il passato, perché lo capiamo, tutto il futuro perché lo 
anticipiamo, capiamo i destini dell’uomo. Tutto il passato e tutto il 
futuro sono nel presente, nella presenza di spirito. Si potrebbe mai 
dire presenza di animo? No, no: presenza di spirito. 
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perché lo anticipiamo, capiamo i destini dell’uomo. Tutto il passa-
to e tutto il futuro sono nel presente, nella presenza di spirito. Si 
potrebbe mai dire presenza di animo? No, no: presenza di spirito.  

LO SPIRITO ONNIPRESENTE ED ETERNO
↓

si aliena nell’ANIMA e genera il TEMPO
si aliena nel CORPO e genera lo SPAZIO

LA PRESENZA DI SPIRITO NELL’ANIMA UMANA  
          ↑
amplia IL TEMPO  e ritorna  all’ETERNITÀ
amplia LO SPAZIO e ritorna  all’ONNIPRESENZA

                                                          
23 Rudolf Steiner  Il bene c’è per tutti. La redenzione vista in chiave moder-
na – Archiati Edizioni 

Lo spirito è l’ampliamento ultimo dell’anima. E come avviene questo 
ampliamento ultimo? Avviene se lo spirito è creatore, creatore, crea-
tore all’infinito. Più ampliamento di così, non c’è. Lo spirito è am-
pliabile all’infinito, crea sempre, sempre, sempre. All’infinito. 

Buon appetito ci rivediamo alle quattro.

Archiati Edizioni
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Sabato 23 agosto 2008, pomeriggio

Ci stiamo avviando verso la fine del IV capitolo. Poi, affrontando il 
V, andremo volando. Il IV è quello un po’ più impegnativo. 

Torniamo al processo di percezione: l’occhio dell’essere umano 
percepisce l’albero, dal nervo ottico va al cervello, poi nell’animo c’è 
la rappresentazione, l’immagine dell’albero. 

il processo della percezione secondo l’idealismo critico 
FIG.15

Ci sono tre posizioni fondamentali:

1.	 l’essere umano ingenuo dice che la realtà dell’albero è quella lì 
fuori: prende la percezione come una realtà completa. La realtà 
dell’albero è ciò che percepisco, dice. Niente di male, perché que-
sta posizione spontanea non è sbagliata: non essendo ancora un 
filosofo non articola il discorso, non dice che nella percezione c’è 
il tutto dell’albero, lascia aperta la cosa. Quello lì è l’albero di 
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mele. In fondo è vero, perché dentro la percezione c’è il concetto: 
il concetto dell’albero non è fuori dalla percezione è l’essenza di 
ciò che percepisco. Il concetto dell’albero è l’essenza di ciò che 
percepisco perché è ciò che lo fa essere. Quindi l’affermazione 
del realismo ingenuo non è sbagliata, è incompleta, è incipiente. 

2.	 Poi arriva il realista critico, il filosofo critico e dice: no, tu sei 
troppo ingenuo! Nella percezione tu non hai la realtà dell’albero, 
hai soltanto la rappresentazione dell’albero, ne hai soltanto l’im-
magine. Questa immagine comporta una mutazione, un processo 
dentro l’occhio e questo processo si trasmette al nervo ottico, dal 
nervo ottico si trasmette al cervello e il cervello fa sorgere in te 
l’immagine dell’albero, che noi chiamiamo rappresentazione. 

3.	 Ed eravamo al punto in cui dicevamo: un momento, ricomincia-
mo da capo. Questo filosofo che disdegna, che disprezza il reali-
smo ingenuo, prendiamolo sul serio: se lui dice che quando io 
percepisco l’albero non ho la realtà dell’albero ma ho soltanto 
un’immagine di percezione, allora devo fare lo stesso discorso 
sull’occhio. Anche l’occhio è qualcosa che percepisco, dunque 
non ho la realtà dell’occhio: ho soltanto una percezione, un’imma-
gine. Poi, anche riguardo a ciò che avviene nel nervo ottico, la 
percezione non mi dà la realtà, e così via. L’idealismo critico 
prende l’occhio, il nervo ottico e il cervello come se fossero real-
tà, perché soltanto una realtà può causare un’immagine reale. In-
vece, se fosse conseguente, se restasse alla sua affermazione fon-
damentale direbbe che, come nella percezione dell’albero abbiamo 
un’immagine dell’albero, così anche nella percezione dell’occhio 
non abbiamo la realtà dell’occhio, ma un’immagine, e nella perce-
zione del nervo ottico non abbiamo una realtà, ma soltanto un’im-
magine e così anche nella percezione del cervello. Allora una 
prima immagine causa un’altra immagine tutta diversa, la secon-
da immagine causa un’altra immagine ancora diversa, e poi anco-
ra una terza. Nell’albero, c’è una prima immagine, nell’occhio 
una seconda immagine, nel nervo ottico una terza immagine, nel 
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cervello una quarta immagine e nell’animo una quinta immagine. 
Come fanno delle immagini a causare davvero realtà del tutto 
diverse da sé? La cosa si dimostra del tutto assurda.

Eravamo a questo punto: questa terza è la posizione de La filosofia 
della liberà che dice: no, restiamo al fatto oggettivo che la percezione 
mi dà un’immagine. Percepisco l’albero e ho un’immagine dell’albe-
ro, non ho una realtà; percepisco l’occhio e ho un’immagine dell’oc-
chio, non posso parlare di realtà; percepisco il nervo ottico e ho 
un’immagine del nervo ottico, come faccio a dire di avere una realtà? 

La percezione non mi dà una realtà, mi dà un’immagine. Poi per-
cepisco l’immagine rappresentativa dell’albero che ho in me: è una 
percezione anche questa, e di fronte a questa percezione lo so che è 
un’immagine. Se ho una rappresentazione di un albero di mele belle 
mature, lo so che quelle mele lì appese non me le posso mangiare. È 
un’immagine.

Allora diciamo che noi abbiamo dappertutto percezioni che ci 
danno immagini e allora si pone la questione: se la percezione per 
natura mi dà sempre e solo immagini, ne consegue che nel mondo c’è 
soltanto immagine, oppure che ci deve essere qualcosa, oltre la per-
cezione, che mi dà la realtà. La nostra amica, ricordate?, diceva: ma 
questo podio qui, questo leggìo, è qualcosa di reale! 

La percezione mi dà soltanto un’immagine, la percezione mi di-
luisce, mi svuota il reale perché mi presenta soltanto il lato di imma-
gine. C’è però una facoltà che mi dà la realtà dell’albero, ed è il pen-
sare che mi dà il concetto. 

Se io metto insieme il pensare che crea il concetto dell’albero e la 
percezione dell’albero, se io metto insieme la percezione e il concet-
to, ho la realtà dell’albero. 

La realtà di un melo qual è? È il concetto, è l’idea dell’albero di 
mele, è la sua legge evolutiva così come l’ha pensata lo spirito crea-
tore: il suo modo di crescere, quanto deve essere grande, quali forze 
eteriche, vitali ci vogliono per far saltar fuori le mele… Tutti questi 
pensieri sono la realtà eterna del melo.
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Perciò, quale spirito incarnato nel mondo materiale, l’uomo ha la 
realtà totale delle cose soltanto se congiunge la percezione col con-
cetto. Il solo concetto di melo non mi dà la realtà totale del melo: ce 
l’ho soltanto se colgo la sostanzialità del melo col pensiero, col con-
cetto, e dal lato della percezione colgo la sua parvenza a livello di 
materia esteriore. Quindi ho la realtà totale del melo congiungendo 
la percezione, cioè l’elemento di immagine, col concetto. L’immagi-
ne me la dà la percezione resa possibile dai sensi, e il concetto lo creo 
col pensare.

Riprendiamo la lettura dall’inizio del paragrafo 27, dove comin-
cia l’esposizione del punto 3 di cui ho parlato adesso: IV,27  «Finché 
ci si ferma qui, tutto appare nell’ordine più bello. Ma invece è neces-
sario ricominciare ancora una volta da principio. Infatti fino ad ora 
ho trafficato con una cosa: cioè con la percezione esterna di cui pri-
ma, come un uomo ingenuo, avevo avuto un’idea completamente fal-
sa. Avevo prima creduto che essa, così come la percepivo, avesse 
un’esistenza obiettiva {in quanto percezione}. Ora io noto che essa 
scompare con lo scomparire della mia rappresentazione, che essa è 
solo una modificazione dello stato della mia anima». 

Perché, come dicevamo, l’immagine dell’albero, quando io vado 
ad analizzare ciò che è rimasto nel nervo ottico, non c’è più. E anche 
nel cervello non c’è più nulla dell’albero. Cosa percepisco osservan-
do il cervello? Eventi neurosensoriali, magari complessissimi, ma di 
sicuro non mi salta fuori l’immagine dell’albero.

IV,27 «Ho dunque io ancora diritto di partire da essa {dalla perce-
zione} nelle mie considerazioni? Posso io dire che essa agisce sulla 
mia anima? D’ora in poi la tavola, che prima avevo creduto agisse su 
di me e suscitasse in me una rappresentazione, devo trattarla a sua 
volta come rappresentazione {è un’immagine}. Di conseguenza, sono 
allora puramente soggettivi anche gli organi di senso e i relativi pro-
cessi. Non ho diritto di parlare di un occhio reale, ma soltanto della 
mia rappresentazione dell’occhio. Altrettanto si dica dei processi nei 
nervi conduttori e nel cervello, e persino del processo nell’anima, per 
mezzo del quale dal caos delle molteplici sensazioni si costruiscono 
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le cose. Se io, presupponendo esatto il primo circolo descritto dal mio 
pensiero (Fig.15), percorro ancora una volta le diverse parti del mio 
atto conoscitivo, questo appare come una trama di rappresentazioni, 
che proprio come tali non possono agire le une sulle altre». 

La percezione dell’albero mi dà un’immagine dell’albero, l’immagine 
non può agire realmente sull’occhio, perché è un’immagine; così se per-
cepisco l’occhio ho un’immagine dell’occhio, e l’immagine dell’occhio 
non può agire sul nervo ottico, come l’immagine del nervo ottico non può 
agire realmente sul cervello. Le immagini sono un nulla di realtà. 

Quindi, in questa presunta dimostrazione scientifica del processo 
conoscitivo che Steiner sta facendo cadere come un castello di carte, 
io passo da una percezione all’altra, ma ogni volta che percepisco 
qualcosa ho solo un’immagine, e un’immagine, per definizione, non 
combina nulla, non fa nulla, non è una realtà che opera, che causa 
qualcosa. Quando io vedo me stesso nello specchio, l’immagine non 
può fare nulla, perché è un’immagine riflessa, è un nulla di realtà.

(IV,27) Non posso dire: «La mia rappresentazione dell’oggetto 
agisce sulla mia rappresentazione dell’occhio, e da questa azione 
reciproca sorge la rappresentazione del colore». 

Sarebbe come dire: stiamo uno accanto all’altro, ci rispecchiamo nel-
lo specchio, e l’immagine di me dà un pugno a te senza che io mi 
muova (o una carezza, se volete, non cambia nulla). Se noi non fac-
ciamo nulla, l’immagine non dà né schiaffi né carezze. 

(IV,27) Ma non ne ho neppure bisogno. Infatti, appena mi si fa 
chiaro che i miei organi di senso e la loro attività, che i processi 
nei miei nervi e quelli nella mia anima possono venirmi dati sol-
tanto attraverso la percezione, risulta per me evidente anche l’as-
soluta assurdità di tutto il processo di pensiero sopra descritto. 

Non c’è nessuna causazione. L’immagine rappresentativa non causa 
nulla, e perciò tutta la serie delle percezioni/immagini – 1. albero, 2. 
occhio, 3. nervo ottico, 4. cervello, 5. anima – parte dal presupposto 
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sbagliato che siano realtà che possono causare qualcosa l’una sull’al-
tra (Fig.15). Invece non abbiamo realtà. Ogni percezione è un’imma-
gine e le immagini non possono operare nulla le une sulle altre. 

(IV,27) È vero che per me non vi è percezione senza il corrispon-
dente organo di senso; ma tanto meno vi è organo di senso senza 
percezione. 

È vero che senza l’occhio non vedo l’albero, ma è anche vero che se 
io non percepisco l’occhio, l’occhio non c’è per me. L’occhio è ogget-
to di percezione, così come l’albero: dipendono dal fatto che io li 
percepisco, altrimenti per me non ci sono né occhio né albero. Quin-
di tutti e cinque i passaggi (dall’albero, all’occhio, al nervo ottico, al 
cervello, all’anima) vanno trattati tutti nello stesso modo, perché in 
tutti abbiamo a che fare con percezioni. 

Questa frase è importante: «È vero che per me non vi è percezio-
ne senza il corrispondente organo di senso; ma tanto meno vi è orga-
no di senso senza la percezione». Quindi la percezione dell’albero 
non c’è senza occhio, ma anche l’occhio non c’è senza che io lo per-
cepisca, c’è soltanto nella misura in cui lo percepisco. 

La percezione esiste nel venir percepita, e non esiste nel non venir 
percepita. Ogni oggetto di percezione, che sia l’occhio o il cervello o 
quel che si voglia, c’è come oggetto di percezione in base al venir 
percepito, se no non c’è. 

Intervento: Scusa, ma quando vengono stimolate delle zone del 
cervello e si hanno sensazioni, che cosa vuol dire?

Archiati: Che percepisci una sensazione. 
Replica: Ma non ho usato l’occhio, in questo caso.
Archiati: Guarda che qui noi stiamo usando, come esempio, il 

modo di percepire attraverso la vista perché è quello più sviluppato, 
oggi, più significativo. Ma lo stesso discorso lo puoi fare con l’olfat-
to, con l’udito, ecc. 

Se uno chiedesse: con quale organo di senso percepisco l’immagi-
ne dell’albero che ho entro di me? È una percezione interiore. Soltan-
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to questa domanda basterebbe per farci capire che parlare di cinque 
sensi soltanto è una cosa poverella. I sensi devono essere molti di più, 
e molto più complessi, che non i cinque esterni che conosciamo. 

Steiner, nella scienza dello spirito, presenta una gamma, proprio 
un sistema complessivo di dodici sensi, e con questi dodici arrivi a 
capire con quale organo di senso percepisci l’immagine interiore, la 
rappresentazione dell’albero. 

La scienza ordinaria che si attiene ai cinque sensi, che si accon-
tenta di cinque sensi, non mi sa dire con quale organo io percepisco 
la rappresentazione: perché la rappresentazione (l’immagine di un 
albero io posso farmela senza avere nessun albero davanti agli occhi) 
io la percepisco, è un dato di percezione. La scienza dello spirito è 
più complessa come scienza, richiede un rigore scientifico maggiore 
che non la scienza normale che si accontenta di spiegarti come per-
cepisci ciò che è materiale, ma non ti spiega con quale organo di 
senso percepisci l’immagine mnemonica. Nel ricordo di una persona 
c’è l’immagine, tante volte bella nitida: con quale organo di senso 
percepisci questa immagine? Ce ne sono dodici, di sensi, e ben ven-
ga che ci siano piccoli gruppi di studio dove queste cose vengono 
studiate. È una cosa molto bella.

(IV,27) Dalla mia percezione della tavola posso passare all’oc-
chio che la vede e ai nervi tattili che la toccano; ma ciò che avvie-
ne nell’occhio e nei nervi tattili, io lo posso a sua volta apprende-
re solo dalla percezione. E qui mi accorgo subito che nel processo 
che si compie nell’occhio non vi è traccia di somiglianza con ciò 
che percepisco come colore.

Percependo l’albero percepisco una forma, il colore verde, ecc, ma 
quando poi percepisco l’occhio non percepisco colore verde a forma 
di albero. Cosa è avvenuto dell’albero, nell’occhio? Sparito! In quan-
to immagine percettiva è sparito. Anche nel nervo ottico è sparito, 
anche nel cervello. È nell’animo che lo ritrovo: la bella forma e il 
colore. Da dove vengono?
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(IV,27) Non posso distruggere la mia percezione del colore col 
mostrare il processo che avviene nell’occhio mentre vi si produce 
tale percezione. E nemmeno mi è possibile ritrovare il colore nei 
processi dei miei nervi e del mio cervello; io riesco soltanto a col-
legare nuove percezioni nell’interno del mio organismo con le pri-
me che l’uomo ingenuo colloca fuori del suo organismo. Non fac-
cio che passare da una percezione alle altre {e del tutto diverse}.

IV, 28 Oltre a ciò, l’intera serie di deduzioni contiene un salto. 

Questo ve l’avevo già accennato: è un salto mortale che lo scienziato 
non nota, perché si trova di fronte a una problematica complessa e gli 
strumenti che ha in mano gli consentono di indagare soltanto il visi-
bile. Il salto è nel passaggio tra il cervello e la rappresentazione mne-
monica, l’immagine mnemonica, cioè la rappresentazione nell’ani-
ma (Fig.15). 

Finché parlo della percezione dell’albero ho una percezione sensi-
bile, finché descrivo ciò che avviene nell’occhio ne ho una percezione 
sensibile, finché descrivo ciò che avviene nel nervo ottico ho una per-
cezione sensibile, finché descrivo ciò che avviene nel cervello ho del-
le percezioni sensibili: tutti possono ripetere queste percezioni. L’im-
magine nell’anima, invece, non è sensibile. Qui faccio un salto.

Intervento: Nella serie che qui abbiamo, da uno a quattro sono 
immagini percettive, la quinta è un’immagine rappresentativa.

Archiati: Se vuoi. Ma il senso di questa precisazione è che c’è un 
salto qualitativo assoluto, perché fino al cervello tu mi puoi far vede-
re e dimostrare cosa stai percependo, quando invece parli dei feno-
meni dell’anima non mi puoi far vedere più nulla. 

Ciò che avviene nel cervello di qualcuno lo possiamo guardare 
tutti, con i dovuti strumenti, ma ciò che lui porta come immagine 
nella sua anima nessuno lo può vedere.

(IV,28) Io sono in grado di seguire quello che avviene nel mio 
organismo fino ai processi del cervello {da 1. a 4. nella serie}, an-
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che se i miei assunti diventano tanto più ipotetici quanto più mi 
avvicino ai fenomeni centrali del cervello. 

Se noi apriamo la calotta cranica per vedere che cosa succede nel cervel-
lo di una persona mentre percepisce l’albero di mele, vi assicuro che non 
sarà facile percepire oggettivamente, in tutto e per tutto, cosa nei proces-
si è dovuto alla percezione del melo e cosa invece è dovuto alle patate 
che ha mangiato un’ora prima. Quindi tutta la riflessione diventa sempre 
più ipotetica, ma restiamo al fatto che però c’è comunque qualcosa da 
vedere: il cervello è qualcosa che si può vedere, che si può percepire. 

Ma quando poi mi si dice che l’immagine dell’albero è dentro la 
persona, che c’è da vedere? Non c’è più nulla da vedere, il dato di 
percezione sparisce. Quindi la rappresentazione è una percezione 
fatta sull’animo, che è qualitativamente di natura del tutto diversa da 
una percezione fatta sul corporeo: perché una percezione fatta sul 
corporeo ha una dimensione di oggettività, ripetibile da tutti, invece 
una percezione fatta sull’animico è del tutto soggettiva.

Intervento: Poi un’altra differenza potrebbe essere questa: men-
tre l’immagine percettiva che io faccio sul corporeo è un’immagine 
che io proietto fuori di me, e che in un certo senso è tridimensionale 
(io la vedo come tridimensionale), la seconda qualità di percezione 
che io ho nell’anima, e che si potrebbe chiamare immagine rappre-
sentativa, è interiore a me, io la percepisco non esterna, e rispetto 
all’altra che è tridimensionale, questa volta è bidimensionale.

Archiati: Allora la pulce nell’orecchio che vi ho messo stamatti-
na serve, vedi? Nella percezione dove c’è il corporeo ci sostiene l’e-
lemento spaziale, sorge la realtà dello spazio: quando tu parli di tri-
dimensionalità parli dello spazio, e adesso ti rendi conto che quando 
osservi, o percepisci l’animico lo spazio è sparito e sei confrontato 
direttamente col tempo. 

Replica: Manca una dimensione.
Archiati: Essendo sparito lo spazio, sei nel puro animico che ti co-

stringe ad andare più vicino allo spirito. Lo spirito ti porta via anche il 
tempo, ti fa entrare nell’eternità, perciò diventa più difficile e perciò lo 
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scienziato, che è a casa sua soltanto nel mondo materiale dove lo spazio 
ti aiuta e ti orienta perché ti dà tre direzioni, si trova subito molto meno 
a suo agio. È tutto più difficile, non mi sa dire neanche quale organo di 
senso percepisce un fenomeno animico: gli è sparito lo spazio!

Replica: Infatti l’immagine che abbiamo nella nostra anima, la 
rappresentazione, è bidimensionale, non ha la stereotipia dell’altra.

Archiati: Certo. Ma non è neanche bidimensionale: è adimensio-
nale, perché per avere veramente l’esperienza del bidimensionale de-
vi avere un affresco sulla parete. Il passaggio dall’architettura alla 
pittura è il passaggio dal tridimensionale al bidimensionale: lì è ve-
ramente bidimensionale, vai in alto e in basso, a destra e sinistra 
senza sfondo e senza rilievo. Però, l’immagine dell’anima, la rappre-
sentazione, non è un affresco.

Replica: Eh sì. E quindi ecco il salto qualitativo fra i due.
Archiati: Il salto qualitativo. E lì, in fondo, la scienza naturale, 

per quanto onesta, che cosa mi può dire sulla rappresentazione? Nul-
la, perché sparisce l’elemento portante del corporeo, la tridimensio-
nalità: essa rappresenta l’oggettività, dove per tutti – c’è un accordo 
oggettivo – gli oggetti diventano oggetti attraverso lo spazio, perché 
soltanto lo spazio li può mettere «fuori di me». Lo spazio crea un 
dentro e un fuori; nell’animico non c’è più, in fondo, un dentro e un 
fuori. C’è soltanto il dentro.

Intervento: Anche nel cervello la complessità delle reazioni bio-
chimiche è talmente vasta che è indefinibile. Cioè, non è solo il di-
scorso della rappresentazione, ma in qualsiasi cervello c’è una com-
plessità di reazioni che è difficilissimo riuscire a stabilire.

Archiati: Perciò dicevo che è una semplificazione astronomica dire 
che i processi che avvengono nel cervello sono dovuti alla percezione 
dell’albero. Fa’ conto che dietro all’albero ci sia un tramonto e tanto altro: 
quello non sarà portato a coscienza ma magari agisce sul cervello molto 
di più lo sfondo del tramonto che non l’albero. E lo scienziato ti descrive 
tutti i processi del cervello come se fossero causati dalla percezione 
dell’albero, invece per tre quarti sono causati dalla percezione del tra-
monto che ci sta dietro. A quel punto uno si dice: in fondo, questa pove-
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ra scienza fa delle semplificazioni di fenomeni che sono complessissimi. 
Diciamo allora che va benissimo dire che concomitanti (quindi né 

precedenti né seguenti) all’interazione tra l’occhio e l’albero ci sono 
processi nel cervello. Non dopo: concomitanti. È un dogma quello 
che dice che la rappresentazione compare dopo, nel tempo, e che 
prima c’è la percezione, poi c’è un processo nell’occhio, dopo c’è un 
processo nel nervo ottico, dopo c’è un processo nel cervello e dopo 
nel tempo sorge l’immagine nell’animo. Non è vero, tutto questo non 
lo si può provare, lo si potrebbe provare soltanto se si potessero indi-
viduare i processi del cervello che sono veramente dovuti, tutti e 
solo, alla percezione dell’albero. E questa è una cosa impossibile. 

Perché i processi nel cervello sono, in ogni secondo, in ogni mo-
mento, infiniti. Cosa avviene in un cervello umano in un secondo di 
tempo? Non basterebbe una biblioteca se noi dovessimo registrare 
tutto nei minimi particolari. Ci sono migliaia e migliaia di cesellatu-
re nel cervello, e in ogni fibra del cervello avviene qualcosa. 

È come l’errore fondamentale che si fa sulla luce: in fondo qui 
sono tutti fenomeni di luce senza la quale non ci sarebbe né la perce-
zione, né l’evento nell’occhio, né nel nervo ottico ecc… Tutto questo 
presuppone la luce. L’elemento della luce non è nello spazio e nem-
meno nel tempo: la luce è la soglia tra lo spazio/tempo e l’eterno. La 
luce è sovra-spazio e sovra-tempo. 

La luce ci mette del tempo per andare da un posto all’altro? No, 
no. È un dogma sbagliato che la luce si muova. Dove la luce c’è, c’è 
da un lato all’altro dell’orizzonte del cielo. E dove non c’è non c’è. 
Einstein dice che la luce viaggia a 300.000 km al secondo. 

Intervento: Puoi spiegare meglio questo passaggio?
Archiati: Lo spirito, chiamalo Io superiore, si è ripromesso, an-

cora prima di nascere, di compiere tutti i passi, per arrivare quel 
giorno in quel posto e vedere (non un albero, eh?, mettiamoci la per-
cezione fatidica di questa mattina, che va meglio) proprio quella fan-
ciulla. Mario deve incontrare Mariuccia.

Adesso vi descrivo il fenomeno nella sua totalità, al livello del corpo-
reo, dell’animico e dello spirituale. Cosa avviene in Mario? In un lampo 
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si accende la percezione, lo stesso lampo si accende nell’occhio (il feno-
meno ottico), nello stesso istante si accende nel cervello la Mariuccia, il 
cervello diventa la Mariuccia, e nello stesso istante si accende la rappre-
sentazione come atto volitivo creatore dello spirito. Non uno dopo l’al-
tro, perché se fossero uno dopo l’altro allora sarebbe una causazione a 
catena: no, è questo spirito che li causa tutti insieme, è un fenomeno 
unico, unitario. (Fig. 16). È come dire, facendo un paragone, che io ac-
cendo la luce e poi devo aspettare un pochino, finché la luce arrivi alla 
fine della stanza, per poter vedere. Se guardo un oggetto un po’ più vi-
cino alla luce lo vedo prima, perché la luce ci mette un po’ più di tempo 
per arrivare laggiù e illuminarmi quell’altro oggetto! Ma no, la luce o c’è 
o non c’è, non ci mette tempo per arrivare da un posto all’altro. 

Quindi questa sequenza nel tempo è tutta una speculazione, e 
nessuno potrà mai dimostrare che c’è una sequenza nel tempo, per-
ché non esiste proprio. Infatti la scienza, siccome l’osservazione dei 
fenomeni del cervello diventa sempre più minuziosa, sempre più ric-
ca di sperimentazioni, dice che non si può parlare di qualcosa che 
avviene in sequenza: è tutto contemporaneo, in un lampo. 

il lampo dello spirito 
FIG.16
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È il materialismo che smembra tutto e pensa che tutto sia meccani-
camente composto di parti. È come dire: se tu percepisci questa per-
sona, questa persona è fatta di mille frammenti, e allora li devi prima 
mettere tutti insieme, se no non hai tutta la persona. No, quella per-
sona non è un composto, è una unità! Ecco un’altra immagine di 
qualcosa che non avviene per composizione di elementi. Ce l’ho di 
botto, quella persona, o non ce l’ho; non la compongo per addizione 
di elementi.

Il materialismo prende il mondo soltanto dalla parte dove il mon-
do, attraverso la percezione, è frammentato, e pensa che lo spirito 
consista nel fatto di mettere insieme per addizione tutti i frammenti. 
No, il concetto te li mette tutti insieme, la percezione frammenta il 
mondo. Lo spirito che pensa è l’organo per creare, con uno sprazzo 
di luce, unità assolute. Perché se io il tavolo, a livello di pensiero, lo 
devo prima comporre con tutti gli elementi per avere il concetto di 
tavolo, il concetto di tavolo non ce lo avrò mai. Il concetto è un lam-
po intuitivo in cui ho tutto il tavolo o non ho nulla. 

La polarità tra percezione e pensiero sta proprio in questo: l’espe-
rienza della percezione è in assoluto l’esperienza del frammentare il 
mondo, del farlo a pezzi, per dare al pensare la possibilità di fare di 
colpo, con l’intuizione del pensare, l’unità. Il concetto di albero è un 
composto di parti o è una cosa sola? È una cosa sola. 

È come Zenone, ne abbiamo già parlato24, che diceva che Achille 
piè veloce non potrà mai sorpassare la tartaruga che gli sta due metri 
avanti, perché per superare questo spazio deve prima passare la me-
tà, e prima di passare la metà deve passare la metà della metà, e 
prima ancora la metà della metà della metà. Quanti tratti deve per-
correre, Achille? Infiniti, e non può farlo in un tempo finito: quindi 
Achille non sarà mai in grado di raggiungere la tartaruga. 

Questi esercizi di pensiero li faceva Zenone di Elea che voleva 
dimostrare che il movimento è un’illusione. A livello di concetti, o di 

24   Pietro Archiati  Il pensare, una creazione dal nulla (FdL 3) pag. 191 – Archiati 
Edizioni.
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dimostrazione, Zenone tu non lo puoi controbattere perché il suo 
ragionamento non fa una piega: devi soltanto mettere lì una tartaru-
ga e poi, anche senza essere Achille, fai due passi e la sorpassi.

Hai fatto una dimostrazione? No! Hai mostrato il movimento. I 
concetti non si possono dimostrare: o uno li costruisce, o uno fa i 
passi di pensiero, oppure non ci sono. E che cosa vogliamo dimostra-
re se non ci sono? 

Ciò che per lo spirito è una realtà unitaria, la scienza materiale te 
lo frammenta, te lo frantuma, te lo atomizza in infiniti frammenti e 
poi arranca a rimetterli insieme – dunque, quello causa quello, che 
poi causa quell’altro e quell’altro…. Eh, ma qui c’è un salto: come fa 
il cervello a causare un’immagine? È solo perché tu hai frantumato 
una realtà unita, ma è una realtà unitaria soltanto se la pensi, perciò 
datti da fare! Se ci metti il pensiero va tutto bene.

Se invece vuoi ricostruire ciò che è frammentato fai come una 
persona che, invece di tenersi il vaso intero, lo frantuma e poi si 
chiede: come faccio a rimettere insieme cinquemila pezzetti? Non ce 
la fai a rimetterli tutti insieme: o ti tenevi il vaso unitario oppure 
adesso te lo tieni frantumato. La scienza naturale ha perso la realtà 
unitaria dello spirito, e adesso arranca e si chiede come fare per tro-
vare il nodo unitario che spieghi il tutto. No, non lo trovi, perché il 
nodo unitario è soltanto il concetto.

Allora, rileggiamo: IV,28 «Oltre a ciò l’intera serie di deduzioni 
contiene un salto. Io sono in grado di seguire quello che avviene nel 
mio organismo fino ai processi del cervello, anche se i miei assunti 
diventano tanto più ipotetici, quanto più mi avvicino ai fenomeni 
centrali del cervello».

(IV, 28) Ma la via dell’osservazione esteriore {la percezione vera e 
propria} cessa col processo nel mio cervello, e precisamente con quel-
lo che io percepirei se, con metodi e apparecchi fisici, chimici ecc., 
potessi trattare il cervello {sottoporlo a osservazione, a percezione}. 
La via dell’osservazione interiore comincia d’altra parte con la 
sensazione {la sensazione del rosso, la sensazione del freddo o quello 
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che sia} ed arriva fino alla costruzione delle cose per mezzo del ma-
teriale delle sensazioni {ricostruisce l’albero come rappresentazione 
interiore}. Al passaggio dal processo cerebrale alla sensazione {rap-
presentazione interiore}, la via dell’osservazione è interrotta.

Cioè, io non posso osservare la rappresentazione con gli strumenti 
con cui osservo il cervello, perciò io chiedevo: con quale organo di 
senso percepisco l’immagine rappresentativa dentro di me? La cosa 
diventa più complessa perché c’è un salto qualitativo, e tu dicevi giu-
stamente: esco dallo spaziale, lascio l’elemento specificamente tridi-
mensionale. È un salto qualitativo, e di questo lo scienziato dovrebbe 
potersene accorgere perché è così evidente, così palese.

IV,29 La concezione esposta più sopra che, in contrasto col punto 
di vista della coscienza ingenua, che essa chiama realismo primi-
tivo, si qualifica come idealismo critico, commette l’errore di 
prendere una percezione come rappresentazione {quella dell’al-
bero}, e di prendere le altre proprio nello stesso senso in cui le 
prende il realismo primitivo, che essa apparentemente combatte. 

Quindi l’idealismo critico non parla di rappresentazioni dell’occhio 
o di rappresentazioni del cervello, ma prende l’occhio e il cervello 
come se fossero realtà che combinano qualcosa, né più né meno di 
come fa il realista ingenuo. Contraddice il suo stesso metodo. Com-
batte il realismo ingenuo usandolo! 

(IV,29) Vuole dimostrare il carattere rappresentativo delle per-
cezioni, mentre assume nello stesso tempo, in modo ingenuo, le 
percezioni del proprio organismo come fatti di valore oggettivo 
{come realtà oggettive, capaci di causare qualcosa}; e, oltre a que-
sto, non vede che confonde insieme due campi di osservazione fra 
i quali non può trovare nessun anello di congiunzione. 

Non soltanto c’è una contraddizione di metodo – la percezione 
dell’albero viene presa come immagine, invece la percezione dell’oc-



187

chio viene presa come realtà –, ma in più c’è il non notare il salto 
qualitativo che c’è nel passare dalla percezione tridimensionale spa-
ziale alla percezione dell’immagine interna, nell’animo, che è quali-
tativamente del tutto diversa.

IV,30 L’idealismo critico può combattere il realismo primitivo 
soltanto asserendo, alla maniera stessa del realismo primitivo, 
che il nostro proprio organismo ha un’esistenza oggettiva. 

Se il mio organismo ha un’esistenza oggettiva, perché non deve ave-
re un’esistenza oggettiva l’albero o la persona che vedo? Sono da 
trattare allo stesso modo perché sono percezioni tali e quali. Uno si 
chiede: come ha fatto un Immanuel Kant, un così grosso pensatore, 
a non notare questi errori fondamentali?

(IV,30) Dall’istante in cui diviene cosciente della perfetta omoge-
neità delle percezioni del nostro organismo con quelle che vengo-
no considerate dal realismo primitivo come esistenti obiettiva-
mente, esso {l’idealismo critico} non può più appoggiarsi sulle 
prime come su un terreno sicuro. Dovrebbe considerare anche il 
suo organismo soggettivo, come un mero complesso di rappresen-
tazioni. Ma con ciò va perduta la possibilità di concepire il conte-
nuto del mondo percepito, come prodotto attraverso l’organismo 
spirituale. Si dovrebbe supporre che la rappresentazione «colore» 
sia solo una modificazione della rappresentazione «occhio».

La rappresentazione «colore» è una modificazione della rappresen-
tazione «occhio», e la rappresentazione occhio è una modificazione 
della rappresentazione «albero». Come fanno le rappresentazioni a 
modificare se stesse, a produrre una modificazione di sé del tutto 
diversa da ciò che sono? La cosa diventa assurda. 

(IV,30) Il cosiddetto idealismo critico non si può dimostrare se 
non si chiede un prestito al realismo primitivo: e quest’ultimo 
non si combatte che mantenendo arbitrariamente validi in un 
altro campo i suoi propri presupposti.
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IV,31 Da ciò risulta chiaro che, per mezzo di ricerche all’interno 
del campo della percezione, l’idealismo critico non può venir di-
mostrato, né la percezione può venir spogliata del suo carattere 
oggettivo. 

Restando al livello della serie di percezioni, non riusciamo a risolve-
re i problemi che vengono posti, non riusciamo a risolvere il proble-
ma del passaggio da ciò che è soggettivo a ciò che è oggettivo, del 
passaggio da ciò che è realtà di rappresentazione a ciò che è realtà 
oggettiva, reale, che opera qualcosa. 

Se restiamo nel campo della percezione, restiamo nel campo di 
una mezza realtà che ci dà soltanto immagini. Il mondo della perce-
zione – sia che io percepisca l’occhio, sia che percepisca un albero, 
sia che percepisca il cervello –, mi dà soltanto un mondo di immagi-
ni. Se voglio dimostrare che oltre alle immagini c’è anche qualcosa 
di oggettivamente reale, devo lasciare il campo della percezione, 
perché lì ho soltanto immagini. 

IV,31 «L’idealismo critico non può venir dimostrato, né la perce-
zione può venir spogliata del suo carattere oggettivo». Il realista inge-
nuo dice: l’albero che io vedo è una realtà oggettiva. Lui non dice: 
nella percezione in quanto tale io ho tutta la realtà dell’albero, non lo 
dice. E io non posso dimostrare che il realista ingenuo è nel torto, sol-
tanto per il fatto che io mi riduco al campo della percezione e mi tocca 
constatare che l’albero, in quanto percezione, è soltanto un’immagine.

Il realista ingenuo che dice che l’albero è una realtà, non prende 
l’albero soltanto come percezione, non distingue. È l’idealista critico 
che vuole andare a dirgli: no, tu pensi di avere una realtà quando 
indichi l’albero, ma non è una realtà – perché il critico vuole ridurre 
l’albero a percezione, mentre il realista ingenuo non l’ha fatto. Il re-
alista ingenuo non dice che l’albero è soltanto una percezione, dice: 
è una realtà, tant’è vero che se ci sbatto contro so bene che non è 
soltanto un’immagine. È giusto, ha ragione. 

E se è vero che noi distinguiamo nel fenomeno-albero il lato di 
percezione, e se ci tocca dire che l’albero in quanto percepito è 



189

un’immagine e non una realtà, allora per trovare la realtà dell’albero 
– che ci deve ben essere, perché ci sbatto contro – devo lasciare il 
campo della percezione che mi dà soltanto l’immagine della realtà. 

Se io voglio veramente dimostrare che l’albero è più di un’imma-
gine, ci deve essere qualcosa oltre alla percezione, e questo qualcosa 
è il pensare, in cui ci tufferemo adesso, a livelli molto più profondi, 
nel V capitolo. Ci immergeremo nell’elemento del pensare, della co-
noscenza, perché la conoscenza dell’albero deve conoscere il tutto 
dell’albero: l’albero come immagine, ma anche l’albero come realtà 
oggettiva.

IV,32 Tanto meno si deve però considerare come evidente per sé, 
e non bisognevole di dimostrazione, l’affermazione che «il mon-
do percepito è una mia rappresentazione».

Questo virgolettato è di Schopenhauer che dice: io dell’albero ho sol-
tanto la rappresentazione, non posso avere altro che la rappresenta-
zione, quindi il mondo è fatto di rappresentazioni. Oltre alle rappre-
sentazioni che nascono in base alle percezioni non c’è altro! 

Mica gli è venuto di pensare: e se ci fosse qualcos’altro che io non 
conosco?! No, vuol decretare che non c’è. Uno ha l’esperienza della 
rappresentazione, dell’albero come immagine: finché parla di ciò che 
ha, va a colpo sicuro, ma deve stare attento a fare affermazioni su ciò 
che non ha, deve stare attento quando dice: oltre a quello che io ho, 
non esiste nulla. Questo non lo può sapere. 

(IV,32) Schopenhauer comincia la sua opera principale, Il mondo 
come volontà e rappresentazione, con le parole: «Il mondo è una 
mia rappresentazione. Questa è la verità la quale è valida per 
qualsiasi essere vivente e conoscente, quantunque soltanto l’uo-
mo possa portarla nella riflessa coscienza astratta. Se egli real-
mente fa ciò, è già entrato in lui il senno filosofico. Diventa allora 
per lui chiaro e sicuro che egli non conosce nessun sole e nessuna 
terra, ma sempre e soltanto un occhio che vede il sole, e una ma-
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no che tocca la terra {ah, ma allora l’occhio e la mano devono esse-
re reali!, non si è mica accorto, lo Schopenhauer, della baggianata 
che sta dicendo!}; che il mondo che lo circonda esiste solo come 
rappresentazione, cioè solo in rapporto ad un altro che se lo rap-
presenta, che è egli stesso. Se mai si può stabilire a priori {cioè 
apoditticamente, già in partenza come evidenza assoluta} una verità 
è proprio questa: infatti essa è l’espressione di quella forma di ogni 
possibile e pensabile esperienza, che è più generale di tutte le altre 
come tempo, spazio, causalità: perché tutte queste presuppongono 
quella…» {fine della citazione}.

Schopenhauer e Hegel erano contemporanei, ed è interessantissima 
la lotta, o proprio le botte sotto la cinghia che i due si sono dati. He-
gel vedeva il mondo dal lato dell’idea, del pensiero, invece Schopen-
hauer diceva che il mondo è fatto di volontà cieca, di impulsi volitivi 
ciechi, e che di questa realtà noi abbiamo soltanto rappresentazioni 
in base alle percezioni. 

Ora parla Steiner:

(IV,32) L’intero discorso naufraga contro la circostanza da me 
prima indicata, che l’occhio e la mano sono percezioni quanto il 
sole e la terra {quindi è la rappresentazione della mia mano che tocca 
la rappresentazione della terra}. Si potrebbe, nel senso di Schopen-
hauer e servendosi del suo modo di esprimersi, opporgli: «Il mio 
occhio che vede il sole e la mia mano che tocca la terra sono mie 
rappresentazioni proprio come il sole stesso e la terra stessa». Ma 
è senz’altro evidente che con ciò io annullo tutto il suo ragiona-
mento. Poiché soltanto il mio occhio reale e la mia mano reale, 
non le mie rappresentazioni occhio e mano, potrebbero avere in 
sé le rappresentazioni sole e terra come proprie modificazioni. 
Ma soltanto di queste ultime può parlare l’idealismo critico. 

IV,33 L’idealismo critico {che dice peste e corna dell’uomo inge-
nuo, ma è altrettanto ingenuo rispetto all’occhio e alla mano} è del 
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tutto incapace di arrivare ad afferrare il rapporto tra percezione 
e rappresentazione: e non può intraprendere la separazione ac-
cennata più sopra (v. pag. 56) fra ciò che avviene nella percezione 
durante il percepire e ciò che deve già essere in essa prima che 
venga percepita. Occorre dunque battere un’altra strada. 

Facciamo una pausa, dopo parlerete e voi e questa sera comince-
remo l’altra strada: il V capitolo.

*******

Archiati: Propongo di cominciare la nostra discussione con una sco-
perta sensazionale: finalmente la scienza pare che stia arrivando al 
punto di dimostrare che la luce non si muove da un posto all’altro, 
non impiega tempo. Qui c’è una persona che ci racconta cosa è suc-
cesso.

Intervento: È stato fatto un esperimento recentemente a Gine-
vra, al CERN, io l’ho letto su Il sole 24 ore che è sempre piuttosto 
ben informato. La rivista a cui faceva riferimento il giornalista era 
Nature, la rivista più prestigiosa della scienza attuale. 

L’esperimento è stato fatto così: lungo due percorsi distinti di 18 
km ciascuno, su due fibre ottiche separate, sono stati sparati due fo-
toni cosidetti gemelli. Diciamo che i fotoni sono come sottoprodotti 
della luce: un fotone è un elemento di luce che ha una natura che non 
è mai stata risolta, nel senso che il fotone è considerato un corpusco-
lo che ha una certa energia, misurabile, come tutta la sostanza che è 
misurabile, però se lo facciamo riflettere su uno specchio diventa 
un’onda. Sapete tutti che la luce, secondo la fisica, ha una natura sia 
corpuscolare sia ondulatoria, ma questo lo dico tra parentesi, nel sen-
so che è un dilemma che non è mai stato risolto. Comunque, i due 
fotoni gemelli sono stati sparati lungo questi due percorsi diversi, e 
durante il percorso è stato cambiato lo stato quantico del primo – non 
mi chiedete, adesso, cos’è lo stato quantico: è una cosa molto com-
plessa, dove c’entra quanti giri fa lo spinner, sono una serie di para-
metri quantici che caratterizzano... 
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Archiati: È stata cambiata la ponderabilità.
Replica: Sì, penso anche la ponderabilità, perché dopo c’è anche 

un peso ecc… Insomma, lo stato quantico del primo fotone, durante 
questo suo percorso, è stato cambiato: istantaneamente nel gemello si 
è verificato lo stesso cambiamento. Di fronte a questo esperimento gli 
scienziati dicono: purtroppo la comunicazione avviene attraverso 
un’onda elettromagnetica che ha la velocità della luce, che non può 
superare la velocità della luce, cioè 300.000 km al secondo; come mai, 
allora, è stato rilevato istantaneamente? Allora ci deve essere per forza 
un fenomeno che in qualche modo supera la velocità della luce, che 
addirittura è quasi istantaneo, se non proprio istantaneo. Questo effet-
to era stato chiamato da Einstein «effetto fantasma», perché anche lui 
l’aveva rilevato, però avrebbe contraddetto la sua teoria della relativi-
tà: la luce non viaggia oltre i 300.000 km al secondo. L’effetto fanta-
sma è stato poi rilevato negli anni ‘60-‘70 da altri fisici quantistici, 
però non è mai stato portato così all’evidenza come in questo esperi-
mento di Ginevra fatto recentissimamente. A questo punto qui parreb-
be proprio sancito il superamento della velocità della luce, attraverso 
questo fenomeno di comunicazione istantanea fra le due particelle.

Archiati: Grazie. «Istantanea» significa: di contemporaneità as-
soluta. Quindi la luce – se uno legge chiaramente e onestamente que-
sto esperimento – è alla soglia tra il tempo e ciò che è oltre il tempo. 
Non è vero che la luce si muove nel tempo e ci mette del tempo, non 
è vero: la luce è oltre il tempo, è nel contemporaneo assoluto. 

Il concetto di contemporaneità è ciò che noi chiamiamo lo spirito. 
Il concetto di tempo è che il tempo è misurabile: è fatto di prima, di 
dopo, di dopo ancora. C’è tempo soltanto nella misura in cui c’è una 
sequenza di frammenti di tempo, e anche i 300.000 km al secondo 
sono una sequenza di tempo. Quando parliamo di stelle che sono a 
distanza di miliardi di anni luce, parliamo di lassi di tempo enormi 
che la luce ci dovrebbe impiegare per arrivare fin qui: tutta roba mai 
percepita, tutta fantascienza, tutte cose che gli scienziati si sono in-
ventati. Ditemi voi quando mai si può sperimentare una velocità di 
300.000 km al secondo.
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Replica: Potrebbe essere, però, secondo me, che il mio Io spiri-
tuale, rispetto all’io ordinario, è fuori del tempo e dello spazio, men-
tre invece il mio io ordinario è dentro il tempo e lo spazio. Quindi il 
fenomeno luce è suddiviso in due: c’è la luce spirituale e il suo sotto-
prodotto, che è la radiazione elettromagnetica, che va a 300.000 km 
al secondo.

Archiati: Perciò ho detto che la luce è alla soglia, perché la si può 
prendere sia da questo lato, sia dall’altro lato, dove non c’è più velocità. 

Il pensiero è questo: quando io esprimo il concetto «uomo», ci 
metto del tempo per mettere insieme i pezzi uno dopo l’altro? Acqui-
sisco il concetto di uomo per composizione successiva di pezzi? No, 
è un lampo, oppure non ho il concetto. Quindi è proprio nel concetto 
di spirito, di intuizione spirituale, di essere oltre il tempo. 

Al livello della percezione, invece, certo che il mondo lo devo 
percepire un pezzo dopo l’altro, una cosa accanto all’altra. Il mondo 
della percezione è per natura il mondo dello spazio e del tempo: lo 
spazio mi dice che i pezzi sono uno accanto all’altro, e il tempo mi 
dice che sono uno dopo l’altro. 

La scienza naturale conosce soltanto il mondo della percezione 
(va benissimo, però deve rendersi conto di questa unilateralità), e 
quindi interpreta tutti i fenomeni in termini di un frammento accan-
to all’altro e dopo l’altro. Però, quando la scienza dice: non esiste un 
altro mondo di contemporaneità, esula dal suo campo. Finché la 
scienza dice che nel campo della percezione c’è il fattore tempo e c’è 
il fattore spazio, è vero, non si scappa. Anche la luce, in quanto di-
venta sensibilmente percepibile, deve essere un fenomeno spaziale e 
temporale. Però questo è il tutto della luce? No, è il risvolto sensibil-
mente percepibile della luce, e lì ho bisogno dello spazio e del tempo, 
se no non percepisco nulla. 

Però dire che non c’è nulla che travalichi lo spazio e il tempo, è 
fare un’affermazione su qualcosa che non conosco. L’intuizione del 
pensiero non ha nulla a che fare con lo spazio, con frammenti uno 
accanto all’altro, e non ha nulla a che fare col tempo, con frammenti 
uno dopo l’altro. 
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Tutta la trafila della percezione dell’albero, cui segue quello che 
avviene nell’occhio, nel nervo ottico, nel cervello e nell’animo, al li-
vello dell’io inferiore è un insieme di fenomeni spazio-temporali, 
quindi è giusto dire: quello viene prima, quello viene dopo, quello è 
di là, quello è di qua. Ma questo non ci autorizza a dire che non ci 
può essere una dimensione che è oltre lo spazio e oltre il tempo. E 
infatti l’affermazione della scienza dello spirito è che per l’Io supe-
riore, per il nostro spirito, è tutto un lampo.

Intervento: Ma ne prendo coscienza in tempi diversi.
Archiati: Certo, quindi il prendere coscienza è l’esperienza dello 

spazio e del tempo. Per prendere coscienza ho bisogno di tempo e ho 
bisogno di spazio: posso prendere coscienza delle cose soltanto una 
dopo l’altra, una accanto all’altra. Ma lo spirito non prende coscienza 
delle cose, le crea! 

Prendiamo l’esempio di uno scultore che ha un’intuizione creatri-
ce: la mette insieme un pezzettino dopo l’altro? Assurdo! Al livello 
percepibile deve realizzarla un po’ alla volta, ma l’idea della statua è 
tutta lì, oppure non c’è nulla. Se c’è, c’è tutta di botto. 

Questi sono gli esercizi che ci aiutano a capire che ciò che chia-
miamo spirito è l’altro versante del reale, e non riusciremo a capirlo 
se continuiamo ad arrabattarci nel mondo della percezione, perché il 
mondo della percezione è essenzialmente fatto di spazio e di tempo. 
E la luce ci sta dimostrando: guarda, sta’ attento quando parli di me, 
perché io, luce, sono alla soglia! Tu la luce l’acchiappi come se si 
muovesse quando la stai percependo, ma luce non è soltanto un feno-
meno di percezione. La luce è l’elemento estremo del mondo mate-
riale che va nello spirituale. Prendiamo adesso un esempio di incon-
tro tra luce e materia: accendo la luce e vedo una persona. La vedo 
tutta in un attimo o la compongo? 

Intervento: Tutta insieme, è ovvio.
Archiati: E come faccio? È una percezione di una complessità 

enorme! Perché sono in grado di avere la percezione di una persona 
di botto? Perché c’è già dentro il concetto! Se non ci fosse il concetto, 
la percezione da sola ci metterebbe un paio di mesi a mettere insieme 
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tutti i pezzi, e poi non potrebbe farne una persona perché le manche-
rebbe il concetto. 

Questa è anche la dimostrazione che un gattino non può percepi-
re la persona, perché la persona è un concetto: il gattino va ad annu-
sare l’alluce, poi si sposta, ecc.. quindi il gattino ha soltanto i pezzi. 
Invece lo spirito umano, siccome percependo pensa, di botto vede 
una persona. Ma se io la dovessi comporre, questa persona, quanti 
sarebbero i frammenti? All’infinito.

Nell’esperimento di Ginevra che tu ci hai descritto, a livello di 
percezione viene evidenziato questo limite del percepibile con un 
fenomeno di assoluta contemporaneità: non passa neanche un milio-
nesimo di secondo nel cambiamento delle due particelle. Il fenome-
no è contemporaneo, sincrono in assoluto (ci sono strumenti in grado 
di misurare).

Allora qui uno dice: stiamo andando oltre il tempo, perché è insi-
ta nel tempo la sequenza misurabile. Questo tipo di esperimento 
mette un minimo di modestia allo scienziato onesto, perché il suo 
dogma fondamentale, che tutto è soggetto allo spazio e al tempo, qui 
arriva al limite: c’è un fenomeno limite dove sia lo spazio che il tem-
po vengono mesi fuori gioco. Contemporaneo in assoluto significa 
anche co-spaziale in assoluto, compresente in assoluto: oltre lo spa-
zio, oltre il tempo.

Intervento: Tornando all’argomento di prima sulle rappresenta-
zioni, mi chiedevo qual è l’influenza delle rappresentazioni sulla 
causa e l’effetto. Stavo pensando all’autoguarigione: come si spiega 
l’effetto delle rappresentazioni nell’autoguarigione? Possono causare 
modificazioni degli avvenimenti biologici?

Archiati: Bella domanda. Parto dal presupposto (e voi potrete 
eventualmente contestare, il dibattito c’è apposta), dalla prospettiva 
che c’è il mondo della percezione spazio-temporale, e c’è il mondo 
spirituale oltre lo spazio e oltre il tempo. 

L’Io umano, lo spirito umano, contemporaneamente nel suo intu-
ito vede e pianifica la vita successiva come un’opera d’arte, ha l’intu-
ito della vita successiva come lo scultore ha in un lampo la statua che 
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verrà percepita due anni dopo. Questo spirito si costruisce un corpo, 
e già diversi anni prima di nascere dice: la prossima volta, una delle 
cose più importanti che voglio fare nel mio futuro corpo è un rene 
difettoso. Perché? Perché finora ho avuto diverse incarnazioni con i 
reni sani, ma i reni sani me li ha dati la natura, e sono stufo di far 
fare tutto alla natura. Nelle vite passate ho fatto un cammino spiri-
tuale – il concetto puro del rene, le forze formanti del rene –, e ades-
so mi pare di essere forte ed evoluto abbastanza: allora, invece di 
poltrire e far fare alla natura il rene sano, mi faccio fare un rene mal 
funzionante e a 30 anni, quando si guasterà del tutto, avrò nel mio Io, 
nel mio spirito, le forze renali come intuiti di forze formanti per risa-
narlo, ricostruirlo. Queste forze non sono soltanto relegate alla natu-
ra, ma fanno parte del mio Io. 

Il motivo, l’intuizione che l’Io spirituale ha nei confronti di una 
malattia, prima di tutto è che la vuole liberamente, perché pensa di 
farcela, di essere evoluto abbastanza da ricostruire il rene. E un rene 
sano, ricostruito dall’uomo, vale molto di più che non un rene che mi 
dà la natura: il senso di tutte le incarnazioni è che, se tutto va bene 
in senso ideale, ognuno di noi ha la possibilità bellissima di lasciare 
scassare dalla natura, uno dopo l’altro, di incarnazione in incarna-
zione, tutti gli organi, per dare all’Io, allo spirito, la possibilità di far 
proprie le forze formanti e risananti in modo che diventino forze 
dell’Io. 

Questo fenomeno enorme di evoluzione, questa intuizione con-
temporanea dell’Io superiore, questo baleno che diventa percepibile 
dopo, nel tempo, tu lo chiami «autoguarigione». Va bene, come pa-
rola, se ci rendiamo conto di cosa c’è dietro. Una guarigione che non 
sia autoguarigione, non è una guarigione, perché il senso di una ma-
lattia è l’intento dello spirito di generare lui stesso le forze che creano 
un rene sano25. Se lo lascia risanare alla natura, si costringe a dover-
lo scassare di nuovo: ma prima o poi lo vorrà fare lui, se no come fa 

25   Per un approfondimento del significato della malattia come occasione di gua-
rigione vedi: Pietro Archiati  Guarire ogni giorno – Archiati Edizioni
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ad evolversi? Quindi il senso di una malattia è la salute, la salute 
conquistata dall’Io, che vale molto di più che non la salute data dalla 
natura.

Intervento: Io volevo solo confermare quello che hai detto tu sul-
la contemporaneità, cioè che lo spirito è immediato. Io penso che un 
po’ tutti noi abbiamo avuto qualche esperienza di carattere artistico: 
chi non ha scritto una poesia? Ma io parlo per esperienza personale: 
è un lampo, è un attimo, e in quell’attimo c’è contenuto tutto. Dopo 
c’è tutto un lavoro per portarlo nella materia. Ritornando alle due 
persone che si incontrano, A vede B e riconosce quello che aveva 
preparato in una vita precedente: anche qui è un attimo e penso che 
sia una percezione spirituale. O no?

Archiati: È un fenomeno complesso, perché la persona A dopo 
un poco dice: ma, mi son preso una cotta, mi sono innamorato di 
questa persona, non mi lascia più in pace nella memoria, ecc. L’ani-
mo comincia a sentire il peso enorme di questo incontro, però siamo 
ancora lontani dal concetto, dal pensiero che mi dice: io sono uno 
spirito che ancora prima di nascere ha architettato tutti i cammini 
per incontrare B, e lo spirito di B ha fatto lo stesso.

Replica: Ma non si potrebbe collegarlo a questa illuminazione 
artistica? Non potremmo vedere una corrispondenza, nel senso di 
cogliere un qualcosa che mi viene dallo spirito come un lampo, an-
che lì? In fondo si parla di colpo di fulmine.

Archiati: Quell’incontro dove è stato un lampo di intuito? Nello 
spirito dei due prima di nascere. Nella coscienza ordinaria diventa un 
fenomeno di percezione, e lì i pezzi li devi costruire uno alla volta.

Replica: Però il peso di questo passato esiste e ti spinge a realiz-
zare quello che tu hai preparato prima di nascere.

Archiati: Se io mi formo il concetto di questa creazione artistica 
che l’Io superiore vive quando architetta quell’incontro, che io ad 
altri livelli faccio quando sono artista – una poesia, una statua, un 
quadro –, cosa risulta? Risulta che il godimento, l’evoluzione, sta 
nell’esercitare sempre di più il lampo dello spirito. Però l’intuizione 
di quell’incontro non la può avere il mio io inferiore perché l’ha avu-
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ta il mio Io superiore prima di nascere: ma da lui imparo, e cerco di 
esercitarmi sempre di più a cogliere il mondo a livello intuitivo.

Intervento: Steiner parla del cuore come organo di senso, per cui 
volevo sapere se c’è una specifica correlazione fra la rievocazione di 
un evento in un’immagine, in un ricordo, e la funzione del cuore. E se, 
in questo caso, è già possibile parlare di una percezione sovrasensibile.

Archiati: Il cuore naturalmente è una metafora, non si intende il 
cuore fisiologico, ma ci si riferisce alle forze del sentimento e dell’a-
more. Steiner quando parla del cuore, quando parla delle forze dell’a-
more o del sentimento, non intende mai dire che possono andar bene 
da sole, mandando a ramengo la dimensione del pensiero. 

Steiner dice: c’è un tipo di pensiero senza cuore, che è quello razio-
nale, intellettualistico, invalso nella scienza moderna, il tipo di pensie-
ro che considera e indaga la dimensione spazio temporale, la dimen-
sione di percezione del mondo. E dice: se tu invece vuoi cogliere il 
mondo a un livello più profondo, non soltanto al livello del percepibile 
ma anche a livello dello spirito, ti occorre un tipo di pensiero dove la 
mente pensa con il cuore e il cuore pensa con la mente. Vanno insieme.

Allora, torniamo a quell’incontro fatidico tra A e B. Il momento in 
cui creo il concetto dello spirito che con un lampo creatore architetta 
quell’incontro, mi lascia freddo? No, mi accende il cuore di un entu-
siasmo, di una gioia, di una gratitudine, di un amore infinito, perché 
non è un fenomeno intellettuale, non è un fenomeno di conoscenza: 
non è che io ora so qualcosa di più, no, divento qualcosa di più. 

In altre parole, lo spirito non può mai lasciare indifferente il cuo-
re. Invece la scienza chiede assolutamente che il cuore non abbia 
nulla da dire, che sia freddo, oggettivo, e questo dimostra che è sol-
tanto il lato esterno del mondo. 

Il momento in cui io capisco che il rene l’ho voluto io mal funzio-
nante, è un fattore intellettivo? No, è un fattore morale. Quindi la 
metafora del cuore si riferisce all’aspetto morale, la metafora della 
testa si riferisce all’aspetto intellettuale. La scienza moderna cono-
sce soltanto il lato intellettuale del mondo, e non sa più cos’è la mo-
ralità, non si interessa della moralità, non si interessa neanche di 
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cosa è bene e di cosa è male per l’uomo. Se non recuperiamo la di-
mensione del cuore, che è la dimensione della moralità, il convivere 
umano diventerà sempre più tragico, sempre più doloroso.

Intervento: Ma se quella persona che ha il rene rotto non capisce 
che lei stessa l’ha scelto così, e decide a 30 anni, quando si ritrova 
malata, di farselo trapiantare, che cosa succede a quell’Io che si è 
scelto quella malattia e però, poi, non l’ha accettata?

Archiati: Dalla tu la risposta.
Replica: Indebolisce il suo Io.
Archiati: No, lo costringe a riprovarci, sperando che la seconda 

volta ci riesca.
Replica: E il rene del donatore? Come sta la persona morta?
Archiati: Devi chiederlo a lei, non a me! I modi in cui le persone 

sono karmicamente connesse fra di loro, le forze di osmosi tra il 
corpo astrale, l’anima di una persona, e il corpo astrale di un’altra, 
sono realtà complessissime, e non possiamo mettere la regoletta: 
questo trapianto s’ha da fare, quest’altro no.

Diciamo soltanto che un conto è se abbiamo a che fare con una 
umanità che ignora la realtà dello spirito, e allora siamo molto più 
soggetti a commettere errori all’infinito perché ignoriamo la realtà 
più importante; se invece recepiamo nella nostra coscienza la realtà 
dello spirito, abbiamo premesse molto maggiori per far le cose giuste. 

La domanda che lui poneva prima è proprio la domanda del cuore: 
supponiamo che questa persona aveva pensato di fare un trapianto del 
rene, durante l’attesa studia Steiner e scopre che il suo rene l’ha voluto 
rotto per lottare contro il rene rotto, e supponiamo che la cosa lo con-
vinca. Non è che ha imparato soltanto qualcosa, non è che ha accumu-
lato un sapere in più: questo convincimento è una forza per far guarire 
il rene, questa è la differenza, questa è la dimensione del cuore. 

Nel momento in cui sono convinto che l’ho voluto io significa che 
ho la forza, perché il mio Io superiore sarebbe stupido se mi desse 
una cosa che io non posso fare. Nel momento in cui capisco che il 
mio Io si può proporre solo cose che sa fare, so di saperlo fare e allo-
ra lo voglio fare. 
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La scienza dello spirito non ha nulla a che fare con disquisizioni 
teoriche, è vita, crea forze reali: questa è la dimensione del cuore, la 
dimensione morale. Io, da spirito intelligente, non mi posso permet-
tere un rene rotto senza aver le forze di aggiustarlo io stesso, quindi 
se ce l’ho rotto vuol dire che ho le forze! È una bella cosa, mi ci 
metto… Autoguarigione, direbbe lui.

Arriva il terapeuta e ti dice: no, tu non ce la fai, non ce la fai, non 
ce la fai… È l’antiterapeuta: invece di aiutarti a guarire, ti dà una 
botta. Il vero terapeuta è quello che ti dice: se ti sei preso questa ma-
lattia vuol dire che ce la fai a superarla, no?

Intervento: Tempo fa, qui in Italia, una persona ha avuto un cuo-
re trapiantato, donato da una persona morta suicida. Dopo pochi me-
si si è suicidata anche lei. A una donna hanno trapiantato il cuore di 
un uomo, e dopo un po’ ha cominciato a provare attrazione verso le 
donne. In Australia ad un uomo hanno trapiantato una mano e dopo 
un po’ di tempo ha detto: toglietemi questa mano, per favore, ridate-
mi l’arto meccanico. Chiedo: l’elemento eterico comunque influisce? 
Non possiamo trattarci come se fossimo tutti manichini.

Archiati: Nel fisico ci sono lo spazio e il tempo, poi ci sono real-
tà ulteriori che la scienza non conosce: c’è l’eterico dove rimane lo 
spazio puro, e c’è l’astrale, che è il tempo puro. Quindi l’astrale è 
tempo puro, l’eterico è spazio puro, sotto c’è lo spazio/tempo del 
mondo fisico e lo spirituale è oltre lo spazio e il tempo. Ogni organo 
è intriso di forze fisiche, che hanno un funzionamento in base a spa-
zio e tempo, di forze eteriche, che sono per natura spaziali, di forze 
astrali che sono per natura temporali, e poi c’è lo spirito.

	 mondo spirituale    oltre lo spazio e il tempo
	 mondo astrale        tempo puro
	 mondo eterico        spazio puro
	 mondo fisico           spazio/tempo

Intervento: Noi abbiamo detto che il sapere, e di questo sono con-
vintissimo, è una conquista esperienziale, non credo che solo per 
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lettura si possa arrivare al sapere. Viviamo poi in un’epoca di dor-
mienti, perché di cultura materialista. L’Io superiore, per l’incontro 
che ha pianificato, esige che A e B siano nel pensare?

Archiati: No. L’evoluzione del pensare è una faccenda della co-
scienza ordinaria, dell’io inferiore; quindi il cosiddetto Io superiore 
deve lasciare alla libertà della coscienza ordinaria l’evoluzione del 
pensare – altrimenti non ci sarebbe libertà. E perciò l’uno omette di 
meno l’evoluzione del pensiero, l’altro omette di più. 

La tua domanda comprende un’altra domanda: come interagisce 
la coscienza dell’Io superiore con la coscienza ordinaria? Io ho sem-
pre usato un paragone, quello dei genitori con i bambini piccoli. I 
bambini di due, tre anni hanno una coscienza più ristretta rispetto 
alla coscienza degli adulti. Ora, i genitori pianificano una vacanza, 
un fine settimana. 

La coscienza dell’adulto è abbastanza evoluta da abbracciare tut-
to il fine settimana in uno sguardo d’insieme, come una unità. Sa che 
comincia al venerdì sera e finisce alla domenica, ce l’ha come unità; 
invece la coscienza del bambino, che non è ancora capace di queste 
grosse unità, vive i frammenti di tempo e vive solo nel presente. 
Supponiamo che i genitori abbiano pianificato di andare il sabato 
due ore alla spiaggia. 

La tua domanda è: la coscienza più piccola (che nel tuo caso sareb-
be la coscienza ordinaria) non ha nessuna possibilità di apportare del-
le modifiche nella coscienza superiore? Se la coscienza superiore, 
oltre a essere sapiente è anche amante, lascia aperto il modo di rispon-
dere, di comportarsi dei bambini (della coscienza inferiore). Non è 
che i bambini saranno in grado di trasformare un fine settimana in 
quindici giorni di vacanza, perché allora sarebbero loro a pianificare, 
però possono apportare delle variazioni a seconda di come si compor-
tano. Il tempo è così bello, i bambini sono così contenti e sarebbe un 
disamore portarli via dopo due ore: così le ore diventano quattro.

La coscienza superiore dei genitori (l’Io superiore, nel tuo caso), 
a seconda di come reagisce la coscienza inferiore, si adatta: però la 
regia resta alla coscienza superiore. La regia della vita resta sempre 
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in mano all’Io superiore, che però è sovrano abbastanza da essere 
flessibile a seconda di come la coscienza inferiore reagisce: perde 
colpi o non perde colpi, reagisce bene o reagisce male, il rene se lo 
riaggiusta godendosi lo sforzo oppure no... insomma, a seconda di 
come l’io inferiore gestisce la sua libertà, l’Io superiore rincara la 
dose oppure dice: qui le cose vanno bene, andiamo avanti. 

Lo stesso ragionamento vale nel rapporto tra la nostra coscienza 
ordinaria di adulti e quella dell’Angelo. La coscienza ordinaria, in 
chiave di memoria, di consequenzialità e causa-effetto, vede i rappor-
ti tra i vari giorni della vita – oggi, ieri, l’altro ieri, l’altro ieri ancora 
– anticipa il domani, il dopodomani, pianifica, progetta, vive ideali. 

Come la coscienza ordinaria abbraccia in uno sguardo d’insieme 
e connette i rapporti fra giorni diversi, separati da un cambio di livel-
lo di coscienza – il sonno –, così la coscienza dell’Angelo vede la 
connessione di causa-effetto dei «grossi giorni» dell’evoluzione 
umana, cioè le varie vite, separate da quel cambio di livello di co-
scienza che è la morte. L’Angelo ha la memoria delle vite passate e sa 
i progetti delle vite successive. La nostra coscienza ordinaria, nei 
confronti della coscienza dell’Angelo, è tale e quale alla coscienza di 
un bambino nei confronti della coscienza dell’adulto. È piccola la 
differenza? Dovete concedermi che la differenza è astronomica, per-
ché il bambino non sa nulla di ieri e di domani, e da qui nasce l’inna-
moramento del bambino verso gli adulti: senza saperlo cosciente-
mente, vuole diventare grande per essere come il papà e la mamma. 
Altrettanto astronomica è la differenza tra la coscienza ordinaria 
dell’uomo e la coscienza dell’Angelo – non parliamo poi di quella 
dell’Arcangelo, di quella del Principato ecc…

Intervento: Ma allora l’Angelo è sempre lo stesso per ogni indi-
viduo?

Archiati: Certo che è sempre lo stesso, vuoi che ti pianti in asso? 
Che Angelo sarebbe, sarebbe un diavoletto. Certo che è sempre quello.

Intervento: Non si stufa?
Archiati: Una mamma buona non si stufa con il bambino, è sem-

pre la stessa.
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Replica: Quando uno sta per nascere sceglie i genitori, ma anche 
i genitori scelgono lui?

Archiati: I genitori hanno scelto lui prima di nascere, e hanno 
detto: se vogliamo averlo come figlio, dobbiamo nascere 20 anni pri-
ma. I genitori sapevano prima di nascere quali figli avrebbero avuto? 
Sì e no! Sanno quali figli avrebbero desiderato, se però i figli, nella 
loro libertà, sono d’accordo o vanno a nascere da un’altra parte, stia-
mo a vedere. Ha a che fare con la libertà. Però, nell’armonia del kar-
ma, i genitori si sono detti prima di nascere: sarebbe bello se quello 
spirito lì e quello spirito lì diventassero nostri figli.

Intervento: Anche perché, nella preparazione delle vite successi-
ve, queste individualità si sono già frequentate in passato.

Archiati: Hanno detto: il nostro passato karmico sarebbe bello, 
sarebbe armonioso, se nella vita successiva, che sta per cominciare, 
avessimo un rapporto da genitori a figli.

Intervento: Vorrei una precisazione. In questi giorni abbiamo 
parlato del concetto come spirito creante, pensante: possiamo riferi-
re la stessa cosa allo spirito generante, o c’è bisogno di fare ancora 
un salto qualitativo? Quando intendiamo «generato e non creato», 
per esempio.

Archiati: Oh poveri noi! Adesso entri nel merito del Credo cri-
stiano: «generato e non creato» si riferisce al rapporto tra il Padre 
cosmico e il Figlio. «Generato e non creato» in greco andrebbe tra-
dotto «generato e non fatto», perché tutto ciò che è fatto fa parte del 
mondo della percezione. Ora il Verbo che è stato generato da sempre, 
dall’eternità, dal Padre, non è fatto: è un essere spirituale, quindi è 
un parto spirituale. La traduzione giusta sarebbe «generato e non 
fatto». 

I genitori, invece, generano i bambini in quanto li fanno, fanno 
nascere un corpo fisico con un elemento di percezione. Il Verbo ge-
nerato e non fatto dal Padre è diventato percepibile alla svolta dei 
tempi, tramite il Gesù di Nazareth, inabitando il Gesù di Nazareth, 
parlando attraverso di lui per tre anni. Però non è mai stato fatto: si è 
espresso, attraverso un corpo umano, a livello percepibile.
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Intervento: Allora l’io inferiore è fatto, e l’Io superiore è generato?
Archiati: Sì, perché l’io inferiore non è nulla senza l’interazione 

dell’anima con il corpo.
Basta così, per oggi. Questa sera cominciamo il V capitolo.
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Sabato 23 agosto 2008, sera

Affrontiamo il V capitolo: La conoscenza del mondo, in tedesco Das 
Erkennen der Welt, il conoscere il mondo. In tedesco c’è un verbo, 
un’attività, e in italiano traducono «conoscenza». Che differenza c’è 
tra conoscere e conoscenza? 

Intervento: La conoscenza è un punto d’arrivo.
Archiati: Sì, e il conoscere è essere per strada. Ovviamente an-

che in tedesco c’è la parola «conoscenza», è Erkenntniss, ma nel tito-
lo non c’è. Perché, allora, in italiano traducono: «La conoscenza del 
mondo»? Perché se intitolassimo «Il conoscere il mondo» non rende-
rebbe, in italiano renderebbe un po’ di meno. È così, è così. Facciamo 
evolvere il linguaggio in modo che anche in italiano suoni bene dire 
«Il conoscere il mondo», quale processo sempre in corso.

Intervento: La conoscenza te la può comunicare anche un altro, 
il conoscere è una cosa che devi fare da te.

Archiati: Perché il conoscere sono i passi che ognuno deve fare 
con le gambe sue: nessuno può sostituire il tuo camminare. Il pro-
cesso del conoscere è che l’essere umano non incamera conoscenza, 
ma conosce, crea il conoscere congiungendo la percezione col con-
cetto. L’apparato sensoriale, che noi chiamiamo corpo, gli dà la per-
cezione e lo spirito crea, col pensare, i concetti. Siccome siamo abi-
tuati a conoscere, non ci rendiamo conto che spontaneamente nel 
percepire le cose creiamo contemporaneamente il concetto – non 
uno dopo l’altro. 

Però l’albero non è una percezione. Anzi, prendiamo una rosa: 
quanti frammenti di percezione bisogna mettere insieme per perce-
pirla tutta, la rosa? All’infinito!

Intervento: Perché?
Archiati: Perché se tu dovessi percepire tutto il percepibile della 

rosa, anche soltanto in termini di variazioni di luce e ombra, in ogni 
foglia avresti per lo meno 150 percezioni diverse, e poi di momento 
in momento cambiano le luci e le ombre. Il percepibile è per natura 
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atomistico, lo dicevamo oggi. In chiave di percezione non c’è nessu-
na possibilità di acchiappare realtà unitarie, perché «rosa» è una uni-
ficazione di infiniti frammenti potenziali. 

La tua domanda è come chiedere a Zenone quanti tratti di strada 
deve fare Achille per arrivare alla tartaruga: all’infinito. Li puoi di-
videre all’infinito. A livello di percezione il mondo si presenta ato-
mizzato. 

Ma noi non viviamo il mondo soltanto a livello di percezione, 
perché siamo abituati contemporaneamente a pensare, Quindi quello 
che solo potenzialmente sarebbe una frammentazione all’infinito, 
che non arriva mai a sommarsi in una unità, il pensare lo acchiappa 
subito come unità e dice «rosa». 

Questo ci dice che il bambino piccolo, che non ha ancora il concetto 
di rosa, non ha neanche la percezione, di fatto: il bambino non vede la 
rosa. Cosa percepisce il bambino quando guarda la rosa? Nulla. Tutto e 
nulla. Noi abbiamo fatto l’esercizio che dice: se in via di ipotesi (perché 
è un’esperienza impossibile da farsi) togliamo al nostro rapporto col 
mondo tutto quello che da sempre, come adulti, ci mettiamo in chiave 
di pensiero, e poi ci chiediamo cos’è la percezione pura senza il portato 
del pensiero, senza il concetto, dobbiamo esprimere la percezione pura 
in termini di assoluta negatività. La percezione pura è il nulla di pensie-
ro, quindi non si può dire nulla di cos’è. La percezione pura della rosa è 
negatività, non è qualcosa: è la pura assenza della rosa.

Intervento: Il bambino piccolo vive la rosa come l’animale, cioè 
ha lo stesso rapporto?

Archiati: Sì, a livello di coscienza ordinaria. Che poi, nell’essere 
totale del bambino piccolo, ci sia uno spirito umano individualizzato 
che l’animale non ha, questo è un altro discorso. Qui stiamo parlando 
di quello che la coscienza ordinaria vive. La rosa vive e vegeta nel 
corpo astrale del bambino, gli fa sorgere sentimenti ecc., ma non c’è 
nulla di ciò che noi chiamiamo percezione, perché la percezione mi 
accorgo di averla solo quando ho il concetto.

Intervento: Ma non è la stessa cosa quando vediamo un oggetto 
che non conosciamo? 
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Archiati: Se non sai cosa sia, vedi il nulla.
Replica: Ma vedo l’oggetto, lo posso descrivere.
Intervento: C’era un gioco televisivo dove facevano vedere solo 

un particolare di un oggetto e non si capiva che cosa fosse. Si doveva 
indovinare che cos’era.

Archiati: Però tu lo sapevi che era un particolare, che era un 
frammento di qualcosa. Sai già che è il particolare di qualcosa.

Replica: Ma non so l’insieme.
Archiati: Ma guarda che «particolare di un insieme» è un con-

cetto. È come quando hai una scatola di puzzle piena di pezzi: io tiro 
fuori un pezzo e non so quale posto occupa questo pezzo nel quadro 
d’insieme, però so che è un pezzo di un quadro, so che ho la perce-
zione di un pezzo: «pezzo di un quadro» è un concetto. 

Questo per evidenziare che noi, come adulti, siamo sempre nel 
pensare: per uscire dal pensare dobbiamo addormentarci, ma quan-
do ci addormentiamo non c’è la percezione, non c’è né percezione né 
pensare. Nel momento in cui ci svegliamo, sono tutti e due insieme, 
come quei fotoni che hanno all’improvviso creato dei fenomeni as-
solutamente sincroni. Quindi l’esperienza di percezione e di concet-
to è di una sincronicità assoluta: o ci sono tutti e due o non c’è nes-
suno dei due. 

È perciò un errore dire che il bambino piccolo ha soltanto la per-
cezione senza il concetto: no, non ha neanche la percezione. 

Intervento: Ma qualcosa vedrà, questo bambino! Magari il mon-
do eterico…

Archiati: Il bambino piccolo sente, ha sensazioni, cosa ben di-
versa dal percepire qualcosa. Vive, sente, ma non percepisce, perché 
nel momento in cui percepisce deve saper dire cos’è che percepisce. 
La rosa, la bicicletta, l’albero, un uomo…

Il discorso di Kant che dice: io ho soltanto rappresentazioni della 
cosa in sé, vorrebbe dire che ci può essere la percezione senza con-
cetto. No, no, non ti accorgi che creando il concetto hai la cosa in sé. 
Il concetto è la cosa in sé.
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V

La conoscenza del mondo

V,1 Dalle considerazioni precedenti risulta l’impossibilità di rag-
giungere, attraverso l’esame del contenuto della nostra osserva-
zione, la dimostrazione che le nostre percezioni sono rappresen-
tazioni. Tale dimostrazione deve essere raggiunta mostrando 
che, se il processo della percezione avviene nel modo in cui ce lo 
rappresentiamo secondo gli assunti del realismo primitivo ri-
guardo alla costituzione psicologica e fisiologica dell’individuo, 
non abbiamo a che fare con cose in sé ma soltanto con le nostre 
rappresentazioni delle cose. 

Certo, se io avessi soltanto la percezione, se avessi la percezione pu-
ra, avrei soltanto la rappresentazione, ma la percezione pura non si 
può avere perché per natura ci aggiungiamo subito, in chiave di pen-
siero, in assoluta contemporaneità, il concetto. 

(V,1) Ora, se il realismo primitivo, logicamente svolto, conduce a 
risultati che sono in diretto contrasto coi suoi presupposti, biso-
gna dire che questi presupposti sono inadatti a servire di base a 
una concezione del mondo e devono essere abbandonati. In ogni 
caso non è permesso di abbandonare i presupposti e di conserva-
re le deduzioni come fa l’idealista critico ponendo a base della 
sua tesi il ragionamento sopra esposto, che il mondo sia una no-
stra rappresentazione (Eduard von Hartmann, nel suo libro Il 
problema fondamentale della teoria della conoscenza, dà un’am-
pia spiegazione di tale processo dimostrativo). 

V,2 Una cosa è la giustezza dell’idealismo critico, e un’altra cosa 
è la forza persuasiva {dimostrativa} dei suoi argomenti. Per quanto 
si riferisce alla prima, vedremo più tardi che cosa pensarne in rap-
porto alla nostra trattazione; ma quanto alla seconda {cioè la forza 
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persuasiva}, dobbiamo riconoscere fin d’ora che essa è uguale a 
zero. Quando si fabbrica una casa, e il peso del primo piano fa 
cadere il pian terreno, precipita insieme anche il primo piano. Il 
realismo primitivo e l’idealismo critico si comportano proprio 
come tale pian terreno rispetto al primo piano.

Abbiamo visto che l’idealismo critico condanna il realismo ingenuo e 
prende la percezione dell’albero come pura rappresentazione, però l’oc-
chio che vede l’albero lo prende come una realtà e non come una rap-
presentazione. E abbiamo detto che se la percezione dell’albero la chia-
mi «una pura rappresentazione», anche riguardo all’occhio che guarda 
devi dire che hai, né più né meno, solo una rappresentazione, non la 
cosa in sé, non la realtà vivace e operante dell’occhio. Albero, occhio, 
nervo ottico, cervello, animo: si va d’immagine in immagine, un’imma-
gine crea l’altra, tutta diversa da sé, e questa è una cosa assurda.

V,3 Per chi è dell’opinione che tutto il mondo percepito sia solo 
rappresentazione, cioè solo l’effetto sulla mia anima di cose a me 
sconosciute, il problema della conoscenza si concentra evidente-
mente non nelle rappresentazioni esistenti soltanto nell’anima, 
bensì nelle cose situate al di là della nostra coscienza e indipen-
denti da noi. 

Dopo aver decretato che io, nella percezione dell’albero, non ho la 
cosa in sé dell’albero ma ho soltanto un’immagine dell’albero, Kant 
si chiede: c’è o non c’è una qualche possibilità di sapere qualcosa 
sull’albero reale, sulla cosa in sé dell’albero? Questo è il problema di 
Kant. Però, se già in partenza ha detto che io dell’albero posso avere 
soltanto una rappresentazione, soltanto un’immagine, che cosa mi 
può dire l’immagine sulla realtà? Un’immagine della realtà. Kant 
stesso ha decretato che io alla realtà non ci posso arrivare. 

La risposta di Steiner è: io, quando ho la percezione dell’albero, 
disattendo, non mi accorgo che contemporaneamente alla percezio-
ne, attivando il pensiero – a livelli spontanei, ordinari, ognuno di noi 
lo fa –, ci metto il concetto. 
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«Albero» non è una percezione, non è una rappresentazione: è un 
concetto. Un concetto che comporta l’interazione armonica tra radi-
ci, suolo, vari succhi del suolo, sali, aria, calore, acqua, poi l’intera-
zione delle radici col fusto, l’interazione con le foglie ecc…: tutta 
questa complessità di elementi organicamente costituiti io la chiamo 
«albero».

Questa complessità, lo dicevamo, in chiave di percezione potreb-
be venire atomizzata all’infinito. La tua domanda di prima, in fondo, 
era: se io ho un albero grande quanti fotogrammi diversi ne posso 
fare? La risposta sincera, oggettiva è: all’infinito! Fotogrammi diver-
si all’infinito, e un fotogramma è un’immagine di ciò che sarebbe la 
percezione pura se noi potessimo averla. 

La percezione pura è passibile di atomizzazione all’infinito: 
quando io dico «albero», sono fuori dalla percezione, sono nel pen-
sare che di una infinità fa un’unità assoluta: albero. E questo è opera 
del pensiero. 

Come la percezione tende ad atomizzare il mondo, a disgregarlo, 
a farne una farragine senza rapporti, così il concetto, il pensare, crea 
organismi. Ogni concetto è un organismo, mette in rapporto le radi-
ci, il terreno, il fusto, le foglie, i rami, tutto quello che ci vuole, e 
quando tutto funziona in armonia, quando ogni elemento è in fun-
zione dell’altro, hai l’albero. L’albero è il risultato di un processo di 
pensiero enorme, che noi siamo abituati a fare, perché siamo esseri 
pensanti. 

Il pensare è quella capacità di luce che all’improvviso si accende 
e, accendendosi, ti illumina il tutto in una volta, non i pezzetti uno 
dopo l’altro, e ti dice: albero. Una cosa bellissima!

Quando l’essere umano arriva a rendersi conto di ciò che fa sem-
pre a livelli spontanei, di quale energia sintetica di luce sia il pensare, 
si innamora talmente del pensare che diventa sempre migliore, sem-
pre più bravo a pensare. 

Qual è la tristezza o la sofferenza della vita? È il non capire per-
ché questa cosa ha a che fare con quest’altra, perché questa malattia 
ha a che fare con me, perché mi è capitata, ecc… Il non capire signi-
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fica avere frammenti spezzettati senza riuscire a vederli in funzione 
l’uno dell’altro. 

L’intuizione unitaria in assoluto di tutti i concetti, quella che uni-
sce addirittura tutti i concetti, che sono già realtà unitarie, in una 
realtà unica, è il concetto dell’Io. Tutti i concetti del mio pensare 
sono frammenti di evoluzione del mio spirito, del mio Io pensante. 

Tutto il mondo esistente è potenzialità evolutiva dell’Io che pen-
sa: basta che lo pensi e, pensandolo, lo fa assurgere a sé, ne fa un 
frammento del suo spirito pensatore. Quella è l’unità in assoluto: 
l’Io. È l’unità di tutte queste unità, perché i concetti sono già unità: 
se poi diventano frammenti che si riunificano nell’evoluzione dell’Io 
che pensa, abbiamo l’unità di tutte le unità. 

L’unità del mondo è lo spirito pensante, creatore: il mondo è tutta 
creazione sua. Lo spirito divino l’ha creato di primo acchito, lo spi-
rito umano lo riceve dal lato della percezione e così gli viene lasciata 
la gioia di ricreare il mondo a partire dal suo pensare. E ricreando il 
mondo genera, porta all’essere il suo spirito come spirito creatore 
che crea il mondo, nel pensare. 

Se la creazione è l’opera d’arte di Esseri divini, per l’essere umano 
c’è in un certo senso una cosa ancora più bella della creazione: la ri-
creazione. «Ricreazione» è una bellissima parola italiana, che il lin-
guaggio tedesco non può dire. Ricreazione significa ricreare facendo-
si al contempo una bella goduta: due significati bellissimi. Il pensare 
è la ricreazione dello spirito umano dovuta al suo ricreare il mondo. 

Al liceo, quando si finiva di pensare, di fare lezione, si andava a 
fare ricreazione, il che vuol dire che mentre si era a scuola altro che 
ricreazione, c’era solo da sbuffare! L’arte sarebbe di far ricreazione 
senza uscire dal contesto in cui uno si trova.

Allora, torniamo all’opinione di chi ritiene il mondo soltanto una 
rappresentazione:

(V,3) Egli domanda: «Quanto possiamo indirettamente conoscere 
di queste ultime {delle cose in sé, quelle oltre la percezione} dato 
che non sono direttamente accessibili alla nostra osservazione?». 
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Il decreto di partenza della filosofia kantiana è che io dell’albero 
posso conoscere, posso avere in me soltanto la rappresentazione; la 
cosa in sé, cioè la realtà dell’albero, non può entrare in me. Allora mi 
resta soltanto la domanda se, studiando la rappresentazione che è 
l’unica cosa che ho, posso fare delle illazioni che mi fanno indiretta-
mente conoscere qualcosa sulla cosa in sé. Però indirettamente, per-
ché direttamente non la posso conoscere. 

Questo pensiero mette alla base due presupposti che non vengono 
esplicitati, non vengono portati a coscienza, cosa che invece è im-
portantissimo fare:

•	 il primo presupposto mi dice che la cosa in sé è dietro, è oltre la 
percezione: quindi è un elemento spaziale, come se la cosa in sé 
fosse nello spazio; 

•	 il secondo presupposto dice che la cosa in sé si può conoscere 
soltanto per percezione: ma essendo più in là, essendo nascosta 
dietro le cose, non la posso percepire. 

Le affermazioni per illazione, le affermazioni indirette mi servono a 
sapere qualcosa della cosa in sé, però resta il fatto che questa cosa in 
sé mi sta di fronte. Il reale viene concepito come qualcosa che sta di 
fronte all’essere umano. In altre parole, il reale viene concepito sulla 
falsariga del mondo materiale, perché soltanto nello spazio materiale 
una cosa mi può stare di fronte: io sono qui e la cosa in sé è lì. 

Invece, a livello spirituale, quando io penso il concetto sono io la 
cosa in sé. La cosa in sé non è né oltre né dietro la percezione, ma 
diventa un raggio di luce del mio spirito. 

Un’affermazione comune ad Aristotele, Tommaso d’Aquino e 
Rudolf Steiner, l’adagio importantissimo degli scolastici è: il cono-
scente nell’atto di conoscere e ciò che è conosciuto nell’atto di venir 
conosciuto, diventano una cosa sola, sono la stessissima cosa. 

Quando io penso il concetto dell’albero, io sono albero nel mio 
spirito pensante, non c’è più nulla dietro, oltre: non soltanto ho in me 
la cosa in sé, ma sono io la cosa in sé in quanto spirito pensante. E 
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quando penso a un’altra cosa sono quell’altra cosa, e poi divento 
un’altra cosa ancora, e poi un’altra cosa ancora.

Prendiamo di nuovo l’analogia della luce: quando la luce illumina 
un oggetto io vedo l’oggetto nella luce: posso distinguere la luce 
dall’oggetto che vedo? No, no, pensateci bene. Se porto via la luce, 
porto via l’oggetto: perciò l’analogia della luce è sempre stata usata 
per far capire il mistero del pensare. La luce del pensiero, ciò che io 
illumino pensando, è una cosa sola con ciò che viene pensato: quan-
do penso «albero» sono albero nel mio spirito, mi illumino arboreal-
mente.

(V,3) Chi si colloca da questo punto di vista si preoccupa non del 
legame interiore fra le sue percezioni coscienti, ma delle loro 
cause, non più coscienti, che hanno un’esistenza indipendente da 
lui, mentre, secondo il suo modo di vedere, le percezioni scompa-
iono appena egli distoglie i propri sensi dalle cose. La nostra co-
scienza, da questo punto di vista, funziona proprio come uno 
specchio, nel quale le immagini di determinati oggetti scompaio-
no nel momento in cui la superficie riflettente non è rivolta verso 
di essi. Ma chi non vede le cose in sé, bensì soltanto le loro imma-
gini riflesse, deve dedurre indirettamente, dal comportamento 
di queste ultime, le proprietà delle prime. In questa posizione sta 
la coscienza naturale moderna, la quale adopera le percezioni 
solo come ultimo mezzo per arrivare a comprendere i processi 
della materia che stanno dietro alle percezioni e che soli sono 
veri. Se il filosofo, come idealista critico, può ammettere un’esi-
stenza in generale, il suo sforzo conoscitivo non può che tendere, 
per mezzo dell’utilizzazione indiretta delle rappresentazioni, 
verso questa esistenza. Il suo interesse salta al di là del mondo 
soggettivo delle rappresentazioni e si getta su ciò che dà origine 
a tali rappresentazioni {e va in cerca della cosa in sé dietro alla 
rappresentazione o alla percezione dell’albero: in fondo presuppone 
che anche la cosa in sé vada individuata, vada percepita, perché è là 
fuori, fuori di me}.
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V,4 L’idealista critico può però arrivare anche a dire: «Io riman-
go chiuso nel mio mondo di rappresentazioni, e non posso uscire 
da esso. Se penso una cosa dietro le mie rappresentazioni, anche 
questo pensiero non è altro che una mia rappresentazione». 

Anche la cosa in sé è una rappresentazione, se io ho detto in parten-
za che sono capace di avere soltanto rappresentazioni. Quindi passo 
da una rappresentazione all’altra: dalla rappresentazione dell’albero 
che percepisco, a una rappresentazione della cosa in sé che neanche 
percepisco, perché ho già detto in partenza che posso avere soltanto 
rappresentazioni. 

(V,4) Un tale idealista o negherà allora completamente la cosa in 
sé, o per lo meno spiegherà che per noi uomini essa non ha alcuna 
importanza, vale a dire che è come se non ci fosse perché non ne 
possiamo sapere nulla. 

Siamo chiusi in noi stessi e siamo chiusi nel nostro mondo di rappre-
sentazioni. Qual è l’assunto di partenza? L’assunto di partenza dice: 
ma se l’albero è qualcosa di duro, di consistente, come fa a entrare 
dentro di me? Se la cosa in sé dell’albero è spaziale, è materiale, è 
qualcosa di duro, qualcosa che mi fa male se gli sbatto contro, è ov-
vio che questa realtà, questa cosa in sé, non verrà mai dentro di me, 
resterà sempre fuori di me e in me io avrò soltanto la rappresentazio-
ne dell’albero. 

Secondo il criticismo ognuno vive chiuso in un mondo di rappre-
sentazioni, perché non si accorge che, avendo da sempre creato il 
concetto dell’albero, in quel concetto ognuno ha non soltanto la rap-
presentazione e la percezione dell’albero, ma il tutto dell’albero, ha la 
cosa in sé dell’albero. 

Adesso io vi chiedo: nel concetto di albero è compresa o no la 
durezza? Certo che è compresa, se no non sarebbe il concetto di un 
albero! Quindi ce l’ho la durezza nel concetto di albero. Voi direte: 
ma la durezza non è mica quella che ho nel concetto, la durezza è 
quella che ho quando ci sbatto contro. Quando ci sbatto contro ho la 
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percezione della durezza non la cosa in sé, non la realtà della durez-
za. La realtà della durezza ce l’ho mettendo insieme percezione e 
concetto. 

Mettiamo un cagnolino che sbatte contro l’albero: ha una perce-
zione della durezza dell’albero? Neanche per sogno. Sente male, 
quello sì. Ha una sensazione, quello sì. Ma mica dice: eh, lo dovevo 
ben sapere che l’albero è duro! Se l’avesse saputo non gli sarebbe 
andato a sbattere contro (a parte che non ci sbatte contro lo stesso per 
un altro motivo: per istinto). 

Nel concetto di albero ho anche la durezza: che differenza c’è tra 
la durezza che mi fa sorgere un bernoccolo e la durezza pensata? La 
durezza pensata è più completa, perché c’è sia la percezione che il 
concetto, visto che non posso fare il concetto dell’albero senza per-
cepirlo. E allora cos’è il bernoccolo? Una svista, un tentativo di avere 
una percezione pura senza concetto. Addormentandomi un momen-
tino sul versante del concetto e del pensiero vado a sbattere, perché 
se io fossi sveglio nel concetto di albero, saprei che è duro e non ci 
sbatterei. 

Questo sarebbe un modo per evidenziare che, nella misura in cui 
io vado vicino alla percezione pura, mi sto addormentando sul ver-
sante del pensiero. Perché nel concetto di albero c’è che è duro e che 
mi fa male se ci sbatto contro, e perciò non vado a sbatterci contro. 
Se uno ci sbatte contro perché non si accorge dell’albero, vuol dire 
che c’era poca luce o dal lato della percezione (non ci vedeva bene), 
o dal lato del pensiero (non ha pensato che c’era un albero): comun-
que c’era poca luce, e non vedendoci bene o non pensando bene ci ha 
sbattuto contro. 

Intervento: Era distratto.
Archiati: Distratto: distratto – è uscito fuori di un bel pezzo 

dall’intensità del pensare che ti dice che nel concetto di albero c’è la 
durezza. 

Se invece ha sbattuto perché era buio, che cosa è successo? Il 
concetto di albero ce l’aveva, però gli è mancata la percezione, non 
c’era luce fisica. 
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La realtà completa dell’albero ce l’abbiamo con la luce fisica che 
mi dà la percezione, e con la luce metafisica che mi dà il concetto. 
Quando metto insieme la luce fisica con la luce metafisica, spirituale 
del pensare il concetto dell’albero, ho tutta la realtà dell’albero, non 
mi manca nulla! Però se ho soltanto il concetto dell’albero ma non ho 
la percezione fisica, non ho l’albero: la realtà è incompleta sia se ho 
soltanto il concetto senza la percezione, sia se ho soltanto la percezio-
ne senza il concetto. Per avere una realtà devo averli tutti e due.

Intervento: Devono essere contemporanei?
Archiati: Come può una percezione precedere o seguire un con-

cetto?
Replica: Qualcosa mi dice che però è possibile che uno abbia 

l’idea e in quel momento non sta guardando, come nel ricordo: ho il 
concetto, l’ho immagazzinato nel ricordo e so che è l’albero.

Archiati: No, no, riprendiamo l’esempio degli scolari laotiani che 
non avevano mai visto un ascensore. Noi dicevamo che la rappresen-
tazione dell’ascensore la puoi avere soltanto se hai avuto la percezio-
ne, ma il concetto di ascensore te lo puoi formare anche senza la 
percezione. Però il fatto che io posso avere il concetto di ascensore 
senza la percezione, non significa che il concetto mi dà l’interezza 
dell’ascensore, perché un ascensore puramente concepito non è anco-
ra un ascensore, è un ascensore potenziale. Per diventare reale biso-
gna che abbia il lato di percezione, bisogna che si renda percepibile. 

Per l’uomo incarnato nel corpo di materia ogni realtà è realtà se 
è sia percepibile sia pensabile. 

In quanto pensabile mi dà la possibilità di creare il concetto, in 
quanto percepibile mi dà la possibilità di creare la percezione, e la 
rappresentazione come risultato. Quindi, quando qualcuno mi vuol 
dire che qualcosa è reale, gli dico: per convincermi che è reale deve 
farmi vedere dove è percepibile e dove è pensabile. Dev’essere sia 
percepibile, sia pensabile.

Replica: Potrebbe sembrare che il mio cervello non vuol fare tan-
ta fatica, ma visto che l’ha già fatta, la fatica, quando io ho fatto il 
lavoro di arrivare al concetto dell’albero, può averlo immagazzinato 
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da qualche parte. Cioè, che bisogno ho di tirar fuori nuovamente il 
concetto? O forse non faccio fatica a tirar fuori il concetto?

Archiati: Attento. Tu dici: il concetto di albero è una realtà o no? 
È una realtà in quanto il concetto io lo percepisco e in quanto il con-
cetto lo penso. Il concetto di albero, se io l’ho formato, lo percepisco 
dentro di me, nel mio spirito, e lo posso sempre ripensare. Però, che 
il concetto di albero sia reale in me perché lo percepisco e lo penso, 
non significa che l’albero è reale: stiamo parlando della realtà del 
concetto. Ma perché l’albero sia reale deve essere percepibile come 
albero, non come concetto. È una enorme differenza! 

Questo è importantissimo perché gli esseri umani, in fondo, sono 
divisi in due categorie fondamentali: il tipo che tende ad essere spiri-
tualista, e pensa di avere l’interezza della realtà disattendendo la per-
cezione; e poi c’è il materialista, o realista, che privilegia, insiste, o 
gode maggiormente il lato di percezione e pensa di avere solo lì una 
realtà completa. No: i due mondi devono congiungersi per avere il re-
ale completo. Devo portare a combaciare il concetto e la percezione.

Intervento: È un po’ complicato formulare la domanda. La realtà 
quindi è nello spazio/tempo per l’uomo incarnato, stiamo dicendo 
questo, perché l’albero è nello spazio e nel tempo e il concetto si deve 
incarnare nello spazio/tempo. L’uomo stesso è incarnato in un corpo 
nello spazio/tempo. Al momento della morte, allora, non abbiamo 
più la realtà, in quanto esseri umani?

Archiati: La realtà di che cosa?
Replica: La realtà è nello spazio e nel tempo, e anche come esse-

ri umani siamo nello spazio e nel tempo, in quanto incarnati. Ma sia 
l’albero che il corpo umano spariscono dalla realtà spazio-temporale. 
Per il morto, allora, non è più reale?

Archiati: No. L’essere umano disincarnato, scorporato, è un es-
sere umano altamente potenziale, perché per diventare reale a livello 
pieno deve ricongiungersi col corpo. Perciò la scienza dello spirito ti 
dice: quando tu muori, finché non ti reincarni non c’è evoluzione 
reale, c’è soltanto un bilancio conoscitivo di ciò che hai fatto e di ciò 
che non hai fatto, c’è una progettazione di ciò che vorrai fare o non 
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vorrai fare, ma non compi nessun passo reale come spirito pensante 
nel mondo della percezione. Per fare passi evolutivi reali a livello di 
tutto il tuo essere, devi ritornare nel mondo della percezione: Se in-
vece l’evoluzione dell’essere umano fosse possibile anche senza il 
corpo, l’incarnazione non sarebbe necessaria e allora saremmo An-
geli, non esseri umani.

Intervento: Fino ad ora abbiamo parlato di percezioni e di con-
cetti legati comunque al mondo materiale. Si può avere la percezione 
anche dei mondi spirituali?

Archiati: Quando io dico «bontà», bontà è un concetto ed è una 
percezione: ciò che io finora ho già pensato in merito a questo concet-
to è qualcosa che percepisco nel mio spirito, è una percezione che io 
faccio nel mio spirito. Poi, pensando col processo di pensiero attuale, 
posso aggiungere altri elementi al concetto di bontà, perché ogni con-
cetto è passibile di ampliamento, di approfondimento all’infinito: in 
fondo, il concetto di bontà indirettamente abbraccia tutto il reale, per-
ché la bontà è possibile soltanto nel contesto del mondo intero, è pos-
sibile soltanto presupponendo che ci sia un essere pieno di bontà, pie-
no di amore ecc., che rende possibile la bontà negli esseri umani. 

Il concetto di albero è esauribile? No, perché indirettamente l’al-
bero è possibile soltanto nel contesto di tutta l’evoluzione della Terra. 
Come ogni percezione è inesauribile in termini di quantità, così ogni 
concetto è inesauribile in termini di qualità, di intensità.

Nessun concetto può essere separato dagli altri, perché il concet-
to di albero è nel contesto della differenza che c’è fra il vegetale e 
l’animale, tra il vegetale e il minerale. Nel concetto di albero c’è in-
direttamente tutto il minerale, che è diverso dall’albero e quindi mi 
serve in negativo per formare il concetto di albero; c’è indirettamen-
te il rapporto con tutto il mondo animale – l’albero non è un animale, 
quindi fa parte del concetto di albero di non essere un animale ecc. 
Indirettamente nel concetto di albero c’è tutto il mondo in cui vivia-
mo, perché è un frammento di mondo. 

L’arte del pensare è l’arte di creare nessi e rapporti all’infinito, ma 
i rapporti non sono percezioni, sono atti di pensiero. Il rapporto che 
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c’è tra l’albero e il minerale, tra l’albero e l’animale, non è questione 
di percezione è questione di pensiero all’infinito.

V,5 Ad un idealista critico di questa specie l’universo appare co-
me un sogno {ognuno è chiuso nel suo sogno, pieno di immagini, di 
rappresentazioni}, di fronte al quale sarebbe semplicemente assurdo 
ogni tentativo di conoscenza {perché non può uscire dal mondo del-
le sue rappresentazioni}. Non possono esserci per lui che due generi 
di uomini: gli ingenui, che ritengono cose reali i fantasmi dei propri 
sogni {gli ingenui ritengono che la rappresentazione che loro hanno 
dell’albero corrisponda a una cosa reale}, e i saggi che vedono la 
nullità di questo mondo sognato e che devono quindi, via via, 
perdere ogni voglia di curarsene. 

Tutto il mondo è una fantasmagoria di illusioni, di rappresentazioni. 
E l’Oriente ti dice: più alla svelta ti tiri fuori, meglio è. Prima dice-
vamo che l’essere umano deve tornare sempre sulla Terra per potersi 
evolvere, adesso l’illusionista dice che è assurdo voler conoscere una 
realtà reale oltre le rappresentazioni, perché ognuno di noi è soltanto 
chiuso nel suo mondo di rappresentazioni. 

(V,5) Da questo punto di vista, anche la propria personalità di-
viene una mera immagine di sogno {cosa abbiamo noi di noi stes-
si? Immagini sognanti}. 

Intervento: Questo lo sta affermando Steiner?
Archiati: No, questa è la teoria degli idealisti critici. Loro dicono 

che anche di noi stessi possiamo avere soltanto immagini, rappresen-
tazioni: come fai a dire che hai la cosa in sé, la realtà di te stessa? 
Cosa hai tu di te stessa? Immagini, e le immagini non sono realtà. 

(V,5) Proprio come, nel sonno, fra le immagini del sogno appare 
anche l’immagine nostra, così nella coscienza di veglia la rappre-
sentazione del proprio io si aggiunge alla rappresentazione del 
mondo esterno {ma è un’immagine come tutte le altre, un’immagi-
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ne illusoria, irreale come tutte le altre, un altro fantasma}. Non ab-
biamo quindi nella coscienza il nostro vero io, ma solo la nostra rap-
presentazione dell’io. Chi nega che vi siano delle cose, o, per lo 
meno, che noi possiamo sapere qualcosa di esse, deve negare l’esi-
stenza, o, per lo meno, la conoscenza anche della propria personalità 
{stando a questa teoria ognuno si deve dire: io di me non posso co-
noscere nulla, ho soltanto immagini effimere}. L’idealista critico 
giunge allora ad affermare: «Tutta la realtà si trasforma in un 
meraviglioso sogno, senza una vita di cui si sogni, e senza uno 
spirito che sogni: in un sogno che in sogno dipende da se stesso» 
(cfr. Fichte La destinazione umana). 

V,6 Per colui che crede di riconoscere la vita immediata come un 
sogno, sia che non supponga niente altro dietro a questo sogno, 
sia che riferisca le sue rappresentazioni a cose reali, la vita stessa 
deve perdere ogni interesse scientifico. Mentre, però, per colui 
che crede esaurito col sogno tutto quanto è a noi accessibile ogni 
scienza è una chimera, per chi invece si crede autorizzato a trar-
re conclusioni sulle cose in base alle rappresentazioni, la scienza 
consiste proprio nella ricerca di queste «cose in sé». La prima 
concezione può essere indicata col nome di assoluto illusionismo, 
la seconda è chiamata, dal suo più conseguente sostenitore, 
Eduard von Hartmann, realismo trascendentale. 

Il realismo trascendentale dice: io conosco direttamente soltanto le 
rappresentazioni delle cose, le immagini: però, essendo queste rap-
presentazioni un’immagine riflessa delle cose in sé, devono contene-
re qualcosa della cosa in sé. Allora, per via di illazione, posso fare 
delle affermazioni indirette sulla cosa in sé. Se la sua immagine ri-
flessa è fatta così, allora la cosa in sé deve avere questa e questa e 
quest’altra caratteristica. 

V,7 Entrambe queste concezioni hanno in comune col realismo 
primitivo il fatto che cercano di prendere piede nel mondo attra-
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verso l’analisi delle percezioni. Ma entro questo campo non pos-
sono trovare in nessun luogo un punto d’appoggio. 

In altre parole, che io ritenga conoscibile la cosa in sé direttamente o 
che la ritenga conoscibile soltanto indirettamente, questo schema di 
conoscenza parte dal presupposto che io conosco in base a percezio-
ne, o diretta o indiretta. Quindi concepisce il conoscere come un 
guardare. 

Supponiamo che ci sia una cortina di separazione, e dietro ci sia 
la cosa in sé. In base a frammenti che la cosa in sé butta dentro la mia 
percezione, io dico: se la cosa in sé mi fa percepire questo e questo e 
questo, io posso indirettamente fare affermazioni su qualità della 
cosa in sé.

Qui c’è una cortina, viene giù acqua e l’acqua fa un arco, quindi 
l’acqua non viene giù dal cielo e io non vedo la cosa in sé per via 
della cortina.

FIG.17

Ma posso fare delle affermazioni: lì ci deve essere non soltanto ac-
qua, ma acqua messa in moto in modo tale da venir giù così… 
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FIG.18

Quindi delle affermazioni indirette le posso fare.
Intervento: Non c’è già pensiero in questo?
Archiati: Sì. Il punto fondamentale è che questa teoria disatten-

de, non si rende conto di ciò che fa il pensare, e attribuisce alla per-
cezione ciò che invece fa il pensare. Proprio questo è il punto.

V,8 Una delle questioni principali per il seguace del realismo tra-
scendentale dovrebbe essere questa: «Come fa l’io a creare, tra-
endolo da se stesso, il mondo delle rappresentazioni?». Un tenta-
tivo serio di conoscenza si può interessare ad un mondo a noi 
dato di rappresentazioni, che scompare appena chiudiamo in 
nostri sensi al mondo esterno, solamente in quanto tale mondo di 
rappresentazioni è un mezzo per indagare indirettamente il 
mondo dell’io per sé esistente. Se le cose della nostra esperienza 
fossero rappresentazioni, allora la nostra vita quotidiana asso-
miglierebbe a un sogno, e la conoscenza del reale stato di fatto al 
risveglio. Anche le nostre immagini di sogno ci interessano sola-
mente per il tempo in cui sogniamo e, di conseguenza, non scor-
giamo la loro natura di sogno. Al momento del risveglio non ci 
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interessiamo più al nesso interno fra le nostre immagini di so-
gno, ma ai processi fisici, fisiologici e psicologici che ne stanno a 
base. Altrettanto poco il filosofo che ritiene il mondo una sua 
rappresentazione può interessarsi al nesso interno fra i singoli 
particolari del mondo. 

Cioè, se è vero che io del mondo, che sia reale o no, ho in me soltanto 
immagini, queste immagini sono per definizione un riflesso in me 
delle cose, non sono le cose. Se io voglio conoscere il mondo, perdo 
l’interesse a queste immagini che non sono le cose, e mi chiedo: come 
posso risalire da queste immagini, che non sono le cose, alle cose? 

Steiner paragona questo ragionamento al fatto che mentre sono nel 
sogno vedo le immagini, sono tutto circondato da immagini di sogno: 
quando mi sveglio, mi interessano le immagini di sogno? No, dico 
che la realtà è meglio delle immagini di sogno, perché le immagini di 
sogno non sono una realtà. La realtà è meglio. Cosa è meglio, un ge-
lato sognato, l’immagine del gelato, o un gelato reale che mangio? 

Noi facciamo l’esperienza dello svegliarci – e svegliarci significa 
venir catapultati fuori da un mondo di pure immagini nel mondo 
della realtà –, e le immagini non ci interessano più perché la realtà ci 
dà tutte e due le cose, sia la percezione che la realtà. Nella percezione 
del gelato ho l’immagine, però quando lo mangio ho anche la realtà. 

Lo stesso processo avviene quando noi vediamo la coscienza or-
dinaria come uno stato sognante passibile di risvegliarsi: il risveglio 
a livello superiore sta nel capire che la coscienza ordinaria è sognan-
te perché prende le percezioni, che sono immagini, come se fossero 
realtà. Il risveglio sta nel capire che se io entro nel pensare allora sì 
che ho la realtà senza perdere le immagini, perché congiungo il con-
cetto con la percezione. 

Il pensare è l’esercizio del risvegliarsi nella coscienza diurna che 
sogna. La coscienza ordinaria, rispetto a una coscienza più sveglia, 
cosciente di ciò che fa il pensiero, è una coscienza sognante, perché 
non siamo circondati da nessuna realtà e abbiamo soltanto immagini 
di sogno (stiamo parlando del sogno, non del sonno). 
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Che cosa ho nel sogno? Immagini. E quando mi sveglio? Cosa 
pensiamo, noi, di uno che si sveglia e dice: no, no, fammi tornare nel 
sogno, lì è più bello! Che tipo sarebbe? Uno che vive la realtà ancora 
più sognante del sogno. 

Nel sogno ho soltanto immagini, quando mi sveglio ho la realtà. 
Che cosa ho in più quando mi sveglio? I due fattori della percezione 
e del concetto: nel sogno non ho né la percezione né il concetto, solo 
immagini. Non è vero che io nel sogno ho una metà della realtà, non 
ho nulla della realtà; quando mi sveglio ho tutti e due i lati della re-
altà perché percepisco e penso. 

Perché, allora, questa coscienza ordinaria è sognante rispetto al 
tipo di coscienza più desta di cui sta parlando Steiner? Perché il pen-
siero che non sa di pensare è un pensiero sognante. Non è il nulla del 
pensiero: è un pensiero sognante, un pensiero che ancora non si è 
reso conto che pensando io costituisco la realtà, la creo. 

Intervento: È un pensare inconscio.
Archiati: È un pensare sognante, ci manca la coscienza. La co-

scienza manca a un punto tale che pensatori di enorme peso hanno 
preso i concetti che il pensare crea come se fossero rappresentazioni, 
come se fossero solo immagini, e hanno detto; la cosa in sé non la 
raggiungi mai. Questi pensatori non si sono mai risvegliati, non han-
no portato a coscienza il fatto che nel creare il concetto io non soltan-
to ho la cosa in sé, ma divento io, come spirito, la cosa in sé. Questo 
modo di portare a coscienza i fenomeni della conoscenza del mondo 
è, rispetto alla coscienza ordinaria, un enorme risvegliarsi, parago-
nabile al passaggio dal sogno alla veglia.

Intervento: Ne La poesia delle fiabe alla luce della scienza dello 
spirito26, c’è un passo in cui Steiner afferma che l’anima sta sempre 
in uno stato di sogno, sempre.

Archiati: Sì, certo. Guarda che per i fenomeni che noi stiamo 
descrivendo, siccome le cose possiamo articolarle soltanto a livello 

26   Rudolf Steiner  La poesia delle fiabe alla luce della scienza dello spirito Edi-
trice Antroposofica – Milano.
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di linguaggio, è anche questione di terminologia. Se io adesso uso la 
tua terminologia, che va bene, dico: il pensare ordinario è un pensa-
re dell’anima, profondamente passivo e automatico. 

Il pensare più sveglio, di cui parla Steiner, è un pensare dello 
spirito che diventa sempre più attivo, più cosciente. L’anima, che è la 
coscienza ordinaria, rispetto allo spirito è sognante. E stiamo dicen-
do che c’è modo di far assurgere il pensare ordinario a un gradino di 
attività molto superiore, che è paragonabile al risvegliarsi rispetto al 
sogno. Paragonato con questo nuovo modo di pensare, molto più at-
tivo e più conscio di sé, il pensare ordinario animico è come un so-
gno, un sognare. 

Per descrivere questi fenomeni, però, dobbiamo avere la capacità 
di usare una pluralità di termini, altrimenti facciamo un dogmatismo 
di terminologia: l’importante è capire i fenomeni, poi usiamo la ter-
minologia a seconda di come ci serve. Se tu per anima intendi la 
coscienza ordinaria, paragonata al modo specifico di pensare dello 
spirito sveglio, è come un sognare. 

Tanto è vero che questi filosofi paragonano la coscienza ordina-
ria, il pensare ordinario, all’illusionismo di un essere che resta chiu-
so in immagini di sogno, e non raggiunge nessuna realtà. La realtà, 
lo vediamo in questo studio de La filosofia della libertà, la raggiungi 
soltanto se, svegliandoti nel processo creatore del pensare, dello spi-
rito che pensa, porti a coscienza che il creare concetti è creare realtà. 
E allora ti svegli a un livello più alto, e dici: quell’altro modo di pen-
sare che avevo prima, paragonato a quest’altro modo, è un sognare. 
Avevo solo immagini delle cose, ma non creavo l’essenza delle cose.

Intervento: Stavo pensando che ogni persona praticamente è un 
mondo a sé. Il problema della cosa in sé, nonostante la percezione e 
il concetto, rimane: io non potrò mai conoscere a fondo una persona, 
perché ognuno è un universo. Come lo spieghi questo fatto? Non mi 
sembra risolto il problema della cosa in sé.

Archiati: Il pensare è l’organo di creazione di concetti, e il con-
cetto è per natura ciò che gli scolastici chiamavano un universale, 
quindi il concetto di albero deve valere per tutti gli alberi. C’è un 
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concetto che ha il carattere universale di non essere universale, di 
essere soltanto unico, e perciò è l’unico concetto puramente morale 
e non intellettuale: è il concetto dell’io. 

È nel concetto dell’io che il contenuto dell’io è diverso in ogni 
essere umano. In quanto vale per ogni essere umano che ogni io è 
diverso dall’altro, il concetto vale per tutti: ma i contenuti di questo 
concetto sono diversi, unici in ognuno. 

Che cosa hanno in comune tutti gli io umani? Che cosa è conosci-
bile, generalizzabile, degli io umani? Che nel contenuto sono tutti 
diversi. E questo vale per tutti, però! Quindi il concetto dell’uomo, in 
quanto io, è che tutti gli uomini sono uguali nell’essere assolutamen-
te unici. Questa unicità, questa assoluta disuguaglianza ce l’abbiamo 
tutti ugualmente 

Replica: Il problema della conoscenza della cosa in sé, della real-
tà, rimane solamente a livello superficiale. Io dovrei essere un albero 
per conoscere esattamente l’albero.

Archiati: Ma certo che lo puoi fare con il pensare!
Replica: Il concetto di albero e la percezione di albero non mi 

faranno mai entrare nei panni dell’albero. L’albero è un’altra cosa da 
me: io ho creato il concetto e la percezione, ma la cosa in sé non la 
conoscerò mai.

Archiati: Sei un bravo kantiano! Sta’ attento: il concetto mi crea 
l’essenza dell’albero, ciò che è essenziale all’albero. Che cos’è la cosa 
in sé dell’albero oltre la sua essenza? Me lo dici? 

Replica: Ma per conoscere una persona devo mettermi nei suoi 
panni…

Archiati: No, no, no, aspetta! Tu stai passando da una cosa che 
vale per tutti gli alberi al concetto dell’io! Stai barando, vuoi portar-
mi soltanto l’unico esempio che non vale, dove l’uguaglianza è la 
disuguaglianza! Ma nel concetto di albero l’uguaglianza non è nella 
disuguaglianza, è nel fatto che l’essenza di albero è la stessa in tutti 
gli alberi.

Il concetto di albero è l’essenza dell’albero, è la cosa in sé dell’al-
bero, lascia stare l’io. Io ti ho chiesto: che cosa ha l’albero come cosa 
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in sé oltre all’essenza dell’albero? Dimmelo. Nulla! L’essenza di al-
bero che creo nel concetto è la cosa in sé dell’albero. Che altro c’è 
nell’albero? Oppure mi dici che nel pensare non ho nessuna realtà, e 
allora sei un bravo kantiano: io ho rispetto, ma dico che è una co-
scienza sognante, che non si è ancora risvegliata nella realtà delle 
cose che il pensare crea. Il pensare crea la realtà delle cose: come è 
sorto l’albero, scusate? Come è nata la cosa in sé dell’albero? Con lo 
spirito che l’ha concepito. Il concetto è la cosa in sé, e nella misura 
in cui io ho il concetto di albero, divento io la cosa in sé dell’albero. 
Il tuo problema è che tu dici: io non posso diventare albero.

Replica: Io non sarò mai albero, invece per poter capire esatta-
mente l’albero dovrei essere un albero.

Archiati: Tu pensi che l’albero sia ciò che noi percepiamo. Ades-
so ti dimostro che ciò che noi percepiamo non ha nulla a che fare con 
l’albero, perché oggi l’albero è così, domani è in tutt’altro modo, do-
po domani è sparito: che cosa ti dà la percezione dell’albero? Nulla! 
È un albero sempre diverso, la percezione non ti dà la cosa in sé 
dell’albero. Nel pensare diventi albero, perché la cosa in sé dell’albe-
ro non è materia: la materia cambia continuamente. Il problema del 
materialismo è che pensa che la materia sia più reale, più sostanziale 
che non lo spirito, questo è il problema! Ma la materia dell’albero ti 
dà il nulla dell’albero, perché un giorno è così, un altro è cosà. E 
quando la materia dell’albero è sparita, è sparito l’albero?

Replica: No, ma si può pensare a uno spirito dell’albero? C’è il 
modo vivente di essere dell’albero, l’essenza?

Archiati: Se attorno all’albero ci sono spiriti della natura, allora 
creiamo il concetto di spiriti della natura: noi stiamo parlando del 
concetto dell’albero. È come se tu, per dirmi qual è l’essenza di un 
orologio, invece di dirmi che le lancette si muovono in base al con-
cetto incarnato nell’orologio, dici: si muovono perché dietro c’è un 
diavoletto che continua a spingerle. 

Adesso tu mi vuoi spiegare la realtà dell’albero con i diavoletti 
che continuano a farlo crescere! Tu puoi metterci tutti i diavoletti che 
vuoi, ma senza il concetto, senza l’idea dell’albero che l’ha concepito 
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con le sue leggi di crescita ecc., tutti i diavoletti di questo mondo non 
faranno mai saltar fuori un albero! 

Dài che mi vado a raffreddare con un bel gelato, via! Ogni volta 
che mi scaldo voi mi guardate tutti spaventati! Tu giustamente, da 
buon kantiano dicevi: ma io mica posso diventare la cosa in sé dell’al-
bero! In quanto materia no, ma in quanto concetto sì.

Replica: Ma il concetto non è una cosa generica? Cioè, tu hai un’idea 
comune di albero: ha un tronco duro, radici, rami, foglie, che cos’è? È un 
albero. Ma è un albero in senso molto lato, questo non capisco io.

Archiati: Nel Milindapanha, II secolo a.C, un testo indiano del 
Punjab – dove c’è stato un incontro tra l’alessandrinismo e la cultura 
indiana antica – c’è un dialogo spesso citato da Steiner tra il re Mi-
linda, che era un rampollo di Alessandro, con il saggio buddista Na-
gasena. Questo saggio buddista vuol dimostrare al re Milinda che il 
carro non è nulla oltre alle parti, ai pezzi. E allora gli chiede: tu, re 
Milinda, sei venuto sul carro: dimmi, che cosa fa parte del carro? Il 
timone, i mozzi delle ruote, le ruote, la cassa dove ci si siede ecc. 
Quando tu hai fatto la somma delle parti – vedi il pensare frammen-
tato al livello di percezione? – che cosa ci manca? 

Ci manca il carro! Perché su tutte le parti ammucchiate alla rin-
fusa io non posso andare a trovare il saggio Nagasena. Qual è, allora, 
la cosa in sé del carro? C’è una realtà o no oltre alle parti? Il concetto 
di carro, che è l’intuito di come queste parti possono interagire, è 
talmente reale che tu su questo concetto veramente cammini, e senza 
questo concetto non c’è il carro. Quindi questo incontro tra buddi-
smo e alessandrinismo – Alessandro, e quindi Aristotele, precedono 
i misteri del Logos – è proprio questo sfociare dell’umanità nella 
chiamata a vedere nel Logos (che 300 anni dopo si è incarnato), nel 
concetto, una realtà assoluta perché senza il concetto di carro tu non 
avresti nessun carro!! I pezzi non sono il carro.

Replica: Esatto, ma il carro ha una funzione che si può definire: 
un carro formato da quattro ruote, ecc. per trasportare qualsiasi co-
sa. Dai una definizione in questo senso qui, allora questo è il concet-
to? Altrimenti quale concetto dai?
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Archiati: No, no, non ci siamo, sei fuori, tu disattendi il fatto che 
il carro è l’evidenziare con pezzi di materia la realtà di un concetto, 
perché il concetto è una strutturazione di questi oggetti, e senza que-
sta strutturazione di pensiero non è un carro. Quindi il carro reale, la 
cosa in sé del carro, è una strutturazione di pensiero! Quello è il 
carro reale! Senza questa strutturazione di pensiero che pensa i pez-
zi strutturati e connessi, non ci sarebbe il carro. Il concetto è la real-
tà delle cose, altrimenti sei un materialista. 

Intervento: La percezione materiale dei pezzi del carro…
Archiati: Come fai a sapere che sono pezzi di un carro? Dicendo 

così ti metti già dopo che è stato creato il carro: mettiti prima del 
primo carro.

Replica: Sì, però io volevo dire un’altra cosa. Il concetto, in que-
sto senso, è qualcosa staccato dalla percezione perché si parlava 
dell’albero, no? Da lì siamo partiti, poi tu hai tirato fuori la faccenda 
del carro e dei pezzi. Io dico: la materia del carro, pur strutturando i 
pezzi col concetto, non varia, la materia non varia, non c’è un’ag-
giunta.

Archiati: E allora cos’è il carro?
Replica: È la struttura dei pezzi che lo compongono.
Archiati: No, no, è ciò che li struttura, è l’attività di metterli in 

un certo rapporto e che opera e compie il carro.
Replica: Ma anche i pezzi non esisterebbero senza il concetto.
Archiati: No, il pezzo di legno c’era già prima dell’invenzione 

del carro.
Replica: Ma non strutturato per fare il carro.
Archiati: Quando una persona costruisce una casa, che cos’è la 

realtà operante?
Intervento: Il progetto.
Archiati: Cosa intendete dire con progetto? I pensieri formanti, 

quella è la realtà in assoluto. Se non sono formanti non sono pensieri, 
non sono concetti.

Intervento: Quindi il carro è più della somma delle sue parti, 
esattamente è il concetto.
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Archiati: Per forza! Non è soltanto di più, ma con tutta la somma 
delle parti non c’è il carro.

Replica: Il più è il concetto, che è la sua realtà.
Archiati: Sì, quindi non è soltanto un di più.
Intervento: Ma il carro, se non venisse usato come carro, non 

sarebbe niente? Cioè, se c’è un carro e una persona non sa come usar-
lo, che cosa dice?

Archiati: Problemi suoi, scusa!! Impari a usarlo!
Vi auguro una buona notte in carrozza!
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Domenica 24 agosto 2008, mattina

Una buona domenica a tutti! 
La domenica è il giorno del Sole, le lingue al nord chiamano la 

domenica Sunday: il giorno del Sole, in tedesco Sontag – il giorno 
del sole. L’italiano è stato un pochino più inquinato dal cattolicesimo 
e ha preso per il giorno del Sole la parola ebraica shabbàt (sabato, in 
inglese Saturday, il giorno di Saturno) che vuol dire «riposare». Il 
buon Dio ha creato il mondo, ha cominciato con le pietre, le piante, 
gli animali, e fino al 5° giorno andava tutto bene: la grossa sfacchi-
nata che l’ha costretto a riposarsi al 7° giorno è stata al 6° giorno, 
quando ha creato l’uomo. 

Tra l’altro, pare che poi dalla costola di Adamo sia stata creata 
Eva – il testo è stato interpretato così, ma non è vero, non è che Dio 
ha creato prima il maschio, questa è un’interpretazione mascoliniz-
zante. Adamo non era il maschio dal quale è stata creata la donna, 
Adamo era l’essere umano primigenio, maschile e femminile insie-
me: poi i due sessi si sono scissi e quindi, quando dalla costola è nata 
Eva, al contempo è nato il maschio. Prima erano tutti e due insieme. 

Comunque, il succo del discorso è che col fattore uomo, Dio si è 
talmente stancato che al 7° giorno dovette riposarsi, per cui il 7° 
giorno in ebraico si chiama shabbàt, tBv che significa «riposare». È 
il giorno in cui Dio, o Javhè, o Elohim, riposa. 

Questo risvolto psicologico della stanchezza, però, non c’entra 
nulla: il vero senso di questo riposo di Javhè è La filosofia della li-
bertà. È semplicissima, la cosa. Intendo dire che Dio (uso la termi-
nologia nostra, ma ognuno lo traduca come gli pare, le parole sono 
tutte cifre, metafore) si è detto: se Io creo non soltanto pietre inani-
mate – che non mi possono fare concorrenza perché non sanno né 
parlare né pensare –, non soltanto piante e animali, ma creo uno 
spirito nell’uomo, allora lo spirito è spirito. 

Quindi, dice Dio, o decido di non creare l’uomo, e allora resto io 
padrone, oppure se creo l’uomo come spirito libero devo far posto 
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alla sua libertà. Caro uomo, ora tocca a te, e le vie della tua libertà 
sono aperte. Allora questo sabato, questo riposare di Dio, ha un si-
gnificato bellissimo e profondo perché, di fronte allo spirito umano 
libero, l’unico atteggiamento che veramente lo onora ed è degno, è 
quello di tirarsi indietro per lasciarlo fare. Altrimenti non può eser-
citare la libertà, non può essere libero. 

Dio dice, al 7° giorno: essere umano, ora tocca a te, perché ti ho 
creato spirito libero – in erba, in potenza, però sempre spirito libero… 

Come si chiama il sabato di tutti i genitori di questo mondo? La 
pubertà! La pubertà significa: mamma, papà, tiratevi indietro! Date-
vi una calmata! Il sabato è la calmata divina di fronte alla libertà 
dell’uomo. I figli magari devono costringere i genitori, la Divinità, 
invece, se l’è data da sé e volentieri la calmata, perché ha voluto la 
libertà dell’uomo: l’ha creata! 

Come l’italiano ha preso per il sabato il termine ebraico, così ha 
preso per la domenica il termine latino dominica, dies dominicus: il 
giorno del Signore – Dominus, colui che domina, che è capace di 
padroneggiare. Con che cosa si domina? Con che cosa si padroneg-
gia? L’elemento in assoluto sovrano, in nulla passivo, che non subisce 
nulla, in tutto e per tutto attivo è il pensare. 

Più l’essere umano vive nel pensare, e più decide lui di tutto quel-
lo che avviene. Il pensare è certo passibile di infinite gradazioni, di 
infinite intensità, ma nel pensare si è sovrani: capire vuol dire capire, 
se non capisco devo essere dipendente da un altro che mi spiega, o 
devo credere a qualcosa perché non lo capisco. Il concetto di Domi-
nus è l’Io, a differenza dell’anima. 

Ieri e oggi abbiamo esaminato due modi di viversi dell’essere 
umano:

1.	 un modo di vivere è muoversi nel mondo delle rappresentazioni. 
Per far sorgere rappresentazioni non ho bisogno di essere Domi-
nus, di essere Signore, padrone, di essere io a prendere in mano le 
cose: le rappresentazioni sorgono spontaneamente e passivamen-
te in base alle percezioni. Mi basta vedere, sentire ecc., e sorgono 
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le rappresentazioni. Vivere nel mondo della rappresentazione è 
un fatto di automatismo, è la coscienza normale, spontanea, è il 
tipo di coscienza che ci dà la natura: mentre noi viviamo nelle 
rappresentazioni, per esempio abbiamo la rappresentazione 
dell’albero, non ci rendiamo conto che il linguaggio – la parola 
«albero», in questo caso – può essere preso in senso passivo: io so 
cos’è un albero, lo so senza ulteriore sforzo. Se io prendo dell’al-
bero ciò che già mi dà il linguaggio, che già mi dà la percezione, 
ho la rappresentazione dell’albero, e disattendo, non mi accorgo 
che c’è un secondo modo di vivere.

2.	 Potenzialmente ogni rappresentazione, ogni verbo del linguaggio, 
ogni parola è un concetto già pensato e cristallizzato nel linguag-
gio, che è passibile di venir afferrato da me coscientemente, atti-
vamente, quando comincio a chiedermi: un momento, io dell’albe-
ro ho la parola che mi dà il linguaggio, però «albero» è una parola 
italiana, in tedesco si dice Baum. Allora cosa ho, io, quando dico 
«albero»? Ho una parola italiana e ho una rappresentazione più o 
meno a seconda degli alberi che ho visto: ho un automatismo del 
linguaggio italiano e un automatismo di rappresentazione. Però 
capisco anche che, in chi ha coniato questa parola, alla base c’è 
stata la creazione di un concetto: albero è un concetto. Se io pren-
do l’albero che vivo spontaneamente all’inizio come evento di lin-
guaggio, come vissuto di rappresentazione, e capisco che però alla 
base c’è stata la creazione di un concetto, allora dico: voglio pro-
vare io a rifare tutto il cammino che ha fatto il linguaggio per ri-
costruire il concetto puro di albero. E lì c’è da sudare, perché biso-
gna rifare tutti i sei giorni della creazione! 

Il pensiero alla base dice: se tu trovi la voglia di fare questo cammi-
no, di afferrare tutte le rappresentazioni, tutte le parole del linguag-
gio come potenziali cammini di attivazione del tuo spirito per creare 
concetti sempre più nitidi, sempre più puri, ti strabilierai, ti meravi-
glierai di quanto la vita diventi molto più bella, perché è come un 
risvegliarsi superiore, un essere a un livello del tutto diverso che sta 
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alla veglia della coscienza ordinaria come la coscienza ordinaria sta 
alla coscienza sognante. 

Nella misura in cui si fa questo secondo cammino, ci si dice one-
stamente che la coscienza ordinaria è sognante rispetto alla sua po-
tenzialità, alla sua facoltà e capacità di essere afferrata dall’attività 
creatrice dell’io che pensa: con la creazione pensante del proprio io 
può trasformare ogni rappresentazione in un concetto. 

Nell’immagine rappresentativa di una rosa ho la realtà della rosa? 
No: la guardo il primo giorno e non ha neanche il bocciolo, il giorno 
dopo la percezione mi dà tutta un’altra immagine, la guardo un mese 
dopo e l’immagine è ancora diversa: se la percezione mi dà ogni 
volta una cosa diversa, non può mica essere la rosa, quella lì! La rosa 
è sempre rosa!

La percezione mi presenta il modo in cui la rosa, in quanto con-
cetto, in quanto realtà spirituale, mi squaderna, mi presenta, mi ren-
de percepibili i contenuti infiniti del suo concetto, un pezzettino do-
po l’altro. Nel concetto di rosa c’è il bocciolo, c’è lo stelo, ci sono le 
spine, la foglia nuova e la foglia che ingiallisce e appassisce… La 
rosa mi dice: sta’ attento, se tu sei così passivo, così poltrone o così 
modesto nel pensare che non ce la fai a concentrare nel concetto 
l’infinità di elementi essenziali della rosa, io ti aiuto: proprio perché 
sei bambino nel pensare, nello spazio del tempo ti presento squader-
nati uno dopo l’altro i vari aspetti essenziali della rosa per renderteli 
visibili, in modo che tu, percependoli tutti uno dopo l’altro, tutti di-
spersi perché quando hai l’uno ti manca l’altro, impari nella forma-
zione del concetto ad averli tutti insieme. 

Il concetto mi dà in un lampo ciò che la percezione ci mette mesi 
a presentarmi – un aspetto dopo l’altro, e neanche mi presenta tutto! 
La rosa non è una somma di frammenti disparati, la rosa è un’unità. 

Allora la percezione è un inganno, perché mi presenta aspetti uno 
senza l’altro, uno dopo l’altro, uno accanto all’altro, e invece il con-
cetto è tutto insieme. La frammentazione del mondo che percepiamo 
nella percezione è un inganno, perché la realtà non è frammentata: 
questo inganno è l’esca che serve a farci venire voglia di disingan-
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narci. La percezione è l’inganno che ci fa venire voglia, nel creare il 
concetto, di disingannarci.

Nella percezione viviamo il reale come se fosse spezzettato, 
frammentato, atomizzato all’infinito e invece nel concetto lo vivia-
mo tutto insieme. Nella percezione la distanza tra Achille e la tarta-
ruga è fatta di infiniti pezzettini, nel movimento è un salto solo. 

Di fronte al mondo spezzettato, farraginoso, sconclusionato della 
percezione, se l’essere umano dicesse: no, i pezzi sono troppi, sono 
come un’infinità di cocci di infiniti vasi, non ce la farò mai a metter-
li insieme, vorrebbe dire che non ha ancora capito che ha le gambe 
per camminare nel pensiero. E il camminare nel pensiero non è un 
processo infinitesimale ma un processo integrale. 

La percezione è vivere il mondo dalla parte dell’infinitesimalità, 
e il processo di integrazione non è un lungo raccogliere un’infinità di 
pezzettini, ma si fa in un attimo. Cento è un’unità, o bisogna contare 
fino a cento per arrivarci? Cento è cento. Ti do 100 euro: no, no, per 
averne davvero 100 me ne devi dare 1,2,3,4,5, fino a 100…, non si 
può avere 100 in una volta!

Oppure c’è un altro aspetto dell’analogia della luce, sempre usata 
per capire il pensare. In greco la parola idea (o concetto), viene da 
„de‹n (idèin) che significa vedere (da cui video, latino). Quindi pen-
sare è un vedere. Quando noi accendiamo la luce, la luce illumina i 
pezzettini uno dopo l’altro? Io, per vedere Carmine, devo aspettare 
che la luce illumini prima un pezzettino di naso, poi un altro pezzet-
tino e poi un altro…? No, non è un processo di sommazione di infi-
niti frammenti. 

Accendo la luce ed è tutto lì. Ci vedo. 
Attivo il pensiero ed è tutto lì. Ci vedo. Capisco.
Si tratta di accendere sempre di nuovo, sempre di più la luce.
Eravamo arrivati al paragrafo 8, con le posizioni del realismo 

ingenuo e dell’idealismo critico. Il realista ingenuo dice che la cosa 
in sé me la dà la percezione (che poi è la posizione più giusta, in 
fondo): quando percepisco l’albero ho l’albero, ho la realtà dell’albe-
ro. Ed è vero soltanto perché non si rende conto che l’albero è un 
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concetto oltre ad essere una percezione: se noi all’albero togliessimo 
via il concetto e lasciassimo soltanto la percezione, dell’albero non ci 
sarebbe nulla.

La percezione pura è il nulla dell’albero e noi, nello stato di ve-
glia, non possiamo mai, da adulti, avere una percezione pura. Una 
percezione senza concetto non c’è. Quindi il bambino, che non ha 
ancora i concetti, non ha vere e proprie percezioni: se fossimo puliti 
nel pensare dovremmo dire che al massimo ha percezioni a livello 
potenziale, che diventano percezioni reali soltanto quando ci aggiun-
ge il concetto. 

O ho tutti e due, percezione e concetto, o non ho nessuno dei due. 
Nell’animale la percezione non è neanche potenziale. Nel bambino è 
potenziale, però potenziale non vuol dire reale: diventa reale quando 
c’è un inizio di attivazione del pensare. 

Il problema del materialismo moderno, anche di Kant, è che si è 
fissato sull’elemento di percezione e ha perso di vista sempre di più 
ciò che noi compiamo in concomitanza alla percezione, e cioè che 
creiamo concetti. Non ce ne accorgiamo perché questo processo di 
creare concetti si è appoggiato sempre di più sul suo lato comodo e 
automatico, sul deposito più grande che ci sia di concetti: il lin-
guaggio. 

La maggior parte delle persone hanno parole, non concetti, e la 
parola è un concetto potenziale, perché in colui che ha creato la pa-
rola «albero» c’è stato il concetto, naturalmente, però l’ha codificato 
nel linguaggio, e colui che impara il linguaggio non per forza rifà il 
cammino di costruire lui stesso, di generare, di creare il concetto in 
chiave di pensiero proprio: lo prende dal lato del linguaggio, lo pren-
de già fatto. Lo so cos’è un albero. Ma cos’ha dell’albero? Solo la 
parola e la rappresentazione. Automatismi di linguaggio e passività 
di rappresentazione in base alla percezione. 

Rileggiamo dall’inizio il paragrafo V,8 «Una delle questioni prin-
cipali per il seguace del realismo trascendentale dovrebbe essere 
questa: come fa l’io a creare, traendolo da se stesso, il mondo delle 
rappresentazioni?». 
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Abbiamo visto, all’inizio del V capitolo, che in effetti se è vera 
l’affermazione che dice: io delle cose che vedo ho soltanto delle rap-
presentazioni, allora possiamo cominciare a chiederci come sorge in 
me questa immagine rappresentativa. Chi la crea? 

L’albero là fuori non è l’albero che io ho dentro. Come nasce l’al-
bero qua dentro? Questa è la domanda che si pone ora Steiner. Io 
sono io, lì c’è una superficie rispecchiante e vedo me stesso come 
immagine nello specchio. Dunque il concetto di immagine (la rap-
presentazione dell’albero è un’immagine) comporta che ci deve esse-
re una realtà che proietta di sé un’immagine, perché senza una realtà 
non può sorgere l’immagine. Può sorgere l’immagine riflessa di me 
nello specchio senza di me? Assurdo.

È nel concetto di immagine, è nel concetto di rappresentazione 
che ci deve essere una realtà che proietta la sua immagine morta. Ci 
vuole l’albero reale per gettare un’ombra di sé, quindi non può essere 
che il mondo è fatto soltanto di rappresentazioni, perché le rappre-
sentazioni sono immagini, e le immagini possono sorgere soltanto in 
base a realtà che si rispecchiano. 

La mia anima è uno specchio, però le immagini in me presuppon-
gono la realtà che si rispecchia in me, quindi l’albero è la cosa in sé, 
quello che percepisco è la cosa in sé. L’unica cosa da aggiungere è 
che l’albero reale a cui io mi riferisco non è soltanto una percezione, 
ma è già un concetto. 

L’albero come pura percezione sarebbe un’infinità di frammenti, 
di ombre, di colori, di forme ecc… ma già questi sono concetti, eh? 
Se io avessi solo la percezione, da questa infinità frammentata, ato-
mizzata, non potrei mai avere in me un’immagine unificata. L’im-
magine unificata presuppone una realtà già unificata, ed è il pensare 
che la unifica! – il pensare ordinario, spontaneo che tutti abbiamo, 
che è codificato nel linguaggio per cui la mamma dice al bambino: 
guarda, quello è un albero, quella è una mucca. 

Praticamente, il creare concetti ordinari avviene per una specie di 
simbiosi tra la percezione – che tutti abbiamo, anche il bambino – e 
il linguaggio. 
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La percezione è il sedimento corporeo dei pensieri divini, e il 
linguaggio è il sedimento animico dei pensieri umani.

Il linguaggio, come cristallizzazione animica dei pensieri umani, 
si congiunge col sedimento corporeo dei pensieri divini, a livello di 
percezione, e la mamma dice: quello è un albero. La natura ti presen-
ta quell’unità pensata dal divino e il linguaggio, quindi il passato 
dello spirito che è diventato anima, ti dice: è un albero. 

Venti anni dopo questo bambino va a un seminario su La filosofia 
della libertà e dice: un momento, nella percezione ho una realtà cor-
porea, nella parola del linguaggio ho un sedimento culturale, ma né 
l’uno né l’altro sono farina del mio sacco. La percezione me la dà la 
natura, la parola me la dà il linguaggio: e io? 

La parola è il risultato della formazione di un concetto, il risulta-
to di un processo pensante, perché nessun linguaggio può creare la 
parola «albero» senza aver compiuto un processo di unificazione, di 
unitarietà, rispetto a quella potenzialmente infinita frammentazione 
che sono le percezioni possibili rispetto all’albero – l’albero cambia 
continuamente, oggi è così, domani è cosà, quindi ce n’è da portare 
all’unità di tutto ciò che è potenzialmente percepibile di un albero. 

I tre passi del diventare uomini sono:

•	 il corpo che si erge per avere le percezioni; 

•	 il linguaggio che dà il passato del lavoro dello spirito;

•	 il pensare in proprio, dove l’essere umano diventa attivo. 

Ah, ah, allora, siccome adesso io vado al seminario su La filosofia del-
la libertà, non mi importa nulla della percezione, a quella ci pensa la 
natura, e nemmeno del linguaggio m’importa nulla perché tanto io sto 
imparando il tedesco, l’inglese, il francese, quindi che in italiano si 
chiami «albero» è relativo… voglio creare io il concetto puro di albero! 

Aristotele ti dice una cosa molto semplice: basta che tu sai che per 
creare un concetto devi saper distinguere ciò che è accidentale e devi 
prendere soltanto ciò che è essenziale, e poi parti, parti! 
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Vi invito a creare il concetto puro di una parola: da questa parola 
tirate via tutto quello che è accidentale, e mi dite cosa resta in termi-
ni di essenzialità. Dovete tradurmi la parola in termini di concetti, 
come se io fossi straniero: se uno impara una lingua traducendola 
lessicalmente non la impara, dovrebbe risalire al livello del pensare 
dove è il concetto che si esprime nella parola. 

La parola che volevo scrivere è:

MUSICISTA

Che cosa è accidentale e che cosa è essenziale a questo concetto? 
Ditemi voi il concetto di «musicista». Potremmo star qui per mesi 
interi ad accapigliarci a vicenda e non giungeremmo a un accordo. 
Ma neanche è necessario: l’importante è che ognuno rafforzi il suo 
processo di pensiero, lo affini sempre di più. 

Ogni parola, ogni concetto, è una proposta di evoluzione del pen-
siero all’infinito. Questo vale per ogni concetto. Aristotele e Tom-
maso d’Aquino erano spiriti che per tutta una vita hanno lavorato ai 
concetti e si sono resi conto che non c’è fine a questa creazione bel-
lissima, perché lavorare ai concetti significa distinguere, sottodistin-
guere, sotto sotto distinguere, ma soprattutto godersi il distinguere! 

Pensate a un pittore che dice: mannaggia, non bastano sette colo-
ri, adesso li devo mischiare e saltano fuori un’infinità di colori, che 
noia! Ma è proprio lì il bello, distinguere tutte le sfumature, quel 
rosa lì è diverso da quell’altro rosa... e così è per le sfumature dei 
concetti. Allora, o le sfumature ti danno gioia, oppure invece di fare 
il pittore vai a fare un’altra cosa.

Allora, dimmi il concetto di musicista?
Intervento: Dal latino Muse.
Archiati: Ah, ah, lui si salva in calcio d’angolo portandoci indie-

tro dal latino alle Muse, che è una parola greca. Allora dimmi il con-
cetto di Musa. «Cantami o musa del pelide Achille l’ira funesta…»

Replica: Le muse ispiratrici dell’arte in genere.
Archiati: No, no, io ti ho chiesto di spiegarmi il concetto puro di 

musicista. Quali sono gli elementi essenziali e quali sono gli elementi 
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accidentali? Il senso di questa domanda non è quello di pretendere da 
qualcuno, qui, che ci spieghi veramente il concetto di musicista, ma il 
senso è di renderci conto che noi, riguardo all’evoluzione del pensiero, 
siamo all’inizio. Tu, con le Muse, stavi andando proprio all’acqua di 
rose! Il centro, il nocciolo del concetto di musicista, non c’è.

Intervento: Il concetto di musicista è «misura».
Archiati: Che cosa intendi dire?
Replica: Misurare.
Archiati: Così non distingui affatto tra il musicista e il geometra. 

L’intento di questi esercizi è di evidenziare che l’umanità attuale co-
sì come noi la percepiamo negli altri o in noi stessi – è una percezio-
ne sincera, questa – è agli inizi di un cammino di pensiero che forma 
concetti, e non ha soltanto rappresentazioni date per grazia ricevuta 
in base al linguaggio. 

La filosofia della libertà è un testo di base per farti venire la voglia 
di svegliarti, ti mette la pulce nell’orecchio e ti dice: se tu ti metti su 
questa strada è paragonabile alla gioia che hai quando ti svegli, nel 
sogno avevi immagini di un fuoco che ti assaliva e tu eri lì e non riu-
scivi a scappar via, poi ti svegli… e hai mal di gola, hai la gola tutta 
infiammata. Tu dici: a me non interessa il mal di gola, mi interessa il 
fuoco che c’era nel sogno, ritorno a dormire? No, no, il senso del fuo-
co nel sogno era di farmi svegliare e di far qualcosa per la gola. 

La filosofia della libertà ti dice che c’è un modo di svegliarsi ri-
spetto a questo sognare della coscienza ordinaria per cui tu puoi dire: 
no, quello che avevo fissandomi sulle percezioni, appoggiandomi sul 
linguaggio, erano immagini di sogno rispetto ai concetti quando li 
creo io! Uno che dica: oh, che noia creare i concetti, torno alle parole 
del linguaggio belle comode!, sarebbe come preferire l’immagine del 
fuoco al mal di gola da curare.

Se uno dice: ma questa coscienza ordinaria che tu, rispetto a una 
coscienza più alta, chiami coscienza sognante, a me sta bene, me la 
sto godendo… E se la goda! Abbiamo mai costretto qualcuno a veni-
re a un seminario su La filosofia della libertà? No,    ognuno si gode 
quello che gode, non si può costringere nessuno a godere di qualcosa. 
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C’è solo da aspettare che venga il giorno in cui dirà: non mi basta, 
vorrei qualcosa di più! Allora funziona! Il figliol prodigo è andato 
via, finché gli bastava il patrimonio del padre l’ha sperperato, alla 
fine aveva soltanto le ghiande che non poteva nemmeno mangiare 
perché doveva darle ai porci, e allora ha detto: no, no, queste ghiande 
scarse non mi bastano, torno dal padre. 

Questa coscienza ordinaria, no, mi è troppo noiosa, è questa che 
mi fa depressivo, scontento ecc… non mi basta! Bene. Bevi tre litri 
al giorno de La filosofia della libertà e scoprirai che c’è di meglio. 
Stiamo aspettando che diventi sempre più numerosa la gente che di-
ce: non mi basta, è troppo noioso quello che c’è. 

Se l’essere umano fosse veramente tale che la coscienza ordinaria 
in tutto e per tutto gli basta, lo rende felice, lo rende pieno, sarebbe 
assurdo parlare di qualcosa che gli manca. Quindi partiamo dal pre-
supposto che, prima o poi, ogni essere umano per natura arriva al 
punto di dire: voglio qualcosa di più. E nessuno ha il diritto di spin-
gerlo per farlo arrivare prima, perché la natura umana sana, quando 
viene spinta per arrivare prima a quel punto lì, ci arriva più lenta-
mente! Perché? Perché se mi pressano devo difendere la mia libertà, 
che è il valore supremo.

Quando noi cerchiamo di spingere una persona, possiamo essere 
sicuri di ritardare il suo cammino perché deve opporsi, se è sana. Però 
partiamo dal presupposto che è nella natura umana di non contentarsi, 
prima o poi, di ciò che dà il mondo corporeo in chiave di percezione, 
dove non siamo attivi e di ciò che dà il linguaggio in chiave di rappre-
sentazione – i concetti già formati nel linguaggio e le rappresentazioni 
che sono una copia della percezione già creata dalla natura. 

Partiamo dal concetto dell’uomo e diciamo che un tratto essen-
ziale è che non si accontenta di ciò che riceve dalla natura e dalla 
cultura, perché lì non è attivo. È nella sua natura di voler fare l’espe-
rienza della libertà, ma l’esperienza della libertà la fa soltanto in ciò 
che crea lui: come può dire di essere libero in ciò che gli dà la natura 
o la cultura? Non è cosa sua, e ognuno è libero in ciò che crea lui, 
perché lo crea come vuole lui. 
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Allora, o è nella natura dell’uomo di prendere come fondamento 
tutto quello che riceve e di vivere, di godere al massimo ciò che crea 
lui individualmente – e se è nella sua natura prima o poi lo vuole, 
perché non può vivere senza –, oppure, se non è nella sua natura, è 
inutile che parliamo di qualcosa che non esiste. 

Questo è un testo fondamentale che articola l’esperienza dell’es-
seri liberi in quanto individualmente creatori:

•	 non si può essere liberi e individualmente creatori rispetto al cor-
poreo, quello lo fa la natura; 

•	 non si può essere liberi e individualmente creatori rispetto all’a-
nimico, al linguaggio, alla cultura, perché quelli sono fattori di 
comunanza; 

•	 si può essere liberi soltanto rispetto all’elemento del pensare. Questo 
elemento del pensare, poi, si esprime di nuovo a livello di percezio-
ne nel quadro del pittore, nella musica del musicista, nel modo di 
una mamma di pulire il bambino piccolo e cambiare i pannolini... 
All’origine di ciò che è libero e individuale c’è sempre il pensare.

Rileggo: V,8 «Un tentativo serio di conoscenza si può interessare ad 
un mondo a noi dato di rappresentazioni, che scompare appena chiu-
diamo in nostri sensi al mondo esterno, solamente in quanto tale 
mondo di rappresentazioni è un mezzo per indagare indirettamente 
il mondo dell’io per sé esistente. Se le cose della nostra esperienza 
fossero rappresentazioni, allora la nostra vita quotidiana assomiglie-
rebbe a un sogno, e la conoscenza del reale stato di fatto {assomiglie-
rebbe} al risveglio. Anche le nostre immagini di sogno ci interessano 
solamente per il tempo in cui sogniamo e, di conseguenza, non scor-
giamo la loro natura di sogno. Al momento del risveglio non ci inte-
ressiamo più al nesso interno fra le nostre immagini di sogno, ma ai 
processi fisici, fisiologici e psicologici che ne stanno a base {mi chie-
do: cosa ha creato queste immagini di sogno?, qual è la realtà che ha 
proiettato queste immagini di sé?}. Altrettanto poco il filosofo che 
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ritiene il mondo una sua rappresentazione può interessarsi al nesso 
interno fra i singoli particolari del mondo». 

(V,8) Nel caso che egli ammetta ancora l’esistenza di un io {di un 
Io reale che proietta, che crea queste immagini sognanti che noi chia-
miamo rappresentazioni}, non si domanderà come una delle pro-
prie rappresentazioni si connetta con un’altra, ma che cosa av-
venga nell’anima, che è da lui indipendente, mentre la sua 
coscienza contiene una determinata serie di rappresentazioni. 
Quando io sogno di bere del vino che mi produce bruciore in 
gola, e poi mi sveglio con stimolo a tossire (cfr. Weygandt Origine 
dei sogni, 1893), al momento del risveglio l’azione del sogno cessa 
di avere interesse per me. La mia attenzione resta rivolta solo ai 
processi fisiologici e psicologici attraverso i quali lo stimolo a 
tossire si esprime simbolicamente nel sogno.

Un momento: può darsi che in Germania Steiner se la passi liscia a 
scrivere così, ma in Italia, nel paese del Chianti... Se sogno che sto 
bevendo vino, mi sveglio e sento bruciore in gola, oh, scappo subito 
di nuovo nel sogno! È molto meglio bere vino, no? 

Intervento: Non ubriaca, quel vino di sogno.
Archiati: Ma come no? Nel sogno ero ubriaco! Una cosa così 

bella… Perciò prima dicevo che l’essere umano ci può mettere molto 
tempo prima che gli venga voglia di uscire da questo sogno della 
coscienza ordinaria, perché se la gode! Diritti suoi. E il fatto che tu 
gli dica che l’altro è un godimento maggiore non serve finché lui non 
ha l’esperienza che è veramente un godimento maggiore: nel frat-
tempo si tiene il Chianti della coscienza ordinaria. 

Però, che la coscienza ordinaria sia un godimento maggiore rispet-
to alla coscienza sognante, questa esperienza la facciamo tutti, quindi 
è convincente che non vogliamo tornare nel sogno e restiamo volentie-
ri nella realtà. E perché è convincente? Perché c’è l’esperienza. 

L’altro passo diventa convincente nella misura in cui si fa l’esperien-
za, e allora non si può più tornare indietro. Però bisogna fare l’esperien-
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za. Noi facciamo seminari su La filosofia della libertà e io mi sento dire 
dai partecipanti soltanto: è dura, è dura, è dura, io mi chiedo: fin quando 
«durerà», se è così dura? Se invece i partecipanti dicono: dài, dài, dài che 
andiamo sempre meglio, allora dico che sì, sì, durerà, durerà.

Se la libertà venisse regalata non sarebbe libera. Va conquistata. 
Ogni scalatore dice, da sotto la montagna: è dura, ma quando è sopra 
è una gran bella cosa! Allora vi dico: se non molliamo, non ci penti-
remo. Se invece molli, spero, anzi son sicuro, che prima o poi ti 
pentirai perché è nella natura umana.

V,8 «…al momento del risveglio l’azione del sogno cessa di ave-
re interesse per me»: al momento del risveglio però, quindi soltanto 
quando mi risveglio a livello superiore l’altro modo sognante co-
mincia ad avere meno interesse per me. Quindi il presupposto è di 
essermi svegliato, per lo meno incipientemente, non soltanto di 
averne sentito parlare, o di averne il concetto intellettuale senza l’e-
sperienza. 

Cos’è essenziale al concetto di libertà? L’esperienza reale. Farne 
l’esperienza reale fa parte dell’essenza o no? Sì, perché se non ne fai 
l’esperienza, non è libertà. L’essenza di ogni concetto non è mai un 
puro fattore intellettuale, è sempre una realtà, un’esperienza. Cos’è 
l’albero? Un’esperienza reale dell’essere umano. In che consiste il 
carattere di sogno della coscienza ordinaria? Che abbiamo ridotto 
tutto a concetti astratti, senza spessore reale di esperienza. E qual è 
la realtà esperienziale di ogni esperienza? Il pensare. Il pensare è la 
realtà esperienziale di ogni esperienza. L’alternativa è che dormo.

Intervento: Il pensare che è il pensatore, giusto?
Archiati: Il pensatore è una potenzialità. 
Replica: Perché è colui che pensa, è colui che fa l’esperienza al 

momento che intuisce il concetto.
Archiati: Allora devi distinguere, qui è questione di linguaggio. 

Secondo me Dante ti direbbe: non stai distinguendo tra «pensatore» e 
«pensante». Il pensatore è una pura potenzialità al pensare, il pensan-
te è il pensatore in atto – di quello parlavi tu, chiamandolo pensatore.

Il pensante è nell’esercizio, nell’esperienza attualizzantesi del 
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pensare. E che cosa si attualizza nel pensare? Il pensatore. Il pensa-
tore diventa realtà in quanto pensante, ma nessun pensatore diventa 
automaticamente pensante, se no sparirebbe la libertà. Se non ci fos-
se questa distinzione fondamentale di concetti, il linguaggio non ti 
distinguerebbe tra pensatore e pensante. 

Ve lo dicevo che l’arte del pensare è l’arte del distinguere, e se tu 
leggi Rosmini – lasciamo da parte Tommaso d’Aquino che ha scritto 
in latino – e confondi tra pensante e pensatore, ti prendi di quelle 
sberle e ti dicono: no no, vai a far qualcosa d’altro, lascia perdere!

L’italiano ha il concetto di musicista: c’è il musicante? È una pa-
rola desueta, nessuno sa cosa vuol dire.

Intervento: I musicanti di Brema, la fiaba.
Archiati: E già, ma perché viene dal tedesco, invece in tedesco 

Musikant è una parola normale del linguaggio, e l’altra è Musiker: 
quindi Musikant è il musicista nell’atto, nel suo attualizzarsi (in ita-
liano non ha bisogno di essere musicante, i soldi se li piglia come 
musicista). C’è la differenza, si capisce? 

Intervento: È di sostanza.
Archiati: È di sostanza. 

(V,8) In maniera analoga il filosofo che è persuaso della natura 
rappresentativa del mondo deve saltare subito da questo all’ani-
ma reale che vi sta dietro. Peggio si sta certamente nel caso 
dell’illusionismo che nega completamente, dietro le rappresen-
tazioni, l’io in sé, o per lo meno lo ritiene inconoscibile. Ad una 
simile idea può facilmente condurre l’osservazione che, se di 
fronte al sogno c’è lo stato di veglia nel quale abbiamo occasione 
di accorgerci dei sogni e di riferirli a rapporti reali, noi non ab-
biamo invece nessuno stato che stia in analogo rapporto con la 
vita cosciente e di veglia {dicono questi signori}. Ma chi segue 
questo modo di pensare non vede {non sa} che di fatto vi è qualco-
sa che si comporta, rispetto al puro percepire, come lo speri-
mentare allo stato di veglia si comporta rispetto al sognare: 
questo qualcosa è il pensare. 
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Vivere nel pensare è un risvegliarsi a livello superiore. A chi vive nel 
pensare, la coscienza ordinaria appare tanto un sognare quanto il 
sognare normale appare appunto un sognare alla coscienza ordina-
ria. Il paragone calza assolutamente, con la differenza che il passag-
gio dal sogno alla coscienza ordinaria ce lo dà la natura quando ci 
svegliamo ogni mattina, mentre l’altro salto è molto più grande, per-
ché è conquista di libertà.

In un certo senso, da un punto di vista morale, di autorealizzazio-
ne dell’essere umano, il passaggio dal sogno alla veglia è un piccolo 
salto qualitativo perché tutti e due, sonno e veglia, me li dà la natura. 
Invece il passaggio dalla veglia alla superveglia del pensare, è un 
salto mortale. Moralmente, in fatto di realizzazione dell’io, non è 
neanche paragonabile.
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percepire, come lo sperimentare allo stato di veglia si compor-
ta rispetto al sognare: questo qualcosa è il pensare.  

Vivere nel pensare è un risvegliarsi a livello superiore. A chi vive 
nel pensare, la coscienza ordinaria appare tanto un sognare quanto 
il sognare normale appare appunto un sognare alla coscienza or-
dinaria. Il paragone calza assolutamente, con la differenza che il 
passaggio dal sogno alla coscienza ordinaria ce lo dà la natura 
quando ci svegliamo ogni mattina, mentre l’altro salto è molto più 
grande, perché è conquista di libertà. 
 In un certo senso, da un punto di vista morale, di autorealizza-
zione dell’essere umano, il passaggio dal sogno alla veglia è un 
piccolo salto qualitativo perché tutti e due, sonno e veglia, me li 
dà la natura. Invece il passaggio dalla veglia alla superveglia del 
pensare, è un salto mortale. Moralmente, in fatto di realizzazione 
dell’io, non è neanche paragonabile. 

PASSAGGIO SONNO  →  VEGLIA  =  evento di natura

PASSAGGIO VEGLIA  →  SUPERVEGLIA DEL PENSARE  = evento di 
                             libertà 

Si può dire: ma il concetto dell’albero ce l’ho già allo stato di 
veglia, so cos’è l’albero, il contenuto conoscitivo, intellettivo del 
concetto di albero in fondo ce l’ho già. Però, ciò che avviene di 
nuovo in questo stato di veglia non è il fattore intellettivo, ma il 
fattore morale del creare la libertà: l’Io libero creatore pensante 
viene creato dal nulla della coscienza desta ordinaria.  
 Da un punto di vista conoscitivo, la coscienza desta ordinaria ha 
già tutto nel linguaggio: allora non è che io aggiungo altri elemen-
ti al concetto di albero, è che ne faccio un frammento morale del 
mio Io. Il mistero della libertà è la creazione dell’Io. I contenuti 
conoscitivi intellettuali del mondo ci sono già tutti: li contiene il 
mondo della percezione, li contiene il linguaggio con le parole, 
perché ogni parola è un concetto 
Intervento: È quello che dà gioia. 

Si può dire: ma il concetto dell’albero ce l’ho già allo stato di veglia, 
so cos’è l’albero, il contenuto conoscitivo, intellettivo del concetto di 
albero in fondo ce l’ho già. Però, ciò che avviene di nuovo in questo 
stato di veglia non è il fattore intellettivo, ma il fattore morale del 
creare la libertà: l’Io libero creatore pensante viene creato dal nulla 
della coscienza desta ordinaria. 

Da un punto di vista conoscitivo, la coscienza desta ordinaria ha 
già tutto nel linguaggio: allora non è che io aggiungo altri elementi 
al concetto di albero, è che ne faccio un frammento morale del mio 
Io. Il mistero della libertà è la creazione dell’Io. I contenuti conosci-
tivi intellettuali del mondo ci sono già tutti: li contiene il mondo 
della percezione, li contiene il linguaggio con le parole, perché ogni 
parola è un concetto

Intervento: È quello che dà gioia.
Archiati: Sì, perché uno dice: sono io, sono io, sono io. Archime-
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de dice: ho capito! Eureka! Eureka! Ho trovato, ho afferrato! Io ho 
sempre detto: vi è mai capitato che mentre un altro capisce qualcosa 
voi giubilate? Che bello, lui ha capito! No, non succede. 

Il liceale sta seduto a tavolino alle prese con un’equazione: ci ha 
lavorato e lavorato… Dopo una settimana c’è un buco nel soffitto 
perché ha trovato, ha trovato la risposta! Il fratellino di otto anni sta 
lì seduto accanto e vede questa gioia: anche io, anche io, anche io! E 
il fratello maggiore gli dice: campa cavallo che l’erba cresce. Però, 
cosa si manifesta nel bambino piccolo? Il desiderio della gioia, il 
desiderio della pienezza, che fanno parte della natura umana. Ecco 
la prova!

V,9 All’uomo ingenuo non si può imputare il difetto di perspicacia 
cui si accenna qui. Egli si abbandona alla vita e ritiene che le cose 
esistano realmente così come si presentano alla sua esperienza.

Eh, santa pace!, l’albero è l’albero, quando vado lì e tiro giù una me-
la me la mangio, non mi dirai mica che è una mia rappresentazione!! 
Se questo Kant vuol venire a convincermi che io del melo ho soltan-
to la rappresentazione, sono problemi suoi: a forza di star seduto sul 
seggiolino del pensatore gli ha dato di volta il cervello!

Cosa c’è di sbagliato nella posizione del realismo ingenuo? Nulla. 
Perché in fondo si muove sulla pienezza del corporeo – la percezione 
– e sulla pienezza del pensiero che ha già pensato, che sono le parole 
«il melo», «la mela»: tutti concetti. Quindi, anche se l’uomo ingenuo 
non se ne rende conto, ha la realtà piena. 

Arriva il filosofo e dice: no, no, tu non hai la cosa in sé della me-
la, hai soltanto la rappresentazione! 

Ma come?, la sto mangiando?! 
Non hai la cosa in sé della bocca, hai la rappresentazione della 

bocca, non hai la cosa in sé del gusto. Come fai tu a sapere cos’è la 
cosa in sé del gusto? Hai la sensazione del gusto! Ma se la sensazio-
ne del gusto e il gusto in quanto cosa in sé siano la stessa cosa, tu non 
lo puoi sapere. 
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E il realista ingenuo dice: se il gusto della mela sia la cosa in sé 
del gusto della mela o no, proprio non mi importa, perché mi basta 
godere il gusto della mela, la sensazione mi basta.

(V,9) Il primo passo da muovere per superare questo punto di 
vista può però solo consistere nella domanda: «Come si compor-
ta il pensare rispetto alla percezione?».

Il primo passo, che va oltre l’atteggiamento spontaneo del realista 
ingenuo, non è quello di porre un dogma che dice: io di tutte le cose 
ho soltanto la rappresentazione e non ho la cosa in sé. No, il primo 
passo è quello di chiedersi: mentre io interagisco con le cose, mentre 
mangio la mela e me la gusto e non manca nulla, c’è forse qualcosa 
che io non ho ancora portato abbastanza a coscienza? Soltanto questa 
domanda è legittima, perché l’esperienza è che non manca nulla! La 
mela è buona e non mi manca nulla.

Se qualcuno viene e mi dice: guarda che il fenomeno te lo puoi 
gustare ancora di più, allora il pensiero sano dice: non sarà che manca 
qualcosa non al fenomeno, ma alla mia coscienza? Non sarà che c’è 
ancora qualcosa di questo fenomeno che io posso portare di più a co-
scienza? Il pensiero sano non dice che al fenomeno manca qualcosa. 

Questo qualcosa che c’è e che io posso portare ancor più a co-
scienza, e quindi goderlo e gustarlo ancora di più, è il pensare! Ma 
c’è! Perché senza il pensare non posso sapere che là c’è un albero di 
mele, che adesso colgo la mela e la mangio: sono sempre nel pensare. 
E siccome ci sono sempre, e siccome lo produco io a livello sponta-
neo, non lo porto più di tanto a coscienza. 

La filosofia della libertà ti dice: più tu porti a coscienza il pensa-
re, più diventi attivo in questo elemento e più ti dà soddisfazione – 
più di tutte le mele di questo mondo! La soddisfazione di gustare la 
mela resta, ovviamente, nessuno te la porta via, ma quell’altra soddi-
sfazione prova a gustartela.

Insomma, diciamocelo: non c’è gusto a vivere in questo mondo 
complesso, nel sociale, nella globalizzazione, senza capirci nulla. 
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Non c’è gusto! Perciò tante persone sono depresse27.
La filosofia della libertà ti dice: c’è gusto, sempre più gusto nella 

misura in cui capisci sempre di più nessi e connessi – cosa ha a che 
fare la borsa con le speculazioni degli immobili in America, ecc. Più 
capisci i nessi e più c’è gusto.

Il gusto supremo della vita è il capire, però te lo devi conquistare, 
se no non c’è gusto28. 

C’è un limite al capire? No, no. Quindi non c’è un limite al gustare. 
Tu pensi che il gusto che ti dà il tuo palato sia il gusto supremo 

della vita? Dài, vai all’altro mondo, datti una guardata intorno su 
cosa si gustano gli Angeli che capiscono un paio di cose più di noi, 
cosa si gustano gli Arcangeli, cosa si gustano i Troni, i Cherubini, 
cosa si gusta il Logos, e fatti venire la voglia di tornare sulla Terra 
con l’intento di gustare un po’ di più! 

Per fortuna c’è la morte se no, a forza di rimbambolimenti, non 
gusteremmo più nulla! E cos’è la vita tra la morte e una nuova nasci-
ta? Una rispolverata data agli occhi, se no non gustiamo più nulla! 
Agli occhi del pensare, però, perché gli occhi fisici sono spariti. 

Gli Angeli – supponiamo che ci siano, io vi assicuro che ci sono 
ma non posso vendervi dogmi – guardano gli esseri umani e dicono: 
una umanità che non si gusta più nulla non c’è mai stata. Ma come si 
può vivere in quel modo lì, senza gustarsi nulla? L’unica cosa che gli 
Angeli non si sanno spiegare è che il suicidio non aumenti all’infini-
to. Al che gli Angeli si dicono: se è vero che sono pochi quelli che si 
suicidano vuol dire che in fondo l’essere umano non molla, resta 
sempre col desiderio di poter gustare un po’ di più. Solo che non ha 
ancora capito che per gustare un po’ di più deve far lui un po’ di più. 

Di fronte al materialismo c’è lo strabiliarsi degli Angeli che dico-
no: ma come si fa a passare una vita da uomo accontentandosi di 
così poco? Cari esseri umani, sbrigatevi a morire e venite a dircelo, 

27  Pietro Archiati La forza della positività. In tempi di sfide a misura d’uomo – 
Archiati Edizioni 
28  Pietro Archiati  Il grande gioco della vita – Archiati Edizioni
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perché noi proprio non lo capiamo. La bistecca viene gustata di più 
che non un concetto! È da matti! E l’Angelo dice: adesso ho capito 
perché il Padreterno ha inventato la morte. Per fortuna! Se non ci 
fosse la morte, in men che non si dica sulla Terra avremmo un dor-
mitorio – lo dicevamo, no?, che la coscienza di veglia ordinaria è un 
dormire, un sognare rispetto a quello che potrebbe essere. 

Io sto cercando di dire cose stratosferiche, e vedo Luciana che 
guarda l’orologio e dice: quand’è che finisci? Allora, siccome co-
manda lei, facciamo una pausa. 

*******

Intervento: Dove mettiamo il fare? Abbiamo parlato di pensare, 
sentire, volere: e le azioni pratiche?

Archiati: Tu chiedi: dove lo mettiamo il fare? In soffitta? Nella 
valigia?

Ci sono tre tipi fondamentali di fare, di attività, di praticità, di 
prassi.

1.	 per un tipo fondamentale è determinante il corpo, e l’umanità di 
oggi conosce quasi solo questo tipo: non parla di «fare» dove non 
è presente il corpo fisico; 

2.	 poi c’è un secondo tipo fondamentale di fare, dove è attiva e ope-
rante l’anima – non soltanto l’anima, ma principalmente l’anima 
è il fattore dominante; 

3.	 poi c’è un terzo tipo fondamentale di fare, dove il fattore domi-
nante è lo spirito. 

Camminare, spaccare la legna è un fare – dal latino facere –, un tipo 
di fare per il quale il corpo è determinante: non puoi camminare o 
spaccare la legna senza il corpo. Guidare la macchina è un fare, cuo-
cere un pasto è un fare che senza il corpo non esiste. 

Adesso arriva il contraccolpo: amare è un fare o no?
Replica: È un’azione reale, amare.
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Archiati: È un fare?
Replica: È un fare, è proprio un’azione, questa.
Archiati: Benissimo. Allora diciamo che è una caratteristica fon-

damentale del materialismo di ridurre il concetto di fare alla sfera 
corporea. Il che vuol dire che questo tipo di uomo del materialismo 
si sente attivo, si sente nel fare, ha l’impressione di fare qualcosa 
soltanto quando muove il corpo, ed è impoverito rispetto a un essere 
umano che si sente altrettanto facente e operante, altrettanto attivo 
quando ama, quando maneggia i sentimenti, senza perdere la prima 
accezione del termine fare. Poi c’è la terza: il pensare è un fare o no? 

Replica: È un fare.
Archiati: Io dicevo: c’è pensare e pensare. C’è un tipo di pensare 

talmente passivo che non è un fare, è automatico perché viene dato 
dal linguaggio. Il pensare è passibile di diventare sempre di più un 
fare proprio, attivo, individuale, nella misura in cui ci metto la mia 
attività nel pensare: allora diventa un fare anche quello, un fare a li-
vello dello spirito, però, dove l’elemento in cui io sono operante, sono 
facente è lo spirito, così come nell’amore e nei sentimenti l’elemento 
in cui divento attivo è l’anima. Se poi i termini spirito, anima e corpo 
non vi piacciono, inventatene altri: qui non si tratta di termini, ma di 
realtà.

Fatta questa riflessione – che ci sono tre livelli fondamentali del 
fare, dell’agire, dell’operare – chiediamoci: che differenza c’è tra il 
fare dove il corpo prende il ruolo dominante, e il fare dove lo spirito 
prende il ruolo dominante? 

Il fare dove il corpo ha una funzione preminente è minimamente 
individualizzato, perché le leggi del corpo sono leggi di natura ugua-
li per tutti. Io non potrò mai individualizzare il camminare quanto 
posso individualizzare il pensare, perché se per il camminare è fon-
damentale il corpo, io non posso avere leggi che reggono la natura 
del corpo del tutto individualizzate, perché il corpo è per natura 
uguale per tutti. Nessuno può decidere di camminare con tre gambe 
– voi pensate all’anziano col bastone, vero?, ma il bastone non è una 
gamba. 
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Quel tipo di fare, di agire, di operare, di essere attivi che chiamia-
mo il pensare è passibile di individualizzazione, di creazione artisti-
ca, di variazione all’infinito, e perciò è passibile di maggiore gioia, 
di maggiore godimento. Perché io dico: è la natura che cammina 
quando io cammino. Ma quando penso, nella misura in cui divento 
creatore nel pensare dico: sono io, sono io, sono io, non è la natura 
che pensa in me. La natura dorme in me, non pensa. 

La tragedia di colui che fa, fa, fa, immerso in una prassi all’infi-
nito, una prassi che ritiene superiore, è che a un pensatore come Ari-
stotele dice: ma come?, hai soltanto pensato tutto il giorno?, non hai 
fatto nulla?! Secondo lui, se uno ha soltanto pensato, non ha fatto 
nulla. Dormitorio. 

Invece, nella misura in cui attivo il pensatoio divento un facitore: 
faccio, faccio, creo, sono operante nel pensare, nello spirito. Il cam-
minare viene accompagnato da tutt’altri pensieri. Cosa faccio quan-
do cammino? Cosa faccio quando spacco la legna? Il mio corpo 
spacca la legna, io faccio i pensieri che sto pensando: quello faccio 
io. Perché camminare lo fa il corpo, spaccare la legna lo fanno le 
braccia: cosa faccio io? Se non ci metto nessun pensiero che creo io 
mentre spacco la legna, non faccio nulla! La natura del corpo spacca 
le cose, ma io non faccio nulla.

Intervento: Anche cucinando si possono mettere tanti pensieri.
Archiati: Se tu mentre cucini non ti accorgi che stai mandando al 

diavolo, stai dicendo peste e corna di quella persona che ti ha fatto 
arrabbiare, sei sognante perché non ti rendi conto di tutto il processo 
di pensiero che accompagna la tua attività. Oppure, se sei una mam-
ma piena di amore, accompagni il cucinare per i bambini, per la fa-
miglia con pensieri, sentimenti di amore, e questi sentimenti di amo-
re sono il tuo fare.

Certo che noi facciamo anche col corpo, ma il cucinare cos’è? È 
un concetto, è un pensiero. Non si scappa, e l’alternativa è addor-
mentarsi, però da addormentato non cucino nulla, perché non penso. 
Sono le dodici e devo cucinare: cos’è? Un pensiero. Ho fatto un pen-
siero.
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Tu dicevi: e il fare? Un’azione è un pensiero che diventa percepi-
bile tramite il corpo. Ci vuole il pensiero però, senza il pensiero non 
c’è azione, non so neanche cosa faccio. Il materialismo disattende la 
realtà dello spirito che pensa sempre, e che è passibile di diventare 
sempre più attivo, più creatore nel pensare.

Passo per strada e c’è lì un mendicante seduto: cosa faccio? Non 
potrei pormi questa domanda senza il concetto di mendicante, senza 
il concetto di aiuto, senza il concetto di «sarà per il suo bene se gli 
do un po’ di soldi, o sarà un contributo a che poltrisca invece di lavo-
rare?» ecc… Cosa sto facendo? Sto pensando! E le azioni esterne 
evidenziano i miei pensieri.

Intervento: Quindi è bene che ogni azione che viene fatta venga 
accompagnata non solo dal pensiero – quello c’è sempre: stai dicen-
do che è sempre un pensiero che ci fa agire –, ma anche dal portare 
questo pensiero a coscienza.

Archiati: La percezione mi dà già un concetto cristallizzato nel 
linguaggio, automatico. La percezione mi dà il concetto automati-
co di mendicante, e mendicante mi dà il concetto automatico di 
aiuto: «mendicante» è un concetto, però non necessariamente rece-
pito attivamente da me, e «aiuto» è un altro concetto. Sono tutti 
concetti. Nello stato di veglia l’essere umano agisce sempre in base 
al pensare, il pensare non può mai mancare, altrimenti si deve ad-
dormentare. 

La riflessione che noi stiamo facendo è che questo pensare auto-
matico – che mi viene in base alla percezione e in base al linguaggio 
che da sempre appiccica la percezione a un concetto – è passibile di 
venir preso in mano, di venir gestito in un modo così attivo, che que-
sto creare i concetti in un modo individualizzato è uno stato di veglia 
superiore rispetto alla veglia ordinaria, ancora superiore rispetto a 
quanto lo stato di veglia supera il sonno. 

Quindi il pensare ordinario è passibile di evoluzione, di indivi-
dualizzazione, di attivazione all’infinito. Il pensare ordinario, che mi 
viene automaticamente dalla percezione e dal linguaggio, e che in 
partenza è solamente potenziale perché massimamente automatico e 
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passivo, è passibile di evoluzione in chiave di attività, in chiave di 
individualizzazione, in chiave di creazione all’infinito.

Intervento: Lo scendere le scale automatico, come si inquadra in 
questo discorso che fai tu?

Archiati: Scendi la scala e dove vai?
Realtà: Vado giù.
Archiati: Cosa c’è giù?
Realtà: C’è qualche cosa che mi interessa.
Archiati: Allora vai a fare qualcosa che ti interessa. Cosa stai 

facendo?
Realtà: Un pensiero.
Archiati: Perché ti interessa?
Replica: Perché voglio andare a prendere un caffè.
Archiati: Perché ti interessa il caffè?
Replica: Sento il desiderio di prendere un caffè.
Archiati: Bene, e ti basta che ci sia il desiderio? Il caffè è un 

concetto, la scala è un concetto, la natura del corpo ti dà la voglia (tu 
l’hai chiamato desiderio, ma è voglia) del caffè, tu sei abituato ad 
avere piacere nel prendere il caffè, scendi la scala e bevi il caffè. Io 
ti sto dicendo: in questa costellazione di interazione tra percezioni 
– scala, gradini, caffè, piedi – e concetti che sono cristallizzati nel 
linguaggio (tu non stai inventando le parole «scala», «gradini» ecc.), 
siccome la percezione te la dà il mondo corporeo e i concetti te li dà, 
già pensati nel passato, il linguaggio, allora proprio i concetti sono 
passibili di evoluzione all’infinito se tu li prendi in mano e ci rifletti 
sopra a livello individuale e sempre più creativo.

Replica: Io mi riferivo al movimento dello scendere le scale che 
diventa automatico…

Archiati: No, non esiste il puro movimento, altrimenti devi esse-
re un sonnambulo! Un sonnambulo scende la scala allo stesso modo 
di uno che è sveglio?

Intervento: Uno che è sveglio dà una direzione.
Archiati: Accompagna con pensieri, perché è sveglio. Il nostro 

problema è che disattendiamo il pensare, perché ci siamo sempre 
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dentro. Tu stai pensando: vado a bere un caffè. Oh, è un pensiero! Se 
a metà scala ti dimentichi di cosa stai facendo torni indietro. Il pen-
siero «voglio bere un caffè» è una realtà che ti accompagna mentre 
scendi le scale. Per uscire dal pensiero dobbiamo addormentarci.

Intervento: Qual è la differenza tra il pensiero che mi conduce al 
bar, e il pensiero che invece mi fa creare un dipinto, mi fa realizzare 
artisticamente un’opera?

Archiati: Eh, che differenza c’è?
Replica: La qualità del pensiero, il grado di svegliezza del pen-

siero, di individualizzazione?
Archiati: Il grado di attività! Il pensare che mi accompagna 

mentre scendo la scala è molto meno attivo, molto meno intenso che 
il pensare che devo generare mentre faccio un quadro in cui devo 
essere più attivo.

Intervento: Uno va a prendere un caffè e il motivo che lo accom-
pagna è che vuole rigenerarsi; invece il pensiero che accompagna 
l’azione del dipingere è più impegnativo, c’è più gusto, c’è una ricer-
ca del gusto.

Archiati: Perché ci devi mettere più sforzo, più attività.
Replica: Più impegno.
Archiati: Impegno è troppo morale. Più attività: devi diventare 

più attivo.
Intervento: Per il caffè ci sono forse solo pensiero e corpo che 

inseguono quel fine; nella composizione di un’opera poetica o grafi-
ca c’è anche un apporto di emozioni e sentimenti.

Archiati: Sta’ attenta: il piacere che sento quando bevo il caffè 
l’ho già provato, e quindi mi riprometto di risentire questo piacere. 
La gioia che sento quando ho fatto un bel quadro l’ho già provata: mi 
riprometto di rivivere questo piacere. La differenza non è nel gusto 
o nel piacere, la differenza è che nel caso del caffè vado al bar, lo 
trovo pronto e lo bevo, il quadro lo devo creare, non c’è senza di me. 
Questa è la differenza di attività.

Replica: Sì, ma mi chiedevo se – in relazione a quel che abbiamo 
visto in questi giorni circa la partecipazione di uno o dell’altro dei 
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nostri componenti, delle nostre dimensioni dell’umano – non ci sia 
anche l’intervento in più della sfera animica nel comporre qualcosa. 
In più rispetto al caffè già pronto. Non c’è una compartecipazione 
animica?

Archiati: Ci stai dando un caffè un po’ diluito adesso, eh? La sua 
domanda era: che tipo di gusto c’è nel bere un caffè? Che tipo di 
gusto c’è nel creare un quadro? Che differenza c’è? 

Replica: Ma quel gusto non è legato proprio al mio sentire? È 
qualcosa in più rispetto all’andare a prendere il caffè.

Archiati: No, è che il caffè non l’ho creato io, il quadro l’ho cre-
ato io.

Replica: Sì, appunto, ma nel creare non c’è la partecipazione ani-
mica in più?

Archiati: Guarda che la partecipazione animica c’è anche nel be-
re il caffè, se no non lo posso gustare.

Replica: Ah, certo, certo. Grazie. Quindi è creazione ex novo 
quella del quadro o della poesia.

Archiati: Adesso ci siamo.
Intervento: Io penso che il desiderio del caffè sia un desiderio 

animico, mentre la creazione artistica viene dal pensiero spirituale.
Archiati: Il desiderio è un vissuto nell’animo, non importa nulla 

se è il desiderio di bere un caffè o il desiderio di fare un quadro: il 
desiderio è desiderio, è un fenomeno animico. La differenza è nel 
come mi esperisco, come mi vivo bevente il caffè, e come mi vivo 
architettante e dipingente un quadro. 

Mentre bevo il caffè mi vivo del tutto passivo: basta che ci sia la 
bocca e la tazzina col caffè dentro che mi dà il barista. Per dipingere 
un quadro basta prendere il pennello col colore? No. Bisogna attiva-
re il pensatoio. Quindi il gusto, il desiderio è nell’anima sia nell’uno 
che nell’altro caso; invece, per appagare il desiderio di caffè, la cosa 
più importante è il corpo, per appagare il desiderio di un quadro ben 
dipinto, la cosa più importante è lo spirito, sono i pensieri. Però i 
pensieri saltano fuori soltanto nella misura in cui li creo io, mentre il 
caffè me lo danno al bar, basta che io tiri fuori i soldi. Anzi, in questi 
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giorni non ho tirato fuori nemmeno quelli, perché me l’hanno sem-
pre offerto, il caffè!

Intervento: Immagino che coinvolgere sia la parte spirituale, sia 
la parte animica, sia la parte corporea, motoria, in un’azione sarebbe 
l’ideale, perché ci sarebbe l’elemento totale del nostro essere. 

Archiati: Diciamo che sto scendendo le scale e non mi importa 
nulla di quello che il mio corpo sta facendo: mentre scendo le scale è 
presente al mio pensare l’intuizione complessiva di tutto il sistema 
solare e di tutti i nessi e connessi che creo io in questo momento! 
Beh, sarei lo spirito del Sole che sta scendendo le scale! Campa ca-
vallo che l’erba cresce! 

Il concetto di Logos, dello spirito del Sole che si è incarnato nel 
Gesù di Nazareth, è che crea continuamente il tutto, tutti i nessi e 
connessi e tutti i concetti, senza mai subire minimamente passività. 
Una prospettiva di evoluzione per noi stratosferica, strabiliante. 
Quindi fa’ in modo che i tuoi pensieri, sia che scendi la scala o che la 
sali o che bevi il caffè, siano sempre più vasti, sempre più profondi, 
sempre più creativi e sempre più pieni di nessi e connessi. Allora il 
caffè avrà un altro gusto e anche la scala, perché non vorrai scendere 
la scala come la scende il gatto. Il gatto la scende senza pensieri, 
perciò è un gatto.

Intervento: Noi adesso abbiamo fatto l’esempio del caffè: lui va 
a prendere il caffè, lo gusta e sente che è buono, crea un pensiero. 
Ultimamente sta succedendo secondo me, una cosa più pericolosa: la 
pubblicità ci dice che quel caffè è più buono di un altro. Non è che la 
pubblicità ci dà dei pensieri già pensati, già fatti che, anziché venire 
dalla percezione, cambiano la percezione?

Archiati: Ma guarda che la pubblicità ti dà quei pensieri lì sol-
tanto se tu li pigli! Io non li piglio, quindi non me li dà. Devo confes-
sarvi che io la televisione non l’ho mai avuta e mai l’avrò.

Replica: Quindi ci sono anche pensieri passivi e pensieri attivi?
Archiati: Ah, dici che ci possono essere anche dei pensieri passi-

vi? Bello, non lo sapevo!! Il linguaggio è una somma di pensieri già 
pensati, no? Ogni parola del linguaggio è un concetto, però già pen-
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sato, cristallizzato, bello morto. Il linguaggio è la sepoltura dello spi-
rito, che però dà la possibilità all’individuo singolo di far risorgere 
questo spirito, perché se non è sepolto non lo puoi far risorgere. An-
che il povero Cristo ha potuto risorgere soltanto facendosi seppellire.

Ah, Luciana mi sta dicendo che abbiamo tempo solo per un’altra 
domanda, il che significa che non c’è tempo per la mia risposta. 
Quindi, per favore, si presenti qualcuno che ha una domanda che non 
chiede risposta.

Luciana: Come sei spiritoso!
Archiati: Beh, alla fine di un seminario, almeno un po’ di spirito 

me lo concedi?
Intervento: Se una persona è in grado di rifare un quadro identi-

co a un Van Gogh, per esempio, dal punto di vista tecnico può essere 
identico, però l’uomo ha la capacità di distinguere un originale da 
una buona imitazione, di capire dove c’è dietro al quadro un pensiero 
creativo e dove invece un pensiero che scimmiotta. 

Archiati: L’esperienza della maggiore o minore attività nessuno 
la può fare guardando un altro. Ognuno la può fare soltanto su se 
stesso e, se siamo sinceri, ognuno sa quando si vive maggiormente 
attivo, maggiormente sveglio e quando si vive maggiormente rece-
pente o passivo. 

Per fare una camminata quand’è che ci vuole più attività, più for-
za di volontà e quando di meno? Per quanto riguarda te lo puoi dire 
soltanto tu, e non hai voce in capitolo su un altro, perché un percorso 
che per te può essere automatico, senza bisogno di sforzo volitivo, 
non lo è per un altro che ha ottant’anni e arranca: per lui è un sacco 
di attività. 

•	 Il conoscere universalizza l’uomo, lo spersonalizza, perché il co-
noscere è oggettivo, uguale per tutti. 

•	 L’agire, il lato morale della volontà, lo individualizza. Il carattere 
di più impegno o meno impegno, di maggiore o minore sforzo, di 
maggiore o minore creatività e individualizzazione lo posso vive-
re soltanto io su di me, non posso riferirlo a un altro.
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Quindi nel campo della conoscenza c’è il monismo di pensieri, 
che è la prima parte de La filosofia della libertà. Nel campo dell’agi-
re, del fare c’è l’individualismo etico – seconda parte de La filosofia 
della libertà –, e ciò che vale per una persona non può valere per 
un’altra, ciò che per uno è impegno per l’altro è poltroneria. 

Arrivederci alla prossima volta!
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Appendice

(dall’incontro del venerdì mattina, come segnalato nella nota 7)

Archiati: Ho la grande gioia di presentarvi Maria Nieddu, nata in 
Sardegna e abitante in Piemonte, che adesso si trova a un punto della 
sua vita in cui ha la possibilità di dedicare tutto il suo tempo, le sue 
energie e i suoi talenti all’attività editoriale. Siccome noi, in Germa-
nia, siamo rimasti soltanto in due nella casa editrice, abbiamo deciso 
di non occuparci più delle edizioni in italiano: che gli italiani faccia-
no in Italia quello che vogliono! Dicevamo prima che nei linguaggi 
ci sono sfumature molto diverse, e pensate quando si tratta di sce-
gliere copertine e titoli dei libri (cosa importantissima). Perciò vi 
raccomando questi libri, soprattutto i testi di Steiner, perché quelli di 
Pietro Archiati servono soltanto a portare fino a Steiner. Incendiate 
tutta l’Italia di questo entusiasmo per il pensare che suscita gioia, 
luce, attività. 

Allora, io adesso faccio un’eccezione, sto zitto, e do la parola a 
Maria Nieddu.

Maria Nieddu: Buongiorno a tutti. Io voglio dedicare le mie for-
ze a questa iniziativa delle casa editrice in Italia, che non è proprio 
una prima iniziativa: ci sono state esperienze precedenti. Negli ulti-
mi anni è stata Monika Grimm, che ringrazio tantissimo, a portare 
avanti questa attività per l’Italia, e l’ha fatto benissimo, in modo 
egregio. Penso però che la stampa dei testi in italiano debba essere 
presa in mano da persone che sono presenti sul territorio italiano. Io 
ho delle persone che collaborano con me perché sono convinte, come 
me, che questi contenuti siano un bene per l’umanità.

Questa attività richiede moltissime forze, soprattutto dal punto di 
vista della diffusione. Sappiamo tutti che sono contenuti che non si 
venderanno a milioni, però qualche centinaio, magari anche qualche 
migliaio, nel territorio italiano speriamo di riuscire a portarlo. 
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È importante soprattutto che questi libri divengano percepibili 
per il maggior numero possibile di persone, su tutto il territorio ita-
liano. Ad esempio il sud è quasi inesplorato e io chiedo fortissima-
mente la collaborazione di chi, come me, sente la spinta a diffonder-
li, questi contenuti. Chiedo di offrire col cuore l’aiuto per portare 
questi contenuti su tutto il territorio: scusate se mi ripeto, ma le cose 
da dire son poche e son sempre quelle.

Continueremo a rimanere legati all’Archiati Verlag e infatti ab-
biamo deciso di chiamarci Archiati Edizioni, continueremo a pro-
durre i libri di Pietro Archiati, che sono fondamentali – lui li sminu-
isce, ma sono importantissimi perché danno una chiave di accesso ai 
libri di Steiner –, e continueremo a tradurre Steiner dal tedesco. Pen-
savamo anche di fare le trascrizioni dei Convegni.

Comunque, piano piano, come programma di attività ci adattere-
mo alle esigenze della gente, a ciò che il pubblico ci chiederà.

Mi sembra di aver detto tutto: la cosa più importante è che ci sia 
una partecipazione del cuore alla diffusione di questi libri. Io sono 
disponibile perché voglio dedicare me stessa a questa attività 24 ore 
su 24, anche di notte! Chi vuole chiedere informazioni, chi si vuole 
offrire come collaboratore, può rivolgersi a:
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A proposito di Pietro Archiati

Pietro Archiati è nato nel 1944 a Ca-
priano del Colle (Brescia). Ha studia-
to teologia e filosofia alla Gregoriana 
di Roma e più tardi all’Università sta-
tale di Monaco di Baviera. È stato 
insegnante nel Laos durante gli anni 
più duri della guerra del Vietnam 
(1968-70). 

Dal 1974 al 1976 ha vissuto a 
New York nell’ambito dell’ordine missionario nel quale era 
entrato all’età di dieci anni. 

Nel 1977, durante un periodo di eremitaggio sul lago di 
Como, ha scoperto gli scritti di Rudolf Steiner la cui scienza 
dello spirito – destinata a diventare la grande passione della 
sua vita – indaga non solo il mondo sensibile ma anche quello 
invisibile, e permette così sia alla scienza sia alla religione di 
fare un bel passo in avanti. 

Dal 1981 al 1985 ha insegnato in un seminario in Sudafri-
ca durante gli ultimi anni della segregazione razziale. 

Dal 1987 vive in Germania come libero professionista, in-
dipendente da qualsiasi tipo di istituzione, e tiene conferenze, 
seminari e convegni in vari Paesi. I suoi libri sono dedicati 
allo spirito libero di ogni essere umano, alle sue inesauribili 
risorse intellettive e morali.
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Gli autori difendono la gratuità del prestito bibliotecario e sono 
contrari a norme o direttive che, monetizzando tale servizio, limi-
tino l’accesso alla cultura.
Gli autori e l’editore rinunciano a riscuotere eventuali royalties 
derivanti dal prestito bibliotecario di quest’opera. Tale opera è 
pubblicata sotto Licenza Creative Commons, che recita: si consente 
la riproduzione parziale o totale dell’opera e la sua diffusione per 
via telematica, pubblicazione su diversi formati, esecuzione o mo-
difica, purché non a scopi commerciali o di lucro e a condizione 
che vengano indicati gli autori e che questa dicitura sia riprodotta.
Ogni licenza relativa a un’opera deve essere identica alla licenza 
relativa all’opera originaria.
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