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Rudolf Steiner, chi e costui?

Prefazione di Pietro Archiati

“Era I’anima quella!... Il femminile in ciascuno di noi...
I’eterno femminile che da vita al mondo, agli uomini, e
come un immenso cerchio non si esaurisce mai, non ha
mai fine!”. Cosi scrive Paolo Agnello, nel suo commento
artistico alle tre conferenze di Steiner contenute in que-
sto libro.

Non ¢ stata facile per me la scelta di testi di Rudolf
Steiner da presentare a un pubblico diverso dal solito ri-
stretto, o che gia lo conosce. Mi premeva farlo con dei
contenuti accessibili a tutti, importanti soprattutto per
noi che viviamo in questo nostro tempo straordinaria-
mente bello e insieme balordo. Ma il disagio della scelta
non veniva dal fatto che fossero pochi i testi di Steiner
adatti a questo scopo, no... era proprio 'opposto: mi tro-
vavo a dover frugare fra troppe cose belle. Avrei potuto
affrontare la questione sociale, la storia, o la cristologia;
ma cosi facendo sarebbero restate in disparte ’agricoltu-
ra, la drammaturgia, la pedagogia, la filosofia... Un ve-
ro dilemma.

Alla fine mi sono chiesto: qual ¢ I’elemento piu scon-
tato, e quindi piu intimo e profondo, della lingua e della
cultura italiane? La risposta non s’¢ fatta attendere: ¢



l’arte! ¢ 'anima! ¢ quella sensibilita interiore fatta d’infi-
nite sfumature che noi associamo al femminile, che non
¢ I’elemento piu debole di ognuno di noi, bensi quello pit
forte e piu bello!... A questo punto la scelta era fatta: tre
conferenze sui misteri dell’anima umana, una trilogia
sull’evoluzione dell’eterno femminile, quale evoluzione
dell’'umanita tutta e della Terra intera.

Mi sono scervellato a lungo sul modo migliore di pre-
sentare a lettori che non li conoscono sia Steiner, sia la
sua scienza della realta spirituale. Ma la cosa buffa ¢ che
entrambi non hanno bisogno di presentazione, perché si
presentano meglio da soli. lo, personalmente, vedo nelle
cose che Steiner ha da offrire cio che di piu universale e
attuale abbia mai trovato nella mia vita. Ma non posso
mica vendere ad altri questa mia convinzione...

Mi resta una sola cosa da fare se non voglio subito
ammutolire: presentare al lettore il mio modo di vederlo
e di leggerlo, questo Rudolf Steiner — che ¢ poi quello
che fa anche Paolo Agnello, con un’arte tutta sua, da fio-
rentino, di maneggiar la lingua di Dante che i0, non solo
perché lombardo ma per giunta relegato oltr’Alpe, non
posso che invidiargli. Con “santa” invidia, s’intende. E
vero che a suo tempo feci i miei studi classici a Firenze,
ma da allora ne ¢ scorsa d’acqua sotto il Ponte Vecchio!
I panni di quei tempi, sciacquati in Arno, paiono ridiven-
tati sporchi, troppo lisi ormai per resistere a una seconda
risciacquata; fermo restando che I'acqua dell’Arno non



abbia perso il suo potere magico di render candidi i pan-
ni di tutta Italia!

Per me, ’aspetto piu fenomenale di cid che Steiner
porta all’'umanita di oggi non ¢ tanto il far conciliare o
coincidere gli opposti, alla maniera del vecchio Cusano,
quanto l’arte di mediare fra tutti quegli opposti di cui la
vita ¢ piena. E quest’arte mi pare sia ’arte stessa della
vita: I’altalena su cui gioca il bambino in noi che fattosi
adulto gongola nel dondolarsi fra il maschile e il femmi-
nile, tra il vecchio e il nuovo, tra ’ascesi e il godimento,
tra il serio e il buffo, in modi sempre nuovi. Gia Aristo-
tele diceva che la virtu sta nel mezzo, ma la virtu delle
virtu sta nel diventare artisti delle mediazioni: mediazio-
ni che vogliono essere sempre nuove in ogni nuova situa-
zione, sempre diverse per ogni persona diversa. E I'arte
degli equilibri, se vogliamo, non dimenticando che un
equilibrio giusto ¢ per sua natura labile. Un equilibrio
stabile sarebbe il cimitero dell’anima.

Penso per esempio al modo in cui Steiner tratta la
Madonna cristiana, anzi cattolica. Non gli passa nean-
che per I'anticamera del cervello di snobbarla, come fan-
no certi cultori della moderna spiritualitd meno magna-
nimi di lui. Bastera leggere le pagine qui tradotte per
sincerarsi di quante cose lui vede in questa Madonna dai
mille volti; ci vede piu di quanto io sapessi scorgervi
nella mia fase iniziale di stampo cattolico. Scopre in lei
tutto il passato, presente e futuro della nostra anima. E



perché lui sa guardarla con gli occhi di un Raffaello, che
con mano di sommo pittore € con cuore d’innamorato
I’ha esaltata in mille modi. Perché solo 'anima di un ar-
tista sa svelare la Madonna, solo l'arte sa esprimere i
misteri piu profondi dell’anima.

Ma Steiner non € un pio cattolico, né il cattolicesimo
¢ per lui la parola definitiva. Nel suo intento di mediare
tra passato e futuro, vede bello il passato, si, ma ogni
volta che ci rende capaci di nuove conquiste, di nuovi
innamoramenti — quelli cui ci chiama ’eterno femminile
in noi. E ’anima stessa I’altalena interiore che ci mantie-
ne in moto perpetuo tra corpo e spirito. Si, corpo e spiri-
to: ci vogliono anche qui due realta contrapposte, perché
solo cosi 'anima pud muoversi € commuoversi nel suo
intento gioioso di riconciliare gli opposti. Anche qui ¢
Steiner a riscoprire il fernario andato perso, quell’impa-
sto tutto umano fatto di corpo, anima e spirifo: in ognu-
no di noi ’anima ¢ il movimento, il dinamismo interiore
che tende a spiritualizzare la materia incarnando il puro
spirito.

Insomma, qualsiasi cosa io legga di Steiner, I'impres-
sione che ne traggo ¢ di contagioso ottimismo circa I’es-
sere umano. Grazie a lui la mente dell’'uomo si riscopre
come fatta apposta per sceverare tutti i misteri della cre-
azione — un po’ alla volta, certo, ma neanche cosi lenta-
mente come vorrebbe una certa chiesa! — e il cuore uma-
no si sente come creato per infiammarsi d’amore verso
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tutte le creature, vibrando di una gioia che puo a stento
contenere. Non ¢ forse il piu bel complimento espresso
al Creatore, questa visione tutta positiva della sua crea-
tura?

Quando leggo Rudolf Steiner mi par di capire meglio
perché la bibbia affermi che il creatore del mondo poté
finalmente riposarsi dopo aver creato 'uomo: da artista
sommo qual ¢, poté darsi pace solo dopo aver creato un
altro artista degno di lui, capace di dargli una mano!
Con 'uomo, infatti, non si sentiva piu solo nel gestire le
sorti della terra: ora poteva riposare un po’ per lasciar
continuare lui...

I greci hanno riassunto il loro eros conoscitivo nella
massima “Conosci te stesso”. Steiner chiama la sua
scienza dello spirito “antroposofia”, cio¢ saggezza uma-
na, conoscenza umana dell'uomo quale microcosmo, in
cui si riassume e si rispecchia il macrocosmo. Quando
I'nomo vuol conoscere direttamente il grande mondo,
non fa che fantasticare a vanvera. Se si dedica invece
alla conoscenza del microcosmo ‘“‘uomo”, se si attiene
all’esperienza concreta che fa di se stesso, puo capire
sempre meglio anche il mondo.

La scienza dello spirito di Steiner vuol essere una cono-
scenza dell'uomo da parte dell'uomo, soprattutto nel senso
che va conquistata a partire dal pensiero umano. E ci0 per-
ché 'umanita ¢ oggi in grado di fare un bel passo in avanti
rispetto all’antica “teosofia”, o saggezza divina, che si fon-
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dava su una rivelazione impartita dall’alto. E stato in fondo
un atto di modestia il fatto che Antonio Rosmini —un vero
gigante del pensiero, non meno dei tre grandi dell’idealismo
tedesco! — abbia chiamato 7eosofia il suo poderoso Opus
Magnum. La sua ¢ ben piu che una mera saggezza divina: €
la piu vasta e profonda introduzione in lingua italiana a una
vera e propria “antroposofia”, a una saggezza conquistata
con le pure forze del pensiero umano.

Si, guarda un po’, dira qualcuno, io Steiner lo trovo
invece di un ostico che mi fa passar la voglia... non solo
¢ complicato, non solo ¢ difficile, ma ¢ anche secco, ari-
do, insomma... non vola; sara che ¢ tedesco, o sara la
traduzione italiana... A costoro voglio dire che non ¢
certo compito mio far piacere Steiner per forza a chi non
gli vuol piacere: gli farei il torto piu atroce che si possa
addossare a un povero cristiano! Vorrei pero fare un paio
di riflessioni pit 0 meno estemporanee a questo proposi-
to.

La prima ¢ che tutti noi, da bravi uomini moderni,
diamo per scontato che ogni scienza, se vuol esser vera
scienza, deve avere una certa complessita, deve presen-
tare a chi la vuol far sua determinate difficolta di natura
tecnica, altrimenti che gusto c’¢, che scienza sarebbe
mai? Solo chi si ¢ addentrato nei meandri complessi,
supponiamo, della scienza medica e ha superato certe
difficolta specifiche, ha diritto alla soddisfazione di sen-
tirsi speciale in quanto medico. Pero lo stesso individuo,
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quando si tratta della scienza dell’invisibile — che affron-
ta un mondo ben piu complesso di quello fisico —, vuole
magari che tutto scorra semplice e facile! Ma allora che
gusto ci sarebbe, dico io, e che conoscenza scientifica
sarebbe mai questa?

E poi siamo sinceri, quand’e che ci sentiamo piu appa-
gati: quando le cose ci piovono addosso, o dopo aver su-
dato le proverbiali sette camicie, se non addirittura versa-
to 1 non meno proverbiali sette fiaschi di lacrime? In
compagnia di Steiner c’¢ da sudare, c’¢ da imparare, c’¢
da cimentarsi con la ben complessa totalita dell’evoluzio-
ne della terra e dell’'uomo; perché solo nell’insieme ogni
pur minimo particolare acquista il suo vero significato.

E come quella tessera bianca bianca che dentro il suo
mosaico rappresenta cosi bene, nella mano destra alzata
a benedire, I'unghia del pollice del santo tal dei tali, che
se gli mancasse starei male io per lui. Ma se la trovo da
sola per terra, o addirittura per strada, non mi dice nulla,
né mi succede di star male per il santo che I’ha persa.

La soddisfazione che le nostre conquiste ci danno, lo
sappiamo fin troppo bene, cresce con 'aumentare dello
sforzo che ci costano. Nel regno della liberta ognuno puo
dichiarare suo solo cio che si ¢ conquistato col sudore del-
la sua fronte. Il sudore altrui vale non piu dell’acqua che
piove sui tetti, anziché sui campi: per il contadino ¢ tutta
in piu, quella. Ogni goccia del sudore proprio, invece, vale
tanto quanto i mondi che ci da di creare, attingendo dai
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tesori nascosti della nostra mente e del nostro cuore.

Quando m’imbattei per la prima volta negli scritti di
Steiner avevo 33 anni e vivevo in solitudine sul lago di
Como. C’era qualcosa che non mi quadrava in cio che
leggevo e che mi dette del filo da torcere per un bel po’
di tempo. Se da un lato m’andava benissimo il fatto di
rimboccarmi le maniche, posto di fronte a orizzonti che
si allargavano quasi all’infinito, d’altro canto non mi
garbava I’idea che per il signor Steiner le cose stessero
esattamente all’opposto.

Sciorinando tutto quel ben di Dio che non finisce
mai, lui fa affidamento su una sua presunta capacita di
percepire direttamente I’invisibile e di descriverlo — al-
meno cosi mi pareva allora d’intendere —, tale e quale
come lo osserva. E questo vale sia quando descrive cio
che sta pensando o facendo il tal defunto, il tal angelo o
diavolo, sia quando racconta quel che ha combinato Ga-
ribaldi in tempi remoti, sia quando ci fa sapere come la-
vorano gnomi, ondine, silfidi e salamandre per far cre-
scere una certa pianta...

Eh no, mi dicevo, qui non ci siamo. Qui ritorniamo ai
comodi tempi della rivelazione divina, quando — altro
che sudate sulla propria pelle! — tutto pioveva dall’alto e
all’essere umano bastava infilar sotto comodamente la
sua bacinella e in men che non si dica questa si riempiva.
Ma non era mica farina del suo sacco, quella!

La mia formazione universitaria era stata non dico la
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piu razionale, ma di certo la piu razionalistica che si po-
tesse immaginare. Ero letteralmente innamorato della
filosofia di Aristotele, pit che mai della sua metafisica,
e in teologia avevo passato i guai miei perché non m’an-
dava a genio il fatto che ci fossero dei dogmi dati per
scontati, e per giunta da difendere. Mi sentivo felice vi-
vendo in tutto cio che si dischiude al pensare umano. Ed
ora questo benedetto Steiner mi parlava di Esseri spiri-
tuali veri e propri, con tanto di nome e cognome, come
fossero dei personaggi in carne e ossa, li pronti perché tu
gli faccia una foto da appendere nella tua stanza per ri-
cordo, senza bisogno di particolari sforzi della ragione. ..

E allora, si chiedera a questo punto il lettore, perché
non I’hai mandato al diavolo anche lui, il Rudolf Steiner?

Magari la cosa fosse stata cosi semplice! Quel che
rendeva ingarbugliata tutta la faccenda era il fatto che ad
ogni nuova pagina che leggevo il mio raziocinio, cui re-
stavo tenacemente aggrappato, veniva posto in grado di
spiegare una dopo l’altra — secondo logica e in un modo
davvero convincente! — tante cose della vita e del mondo
che fin’allora non avevo saputo spiegarmi.

Per tornare all'immagine del mosaico, era come se
avessi avuto davanti a me un enorme scatolone di tesse-
re, ¢ la lettura di Steiner mi servisse per collocarle un po’
alla volta al posto giusto. Quelle che non sapevo dove
mettere, le lasciavo intanto nella scatola; non si pud mica
far tutto in una volta, mi dicevo. L'importante era che
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quelle che trovavano il loro posto calzavano, eccome!

Gia da Aristotele avevo imparato che nessuno puo ri-
trovarsi con tutte le tessere che servono per ricostruire
un quadro senza che qualcuno I’abbia prima concepito,
quel quadro. Il tutto deve precedere le parti, ma non il
tutto quantitativo, ché quello c¢’¢ anche nella scatola pie-
na di pezzi, bensi quello qualitativo. L'insieme vero e
proprio cio¢, quello che alla fine ti fa concludere: ecco,
ogni pezzo ¢ adesso al posto giusto.

Aristotele non aveva aggiunto esplicitamente che il si-
gnificato “razionale” del frantumare era stato quello di far
divertire (e da morire!), come tanti bambini, gli uomini nel
gioco di risistemare tutto di nuovo — un divertimento, que-
sto, fatto d’infinite scoperte e sorprese, di sconfitte e di vit-
torie. Per Aristotele la cosa doveva essere ben ovvia, visto
che ’aveva lasciata implicita; io, a dire il vero, me ’ero spie-
gata gia da anni, godendo non poco i miei tentativi, sia riu-
sciti che falliti, di rimettere al posto giusto “le fronde spar-
te”, per dirla con Dante, del nostro inesauribile universo.

Finché un giorno mi parve di capire all'improvviso
quale fosse il limite della mia razionalita: era quello di es-
sersi proibita per partito preso — in una versione di anticle-
ricalismo piu che comprensibile in Italia — di cogliere oltre
ai contenuti astratti della ragione la realta stessa di cio che
¢ spirituale. Un dogma feroce di cui non m’ero mai accorto
prima.

Una cosa non da poco, per uno come me che s’era per
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giunta fatto prete, il dover ammettere che il suo dogma
fondamentale ¢ per di piu inconfessato decretava che
una realta spirituale vera e propria — tale da non esaurir-
si nei contenuti del pensiero astratto — per I'uvomo era
come se non esistesse, dal momento che la riteneva per
natura non percepibile, non accessibile al pensiero ma
solo alla cosiddetta fede! Perd le cose stavano proprio
cosl, non ¢’eran santi, bastava un minimo di onesta intel-
lettuale per ammetterlo.

Una bella buggeratura, in fondo: visto che la chiesa
proibisce all’individuo ’accesso allo spirituale vero e pro-
prio, perché lo vuol gestire solo lei, 10 avevo reagito, come
fanno tanti, dicendole: allora tienitelo tu il tuo Cristo, non
so che farmene dei tuoi santi e delle tue madonne, se pro-
prio ne vuoi fare una proprieta privata, del tutto esclusiva.
Non mi interessano affatto, io mi godo quello che mi con-
quisto con la mia testa, senza dover dipendere da te.

Eppure, a ogni nuova pagina di Steiner che leggevo,
mi toccava dire: tutte queste realta spirituali di cui parla
non e possibile che le abbia puramente escogitate o de-
dotte per sola forza di raziocinio. Devono essere reali
anche indipendentemente da lui, devono essere qualcosa
di oggettivo, se mi spiegano il mondo reale in cui vivo.
Egli deve averle in qualche modo percepite, direttamen-
te osservate insomma. Solo cosi mi spiego che, stando al
giudizio della mia mente, esse trovano un collocamento
convincente in quella ricostruzione del quadro oggettivo
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dell’universo da me finora solo abbozzata.

Con tutto questo voglio dire che la mia faticosa ricon-
quista della realta di cio che ¢ spirituale ¢ avvenuta in
base a una sorta di sillogismo aristotelico di cui la “mag-
giore” dice: gli Esseri spirituali di cui parlano le scrittu-
re di tutte le religioni e le mitologie di tutti i popoli (e che
non ¢ certo uno Steiner il primo a inventare), devono
essere oggettivamente reali se mi spiegano il mondo in
cui tutti viviamo.

La “minore” aggiunge: tali Esseri devono inoltre ve-
nir colti per percezione diretta, non possono esser frutto
di sola speculazione, se cio che ¢ puramente escogitato
non puo dare spiegazione o fondamento a un mondo che
¢ del tutto reale.

E la conseguenza inesorabile di tutto cio — il terzo
passo del sillogismo aristotelico — ¢ che lo spirituale, in
quanto realta oggettiva, dev’esser percepibile, e quindi
pensabile, non meno di cio che ¢ materiale.

Ma allora che c¢’¢ di nuovo in questo Steiner, si chie-
dera qualche lettore, se torniamo al punto di partenza,
cio¢ all’affermazione di fondo di tutte le religioni, quan-
do dicono che noi viviamo in un mondo pieno di Esseri
spirituali ben reali e operanti?

Ebbene, la cosa del tutto nuova € che Steiner si serve
in tutto e per tutto del suo pensare umano per identifica-
re gli Esseri e per interpretare gli eventi che percepisce
nel mondo spirituale, non meno di come noi siamo soliti
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fare con le percezioni del mondo sensibile. E questo tipo
di conoscenza pensante del mondo spirituale ti spiega
anche il mondo materiale a livelli molto piu convincenti,
perché andando a ritroso nella ricerca delle cause di tutto
ci0 che esiste nel mondo visibile, troviamo in ultimo 1
pensieri e le volizioni di Esseri puramente spirituali.

Ed ¢ proprio questo che rende Steiner davvero con-
vincente alla mia mente, diversamente dalla rivelazione
di prima che, la dove mi proibiva di pensare, m’impone-
va di credere senza far tante storie — me lo imponeva la
chiesa, piu che la rivelazione. Era dunque il fatto di do-
ver “solo credere” che non mi aveva mai convinto: € mi
ero sempre ribellato a questo. Io volevo capire le cose,
non ci trovavo gusto ad accettarle cosi come si presenta-
no, o per lo meno questo non mi bastava.

Finché un bel giorno un fulmine a ciel sereno mi fece
vedere Aristotele in una luce del tutto nuova. Mi parve
di capire per la prima volta quell’adagio fondamentale
della filosofia scolastica che si rifa a lui e che dice: “Nul-
la ¢ nell’intelletto che non sia prima nei sensi”. Il fatto
che il mondo si scinda da un lato in percezione (sensibile
o sovrasensibile che sia), e dall’altro in concetto — cosi
mi baleno per la mente —, non ha nulla a che fare con la
realtd del mondo, ¢ pura faccenda nostra. E ['essere
dell’'uomo a scindere in due una realta che ¢ per natura
unitaria, ¢ lui che farnetica di percezione e concetto co-
me fossero due realta diverse, mentre invece sono due
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modi tutti suoi, entrambi parziali, di cogliere il reale.

E che senso ha, allora, questo nostro spaccare il mon-
do in due? La risposta che trovai fu per me non meno
fragorosa del tuono che segue al lampo piu abbagliante
di tutti: € per dare all’'uomo la soddisfazione di essere lui
quel creatore che ricostituisce 1'unita del mondo, ricon-
ciliando fra loro le due sponde dell’essere divise da quel-
la fiumana evolutiva che ¢ la sua stessa anima, sempre
alla ricerca di una comunione primigenia perduta.

Le parole del Parsifal di Wagner mi tornarono alla
mente: “La ferita puo richiuderla solo la lancia che 1’ha
aperta”. Oh, esclamai allora in un empito di commozio-
ne, la grande ferita di un mondo lacerato, fatto di mate-
ria e di spirito che sembrano opporsi fra loro, ¢ sorta
proprio per permettere alla nostra conoscenza di rico-
struire, riconciliando ogni percezione col suo concetto,
quell’unita del reale che siamo noi stessi a infrangere...

Cosi mi parve d’intuire un’altra cosa ancora: quando
il pensare umano diventa cosi forte ed essenziale da sa-
per intuire creativamente lo spirituale, ¢ pronto a rice-
verne anche la percezione. Non prima, pero, altrimenti si
ritorna al vecchio e comodo accettare per fede, oppure
all’atavico visionarismo spontaneo che per sua natura ¢
incosciente, esclude cio¢ proprio il pensare.

E come diventa cosi forte, cosi volitivo il pensare? Lo
diventa proprio esercitandosi a scoprire i nessi fra le cose,
a ricostruire 'unita di questo mondo materiale, fatto ap-
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posta per rendere sempre piu sostanziale, sempre piu es-
senziale il pensiero umano. In base a questo bel lavoro,
I'uomo non vuol piu ricevere lo spirituale in un quadro
unitario gia bell’e fatto e incorniciato dall’antica rivelazio-
ne, e gli vien la voglia di percepirlo esso pure “a pezzi™!

Vuole la sfida a una ricostruzione ancora piu podero-
sa di quella che gli consente la percezione sensibile, cer-
ca cio¢ una vera e propria conoscenza scientifica di cio
che e spirituale! 11 sensibile ¢ infatti per sua natura un
mondo frammentato, mentre lo spirituale puo venir per-
cepito a pezzi solo dalla liberta dell'uomo, in base alla
gran voglia di ricostruirlo scientificamente, non meno di
quello sensibile, con la sua creativita pensante.

Se ben capisco il senso dell’evoluzione intellettuale
— o spirituale, che ¢ poi lo stesso — dell’'umanita, direi
che Aristotele ¢ il primo grande che ha abbandonato il
vecchio tipo di percezione dello spirituale, quello passi-
vo che chiedeva solo di credere (e cio vale anche, in fon-
do, per la contemplazione delle Idee di cui gli parlava il
suo maestro Platone), con I'intento di rendere attivo il
pensare affrontando la percezione sensibile; e Steiner mi
pare il primo grande che ha riconquistato la percezione
dello spirituale in modo degno della liberta cui aspira
I'uvomo moderno: non accontentandosi di accoglierla
passivamente con la sola fede, ma facendone la sfida su-
prema al pensare umano.

Solo quando la liberta pensante diventa nell'uomo
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sufficientemente forte e creatrice le € concesso di perce-
pire lo spirituale, di vederlo cioé a pezzi, in un tipo di
percezione in tutto analoga a quella sensibile. Steiner ¢ il
primo della storia umana, che io conosca, capace di co-
gliere il mondo spirituale come fosse smembrato, non
meno di quello fisico. Si distingue da tanti altri veggenti
moderni non per il suo “vedere” cio che ¢ spirituale, ma
per la sua convinzione che il puro vedere non serve a
niente se non sopravviene il pensare a decidere che cos’e
e che cosa non ¢ cio che si vede.

Ma per dire “che cos’¢” una tessera di mosaico che
raccolgo per terra, devo trovare il suo posto nel quadro
completo. Tanti “veggenti” dei nostri giorni “credono”
che la visione sia un punto di arrivo anziché di partenza,
e che percio essa mostri di per sé, in modo chiaro e diret-
to, anche il suo significato. Non si rendono conto di in-
terpretare le loro visioni tramite analogie del tutto arbi-
trarie prese in prestito dal mondo materiale.

Fanno come un bambino piccolo dell’Amazzonia piu
profonda che veda per la prima volta un elicottero atter-
rare a pochi metri di distanza: ho visto un calabrone
grande grande e cattivo!, gridera ai quattro venti, pren-
dendo la spiegazione dal suo piccolo mondo di bambino.
E noi grandi siamo in grado di correggere il suo errore
non perché i nostri occhi “vedono meglio” dei suoi, ma
perché, a differenza di lui, siamo capaci di percepire e
conoscere, oltre al mondo della natura, anche quello del-
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la scienza e della tecnica.

Sia nel mondo materiale che in quello spirituale la
modalita conoscitiva dell’'uomo rimane la stessa (prima
percepisce e poi interpreta), ma le realta da indagare (le
cose percepite) e le leggi che le reggono sono profonda-
mente diverse!

La visione presenta allora il mondo spirituale in
frammenti senza nesso, e Steiner la chiama percezione
“immaginativa”. Il quadro unitario che, sperimentando
e sperimentando, ne fa poi il pensare, distinguendo fra
loro gli Esseri, comprendendo in quali rapporti essi sono
gli uni con gli altri come facciamo nel mondo fisico, lo
chiama “intuizione” spirituale vera e propria. L’altalena
dell’andirivieni infinito tra il frammento e il tutto, tra
I’analisi del percepire e la sintesi del pensare che cerca il
posto giusto da assegnare ai vari pezzi, che si chiede se
per esempio l'ispirazione di far la tal cosa provenga da
quest’angelo qui o da quel diavolo li..., in tutto questo
lavorio Steiner ravvisa la qualita “ispirativa” della cono-
scenza spirituale.

E il suo pensare ¢ cosi intuitivo, cosi creativo nel ri-
mettere i vari pezzi del mondo ognuno al suo posto, che
non pochi dei suoi seguaci credono che lui “veda” la
composizione unitaria, che la colga gia bell’e fatta, anzi-
ché crearla lui di sana pianta. Cosi ¢ nata intorno a Ru-
dolf Steiner una nuova sorta di fede: si ¢ cominciato ad
accettare a scatola chiusa le cose che dice, a credere in
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lui con un’adesione cieca, poco diversa da quella cattoli-
ca di vecchio stampo. Gia, perché lui, chiaroveggente
privilegiato, anzi unico, lo spirituale lo “vede” proprio
cosi com’¢ oggettivamente, a differenza di altri che “ve-
dono meno bene” di lui.

Perché se saltasse fuori che vede invece “frantumi”,
cio¢ realta spirituali tutte da interpretare, non meno di
quanto accade nella percezione fisica, e che la “compo-
sizione” ¢ opera del suo pensiero, allora, pensano costo-
1o, bisognerebbe essere ben piu guardinghi nel credergli,
trattandosi di una farina del suo sacco. Si sarebbe co-
stretti ad ammettere che, Steiner, uomo ¢ e uomo rimane
anche quando indaga i mondi spirituali, che non soprav-
viene nessuna occulta magia a stravolgere il suo essere
facendone un’individualita sovrumana, e che dunque la
sua fiaccola per illuminare di significato I'invisibile re-
sta sempre il suo pensare — umano! — che si aggiunge
alle percezioni.

E un fenomeno singolare questa “fede antroposofi-
ca”’! Mi son dato da fare non poco per mostrare che ¢ la
stessa di quella cattolica, in quanto ha in comune con
essa I’assunto fondamentale che “vedere” lo spirituale (o
se non si sa vedere da s¢, per lo meno “credere” al veg-
gente accreditato, che si chiami Mose, o Matteo, o Stei-
ner non importa) sia meglio che pensare.

Noi uomini d’oggi ci accontentiamo del semplice cre-
dere — se ancora ci resta! — perché ¢ piut comodo che
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pensare. Vorremmo che la conoscenza dello spirituale
fosse un altro sonnifero che ci esonerasse dal pensare. E
perché desideriamo questo sonnifero? Perché forse sia-
mo stanchi di pensare? Ma neanche per sogno: € perché
non abbiamo neppure cominciato a farlo! Il nostro co-
mune ragionare ¢ poco piu che un raddoppiamento, o
una falsariga, della percezione: tiene questa in tale auge,
e se stesso in tale ignavia, da limitarsi a registrare le
percezioni, catalogandole, sistemandole, un po’ come
fanno, e talvolta meglio di noi, le nostre macchine foto-
grafiche sempre piu perfette o i nostri bravi computer.

I1 desiderio tutto moderno dello spirituale viene allo-
ra dalla noia di un pensiero divenuto schiavo della perce-
zione e per questo cosi monotono da non dar piu gioia e
soddisfazione a nessuno. Il grande anelito dell’'uomo
d’oggi non ¢ dunque quello di smettere di pensare; ma di
smettere di “non pensare” per, finalmente!, cominciare a
farlo.

E se la percezione sensibile ci ha concesso la pigrizia
dell’intelletto, la realta spirituale non puo che fare il con-
trario: perché lo spirito € per natura creativita, intuizione
volitiva e amante. La percezione dello spirituale puo ve-
nir concessa solo a chi muore dalla voglia di cominciare
a pensare! Solo un pensare che si fa sempre piu reale e
sostanziale nella sua forza d’intuizione e di volonta puo
introdurre I'uomo nel mondo spirituale. E proprio la cre-
azione operata dal pensare che lo pone in grado di per-
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cepire il suo Io come primo Essere spirituale reale.

E che altro mi insegnava in ogni sua pagina Tomma-
so d’Aquino se non che la prima realta spirituale che ci ¢
dato di cogliere, creandola noi stessi, ¢ il nostro stesso
pensare? Ognuno deve passare per questa “cruna dell’a-
g0” dell’evoluzione umana, altrimenti continua a cercare
il reale in cio che vede, anziché vederlo in cio che creati-
vamente pensa.

Cosi venne il giorno in cui mi dissi: tutti gli Esseri
spirituali che accompagnano il nostro cammino evoluti-
vo, 1 nostri Angeli custodi per esempio, dovranno pur
morire dalla voglia di farsi sentire se ci sono davvero,
saranno ben tristi e stanchi di venire ignorati da noi!
Non lascerebbero di certo passare un solo secondo per
mostrarsi, se solo li sapessimo affrontare con I’elemento
della liberta spirituale che ¢ il pensiero.

Cosa ci dice allora il cammino che abbiamo percorso
fin qui? Il quadro spirituale dell’universo si € a mano a
mano smembrato negli infiniti frantumi che ci vengono
dati dalla percezione — il Verbo si ¢ fatto carne, traduce
il vangelo. Questo ci fa capire anche I’ancor giovane
Steiner quando scrive, commentando le opere scientifi-
che di Goethe, parole di fuoco come queste che esprimo-
no in modo stupefacente 1’essenza del vero cristianesi-
mo: “Intuire I'idea dentro la realta ¢ la comunione vera
dell’'vomo”. Il Logos spirituale si ¢ frantumato in infinite
particelle, in innumerevoli percezioni sensibili, che ven-
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gono offerte alla “transustanziazione” che pud compiere
solo il pensare umano quando riorganizza il tutto. Un
pensare che non consiste nel rimirare o ricopiare senza
alcuno sforzo un quadro compiuto che si ha davanti, ma
nel fatto che il quadro ¢ sparito e 'uomo vede davanti a
sé soltanto 1 pezzi.

Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus: ri-
cordo che mi venne la pelle d’oca quando giunsi a queste
ultime parole de I/ nome della rosa di Umberto Eco. Il
mondo ¢ come la rosa del paradiso di Dante, un mondo
spirituale che si € reso visibile ai nostri sensi. Di quella
pristina rosa, di quella rosa vera e originaria, abbiamo in
mano solo i nomi ormai, le parole vuote con le quali in-
dichiamo le cose che vediamo. Questi nomi sono diven-
tati nudi perché, riferiti solo a cio che ¢ visibile, non ci
rimandano piu all’essere spirituale delle cose.

E non ¢ un destino crudele il nostro, quello di dover
tenere stretti in mano solo questi nudi nomi, queste pa-
role spogliate del loro splendore eterno che i nostri occhi
fisici non possono vedere? No, proprio il mondo divenu-
to spoglio di spiritualita, nudo nella sua materialita, ¢ un
invito irresistibile a quella creazione che solo I'uomo
singolo pud compiere con il suo pensare, e che gli fa ri-
conquistare a brano a brano la realta spirituale di tutte le
cose. Rudolf Steiner ci ha preceduto su questo cammino
del pensare che si fa puro amore e che suscita in noi la
gioia piu grande e duratura che ci sia dato di vivere sulla
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terra.

Chiedo scusa ai non aristotelici fra i miei lettori per
questa divagazione, sebbene autobiograficamente com-
prensibile, perché da la misura di quanto i testi di Steiner
siano importanti per me. Le tre conferenze di questo li-
bro hanno anche un risvolto biografico, voglio dire nella
vita stessa di Steiner, e le ho messe per questo in ordine
cronologico. Testimoniano fra I’altro delle belle sudate
che s’¢ fatto nel corso della sua vita; beato lui! La prima,
del 1909, lo vede ancora nell’ambiente protetto — rispetto
a cio che lo aspettava piu tardi, s’intende — di quei teoso-
fi che si occupavano piu del loro personale progresso
interiore che non dell’'umanita che si preparava ad anda-
re in malora con la prima guerra mondiale. I1 sudore di
Steiner aumenta notevolmente al tempo della seconda
conferenza, che ¢ del 1913. Ha appena “rotto” col mondo
dei teosofi e puo ora andare allo sbaraglio dedicandosi in
tutta liberta alla sua antroposofia. Trovo originalissimo
il suo modo di trattare Dante, anzi benvenuto in Italia
dove tanti ritengono che Beatrice fosse per il sommo po-
eta un essere in carne e ossa, non di certo paragonabile
alla fantomatica Filosofia...

E poi la terza, quella sull’Apocalisse, ¢ del 1924, poco
prima della sua morte. Qui si che ci vogliono i fiaschi,
non tanto per le lacrime, quanto per il sudore della fron-
te: quello che ci fa guadagnare il buon pane. E una con-
ferenza testamentaria, poderosa. A coloro che si sentono
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imbarazzati di fronte al cristianesimo di Steiner, o che
credono di dover chiedere scusa per il suo modo spregiu-
dicato di fare dell’evento del Cristo il fulcro e la meta di
tutta I’evoluzione, a costoro mi vien da dire: ma lasciate-
lo stare questo Steiner, se il vostro stomaco delicato non
digerisce il cristianesimo! Ognuno ha diritto a una dige-
stione corrispondente al suo stomaco, senz’altro; ma
quello di Steiner ¢ uno stomaco metafisicamente cristia-
no e nessuno glielo puod cambiare.

E perd un cristianesimo diverso il suo, uno nuovo,
tutto ancora da scoprire o meglio da creare, col sudore
della nostra fronte appunto. Ci risiamo: il problema non
¢ il cristianesimo di Steiner, ma la sfida con cui ci provo-
ca ad affrancare il nostro da ogni dogmatismo. L’Essere
da noi chiamato Cristo ¢ per lui la somma, passata pre-
sente ¢ futura, di tutto cio che la creatura uomo ¢ dive-
nuta e puo divenire. Un cristianesimo genuino non ha il
diritto di essere una religione accanto ad altre, e per di
piu rivolta a condannare le altre. O le abbraccia tutte, le
religioni, facendone la sintesi reale in quel capolavoro
che ¢ I’essere umano, o non ¢ cristianesimo. Una delle
cose piu strabilianti che mi par d’aver capito leggendo
Steiner, ¢ che prima non avevo ben capito cosa fosse
davvero il cristianesimo.

Chi era, chi ¢ quella Donna di cui parla ’Apocalista,
coronata di dodici stelle, ammantata di Sole, troneggian-
te sulla Luna, pronta a difendere il suo Bambino contro
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le forze del Drago? E ’eterno femminile dentro di noi, &
la nostra anima che col calore del Sole e dell’amore por-
ta giu le stelle del firmamento spirituale a congiungersi
con gli elementi della natura. E 'anima umana che uni-
sce il cielo alla Terra e la Terra al cielo, e partorisce cosi
il figlio dell’'uvomo: I'uvomo nuovo chiamato a diventare a
sua volta creatore in seno all’'universo. E il Drago ¢ come
creato apposta per metterci i bastoni fa le ruote, per farci
squilibrare in mille modi, cosi che noi ci divertiamo a
ristabilire ogni volta il giusto equilibrio. Il suo compito ¢
proprio quello di farci sudare per bene, sennd il nostro
cammino non ci costerebbe nulla, non ci darebbe soddi-
sfazione alcuna! E se il bene ¢ pit magnanimo del male,
anche lui, il Mefistofele, ricevera un giorno la giusta ri-
compensa per le fatiche che si ¢ sobbarcato per farci
sgobbare come si deve.
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Prima conferenza

L’ISIDE EGIZIA
E LA MADONNA CRISTIANA

Berlino, 29 aprile 1909






Goethe ha affermato a piu riprese che colui che si acco-
sta ai misteri della natura viene attratto dalla piu degna
interprete di questi misteri: I’arte. Per primo, e per una
vita intera, ha testimoniato in tutte le sue creazioni di
considerarla come un’interprete della verita. E lecito pe-
ro affermare che Goethe ha un modo di vedere le cose
che ritroviamo come una convinzione comune a tutte le
epoche dell’evoluzione umana.

Le arti sono come una varieta di linguaggi che servo-
no ad esprimere, in modo pitt 0 meno conscio, certe ve-
rita che vivono nell’anima. Si tratta spesso delle verita o
delle conoscenze piu misteriose: quelle che non si posso-
no esprimere in concetti rigidi o in formule astratte e che
proprio per questo cercano la loro espressione nella rap-
presentazione artistica.

Oggi vogliamo occuparci di una di queste verita mi-
steriose: una verita, appunto, che nel corso dei secoli ha
cercato di manifestarsi tramite ’arte. Essa ha trovato an-
che una formulazione scientifica in alcune cerchie ri-
strette, ma in futuro potra riscuotere simpatia in ambiti
piu vasti, grazie a una nuova scienza dello spirito.

Goethe seppe accostarsi con la sua anima a questa
verita da lati sempre nuovi. In una conferenza da me te-
nuta tempo fa su Goethe, ho potuto mettere in rilievo un
momento per lui importante in cui fece ’esperienza di
questo mistero. Commentando il Faust, mi sono riferito
a quel punto della vita di Goethe dove questi, immerso
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nella lettura di Plutarco, s’imbatte nell’episodio singola-
re di Nikias: costui voleva indurre una citta cartaginese
della Sicilia a venire a patti con i Romani, e venne percio
perseguitato. Durante la fuga si finse pazzo. Ma le paro-
le che diceva — «Sono perseguitato dalle Madri, dalle
Madri!» — indicano che non si trattava di una normale
pazzia. In quel luogo esisteva infatti un cosiddetto “tem-
pio delle Madri”, eretto in passato in circostanze miste-
riose, € si poteva percio intuire a chi si riferisse I’espres-
sione «le Madri».

Poiché Goethe, nella sua sensibilita, seppe cogliere la
piena portata dell’espressione “le Madri”, intui di slancio
la forma artistica da dare alla nota scena nella seconda
parte del Faust. Volendo esprimere qualcosa di sublime
non trova di meglio che far scendere Faust nel regno del-
le Madri.

E che cosa rappresenta la discesa di Faust nel regno
delle Madri? Mefisto puo dare a Faust solo la chiave di
quel regno, ma non ¢ in grado di entrare lui stesso nel
luogo dove regnano le Madri. Mefisto ¢ infatti lo spirito
del materialismo: egli si avvicina all'uomo con le forze e
1 poteri dell’esistenza materiale. Il regno delle Madri per
lui ¢ il puro nulla. Faust invece, I'uvomo spirituale, ¢ colui
che tende verso lo spirito e che sa rispondergli: “Nel tuo
nulla io spero di trovare il mio tutto”.

Goethe procede poi a descrivere in modo singolar-
mente significativo il regno delle Madri. Di come esse
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vivano e operino in un mondo in seno al quale vengono
formati i corpi del mondo visibile. Chi voglia penetrare
fin dove vivono queste Madri, deve lasciar dietro di sé¢
tutto cio che accade nello spazio e nel tempo. «Forma-
zione, trasformazione»: cosi vien definito 'operare in
questo regno. Le Madri sono Esseri divini misteriosi,
regnano in un mondo spirituale che sta dietro la realta
sensibile. Solo se riuscira a rivelare all’occhio della sua
anima il regno delle Madri, Faust potra unificare la real-
ta eterna di Elena con la sua apparenza temporanea.

Era chiaro per Goethe che questo regno delle Madri ¢
quello in cui deve entrare I’essere umano quando riesce
a risvegliare le forze spirituali sopite nella sua anima.
L’ingresso in questo regno avviene nel grande momento
in cui gli si manifestano Esseri e realta spirituali. Esseri
e realta che ci circondano sempre, ma che gli occhi fisici
non possono cogliere, come il cieco non puod vedere i
colori o Ia luce. L’ingresso in quel regno ¢ il momento in
cui il suo occhio e il suo orecchio spirituali si aprono e
percepiscono un mondo che sta dietro quello fisico. Tale
ingresso ¢ raffigurato nella discesa verso il regno delle
Madri.

Nelle mie conferenze ho sottolineato a piu riprese
che, qualora 'uomo compia con la sua anima degli eser-
cizi ben precisi di meditazione riguardo a pensieri, sen-
timenti e volizioni, gli si spalancano occhi e orecchi spi-
rituali cosicché comincia a vivere in nuovi mondi. Ho
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anche detto che colui che entra in questo regno si sente a
tutta prima confuso dalle impressioni che riceve. Nel
mondo fisico gli oggetti hanno contorni ben marcati che
ci consentono di orientarci. Nel mondo spirituale, inve-
ce, ci coglie inizialmente un senso di disorientamento
dovuto a forme che sono in continua fluttuazione, che si
trasformano I'una nell’altra. Sono proprio come le de-
scrive Goethe nella seconda parte del Faust.

Tutto cio che ¢ dato ai nostri sensi viene generato nel
regno delle Madri, come il metallo dentro la montagna
proviene dalla sua matrice. Goethe ebbe presentimento
di questo regno misterioso che genera maternamente
tutte le cose fisiche e terrene. Egli ravviso in esso il re-
gno che contiene I’essenza divina di tutte le cose, e per-
cio lo affascina I’espressione «le Madri», la trova bella e
terrificante ad un tempo. Egli capi cio che leggeva in
Plutarco e comprese che colui che grida «le Madri, le
Madri!», non € un pazzo che non sa quel che dice, ma ¢
un essere umano divenuto veggente in un regno di realta
spirituali. Leggendo Plutarco si presentd a Goethe il
grande enigma della Madre, e questo mistero della Ma-
dre, insieme a tanti altri, lo volle inserire nella seconda
parte del Faust.

Chi avesse voluto entrare nel regno delle Madri, nel
mondo spirituale, nei tempi antichi doveva passare un
periodo di purificazione preparatoria, di “catarsi” dell’a-
nima. Doveva fare degli esercizi analoghi a quelli che
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trovate descritti nel mio libro dal titolo Come si conse-
guono conoscenze dei mondi superiori?. Doveva prepa-
rarsi in modo tale che la sua anima non subisse piu alcu-
na costrizione o passionalita da parte del mondo
sensibile. Per far sprigionare da essa le forze spirituali
superiori doveva purificarsi da tutto cio che l’attrae ver-
so la parvenza sensibile, verso cio che diletta 1 sensi e
tiene I'intelletto incatenato al corpo fisico.

L’anima deve affrancarsi da tutto questo e solo allora
potra risvegliare in s€ I’occhio spirituale capace di intro-
durla nel regno dello spirito. L’anima purificata, I’anima
che ha gia percorso il cammino della “catarsi”, non piu
rivolta al mondo fisico dei sensi, ¢ stata sempre definita,
da coloro che avevano conoscenza di questo mistero,
“I'lo superiore dell’'uvomo”. Di fronte a questa superiore
interiorita ci si diceva: essa non proviene dal mondo in-
dagato dagli occhi esterni; essa ha origine nei mondi
dell’anima e dello spirito e la sua patria ¢ celeste, non
terrestre.

A quei tempi si era convinti che I'anima purificata
portasse in sé I'impronta delle origini vere dell’'uomo. La
scienza dello spirito di tutte le epoche non ha mai parlato
di un’evoluzione puramente materiale, della perfezione o
imperfezione di cio che ¢ sensibile. Cio che oggi si chia-
ma evoluzione, che procede da un essere sensibile infe-
riore e sale fino all’essere fisico piu perfetto che cammini
sulla Terra, I'uomo fisico cio€, non viene considerato er-
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roneo dalla nostra scienza dello spirito. Ho spesso sotto-
lineato che questa evoluzione materiale viene pienamen-
te riconosciuta nella sua realta. La scienza dello spirito
infatti riconosce la dottrina scientifica dell’evoluzione e
della discendenza. Essa fa notare perd che cido che noi
chiamiamo uomo non si esaurisce in questa evoluzione
che ne considera solo I’aspetto esteriore.

Piu retrocediamo nel tempo per seguire I’evoluzione
dell’uomo, piu le forme fisiche cioe si fanno imperfette,
e piu ci avviciniamo all’origine spirituale e animica
dell’'uomo. Ci siamo spesso trasferiti ai tempi dell’evolu-
zione umana in cui 'uomo, non avendo ancora nessun
tipo di esistenza fisica, era del tutto immerso in un modo
d’essere animico-spirituale. A piu riprese abbiamo sotto-
lineato che la nostra scienza dello spirito vede nella cor-
poreita fisica un condensamento dell’essere umano che
in precedenza era puramente anima e spirito. Come I’ac-
qua si solidifica in ghiaccio, cosi I'uvomo un tempo fatto
d’anima e di spirito si condensa, per cosi dire, nell’'uomo
fisico attuale.

Abbiamo spesso usato I'immagine dell’acqua e del
ghiaccio: immaginiamo ora una massa d’acqua che si so-
lidifica in ghiaccio. A un certo punto del processo abbia-
mo una parte residua d’acqua e una parte trasformata in
ghiaccio. Questa trasformazione ci offre un’immagine
dell’origine dell’'uomo fisico. Nell’'uomo spirituale e ani-
mico dei primordi non c’era ancora nulla della corporeita
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fisica sensibile, di ci0 che oggi gli occhi vedono e le mani
toccano. E solo a poco a poco che 'uomo diviene sempre
piu fisico fino a raggiungere la forma corporea d’oggi.

La scienza naturale puo retrocedere unicamente fino
al periodo in cui 'uomo era gia in possesso di una cor-
poreita fisica simile a quella di oggi. Ma la scienza spiri-
tuale ¢ in grado di retrocedere oltre, fino ai tempi remo-
ti in cui I'uomo ebbe origine dal mondo spirituale quale
essere di pura anima e spirito. Se consideriamo la sua
anima d’oggi, possiamo dirci che essa ¢ 'ultimo residuo
della sua anima e del suo spirito originali.

Se noi indaghiamo l'interiorita umana, veniamo a co-
noscere lo spirito e 'anima dell’'uvomo e ci diciamo: egli ¢
interiormente cosi com’era allora, quando nacque dal
grembo del mondo spirituale. L’'anima umana ¢ stata in
seguito avvolta da una realta esterna, da un elemento in-
feriore sensibile. E in grado perd di ripurificarsi, risolle-
vandosi a una visione delle cose libera dai sensi. In questo
modo essa ritorna al mondo spirituale da cui ebbe origine,
ed ¢ questo il cammino della conoscenza spirituale che
passa attraverso la purificazione e ’affinamento.

Cosi scorgiamo ’anima umana in seno allo spirito e
possiamo affermare, non solo in senso metafisico bensi
in senso reale e oggettivo: se noi conoscessimo quest’a-
nima nella sua verita, potremmo affermare che essa non
¢ di questo mondo. Dietro di lei vedremmo un mondo
divino, spirituale, da cui ¢ stata generata.
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Cerchiamo ora di tradurre in immagine cio che ab-
biamo appena detto. Chiediamoci: quanto abbiamo asse-
rito or ora, non lo possediamo forse di gia, quasi si fosse
trasformato in un’immagine sensibile? In un quadro
cioe, che renda visibile il mondo spirituale in forma di
nubi del cielo, nubi dalle quali fuoriescono Esseri spiri-
tuali in forma di teste d’angelo che vogliono rappresen-
tare visibilmente I’anima umana? Non abbiamo forse nel
quadro della Madonna Sistina di Raffaello un’immagine
di cio che scaturisce dal mondo spirituale?

Non fermiamoci qui, ma chiediamoci ancora: come
diviene I'uomo che ha purificato la propria anima, che ¢
asceso a conoscenze superiori e nella propria anima ha
dato vita alle immagini spirituali che vivificano in lui
I’elemento divino che tesse e opera nel mondo? Che cosa
diviene 'uomo che genera nell’anima purificata 'uomo
superiore vero, il piccolo mondo in cui si rispecchia
quello grande? Egli diviene cio che possiamo definire un
veggente, la cui qualita fondamentale ¢ la chiaroveggen-
za. Se vogliamo raffigurare I'anima che dal proprio
grembo, dall’universo spirituale cio¢, genera I'uvomo su-
periore, non abbiamo che da rappresentarci il quadro
della Madonna Sistina e il meraviglioso Bambino tra le
sue braccia.

Nella Madonna Sistina abbiamo dunque davanti a noi
un’immagine dell’anima umana che viene generata
dall’'universo spirituale. Quest’anima partorisce a sua

40



volta cio che di piu sublime I'uomo ¢ in grado di genera-
re: la propria nascita spirituale. Una rigenerazione
dell’attivita creatrice del mondo in seno al proprio esse-
re. Proviamo ora a trasformare in esperienza vissuta cio
che la coscienza chiaroveggente compie nell’uomo.

Una volta, il fondamento del nostro mondo era lo spi-
rito divino. Sarebbe infatti sciocco andare in cerca dello
spirito nel mondo, se questo stesso spirito non avesse
costruito il mondo fin dall’inizio. Cio che ci circonda nel
mondo esterno ¢ scaturito da quello spirito che noi cer-
chiamo nella nostra anima. In questo modo I’anima trae
le sue origini dallo spirito del Padre divino che vivifica
e compenetra I'intero universo. Egli genera il Figlio del-
la Sapienza, che ¢ a immagine dello spirito paterno, es-
sendone il rinnovamento.

Ora possiamo capire in che modo Goethe si sia acco-
stato a questo mistero con dentro tutta la sua portata mi-
stica, quando volle riassumere I'intero contenuto del
Faust nel Coro mistico. In esso si rivolge all’anima uma-
na definendola i/ femminile eterno che ci trae in alto ver-
so lo spirito universale del mondo. Alla fine del suo
Faust, Goethe si pone ancora in questo modo di fronte
all’enigma della Madonna.

Le rappresentazioni della Madonna hanno assunto ai
nostri giorni una forma che a mala pena permette di
comprendere cio che i0 ho appena espresso in un’imma-
gine che racchiude una profonda verita. Se perod andiamo
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a rintracciare I’enigma della Madonna fin nella sua ori-
gine, ci ¢ dato di capire che nell'immagine di essa anco-
ra oggi, sebbene sia spesso nascosto, si disvela il pit pro-
fondo dei misteri umani. Queste Madonne hanno
assunto una veste davvero diversa da quella semplice dei
primi secoli cristiani. Nelle catacombe, ad esempio, tro-
viamo Madonne ben piu semplici, col Bambino che si
protende verso il seno della madre.

Da questa rappresentazione povera, scevra quasi di
elementi artistici, fino a giungere al cinquecento, il tra-
gitto € ben lungo. Attraverso molteplici trasformazioni,
il Bambino e la Madonna acquistano tratti sempre piu
artistici e pittoreschi, fino a Michelangelo e Raffaello. E
come se questi stupendi artisti, pur non avendone piena
coscienza, fossero compenetrati da un ineludibile senti-
mento della profonda verita contenuta nel mistero della
Madonna.

Sorgono in noi i sentimenti piu belli che vi siano
quando ci poniamo di fronte alla cosiddetta Pieta di Mi-
chelangelo che si trova nella chiesa di S. Pietro a Roma.
La Madonna appare seduta con il cadavere sulle ginoc-
chia: ella ¢ giunta al punto della sua vita in cui il Cristo
¢ morto, eppure Michelangelo ce la rappresenta rivestita
di una bellezza tutta giovanile. Si discusse molto a quei
tempi per quale motivo Michelangelo avesse raffigurato
la Madonna cosi giovane e bella quando invece era gia
una donna adulta. Michelangelo stesso fu interrogato a
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questo riguardo e rispose: ¢ l’esperienza stessa a dirci
che le donne che si preservano illibate, mantengono la
loro freschezza fino a tarda eta. A maggior ragione egli
trovava giustificato rappresentare la Madre di Dio anco-
ra fresca e giovanile anche in eta avanzata. Aggiungo
espressamente che questa convinzione, condivisa anche
da Michelangelo, non rappresenta una semplice creden-
za, ma corrisponde a percezioni soprasensibili oggettive.

E singolare la convinzione che qui Michelangelo ci
palesa! La ritroviamo anche nei dipinti di Raffaello, se
pur non direttamente espressa. Ma a noi ¢ dato di com-
prendere davvero questo modo di vedere solo se retroce-
diamo di parecchio, fino ai tempi in cui viveva ancora
nella cultura generale cio che ci si presenta nelle Madon-
ne come elemento inconscio dell’arte. Tornando indietro
di molto, troviamo I’enigma della Madonna in tutte le
culture. Potremmo rivolgerci alla cultura indiana inizia-
le, per scorgere la divinita materna che nutre il suo bam-
bino Krishna; se assistessimo a una liturgia cinese, tro-
veremmo anche 1a immagini analoghe.

Noi non vogliamo ora pero rivisitare tempi e luoghi
cosi lontani; vogliamo piuttosto dedicarci a quell’antica
rappresentazione del mistero della Madonna, che ce ne
esprime il senso e la bellezza nel modo piu significativo
che vi sia. E la rappresentazione che ce ne da la Iside
egizia col suo figlio Horus. La figura di Iside esprime
I’'essenza della saggezza egizia ed ¢ nondimeno la chiave
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d’interpretazione che ci consente di comprendere retta-
mente la figura della Madonna.

A questo punto, pero, ¢ importante farci un’idea del
tipo di saggezza che ha condotto a questa rappresenta-
zione della divinita nell’Egitto antico. Dobbiamo coglie-
re 1l significato che ha per noi la saggezza espressa nella
saga, nel mito di Iside e Osiride; una saga che ci consen-
te di penetrare a fondo nell’enigma dell’umanita, se solo
fossimo in grado di comprenderla veramente. Benché
tanti siano gli aspetti della religione egiziana che ci ¢
dato di studiare, la saga di Osiride resta quella piu signi-
ficativa e pregna di contenuti.

Osiride ¢ il re che in tempi antichissimi, nell’eta
dell’oro, regnava sugli uomini; in connubio con sua so-
rella Iside, egli elargiva prosperita e felicita. Allo sguar-
do dell’antico egizio si presenta come un re umano dota-
to di virtu e poteri divini. Egli regna sulla terra fino al
tempo in cui viene ucciso da suo fratello: il maligno Set.

E singolare il modo in cui avviene questo fratricidio.
In occasione di un banchetto, il perfido fratello Set — che
piu tardi fu chiamato Tifone — fece costruire una cassa.
Ricorrendo a uno stratagemma, indusse Osiride a cori-
carvisi dentro per provarla. In un baleno richiuse il co-
perchio e la sigillo. La cassa fu poi affidata alle acque,
che la trasportarono verso I’ignoto. Iside, la sposa in lut-
to, si mette in cerca del suo sposo e trovatolo in terra
d’Asia, lo riporta con s¢ in Egitto, ma il cattivo fratello
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Set questa volta lo fa a pezzi. I resti del corpo di Osiride
ridotto a brandelli vengono allora sepolti in altrettante
tombe. Ecco perché in Egitto ci sono tante tombe di Osi-
ride! In questo modo, diventa il re dei morti, mentre pri-
ma lo era degli uomini viventi sulla terra. Dal mondo
dell’oltretomba manda un raggio a colpire il capo di Isi-
de, che cosi da alla luce Horus. Costui diviene d’ora in
poi il sovrano del regno dell’Egitto.

Stando dunque al mito egizio, Horus ¢ il figlio postu-
mo di Osiride. Dall’oltretomba Osiride, signore ormai
del regno dei morti, feconda Iside facendo nascere Ho-
rus che diviene signore del mondo terreno. L’anima
umana sottosta al potere di Horus per tutto il tempo in
cui vive in terra racchiusa nella cassa del corpo. Quando
poi, grazie alla morte, abbandona questo involucro per
entrare nel regno di Osiride — basti leggere il Libro dei
Morti egizio — 'anima umana diventa lei stessa un Osi-
ride. Nel giudizio descritto nel libro egiziano dei morti,
I’anima al suo arrivo viene apostrofata in modo quanto
mai significativo: “Tu, Osiride, che cosa hai fatto...” e
cosi via. Questo significa che dopo la morte, I’'anima im-
para a diventare lei stessa “Osiride”.

L’antico Egitto ci fa cosi volgere lo sguardo verso due
regni diversi: il regno che vediamo con i nostri sensi,
quello di Horus; e il regno in cui ’'anima fa ingresso dopo
la morte, il regno cio¢ dove governa Osiride. Al contem-
po sappiamo che il senso dell’iniziazione egizia consiste-
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va nel fare entrare I’'iniziato, gia da vivo, in regioni acces-
sibili agli altri solo dopo la morte. Conseguendo facolta
di chiaroveggenza, I'iniziato poteva sentirsi da vivo in
comunione con Osiride e diventare lui stesso un Osiride.
Grazie a una simile trasformazione egli si affranca dal
mondo fisico, e rinunciando alle abitudini proprie della
vita fisica, liberandosi da brame e passioni, purifica il
suo rapporto col mondo materiale. Facendo di sé un’ani-
ma monda, egli ¢ ora in grado di unirsi con Osiride.

Che cosa ci mostra questa saga? E una trovata ben
puerile quella di affermare che il mito egizio rappresenti
il corso annuale del sole attorno alla terra! Al tavolino
della moderna erudizione viene partorita un’interpreta-
zione che dice: Osiride ¢ il sole e il suo tramonto simbo-
leggia la vittoria su di lui delle forze della natura inver-
nali personificate da Set, il fratello maligno Tifone;
mentre Iside simboleggia la luna in cerca del sole, desi-
derosa di venir illuminata dal suo raggio.

Tali affermazioni le puo fare solo colui che inventi di
testa sua una teoria dei miti della natura. In realta, la
saga di Iside ¢ I’espressione artistica di una profonda ve-
rita. Quali sono i1 tempi in cui era ancora Osiride a re-
gnare sugli uomini? Sono i tempi in cui gli esseri umani
erano ancora fatti di anima e spirito. Essi vivevano anco-
ra nel mondo spirituale, in comunione con altri esseri
non meno spirituali. Quello di Osiride non ¢ dunque un
regno fisico, ma un regno esistente fin dai primordi, e
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nel quale I'uvomo viveva come pura entita di anima e di
spirito.

11 fratello cainico di Osiride, il suo nemico, ¢ quell’es-
sere che ha rivestito gli uomini di una struttura materia-
le. Egli ha fatto condensare una parte dell’essere animi-
co-spirituale fino a raggiungere la densita del corpo
fisico. Ecco in che modo I’Osiride primigenio, puramen-
te spirituale, € stato messo dentro una cassa: questa cas-
sa non ¢ altro che il corpo umano! Essendo Osiride un
essere che per natura non puo discendere nel mondo fi-
sico ma deve restare nel mondo divino spirituale, il venir
rinchiuso nello scrigno del corpo umano equivale per lui
a morire.

Questo mito presenta dunque i vari aspetti del pas-
saggio da un’esistenza puramente d’anima e spirito, a
quella di un cammino evolutivo che 'umanita percorre
sul piano fisico. In questo mondo, Osiride non poté ac-
compagnare I'uvomo. Dovette “morire” per divenire re di
quel regno nel quale ’anima entra lasciando dietro di sé¢
quello fisico, oppure quando, nell’iniziazione, sviluppa
facolta di chiaroveggenza. In questo modo I’anima dell’i-
niziato si unisce a Osiride.

Chiediamoci ora: nell'uomo che ha lasciato il mondo
dello spirito e dell’anima cosa ¢ sopravvissuto? Cosa ha
portato con sé colui che, a differenza di Osiride, non ¢
rimasto estraneo al mondo fisico sensibile, ma vi si € im-
merso? Ha portato con s¢ I’anima, il suo essere spirituale,
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che non potra far altro che attrarlo incessantemente verso
Osiride, verso il mondo delle sue origini: quello animico-
spirituale. Iside ¢ 'anima umana che abita dentro di noi:
¢ in un certo senso I'eterno femminile che alberga in noi
e che ci attira verso il regno dal quale siamo nati.

Quando I’Iside in noi si purifica, liberandosi da tutto
¢i0 che ha ricevuto dal mondo fisico, viene fecondata dal
mondo spirituale dando vita all’'uomo superiore, a Ho-
rus, che celebra la vittoria su tutto cid che ¢é inferiore
nell’'uomo. Ravvisiamo cosi in Iside la rappresentante
dell’anima umana: essa ¢ dentro di noi quel frammento
divino-spirituale che ¢ germinato dal cosmo paterno. E
cio che ci rimane del mondo delle origini, che ¢ percio in
perenne ricerca di quell’Osiride che ormai puo ritrovare
solo grazie all’iniziazione o alla morte.

Quando dipingiamo davanti agli occhi della nostra
anima l'odissea di Iside e Osiride, penetriamo col nostro
sguardo nel regno che si muove dietro quello fisico. Ri-
torniamo al tempo in cui 'uvomo viveva ancora con le
Madri: le matrici prime dell’esistenza. Il tempo in cui
Iside non era ancora costretta in un corpo fisico, I’epoca
d’oro quand’era unita al suo sposo Osiride. In questo mi-
to, 'umano viene rappresentato nella sua piu sublime
bellezza. In esso si narra in qual modo I'ideale umano
piu alto nasca dalla vita nel corpo, quando essa ¢ fecon-
data dallo spirito universale.

Nel regno delle Madri non si poteva far entrare
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nient’altro che I'ideale piu elevato, 'umano piu sublime
— il Cristo, appunto. Egli ¢ I'ideale che viene espresso in
esse. Nel Faust di Goethe troviamo tre Madri sedute su
un tripode d’oro: fre Madri! L’anima umana si ¢ evoluta
in tempi in cui non era ancora incarnata nel corpo uma-
no. Cio che oggi vediamo come fecondazione e nascita
umane a livello fisico ¢ un’ultima immagine visibile,
I'ultimo simbolo di cio che in passato era un’esperienza
spirituale. Nella madre corporea vediamo I'ultima forma
fisica di una Madre spirituale che le sta dietro.

La Madre spirituale non viene fecondata nel modo
che conosciamo, ma direttamente dall’universo intero.
Lo stesso succede alla nostra anima: la sua conoscenza
superiore viene fecondata dall’insieme del cosmo. An-
dando indietro nel tempo troviamo forme di fecondazio-
ne e di generazione sempre piu spirituali. Volendo parti-
re da una vera scienza spirituale si deve percio parlare
non di una sola Madre, ma delle Madri, al plurale. La
madre fisica a noi visibile ¢ 'ultima metamorfosi di un
essere di pura anima e spirito che viene a noi dal mondo
spirituale.

Esistono in realta raffigurazioni di Iside nelle quali
troviamo non una, ma ben tre Madri. In primo piano c’¢
la figura di Iside che nutre il bambino Horus, simile alle
piu antiche rappresentazioni della Madonna cristiana.
Dietro questa Iside, in molte raffigurazioni egizie, ce n’e
un’altra con in testa le ben note corna di mucca e ali di
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avvoltoio, intenta a porgere al bambino la croce ansata. In
questa seconda Iside, cio che nell’Iside in primo piano ¢
umano in senso fisico, assume una forma piu spirituale.
Dietro la seconda Iside ce n’¢ poi una terza, con una testa
di leone, a rappresentare un terzo stadio evolutivo dell’a-
nima umana. Queste tre immagini di Iside si presentano
una dietro Ialtra. Ed ¢ proprio vero che la nostra anima
umana alberga in sé tre nature: una natura volitiva che
risiede nei suoi recessi piu profondi, una natura di senti-
mento ed una intrisa di saggezza. Sono queste le tre Ma-
dri dell’anima, proprio come vengono rappresentate nelle
tre forme dell’Iside egizia.

Un simbolo profondo questo, che riesce pero a rendere
luminosa I'immagine velata: perché dietro la madre sensi-
bile si trova quella sovrasensibile, la madre spirituale, I'Isi-
de dei primordi spirituali! E significativo il fatto che siano
raffigurate ali d’avvoltoio, corna di mucca e la sfera del
mondo sul capo di Iside, al centro. Coloro che ancora pote-
vano comprendere qualcosa dell’antica teoria dei numeri,
hanno sempre affermato che il sacro Ternario, il numero
tre, rappresenta l’aspetto divino maschile nell’universo.
Cio corrisponde a una profonda verita. Questa santa trinita
viene raffigurata col globo del mondo, con le due corna
della mucca quale immagine della Madonna con la falce di
luna, se si vuole, ma piu propriamente quale espressione
dell’operare fecondante delle forze di natura.

La sfera armillare ¢ I’espressione dell’attivita creatri-
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ce in seno al mondo. Ci occorrerebbero molte ore per
descrivere meglio quest’immagine del maschile nel
mondo. Dietro I’Iside sensibile si trova la sua rappresen-
tazione sovrasensibile, I’Iside che non viene fecondata
da un suo pari, bensi dall’elemento maschile divino che
compenetra e vivifica il mondo intero. Il processo di fe-
condazione viene rappresentato come un’esperienza si-
mile al processo di conoscenza.

Nell’antichita vigeva dappertutto una viva consape-
volezza del fatto che il processo conoscitivo ¢ una spe-
cie di fecondazione. Nella bibbia c¢’¢ dato di leggere:
«Adamo conobbe la sua donna e diede vita a...». Lo
spirituale che noi oggi riceviamo conoscitivamente da
vita a cio che di spirituale vive nell’anima. Si tratta di
un ultimo vestigio della fecondazione delle origini. Il
nostro conoscere ci mostra come noi veniamo tuttora
fecondati dallo spirito universale: lo accogliamo dentro
I’anima per poter conseguire 'umano conoscere, sentire
e volere.

Questo ¢ quanto ci viene presentato da Iside. La sua
testa pensante viene fecondata dall’elemento maschile
divino. Ella non nutre il suo Bambino con sostanze fisi-
che, come fa la Iside sensibile, ma gli porge la croce an-
sata, simbolo della vita. Dietro la madre della vita fisica,
abbiamo quella della vita spirituale, e dietro ad essa la
scaturigine primigenia di ogni vita, rappresentata dalla
forza vitale pura che in tempi ancora remoti reggeva il
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mondo con la sua energia di pura volonta.

Sono queste le tre Madri. Ci mostrano il loro modo di
donare al figlio solare la forza della vita attingendola dall’in-
tero universo. Abbiamo davanti a noi un’espressione simbo-
lica, se non proprio artistica, di una profonda verita riguar-
dante I’evoluzione. Il simbolo isideo che ha accompagnato
tutta I’evoluzione egiziana ¢ stato poi accolto in tempi piu
recenti. E stato trasformato in corrispondenza del progres-
so compiuto dall’'umanita col comparire sulla Terra del Cri-
sto Gesu. L’ideale compiuto di tutto cio che I’'anima umana
¢ chiamata a generare dalla propria interiorita ¢ stato dato
in Gesu Cristo. La Madonna raffigura I'anima umana nel
suo venir fecondata dallo spirito universale. Nella Madon-
na cristiana ci viene incontro I’Iside egizia quasi rinata: in-
nalzata e trasfigurata nel corso dell’evoluzione.

L’immagine che abbiamo contemplato all’inizio di que-
sta conferenza ci si ripresenta ora nel suo intreccio con
I'intera evoluzione umana. La vediamo emergere da un’o-
scura antichita, artisticamente trasfigurata e perfezionata
nelle raffigurazioni moderne che hanno nutrito in tutto il
mondo I'anima umana affamata d’arte. Qui vediamo in
qual modo l’arte divenga davvero l'interprete della verita,
come ci dice Goethe. Guardando alla Madonna con uno
sguardo intriso dei sentimenti del cuore, vediamo che la
nostra anima puo sentire ancor oggi un presagio del gran-
de enigma del mondo.

Essa ¢ I’eterno femminile che anela verso lo spirito
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paterno. Questo stesso spirito che noi generiamo quale
sole nasce dall’intero universo dentro la nostra anima.
Le raffigurazioni della Madonna ci presentano cio che
noi siamo in quanto esseri umani, ci mostrano in che
modo siamo contessuti col mondo. Queste immagini so-
no percio qualcosa di altamente sacro per noi, indipen-
dentemente da ogni corrente o dogma religioso.

Quando le forme indistinte di nubi si trasformano in
teste d’angioli, quando nasce dall’insieme del mondo co-
lei che ci raffigura 'anima umana, ci ¢ dato di vivere
qualcosa che sgorga direttamente dall’universo. Vedia-
mo la Madonna gravida di cio che ¢ in grado di nascere
dal grembo dell’anima umana: I'uomo nobile e vero, as-
sopito in ogni uomo, il meglio di noi e, al contempo, lo
spirito che inonda il mondo ¢ in esso lavora.

Queste stesse convinzioni erano vive in Goethe quan-
do fa tendere alla perfezione il suo Faust facendogli risa-
lire 1 vari gradini che conducono a conoscenza ¢ vita su-
periori. E per questo che lo introduce nel regno delle
Madri, e che la parola “Madri” lo fa rabbrividire nella sua
bellezza, evocando in lui il presentimento di una saggez-
za proveniente da tempi antichi. Per questo era importan-
te condurre Faust alle Madri: solo nel loro regno egli puo
cercare e trovare cio che ¢ eterno, quell’eterno che dara
alla Iuce il suo figlio Euforione. La Madonna rappresenta
per Goethe I'anima umana. Percio nel “Coro mistico”
egli da espressione al mistero dell’anima con le parole:
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«L’eterno femminile ci trae sempre piu in altoy.

Anche Raffaello con la sua meravigliosa raffigura-
zione della Madonna — checché ne dicano i nostri con-
temporanei — ¢ riuscito cosi bene a ricondurci alle alte
sfere in cui si entrava grazie alle antiche immagini di
Iside. Dall’Iside del tutto spirituale che nessuna figura
umana puo ricondurre sul piano fisico, e la cui forza di
vita viene raffigurata dalla testa di leone, discendiamo
fino all’Iside umana, che conferisce al figlio Horus I’e-
nergia propria della materia sensibile. Inconsciamente,
Raffaello ha espresso nella sua Madonna Sistina questo
stesso mistero. Una nuova scienza dello spirituale ci
consente dunque di risalire in modo cosciente in quel
regno dello spirito da cui essa proviene.

L’'uomo ¢ sceso da altezze spirituali ed ¢ chiamato ad
un’esistenza piu alta. Le raffigurazioni di Iside e della
Madonna sono palesi interpreti dei misteri pit profondi
dello spirito e della natura. Rappresentano in fondo una
parafrasi artistica delle monumentali parole di Platone
quando dice: I'uvomo era un tempo un essere spirituale, ¢
sceso sulla terra allorché venne privato delle sue ali spi-
rituali e fu avvolto in un corpo sensibile. E destinato a
liberarsi di questo corpo fisico, per risalire di nuovo nei
mondi dell’anima e dello spirito.

Platone ha espresso questa profezia nel suo linguag-
gio filosofico. Lo stesso annuncio profetico esprimono
le raffigurazioni della Madonna. Nulla infatti riesce a
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rendere in modo piu bello di queste immagini cid che
Goethe intendeva dire con le parole: I’arte ¢ I'interprete
piu degna di quei misteri del mondo che la mente puo
comprendere. Non c’¢ da temere che I’arte diventi astrat-
ta o allegorica quando si vedra costretta — dico proprio
costretta! — a riconoscere realta spirituali superiori. Non
c’¢ ragione di temere che essa divenga artisticamente
esangue o rigida, quando non ¢ piu in grado di attenersi
strettamente a grossolani modelli esteriori.

Gli uomini si sono allontanati dalla conoscenza spiri-
tuale, per questo anche I’arte ¢ stata incatenata al mondo
dei sensi. Ma se 'umanita sapra ripercorrere il cammino
che conduce alle altezze dello spirito e alla conoscenza
spirituale, ritrovera la certezza di ci0 che ¢ spirituale.
Sapra che colui che percepisce questa realta ¢ in grado di
creare attingendo dentro di sé¢ in modo intuitivo e viven-
te, senza dover ricorrere alla falsariga asservente di mo-
delli sensibili. Solo quando nel variegato panorama cul-
turale arte e saggezza si riconcilieranno fra loro, si potra
comprendere Goethe: quando l’arte tornera ad essere
I’espressione di cio che ¢ spirituale.

Scienza e arte torneranno ad essere una cosa sola, e
la loro unione sara vera religione. Allora lo spirito vivra
di nuovo nei cuori umani nella forma spirituale a lui con-
sona, risvegliando in essi quella che, attingendo dentro
di sé, Goethe considera vera e genuina religiosita quan-
do scrive: «Colui che possiede scienza e arte, ha anche la
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religione; chi non possiede né I'una né I’altra, si contenti
pure della religioney.

E proprio cosi. Colui che ha in mano la scienza dei
misteri spirituali dell’universo, colui che sa che cosa si
rivela artisticamente nel mistero di Iside e della Madon-
na, vede in esse le sorgenti della vita, I'espressione di
realta ben piu viventi di ogni servile imitazione di mo-
delli umani fisici. Colui che sappia scorgere la realta vi-
vente che le Madonne raffigurano, vivendole come una
cortina che si apre sullo spirituale, pud sperimentare una
religiosita che non ha bisogno di dogmi o preconcetti. La
sua sara una devozione religiosa che nasce da una piena
liberta di spirito. Egli sapra riconciliare fra loro la scien-
za, cio¢ la saggezza, e I’arte: le terra unite dentro la sua
anima e dara vita cosi a una religiosita vera, interior-
mente libera.
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Seconda conferenza

DANTE, BEATRICE
E LA FILOSOFIA

Berlino, 3 febbraio 1913






Colui che vuol inserirsi in modo produttivo nel corso
dell’evoluzione umana, deve attingere alle sorgenti stesse
da cui sgorga la vita dell’'umanita che ¢ in continuo diveni-
re. Non gli ¢ concesso di perseguire un ideale da lui arbi-
trariamente stabilito e al quale tende per il semplice motivo
che gli piace. Deve invece mirare, in riferimento a una da-
ta epoca, a cio di cui sia in grado di affermare: questo € cio
che viene oggettivamente richiesto dal nostro tempo.

La natura della scienza dello spirito, che 10 da tempo vi
propongo e che chiamo “Antroposofia”, ¢ intimamente
connessa con la natura e con le esigenze del nostro tempo.
Non del nostro tempo nel senso di un ristretto e immediato
presente, ma nel senso pit ampio, in riferimento cio¢ ad
un’intera epoca culturale di cui il presente fa parte. Mi pro-
pongo ora di descrivere la natura dell’Antroposofia, pro-
prio mostrandone I'indispensabilita per il periodo in cui
viviamo. Anche qui non voglio partire da definizioni o
astrazioni, bensi da fatti. E comincero con un esempio del
tutto singolare, e cio¢ con una canzone che una volta —non
vi dico per ora quando — un certo poeta ha composto.

Vi leggo dapprima alcuni brani di questa poesia, per
poi sottolineare cid che mi sta a cuore:

Amor che ne la mente mi ragiona
de la mia donna disiosamente,
move cose di lei meco sovente,
che lo ’ntelletto sovr’esse disvia.
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Lo suo parlar si dolcemente sona,

che I'anima ch’ascolta e che lo sente

dice: “Oh me lassa! ch’io non son possente
di dir quel ch’odo de la donna mia!”

Il poeta prosegue descrivendo le difficolta che trova nel
dare corpo a cio che il dio dell’amore gli comunica. A un
certo punto descrive la donna amata con queste parole:

Cose appariscon ne lo suo aspetto,

che mostran de’ piacer di Paradiso,
dico ne li occhi e nel suo dolce riso,
che le vi reca Amor com’a suo loco.

Un certo poeta ha scritto questi versi nella forma di un
poema amoroso, questo ¢ palese. Potrebbe senz’altro es-
sere la poesia di un poeta non da poco, ma non v’¢ dub-
bio che se questa poesia venisse pubblicata senza nome,
si potrebbe affermare: sono belli i versi che costui ha
coniato per descrivere la sua amata in modo cosi mera-
viglioso. L’amata avrebbe ragione a lusingarsi nel venir
magnificata con queste parole:

Cose appariscon ne lo suo aspetto,

che mostran de’ piacer di Paradiso,
dico ne li occhi e nel suo dolce riso,
che le vi reca Amor com’a suo loco.
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Questa poesia non ¢ stata scritta ai nostri tempi. Se lo
fosse, un qualche critico letterario forse direbbe: «Quale
profondita di sentimento! Si tratta proprio di un rapporto
d’amore concreto e immediato! E proprio un poeta dei
piu moderni che sa bene come si scrive una poesia quan-
do 1 sentimenti sgorgano dal profondo del proprio ani-
mo. E un poeta che sa esprimere bene le cose eludendo
ogni astrazione, e tutto compreso dalla contemplazione
concreta dell’essere amato riesce a renderlo tangibile».
Cosi direbbe forse un critico moderno.

Ma la poesia non ¢ sorta ai tempi nostri: ’ha scritta
Dante! 11 nostro critico moderno direbbe allora: “Dante
non puo che averla scritta quando ancora ardeva di una
profonda passione per Beatrice. Un’altra prova del fatto
che un grande sa immergersi nella vita con sentimenti
immediati, lungi da concettualismi e da idee astratte”.

Potrebbe esserci addirittura un critico contempora-
neo che dica: «Da Dante si dovrebbe imparare come sia
possibile da un lato elevarsi alle sfere piu alte, come
egli fa nella Divina Commedia, e dall’altro vivere un
rapporto immediato da persona a persona». Peccato
che Dante stesso abbia commentato la sua canzone di-
cendo espressamente chi sia la “donna” di cui dice que-
ste belle parole:

Cose appariscon ne lo suo aspetto,
che mostran de’ piacer di Paradiso,
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dico ne li occhi e nel suo dolce riso,
che le vi reca Amor com’a suo loco.

Sono certo che nessun critico moderno vorra negare che
Dante sapeva bene cosa intendesse dire. Lui stesso affer-
ma che amata, con la quale egli ha un rapporto cosi
personale e intimo, altri non € che dama Filosofia. Dan-
te stesso ha detto che quando parla dei suoi occhi, che
non mentono in cio che esprimono, egli intende per oc-
chi gli argomenti e le prove che conducono alla verita; il
suo sorriso ¢ I'arte di presentare e di esporre cio che la
verita infonde nell’anima; per Amor intende lo studio
delle scienze: I'amore alla verita stessa.

Dante sottolinea espressamente che quando gli venne
strappata la persona amata, la Beatrice in carne ed ossa,
privandolo del rapporto esterno, allora dama Filosofia
piena di compassione si avvicino alla sua anima, lei piu
umana di tutto cid che pare umano. Cosi poté usare per
donna Filosofia le parole che vi ho citato e da lui avver-
tite nel profondo della sua anima, dove gli occhi sono le
prove che dimostrano la verita, il sorriso ¢ cio che comu-
nica all’anima la verita, ¢ ’amore ¢ lo studio della scien-
za. Cosi poté dire:

Cose appariscon ne lo suo aspetto,
che mostran de’ piacer di Paradiso,

62



dico ne li occhi e nel suo dolce riso,
che le vi reca Amor com’a suo loco.

Una cosa non ¢ senz’altro possibile ai nostri giorni: e
cio¢ che un poeta moderno che sia del tutto onesto e sin-
cero, si rivolga alla Filosofia con parole cosi direttamen-
te umane. Se lo facesse, ci sarebbe ben presto un qualche
critico che afferratolo per il collo, gli rinfaccerebbe: “ Tu
ci propini delle pedisseque allegorie!”

Perfino Goethe dovette subire aspre critiche nei con-
fronti delle allegorie contenute nella seconda parte del
suo Faust. Tanti uomini non sono consapevoli di quanto
profondamente si mutino i tempi nei quali ci immergia-
mo con un’anima colma di vita sempre nuova. Costoro
non sospettano neppure che Dante fosse ancora uno di
quegli esseri umani in grado di vivere nella propria ani-
ma un rapporto con dama Filosofia non meno concreto,
appassionato, personale e immediato di quello di un uo-
mo moderno con una donna in carne e ossa.

I tempi di Dante sono davvero tramontati a questo
riguardo. L’anima moderna non ¢ piu in grado di acco-
starsi a donna Filosofia come lo seppe fare Dante: come
a un essere a lui affine, un essere tangibile.

A prescindere naturalmente da eccezioni, chiediamo-
ci se si potrebbe oggigiorno, in piena oggettivita e con
parole veritiere, affermare che la Filosofia ¢ un essere
che va in giro come una donna in carne ed ossa, e che ¢
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possibile instaurare con lei un rapporto tale che si serva
delle stesse intime parole che si rivolgono normalmente
a una donna. Chi voglia approfondire il rapporto che
Dante ha vissuto con la Filosofia, si accertera che esso
non era meno concreto di quello oggi comunemente in
uso tra un uomo e una donna. La Filosofia figurava dun-
que a quell’epoca come un essere che Dante afferma d’a-
mare.

Se ampliamo un po’ la nostra visuale, vediamo che la
parola “filosofia” compare gia all’interno della cultura
greca. Non troviamo pero in seno alla vita spirituale gre-
ca cio che possiamo considerare una definizione o una
presentazione della filosofia in quanto tale. I greci rap-
presentano semmai la Sofia cio¢ la saggezza, non la Fi-
losofia. E presentano la Sofia con tali sembianze, da dar-
ci I'impressione che si tratti di un essere vivente.
Davvero sentiamo questa Sofia greca come una creatura
in carne ed ossa, quanto lo era per Dante donna Filoso-
fia. Vi esorto a considerare tutte le rappresentazioni ri-
guardanti la Sofia: vedrete che ovunque si presenta co-
me una forza elementare, come un essere creatore che
interviene attivamente in seno all’universo.

Piu tardi, a partire piu o meno dal quinto secolo
dall’avvento del cristianesimo, si comincia a rappresen-
tare la Filosofia. I primi a raffigurarla sono 1 poeti, che
le danno le vesti piu diverse: di nutrice, di benefattrice,
di guida e simili. Poco piu tardi cominciano le rappre-
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sentazioni fatte dai pittori. Risaliamo poi fino all’epoca
della scolastica: ci furono allora singoli filosofi medie-
vali che vissero con la Filosofia un rapporto intimamen-
te umano. Fu per loro un’esperienza reale il sentire la
bella e nobile dama Filosofia venire a visitarli veleggian-
do sulle nubi del cielo. Piu di un pensatore del medioevo
sarebbe stato in grado di rivolgere alla sua donna Filoso-
fia, che s’avvicinava a lui sulle nubi del cielo, sentimenti
non meno profondi e ardenti di quelli espressi da Dante.
Colui che ¢ in grado di valutare queste cose, scopre una
connessione immediata perfino tra la Madonna Sistina,
che pure si avvicina a noi librandosi sulle nubi, e I'alta
donna Filosofia.

A piu riprese ho riferito come ai primordi dell’evolu-
zione fossero ancora percepibili alla conoscenza umana
normale i contenuti e i nessi spirituali del mondo. Ho
cercato di descrivere I’atavica chiaroveggenza allora in
vigore: a quei tempi, tutti gli uvomini normalmente svi-
luppati potevano vedere il mondo spirituale per dono di
natura. A poco a poco, nel corso dell’evoluzione questa
chiaroveggenza degli inizi ando perduta per fare posto al
nostro tipo di conoscenza. Questo trapasso verso lo stato
in cui oggi viviamo avvenne molto lentamente e gra-
dualmente, e rappresenta il piu profondo, sebbene pas-
seggero, irretimento in una percezione di tipo materiale.
Uno spirito come Dante aveva ancora la capacita di vive-
re, in modo per cosi dire naturale, gli ultimi resti di un
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rapporto immediato coi mondi spirituali. Cio si evince
anche dalle descrizioni che egli ci offre nella sua Divina
Commedia.

Sarebbe un balordo controsenso ritenere I'uomo d’og-
gi in grado di potersi innamorare, come Dante, di una
Beatrice, per poi vivere un secondo rapporto d’amore con
la Filosofia, e di sentire queste due donne — Beatrice in
carne e ossa ¢ la Filosofia — come due esseri in tutto e per
tutto equivalenti. Lo so che ¢ stato affermato riguardo a
Kant che egli pure una volta si sia innamorato. Qualcuno
senti gelosia per il fatto che egli era innamorato della Me-
tafisica, e chiese: di quale Meta? E comunque senza dub-
bio difficile, nella vita culturale odierna, raggiungere una
comprensione, una sensibilita tali da percepire allo stesso
modo sia la Beatrice di Dante che la Filosofia. E perché?

Perché il rapporto diretto dell’anima umana col mon-
do spirituale a poco a poco si ¢ trasformato nello stato
attuale delle cose. Chi mi conosce sa bene in quale alta
considerazione io tenga la filosofia del 19° secolo. Ma
non mi vien fatto neppure di pensare che vi sia qualcuno
in grado di esprimere i suoi sentimenti a riguardo della
Logica di Hegel con le parole:

Cose appariscon ne lo suo aspetto,

che mostran de’ piacer di Paradiso,
dico ne li occhi e nel suo dolce riso,
che le vi reca Amor com’a suo loco.
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Penso che sarebbe proprio difficile rivolgere queste pa-
role alla Logica di Hegel! Forse un po’ piu facile, sebbe-
ne pur sempre difficile, sarebbe usarle per il modo argu-
to che ha Schopenhauer di contemplare il mondo. Un po’
piu facile, certo, ma anche nel suo caso sarebbe comun-
que difficile farsi una rappresentazione concreta a tale
riguardo; o fare I’esperienza reale della Filosofia quale
essere vivente che si avvicina agli uomini, come ne parla
Dante.

I tempi sono profondamente mutati! Per Dante, il vi-
vere nell’elemento filosofico, il vivere cio€ in seno al
mondo spirituale, costituiva un rapporto personale e im-
mediato. Tale relazione era non meno personale di qual-
siasi altro rapporto con cio che viene oggi considerato
reale nel senso materiale e fisico della parola.

Per quanto strano sembri, dato che il secolo di Dante
non ¢ poi tramontato da troppo tempo, ¢ tuttavia vero cio
che deve ribadire a se stesso colui che sappia ben osser-
vare il corso della vita culturale dell’'umanita. Per lui ri-
mane scontata I’affermazione che dice: gli uomini d’oggi
si sforzano certo di conoscere il mondo; ma se partono
dalla premessa che I’essere dell’'uomo sia rimasto immu-
tato nel corso dei secoli, hanno una visuale che va poco
piu in 1a del loro naso. Basta retrocedere solo fino a Dan-
te per trovare una maniera di vivere, un modo dell’anima
di porsi in rapporto con i mondi spirituali ben diverso da
quello d’oggi. Quando un filosofo odierno ritiene che il
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rapporto che lui ha col mondo spirituale, a partire dalla
filosofia di Hegel o di Schopenhauer, sia il solo possibi-
le, non fa che mostrare la sua reale ignoranza.

Riflettiamo su cid che abbiamo esposto a piu riprese
riguardo al passaggio dalla cultura greco-latina a quella
del nostro tempo. L'epoca dei greci e dei romani ha por-
tato a sviluppare quella componente dell’essere umano
che siamo soliti chiamare /‘anima affettiva e razionale.
Queste forze specifiche si sviluppano ulteriormente col
sopraggiungere, nella nostra epoca, di quella facolta che
chiamiamo anima cosciente. In riferimento al caso con-
creto della Filosofia, come deve configurarsi questo pas-
saggio dalla cultura greco-romana alla nostra, cio¢
dall’anima razionale a quella cosciente?

Deve configurarsi in modo tale da farci chiaramente
comprendere quanto segue. Durante lo sviluppo delle
forze dell’anima razionale, intellettiva, I'uomo si poneva
spontaneamente di fronte agli Esseri spirituali, a cui si
riconducono le sue origini, in modo tale che fra lui e tali
Esseri si frapponeva come una linea di separazione. Il
greco infatti si poneva nei confronti della sua Sofia,
dell’Essere della saggezza, come a una creatura che gli
stava di fronte e a cui lui, a sua volta, stava di fronte.
Erano due entita contrapposte: lui qua, e la Sofia che gli
stava dinanzi come un essere del tutto oggettivo e che lui
contemplava con la forza dell’oggettivita propria dello
sguardo del greco. Siccome egli viveva ancora nelle forze
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animiche del sentimento e dell’intelletto — da noi chiama-
te anima affettiva e razionale — non sentiva ancora il bi-
sogno di dare espressione esplicita al rapporto diretto e
personale della sua coscienza con questo essere. Ma pro-
prio cio divenne necessario quando a poco a poco si co-
mincio a preparare il passaggio a un’epoca nuova, che ¢
quella dell’anima che diventa sempre piu cosciente di sé.

Quale sara il modo dell’anima cosciente di porsi di
fronte alla Sofia? Sara tale da porre /’/o in un rapporto
diretto con essa. Piu che I'essere oggettivo della Sofia,
I’anima cosciente vorra esprimere il rapporto dell’lo con
la Sofia, dell’lo che nell’anima cosciente acquisisce co-
scienza di sé.

«lo amo la Sofia» (in greco philo-sophia, filosofia)
esprimeva il sentimento naturale di un’epoca che da un
lato doveva ancora porsi di fronte I’Entita che veniva de-
signata col nome di Filosofia (cio¢ “Sofia amata”), ma
che dall’altro stava gia preparando I’anima cosciente.
Questa avrebbe poi dovuto tendere, a partire dal suo rap-
porto con I'lo, a oggettivare conoscitivamente la Sofia
non meno di ogni altra realta. Talmente spontaneo e na-
turale era per I’epoca dell’anima affettiva e intellettiva —
in preparazione dell’anima cosciente — dare espressione
al rapporto con la Filosofia tramite le parole:*“Io amo la
Sofia”! E poiché le cose si manifestano lentamente e
gradualmente, esse vennero preparate lungo tutto il pe-
riodo greco-latino.
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Possiamo osservare anche dall’esterno questo rappor-
to dell’'uomo con la Filosofia: lo vediamo assurgere a una
certa altezza se consideriamo le rappresentazioni pittori-
che. In esse la Filosofia — che la si chiamasse cosi 0 no —
si avvicina veleggiando sulle nubi, portando nello sguar-
do un’espressione di palese benevolenza, ad esprimere
anche qui I'incipiente rapporto con I’anima cosciente.

E proprio cosi: il rapporto dell’uomo con la Filosofia
ha preso le mosse da un rapporto del tutto personale e
umano, come quello che 'uomo vive per una donna. Cio
avvenne all’epoca in cui la Filosofa afferro in modo im-
mediato l'intera vita culturale dell’evoluzione umana
sempre in movimento.

Questo rapporto si ¢ ormai davvero raffreddato, fino
a diventare talvolta d’'un gelo glaciale e questo senza
prendere alla leggera queste parole ma andando un po’ al
di la di esse. Se ad esempio prendiamo oggi in mano
certi libri di filosofia, possiamo dire: quel rapporto con
la Filosofia, cosi ardente ai tempi in cui gli uomini la
trattavano quasi fosse una persona reale, ¢ divenuto
freddo. La Filosofia non ¢ piu la donna che era ancora
per Dante e per numerosi uomini del suo tempo. Oggi
della filosofia possiamo dire che proprio quella forma in
cui ci viene incontro all’apice del suo sviluppo, nel 19°
secolo — quale filosofia delle idee, dei concetti e degli
oggetti — mostra di avere esaurito il proprio ruolo nella
storia culturale dell’'umanita.
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E in fondo una realta profondamente simbolica la fi-
losofia di Hegel, soprattutto la sua Enciclopedia delle
Scienze filosofiche. Se prendiamo in mano questo libro
del 19° secolo vi troviamo annoverato da ultimo il modo
in cui essa afferra se stessa. Dopo avere compreso tutte
le altre cose, la filosofia comprende se stessa. Che cosa
le restera piu da sviscerare? In questo fatto si esprime,
simbolicamente, la fine della filosofia! E questo il pen-
siero esposto da un pensatore radicale, Richard Wahle,
nel suo libro 1/ tutto della filosofia e la sua fine. In modo
molto ingegnoso egli sostiene che tutto cio che la filoso-
fia ha prodotto, va distribuito alle singole discipline —
alla fisiologia, alla biologia, all’estetica e cosi via — cosi
che per la filosofia non resta piu nulla.

Certo, libri come questo esagerano. Contengono pero
I'importante verita che certe correnti culturali hanno il
loro tempo. E come ogni giorno ha una mattina e una
sera, anche queste correnti hanno un loro sorgere e tra-
montare in seno all’evoluzione dell’'umanita.

Noi sappiamo di vivere oggi nell’epoca che prepara
cio che siamo soliti chiamare “I’lo spirituale”. Siamo an-
cora in pieno sviluppo dell’anima cosciente, ma gia si
prepara I'evoluzione dell’lo spirituale. E una situazione
del tutto analoga a quella dei greci: essi vivevano im-
mersi nelle forze dell’anima affettiva e razionale, prepa-
rando 'avvento di quella cosciente. Noi viviamo nell’a-
nima cosciente e prepariamo 1’epoca dell’lo spirituale. I
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greci hanno fondato la filosofia grazie allo sviluppo
dell’anima affettiva e razionale — la filosofia ¢ nata in
Grecia, checché ne dicano Deussen e altri. Essi sentiva-
no gli ultimi echi della Sofia oggettiva, e la Filosofia si
evolse poi in modo tale che ancora un Dante poteva star-
le di fronte come a un essere reale e talmente concreto,
che era capace di consolarlo dopo che Beatrice gli venne
strappata dalla morte. Analogamente ai greci, noi oggi
siamo nel mezzo dell’epoca dell’anima cosciente e vol-
giamo lo sguardo in avanti verso l'aurora dell’epoca
dell’lo spirituale. Sappiamo che qualcosa si separa di
nuovo dall’'uomo, e questo qualcosa ¢ cio che egli con-
quista grazie all’esperienza dell’anima cosciente e che
come un frutto portera con s€ nei tempi a venire.

Che cosa dovra essere sviluppato? L’evoluzione do-
vra proseguire in modo tale che un nuovo tipo di Sofia
venga vissuta in tutta immediatezza. Una Sofia che I'uo-
mo abbia imparato a porre in rapporto con la sua anima
cosciente, per sentirla cio¢ in rapporto immediato con
I'uomo stesso. Questo ¢ il compito dell’epoca dell’anima
cosciente: che la Sofia divenga quell’entita capace di da-
re spiegazione immediata dell’essere umano in quanto
tale. Dopo aver fatto ingresso nell’interiorita umana, de-
ve riemergere portando con sé ’essere umano per pre-
sentarglielo oggettivamente dall’esterno. La Sofia sara
cosi in grado di compenetrare di sé I’anima umana, si
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unira con essa cosi intimamente che le si potra dedicare
una poesia d’amore non meno bella di quella di Dante. Si
esternera di nuovo, ma portera con sé¢ I’essere dell’uomo.
Si presentera di nuovo come realta oggettiva, ma ora non
piu come semplice Sofia, bensi come Sofia, o Saggezza,
dell’Uomo: come “Antroposofia” cio¢. Sara quella Sofia
che dopo aver compenetrato di sé I’anima dell’'uomo — il
suo nucleo piu intimo —, conterra in sé¢ d’ora in poi que-
sto essere dell’'uomo, per presentarsi alla conoscenza
umana come la Sofia di una volta, che era in vita al tem-
po dei Greci.

Questo ¢ il passo in avanti che si compie nella storia
evolutiva dell’'umanita per quanto riguarda le realta spi-
rituali da noi prese in considerazione. Lascio a ciascuno
di voi, che voglia con precisione indagare i fenomeni, di
verificare questo destino evolutivo della Sofia, della Fi-
losofia e dell’Antroposofia. Trovera conferme, fin nei
minimi particolari, di questo dato ineludibile: che 'uma-
nita cio¢ progredisce sviluppando una facolta dell’anima
dopo Taltra. Quelle facolta che noi chiamiamo anima
razionale, anima cosciente e lo spirituale.

Gli uomini potranno accertarsi che cio che presentia-
mo come Antroposofia si fonda nella realta complessiva
della creatura uomo. Cio che facciamo nostro nel colti-
vare I’Antroposofia, ¢ la nostra stessa natura umana! E
quell’essere che ci si accosto dapprima come Sofia, co-
me Filosofia, mostrandosi come un’entita divina del cie-
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lo, e con cui I'uvomo poteva stabilire un rapporto perso-
nale, come fosse vivente.

Egli sara ora in grado di far sprigionare questa entita
dalla propria interiorita e di renderla oggettiva, per rico-
noscere in lei 'immagine fedele della propria realta
d’uomo. Potra porla dinanzi a sé nell’Antroposofia, co-
me somma di una vera autoconoscenza umana. Possia-
mo attendere tranquilli che gli uomini si decidano a ve-
rificare quanto sia ben fondato in tutti 1 particolari cio
che abbiamo da dire. L’essenza dell’Antroposofia ¢ I’es-
sere dell’'uomo stesso, come I’essenza del suo operare
consiste nel fatto che 'uvomo riceve da lei il contenuto
della propria natura ed esistenza. Dall’Antroposofia ac-
coglie il proprio essere per guardarlo di fronte, col com-
pito di esercitare una vera conoscenza di sé.
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Terza conferenza

LA SOFIA DELI’APOCALISSE
VESTITA DI SOLE

Dornach/Svizzera, 16 settembre 1924






Ci proponiamo oggi di considerare un’immagine dell’A-
pocalisse tutt’altro che facile da comprendere, ma che ¢
intimamente congiunta con I’essere del Cristo. E possibi-
le parlare del segreto racchiuso in questa immagine, uni-
camente in riferimento all’Apocalisse. Questo testo por-
ta sulla fronte il suo carattere profondamente cristiano, e
nulla di cid che si ispira e sgorga in modo naturale
dall’Apocalisse potra mai scostarsi dal retto sentiero.
Posso assicurarvi che cio che oggi ho da dire su questo
argomento sgorga in modo clamoroso dalle visioni
dell’Apocalista.

Cari amici, noi ci troviamo, a partire dal 15° secolo,
nel quinto periodo di cultura dell’era postatlantica, quel-
la successiva al grande diluvio. All’'interno di esso noi
oggi possiamo considerarci esattamente all’inizio della
rinnovata lotta che I’arcangelo Michele dovra combatte-
re nei prossimi tempi col Drago. Alle nostre spalle ab-
biamo lasciato il quarto periodo di cultura: quello greco-
romano, che ha immediatamente preceduto il nostro.

Sappiamo che questo quarto periodo € iniziato attor-
no all’anno 747 prima di Cristo, ed ¢ durato circa 2160
anni. Durante il suo corso avvenne cio che siamo soliti
chiamare “il Mistero del Golgota”. Questo evento accad-
de nel mezzo del periodo greco-romano, anche se non
esattamente al centro, a causa dei vari spostamenti che
pure fanno parte dell’evoluzione. Guardando alla nostra
evoluzione spirituale, possiamo sommariamente dire:
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viviamo ora nel quinto periodo di cultura postatlantico.
Questo nostro periodo di cultura fu preceduto dal quar-
to, dal terzo, dal secondo, dal primo; e cosi retrocedendo
si giunge fino alla grande catastrofe del cosiddetto dilu-
vio universale. Catastrofe nel senso che ha cambiato pro-
fondamente il volto della terra, dandole quella configu-
razione piu 0 meno stabile che noi oggi conosciamo.

Guardiamo ora alla grande epoca evolutiva che ha
preceduto il grande diluvio: quella che noi siamo soliti
chiamare “atlantica” per via del continente allora emerso
e abitato. Essa fu a sua volta preceduta dall’epoca che
siamo soliti chiamare “lemurica”, la terza delle grandi
epoche evolutive, che fu a sua volta preceduta da una
seconda e da una prima.

Queste prime tre grandi ere della Terra, che precedet-
tero quella atlantica, servirono a ricapitolare cio che era
avvenuto nelle tre incarnazioni planetarie della Terra,
precedenti quella attuale propriamente terrestre. Siamo
soliti chiamarle Terra saturnia (o semplicemente Satur-
no), Terra solare ¢ Terra lunare (Sole ¢ Luna). Questi tre
stadi planetari della terra si sono ripetuti, a un altro livel-
lo, nelle prime tre grandi epoche terrestri, fino a quella
lemurica compresa.

La grande epoca atlantica, che precedette il grande
diluvio, fu cosi la prima a instaurare qualcosa di nuovo.
Le prime tre furono appunto ripetizioni, anche se a un
livello superiore. Cio che di nuovo sopravvenne nel cor-
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so dell’epoca atlantica, si verifico in un tempo in cui la
terra aveva una configurazione essenzialmente diversa
da quella successiva. A meta di questa epoca non esiste-
va ancora una crosta terrestre solida come quella di oggi.
Le ere geologiche di cui di solito si parla a proposito di
questi processi, sono illusorie. I tempi in cui la terra si ¢
solidificata a partire da uno stadio intermedio tra solido
e liquido, non vanno oltre I’epoca atlantica.

Anche il genere umano a quell’epoca era del tutto di-
verso da quello odierno. Nella prima meta dell’epoca at-
lantica, ’'uomo non aveva ancora la solida struttura ossea
di oggi; nella loro sostanza gli uomini d’allora somiglia-
vano, in quanto a costituzione fisica, pit 0 meno a degli
animali inferiori. Cid non vale per la loro forma che era
molto nobile, ma per la sostanza fisica, somigliante a
quella di animali tipo meduse, creature viventi in un ele-
mento esterno che diventava sempre piu cartilaginoso.

Possiamo senz’altro affermare che tutti gli esseri fisi-
ci della terra si sono mutati rispetto a quei tempi; essi
non sono piu in grado di compiere quelle trasformazioni
radicali che erano ancora possibili fino alla meta dell’e-
poca atlantica. Per quanto riguarda 'uomo, egli aveva
allora la capacita, costituito com’era di materia plasma-
bile, di farsi in un batter d’occhio piu piccolo o piu gran-
de, come pure di assumere una forma o un’altra, a secon-
da di quello che gli accadeva nell’anima. In essa ogni
emozione si ripercuoteva direttamente nella corporeita
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fisica, e se uno sentiva il desiderio d’afferrare una cosa
lontana, la sua volonta operava sui suoi organi di medusa
in modo tale da farli allungare. Tutto il mondo fisico
aveva allora un modo di operare diverso, e allo stesso
modo tutti i processi fisici si svolgevano, di volta in vol-
ta, con un carattere maggiormente dipendente dalla real-
ta circostante. Tutte le trasformazioni del mondo fisico
erano un’immagine di cid che avveniva realmente nel
mondo spirituale.

Oggi le cose sono cambiate. Oggi guardiamo al mon-
do esterno senza scorgere 1'operare dello spirito in tutto
quanto accade intorno a noi, € questa cecita vale anche
per le stagioni. Le trasformazioni repentine, che erano
possibili nell’antica epoca atlantica, non lasciavano
all’'uomo alcun dubbio che nel mondo operassero Esseri
divini spirituali. Benché il continente atlantico avesse
gia assunto una forma in fondo stabile e costante, era
tuttavia un qualcosa di straordinariamente dinamico e
fluido, circondato com’era tutt’intorno da un elemento
acqueo dalla consistenza simile a un tessuto. Non lo si
puo definire semiliquido, semmai viscoso, in grado co-
munque di sostenere corpi leggeri e molli come quelli
d’allora, come le piante ad esempio, che non ancora fis-
sate al suolo, erano mobili e galleggiavano scivolando in
quell’elemento esterno ancora malleabile e fluido.

Tutto il mondo fisico era dunque diverso. Si puo dire
che terra e mare non fossero ancora cosi nettamente di-
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stinti 'una dall’altro come divennero in seguito; trapas-
savano gradualmente 1’una nell’altro. Coloro che sapeva-
no scorgere la vera natura dei processi allora in corso
dicevano: nel mare che ci circonda, la dove i cambia-
menti risaltano maggiori che non sul continente solido-
liquido, ebbene laggiu gli déi operano con maggior vigo-
re. Per questo tutt’intorno al continente atlantico si
potevano vedere all’opera Esseri divini. Nessuno dubita-
va che i agissero le divinita. Si era in grado di cogliere
dappertutto, in cio che era fisico, sia la realta dell’anima
che dello spirito. In seno al fisico si poteva dunque anco-
ra vedere cio che ¢ animico e spirituale.

Il quarto periodo di cultura della grande epoca post-
atlantica — quello dei greci e dei romani — ha avuto come
caratteristica la capacita di cogliere l'operare divino
nell’elemento dell’aria. Questo fenomeno era ben marca-
to al tempo dei greci e ando scemando a mano a mano
che ci s’avvicina ai tempi nostri. Mentre nell’epoca at-
lantica si vedeva l’operare divino dentro ’elemento soli-
do-liquido, nel periodo di cultura greco-romano lo si
scorgeva nell’elemento liquido-aeriforme: nelle forma-
zioni delle nuvole ad esempio, come nello svolgersi del
crepuscolo e cosi via. La coscienza degli uomini della
cultura greco-romana non era cosi chiara come la no-
stra, né tale da permetter loro di darci una qualche defi-
nizione di cio che vivevano; la diversa qualita della loro
esperienza € pero innegabile. In quale altro modo si puo
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spregiudicatamente spiegare lo sdipanarsi pittorico di
nuvole sui quadri del primo rinascimento, ultima eco
della cultura greco-romana? Non possiamo che ammet-
tere questo: 1 pittori di quell’epoca avevano un presenti-
mento del modo in cui cid che ¢ spirituale si manifesta
nel mondo fisico. Ancora sentivano ’operare del divino-
spirituale nell’essere aereo delle nubi, in seno a quell’ele-
mento che accomuna I’aria e I’acqua.

Pensate, 'uomo era a quei tempi tale da non conside-
rare ’aspetto fisico della formazione delle nuvole, ma da
vivere interiormente cio che si rivela nelle nuvole! Que-
sto sentimento ¢ indicibilmente bello, ma I'animo mo-
derno ha ormai difficolta a capirlo. Ancora nei secoli 8°
e 9°, quando le prime luci in cielo, il sorgere dell’alba, le
nuvole rilucenti del chiarore mattutino si presentavano
all’anima dell’'uomo, egli sentiva ancora avvicinarsi a lui
I’Aurora come un essere vivente, e allo stesso modo egli
viveva il Crepuscolo della sera.

Possiamo percio dire: al tempo dell’antica Atlantide
si vedeva lo spirituale nell’elemento fisico; poi soprav-
venne I’epoca postatlantica con i suoi sette periodi di
cultura. Il quarto, quello greco-romano, fu una ripeti-
zione di cio che era avvenuto a livello fisico al tempo
dell’Atlantide, una ripetizione, pero, a livello animico.
Nel bel mezzo della cultura greco-romana ebbero luogo
degli sconvolgimenti all’interno dell’anima umana che
rappresentano una vera ripetizione dei rivolgimenti fisi-
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ci avvenuti nell’Atlantide. I veggenti della cultura gre-
co-romana erano consci di questo fatto: che il ricevere
le rivelazioni divine nell’elemento liquido-aereo era per
la loro anima una ripetizione di passati stadi evolutivi
della terra, quando cio¢ queste rivelazioni avevano un
carattere fisico. Questa consapevolezza era ben presen-
te, anche se la coscienza era allora in genere meno desta
rispetto ad oggi.

Nel mio libro Teosofia potete leggere che I’esperienza
dell’lo irrompe nell’anima quando questa acquisisce la
facolta affettivo-intellettiva. Cid avvenne per I'umanita
in generale nel periodo di cultura greco-romano che ha
il suo centro nell’anno 333 dopo Cristo. Vi ho gia accen-
nato al fatto che il 4° secolo fu caratterizzato da immani
lotte avvenute nell’interiorita umana. L’evento del Cristo
le precedette di 333 anni per conferire all’'umanita le for-
ze necessarie ad affrontarle; 333 anni piu tardi, attorno
al 666, sorse il fenomeno arabo-musulmano che vede nel
mondo solo fatalismo e determinismo — come vige negli
animali — negando cosi la liberta, facolta specificamente
umana. Abbiamo visto con quale energia I’Apocalista
faccia riferimento al numero 666, che chiama il numero
della bestia.

In scuole come quella di Chartres era ancora viva
questa tradizione. La si era ancora in grado di ravvisare
nell’esperienza interiore della cultura greco-romana una
ripetizione — nell’elemento dell’anima — di eventi ed
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esperienze piu robusti e immediati, che in epoca atlanti-
ca ebbero luogo dentro I’elemento fisico.

Noi ci troviamo ora nel periodo di sviluppo di cio che
chiamiamo anima cosciente. Lesperienza animica im-
mediata dentro I’elemento liquido-aereo ¢ ormai venuta
meno. Possiamo pero dire che questo nostro quinto pe-
riodo di cultura ¢ stato nondimeno inaugurato da una
specie di catastrofe, destinata a preparare nell’'umanita
I'ulteriore sviluppo dell’anima cosciente. Siamo ancora
del tutto immersi nella catastrofe del caos culturale dei
primi passi che compie I’anima cosciente. E I'inizio della
regia dell’arcangelo Michele — di cui spesso abbiamo
parlato — ha proprio lo scopo di introdurre, in questo ca-
0s, una visione del mondo in grado di mettere ordine e
dare orientamento.

Questa visione consistera nel fatto che emergeranno
dalla memoria immagini spirituali, simili a miraggi, a
formazioni di fatamorgana. Saranno immagini simili a
quelle della memoria, e che emergeranno per un proces-
so del tutto spirituale: non piu fisico come all’epoca at-
lantica, non piu animico come nel periodo greco-roma-
no, ma puramente spirituale. Questo fenomeno fara
seguito a cio che chiamiamo “l’apparizione o il ritorno
del Cristo”, non nel mondo fisico bensi in quello eterico-
spirituale.

Nei pensieri degli uomini si schiuderanno interior-
mente immagini paragonabili a fatemorgane, con carat-
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tere di visione, che pero al tempo dell’anima cosciente
saranno del tutto conscie. Come nel deserto si vede la
fatamorgana creata dal calore dell’aria — viene proprio
prodotta dal calore nell’aria —, cosi il pensiero umano
verra condotto alla comprensione di cio che ¢ aereo-ca-
lorico, di cio che vive nell’elemento dell’aria e del fuoco.

Possiamo allora dire: ai tempi dell’Atlantide 'uomo
percepiva il divino nell’elemento solido-liquido, nella
materia fisica cioe. Ai tempi dei greci e dei romani egli
percepiva lo spirituale nelle meravigliose formazioni
dell’elemento liquido-aeriforme. Ai tempi nostri, dove
Porgano di percezione ¢ l'anima cosciente, emergera
sempre piu a coscienza I’esperienza di cio che ¢ aerifor-
me-igneo, di cio che ¢ in realta il calore dell’aria. Questo
elemento fara sorgere davanti all'uomo, in poderose im-
magini spirituali, cio che 1 greci vissero animicamente e
gli abitanti dell’Atlantide fisicamente.

Si avvicina cosi un tempo dell’evoluzione umana in
cui sorgeranno visioni con la stessa nitidezza dei pensie-
ri. Saranno visioni riguardanti i tempi passati, l'origine
dell’'uomo e di tutto cio che con essa ¢ connesso. La teo-
ria darwiniana, basata su pure illazioni nel suo attribuire
all’'uvomo un’origine dal basso, precede lo sviluppo reale
di una interiore facolta di visione. Questa consiste nel
sorgere di meravigliose immaginazioni visive che sgor-
gheranno dal calore interiore dell'uomo congiunto al
processo della respirazione. Queste immagini si presen-
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teranno come pensieri carichi di contenuto, pensieri
concreti, quasi tinteggiati col carattere della visione.
L’'uomo sapra chi egli ¢ stato una volta, scorgendo dap-
prima in immagini speculari il suo passato greco-roma-
no, per poi vedere dietro a queste immagini cio che ¢
avvenuto nell’Atlantide.

Cari amici, questa nuova facolta di visione ci riguar-
da ben da vicino! Ci riguarda direttamente, perché essa
si sviluppera nell'immediato futuro. Questa nuova veg-
genza attinente al nostro tempo ci consente di scrutare
fino in fondo il cuore dell’Apocalista, e a questa capacita
di visione egli vuol orientare il nostro sguardo per mez-
zo della figura della Donna vestita di Sole, col Drago
sotto i piedi, in procinto di partorire un Bambino.

Ancora nel corso di questo 20° secolo molti uomini
diventeranno in realta veggenti grazie a cid che questa
figura esprime. Da questa immagine vengono irradiate
molteplici forze in grado di suscitare realmente negli uo-
mini la comprensione del suo significato piu nascosto, e
sempre tale immagine ha irradiato della sua luce la cul-
tura greco-romana, in cui si ¢ preparata animicamente la
possibilita di far propria questa visione che si ripresente-
ra nel prossimo futuro. Quest’immagine ha assunto le
forme piu svariate: di Iside col bambino Horus; di Madre
del Cristo col bambino Gesu. Queste realta erano viven-
ti in modo meraviglioso proprio nella cultura greco-ro-
mana, come nelle numerose metamorfosi che ci sono
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state tramandate e di cui si serbava ancora conoscenza.

Nell'immediato futuro gli uomini volgeranno lo
sguardo al tipo di veggenza proprio della cultura greco-
romana, quando 'immagine dell’Apocalisse fu vista sul-
le nubi, cio¢ nell’elemento dell’aria e dell’acqua. Guarde-
ranno poi ancora piu indietro e vedranno cio che ai
tempi dell’Atlantide viveva nei processi fisici. Quest’im-
magine — della Donna rivestita del Sole, che partorisce
un Figlioletto e che tiene il Drago sotto 1 piedi — la si puo
usare come una specie di telescopio spirituale, come una
lente oculare in grado di far vedere un tempo remoto nel
quale cio che era fisico e terrestre era strettamente con-
nesso con le realta sovraterrene e cosmiche. L'interazio-
ne tra la Terra e il mondo del Sole e dei pianeti era allora
molto piu intima ¢ intensa.

E una cosa a noi nota che nella prima era terrestre,
quella in cui si ripeté I’evoluzione saturnia, molte cose
sulla terra mostravano le caratteristiche dell’antico Sa-
turno, anche se in condizioni piu densificate. Quando la
seconda grande epoca porto a una ripetizione dell’antico
Sole, questo si separo dalla terra. Durante I’evoluzione
saturnia era ancora unito alla Terra e con lui tutti gli es-
seri che appartengono al Sole. Nella terza epoca, quella
lemurica, si separo dalla Terra anche la Luna, e cosi sor-
se la trinita che rappresenta la realta terrestre a noi piu
vicina: la trinita di Terra, Sole e Luna. Il modo in cui si
formarono gli altri pianeti lo trovate descritto nel mio
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libro La scienza occulta. Dobbiamo considerare anche
tutto cio che la viene descritto in riferimento al ritorno
delle anime umane sulla terra nel corso dell’epoca atlan-
tica: questo ritorno viene la descritto come parte dell’e-
voluzione terrestre, da un punto di vista terrestre. Vo-
gliamo ora aggiungere un altro punto di vista.

Dovete considerare, cari amici, che a partire dal Mi-
stero del Golgota gli iniziati in grado di capire i segreti
del mondo vedevano nel Cristo I’Essere spirituale del
sole che, prima dell’evento del Golgota, era unito ad es-
so. Quando volevano mettersi in comunione con il Cri-
sto, 1 sacerdoti dei misteri precristiani innalzavano lo
sguardo verso il sole. A partire dal Mistero del Golgota,
il Cristo ¢ divenuto lo Spirito della terra. Egli va cercato
nella vita della Terra, lo spirito solare Cristo va cercato
nell’operare terreno. Coloro che volevano contemplarlo e
vivere in comunione con lui prima del Mistero del Gol-
gota, dovevano invece innalzarsi fino al Sole.

Questo Spirito solare viene considerato nel suo modo
di discendere sulla Terra, come un essere maschile. Se
pur eventi analoghi possono riferirsi anche ad epoche
precedenti, ¢ geniale la forma in cui I’Apocalista descri-
ve lo Spirito del Sole. La sua ¢ una grandiosa visione che
allo sguardo spirituale fa apparire lo stadio medio dell’e-
poca atlantica, in una splendida teofania fisica. Da allo-
ra, quando i Saggi degli antichi misteri guardavano in
alto, nel Sole vedevano il Cristo evolversi ulteriormente
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e maturare fino a essere in grado di compiere 1’evento
del Golgota. Vedevano avverarsi come una specie di
parto in seno all’Essere del Sole, come una nascita co-
smica.

I sacerdoti, che a meta dell’evoluzione atlantica vede-
vano nel Sole il nascere del Cristo quale essere maschile,
avevano precedentemente visto il Sole come un essere
femminile. Questo ¢ il grandioso rivolgimento che ebbe
luogo nel centro dell’evoluzione atlantica. Nella prima
meta si vedeva dentro I’aura spirituale del Sole “la Don-
na rivestita del Sole”, il Sole come essere femminile. Cio
esprime fedelmente quanto allora accadeva nel mondo
sovrasensibile: la Donna, vestita di Sole che poi genera
un Bambino. Questa evoluzione cosmica viene giusta-
mente descritta dall’Apocalista come la nascita di un
Bambino maschio. E lo stesso Essere che pit tardi visse
il Mistero del Golgota e che aveva assunto in precedenza
altre forme ancora. Durante I’era atlantica avvenne in lui
dunque una specie di “nascita”, che ¢ in fondo una lunga
e complessa metamorfosi. Si poteva osservare che I’Es-
sere del Sole stava “partorendo” la propria natura ma-
schile, la propria figliolanza.

E cosa significa questo per la Terra? Nel mezzo
dell’epoca atlantica ci si poneva in rapporto con I’Essere
del Sole in modo naturalmente del tutto diverso da quel-
lo di oggi, in cui lo si guarda come fosse un ammasso di
crateri e sostanze in combustione: un modo davvero
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grottesco di considerare il Sole da parte dei fisici odier-
ni! A quei tempi invece si vedeva cio che ho descritto: la
Donna vestita di Sole, col Drago sotto i piedi, in procin-
to di partorire un Bambino. Coloro che erano in grado di
vedere e di capire questa visione dicevano: per il cielo,
questa ¢ la nascita del Cristo; per noi, ¢ la nascita del
nostro lo. Cio ¢ vero, anche se questo lo fece ingresso
nell’interiorita umana solo molto piu tardi.

A partire dalla meta dell’Atlantide 1’evoluzione fu ta-
le che gli esseri umani presero a diventare sempre piu
consapevoli del proprio lo. Benché non ne fossero consci
nel modo in cui lo siamo noi oggi ma in modo piu ele-
mentare, resta il fatto che cominciarono a prendere sem-
pre piu coscienza del proprio lo. Cio avvenne grazie ai
sacerdoti delle scuole misteriche che ripetevano: “Il Sole
accende I’lo dentro I’essere umano”. Grazie a questa na-
scita — che ’Apocalista ci mostra nella sua visione — at-
traverso l'ininterrotto influsso del Sole veniva accen-
dendosi da fuori I'lo. Cio duro fino al tempo dei greci e
dei romani, dove I’lo aveva ormai fatto ingresso nell’in-
teriorita umana. E questa la grande realta di cui si aveva
presentimento: che I’lo dell’'uomo appartiene al Sole!
Tale sentimento di appartenenza era a quei tempi uno
dei piu profondi, con forte influenza sulla natura umana.

E difficile per noi farci un’idea di quanto tempestose,
tumultuose fossero le esperienze dell’anima umana in
tempi passati, tanto fragili e rammolliti siamo diventati
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oggi! Di fronte al fatto che dal cosmo veniva donato I’lo
all'uvomo, I'uvomo d’allora faceva I’esperienza di come
I'intera sua natura di prima diventasse un’altra. Prece-
dentemente egli era limitato ai confini della sua anima,
a cio che siamo soliti chiamare “corpo astrale”. E quello
che appunto viveva nel mondo astrale, operava allora
nello spirito e nell’anima umani in modo tale che 'uvomo
si faceva questa rappresentazione: I’essere umano ¢
quaggiu, lassu c’¢ il Sole; I’lo non c’¢ ancora, e dal Sole
scendono puri influssi astrali. Dal Sole I'uomo accoglie
in sé il corpo astrale non ancora dominato dall’lo; un
corpo astrale interiormente raffinato, sebbene pieno di
emozionalita simile a quella degli animali. Ora invece
egli era divenuto un tutt’altro tipo d’'uomo, un Io comple-
to, lui che prima sentiva gorgogliare in sé solo il corpo
astrale. Tutto cio era merito e opera del Sole.
Cerchiamo di farci di tutto cio una rappresentazione
ben precisa: vi disegnero i passaggi in modo schematico.
L'immagine del sole ai tempi dell’era atlantica era com-
penetrata da un rilucere pieno di vita, che nella meta in-
feriore dell’essere solare si esprimeva in movimenti
zampillanti. In alto nasceva qualcosa per cui si aveva
I'impressione di un volto stagliato verso I’alto. Nella par-
te inferiore dell’Essere solare 'uvomo avvertiva I’origine
di cio che spumeggiava nel proprio corpo astrale in for-
ma di emozioni, oltre a tutto cio che gli conferiva il suo
essere animico e spirituale. La seconda grande fase per
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la quale piu tardi si vide passare il Sole, ¢ la seguente: il
volto in alto si delinea ulteriormente, si fa piu nitido, as-
sume tratti femminili, mentre resta indistinto cio che ¢
destinato a portare all'uomo il dominio di sé grazie
all’lo. La parte inferiore si fa sempre piu piccola finché
resta qualcosa sotto che serpeggia e si contorce come un
animale. La terza fase ¢ poi quella in cui si vede nel sole
la Donna partorire il Bambino. Sotto i piedi della Donna
si trova ora, trasformato in Drago, ci0 che prima si agi-
tava nella parte inferiore. L'immagine del Sole mostra
ora la Donna che partorisce, pronta a signoreggiare il
Drago, che ¢ la realta astrale delle epoche precedenti po-
sta ora sotto i suoi piedi.

Fu allora che comincio, sul Sole, la lotta di Michele
col Drago. Cio fece si che tutto quello che si trovava las-
st comincio lentamente a discendere sulla Terra, per di-
venire elemento evolutivo terrestre. Questi processi ve-
nivano visti proprio nella loro manifestazione fisica. Cio
che prima era sul Sole, divenne il contenuto della Terra:
un ingrediente che governava ['uomo nel suo inconscio,
mentre nella sua coscienza faceva ingresso sempre di
piu la realta dell’lo.

Questo divenire cosmico dell’epoca atlantica trovo la
sua controimmagine mitologica nella cultura greco-ro-
mana. L'immagine antecedente di Iside col bambino Ho-
rus, trasformatasi in seguito nell'immagine della Vergi-
ne col bambino Gesu, potra nell'immediato futuro
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rigenerarsi per 'umanita in una visione retrospettiva. In
questa immagine 'uomo vedra la Donna rivestita del
Sole, che ha sotto 1 piedi quel Drago che fu precipitato
sulla terra da Michele e che non si trova piu in cielo.
Quest’immagine, che sara suscettibile di ulteriori tra-
sformazioni, apparira nel tempo in cui il Drago dopo es-
sere stato per lungo tempo incatenato dara sfogo al suo
furore. E proprio cosi: ¢io che attende 'umanita attuale
¢ una visione approfondita dei primordi della Terra e del-
le origini dell’'uvomo, accompagnata dalla contemplazio-
ne eterica dell’essere del Cristo. In questa nostra epoca
di Michele si avvera cio di cui parla ’Apocalista: Miche-
le ha scaraventato la bestia-drago sulla Terra, ed essa ¢
ora all’opera nell'uomo. Ma Michele prende di nuovo a
cuore le sorti di cio che, nella natura umana, ¢ stato ge-
nerato quando il Drago fu gettato in basso.

Facciamoci un’immagine, la piu chiara possibile, cari
amici, del modo in cui ci6 avviene. Gli uomini potranno
di nuovo guardare indietro all’epoca atlantica. ’Apoca-
lista ci precede in questa visione: vede I'immagine della
Donna vestita di Sole che partorisce il Bambino ¢ ha il
Drago sotto 1 piedi. Questa immagine si fa sempre piu
debole, sempre piu sfocata col procedere dell’evoluzione
atlantica. Al termine di quell’epoca succede che emerga-
no dal mare le nuove terre ferme, i continenti con dentro
le forze provenienti dal basso che hanno causato negli
uomini dell’epoca postatlantica vari traviamenti. E la be-
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stia apocalittica dalle sette teste ad emergere dal mare: la
Terra offre la base per le sette formazioni culturali, tra-
scinando I"'uvomo in basso con cio che della Terra e dalla
Terra traspira nelle sue emozioni.

Anche all’Apocalista si presenta la catastrofe atlanti-
ca nella forma di questa bestia a sette teste che sbuca dal
mare. Questa immagine apparira di nuovo alla visione
del futuro, quando s’avverera cio che ’Apocalista predi-
ce per la nuova epoca di Michele. Si tratta di eventi del
tutto reali; 'autore dell’Apocalisse parla di realta che ci
riguardano da vicino per quanto concerne la vita spiri-
tuale dell’'umanita. E proprio cio che € espresso in questa
immagine, ¢ strettamente connesso con 1’Essere del Cri-
sto.

Andiamo incontro a tempi in cui si sapra di nuovo
realmente vedere in che modo lo spirito ¢ all’opera sulla
Terra. Anche i processi spirituali della transustanziazio-
ne cristiana si ripresenteranno di nuovo all’occhio dell’a-
nima umana. Proprio nella transustanziazione apparira
il riverbero terreno di cio che ¢ stato compiuto nelle re-
gioni celesti. Tutto cio che ¢ avvenuto a partire dalla me-
ta dell’epoca atlantica non ¢ che un frammento, una par-
ticola della grande trasformazione che si compie grazie
all’Essere del Cristo. Si comprendera che proprio il tipo
di metamorfosi che si compie nella transustanziazione,
diventa possibile quando si riesce a vedere in tutto cio
che ¢ fisico e chimico niente piu che un episodio passeg-
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gero, ravvisando nella transustanziazione ben altro che
non solo un fenomeno apparentemente materiale.

Vogliamo ravvivare in noi stessi il ricordo di cio che
nell’era atlantica ¢ in realta apparso nel cielo e poi disce-
so dal cielo, il ricordo di cid che apparve sulle nubi al
tempo dei greci e dei romani, il ricordo del Cristo che
poi scese a camminare sulla Terra rendendosi compren-
sibile agli uomini. Vogliamo mantenere viva la consape-
volezza del Cristo che percorre spiritualmente la terra ai
giorni nostri e che viene compreso dagli uomini in visio-
ni intrise di pensieri. Il Cristo ¢ presente nella transu-
stanziazione e diverra sempre piu presente per gli esseri
umani. Le realta che vi ho descritto oggi, indicano le vie
lungo le quali il Cristo si fara a poco a poco sempre piu
presente negli eventi dell’evoluzione terrestre.
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Note esplicative
di Pietro Archiati

Le conferenze che Rudolf Steiner ha tenuto sono tante, e
la loro storia € un’avventura su cui si potrebbe scrivere
una biblioteca di romanzi. Ci sono conferenze di cui non
¢ stata conservata alcuna traccia — soprattutto quelle de-
gli inizi. Altre sono state riassunte negli appunti dell’'uno
o dell’altro dei presenti. Altre ancora sono state steno-
grafate, talvolta da piu di una persona. Nel caso delle
conferenze qui tradotte si pud contare su una certa com-
pletezza e su un alto livello di fedelta.

Una cosa non va dimenticata: anche lo stenografo piu
abile dipende dalla sua capacita di comprensione di cio
che ode, se non vuol cedere alla tentazione di “corregge-
re” o “interpretare” il suo stenogramma. Nella conferen-
za su Dante, per esempio, ¢’¢ tutto un lungo paragrafo
che si presenta particolarmente travagliato. Confrontan-
do tra loro due diverse versioni tedesche che avevo a di-
sposizione, mi ¢ apparso chiaro che il grado di fedelta
alla dizione di Steiner dipende dal grado di comprensio-
ne individuale del contenuto. D’altronde io come tradut-
tore non mi ritengo autorizzato piu di tanto ad aggiunge-
re interpretazioni o parafrasi di mio conio. In tali casi
particolarmente difficili, mi pare decisiva la conoscenza
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piu 0 meno vasta e profonda che il traduttore stesso ha di
Steiner. Piu ci si familiarizza col suo spirito, oltre che col
suo linguaggio, piu si ¢ in grado di dire a colpo sempre
piu sicuro: questa formulazione ¢ sua, quest’altra no.

Il mio intento principale di traduttore ¢ stato quindi
quello di essere il piu fedele possibile. 11 lettore italiano
vuol farsi I'idea piu esatta possibile di quello che dice
Steiner. Una traduzione non ¢ fatta per render facile cio
che ¢ difficile, o chiaro cio che € oscuro. Cio che ¢ diffi-
cile e oscuro in tedesco deve esserlo anche in italiano. Il
lettore vuol cimentarsi con I’autore, e non col traduttore.

Pero il concetto di fedelta va inteso rettamente. Chi
ritenga che la traduzione piu fedele sia quella piu pedisse-
quamente letterale si sbaglia di grosso. Una traduzione
puramente letterale rischia piu di tutte di travisare il con-
tenuto e ingannare il lettore. Cio che ¢ detto in tedesco
non si puo dire “tale e quale” in italiano, perché allora
non avremmo a che fare con due lingue diverse. Per esse-
re davvero fedele, il traduttore deve sforzarsi di ascende-
re dall’elemento del linguaggio da tradurre, all’elemento
del pensiero, al suo contenuto oggettivo, che ¢ la realta
comune a tutte le lingue. Da 1i deve poi ridiscendere
nell’essere vivente dell’altra lingua, quella in cui si ci-
menta traducendo, e questo lo puo fare solo ricreando
linguisticamente e di sana pianta gli stessi contenuti, a
partire dallo spirito del tutto diverso del linguaggio d’ap-
prodo. Stai attento al “che cosa”, dice Goethe, ma piu an-
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cora al “come”. Il “che cosa” ¢ il contenuto, il “come”
viene deciso dal linguaggio. Una traduzione fedele ¢
dunque un lavoro di creazione artistica: ogni artista vero,
quando crea, ha in testa “la cosa” e la traduce in modi del
tutto diversi nei diversi elementi: nell’argilla, o nel colore,
o nel linguaggio, o nelle note musicali... Tradurre da una
lingua all’altra ¢ paragonabile a quello che farebbe Mi-
chelangelo se dovesse “tradurre” i suoi Prigioni dal mar-
mo al colore, come forse ha proprio fatto in certe figure
del Giudizio Universale.

Tenendoci a informare il lettore di tutto cio che lo puo
interessare, aggiungo ora alcuni particolari piu concreti.
Alcune volte — poche — Steiner fa dei cenni di pura cir-
costanza, soprattutto all’inizio o alla fine di una confe-
renza. Non essendo essi d’interesse per il lettore d’oggi e
rischiando di intralciare la lettura, 1i ho tralasciati. La
divisione in paragrafi non ¢ opera dell’oratore. Le stesu-
re nelle edizioni tedesche presentano paragrafi che in
linea di massima mi paiono un po’ troppo lunghi per
lettori che non siano gia a loro agio con la materia. Nella
mia traduzione ho cercato di aumentare il numero dei
paragrafi per renderli piu brevi e piu snelli.

C’¢ poi ’'annosa questione della terminologia tecnica,
che ¢ indispensabile a ogni scienza che miri a una certa
complessita e profondita. Quando Steiner parla di “ani-
ma cosciente” oppure di “era lemurica” ho talvolta ag-
giunto — espediente puramente formale per dare una ma-
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no anche ai principianti, che sono i miei lettori piu
benvenuti — le parole “cid che siamo soliti chiamare”
anima cosciente, “cio che la scienza dello spirito chia-
ma” era lemurica, e cosi via. Il significato dei termini
tecnici risulta perd comprensibile dal contesto. Nella
scelta delle conferenze ¢ stato proprio questo il mio cri-
terio fondamentale: devono essere conferenze che non
presuppongano niente, nelle quali cio¢ tutto sia com-
prensibile — almeno in linea di principio — anche a chi
non sa nulla della scienza dello spirito di Rudolf Steiner.

Steiner stesso accenna in queste tre conferenze a
qualcuna delle sue opere, soprattutto opere scritte, che
non presentano il problema delle conferenze ricostruite
per la stampa in un tempo ancora privo di registratori. In
Italia c¢’¢ soprattutto I’Editrice Antroposofica di Milano,
che da tanti anni pubblica le opere di Steiner. Per chi
volesse porre gia in partenza, e perché no?, delle solide
basi, le opere fondamentali di Steiner sono: La filosofia
della liberta; Il cristianesimo quale fatto mistico, Come
si conseguono conoscenze dei mondi superiori? (che in
italiano porta il titolo infelice di L’iniziazione); La scien-
za occulta (sintesi stupenda e impegnativa dell’evoluzio-
ne terrestre e umana); 7eosofia (trattato fondamentale
sull’'uomo, fatto di corpo anima e spirito, in vita e nel
dopo-morte).

Le indicazioni che ora seguono riguardano le singole
conferenze.
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1. L’Iside egizia e la Madonna cristiana

Questa conferenza fu tenuta da Steiner a Berlino il 29
aprile del 1909. E stata pubblicata in tedesco nel volume
57 dell’Opera Omnia. E una conferenza pubblica, in cui
Steiner parla in un modo possibilmente accessibile a tut-
ti. E si nota il suo sforzo di tradurre dei contenuti anche
complessi in un linguaggio universale.

La discesa di Faust nel regno delle Madri si trova nel
1° atto della seconda parte del Faust di Goethe, nella
scena “Galleria oscura”. Goethe racconta dell’ispirazio-
ne che gli venne leggendo Plutarco nel corso della con-
versazione con Eckermann, avvenuta il 10 gennaio 1830.
L’episodio di Nikias si trova nel capitolo 20 del Marcel-
lus di Plutarco. L’aforisma di Goethe citato alla fine del-
la conferenza fa parte dei Detti in prosa o Massime e
Riflessioni del sommo artista, nonché scienziato. Il coro
mistico cui € accennato piu volte si trova alla fine del
Faust.

II. Dante, Beatrice e la Filosofia
E una conferenza tenuta da Steiner a Berlino il 3 febbra-
10 1913 in occasione della prima assemblea della societa

antroposofica da poco fondata. L'edizione che ne fece
Marie Steiner nel 1943 — insieme con altre tre conferen-
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ze — porta il sottotitolo Estratti di allocuzioni tenute ai
soci. Cio indica che non tutto cio che Steiner aveva detto
¢ contenuto nel testo pubblicato.

Di questo testo i0, a mia volta, ho tralasciato la prima
parte che ¢ di carattere storico, e il cui contenuto riassu-
mo qui brevemente. Steiner narra che gia dal 1902,
quando il suo destino lo mise temporaneamente alla te-
sta della sezione tedesca della societa teosofica, aveva in
mente quella che chiama Antroposofia, una scienza del
tutto moderna riguardante 1’essere umano. Egli ricorda
come, in occasione dell’assemblea di fondazione d’allo-
ra, si dovette assentare per tenere una conferenza a gente
di tutt’altro tipo, nella quale uso proprio il termine “an-
troposofia” per caratterizzare cio che gli stava a cuore.
Mette in contrasto volutamente la parola “antroposofia”
con la parola “teosofia” per dire: i tempi in cui si ricerca-
va passivamente, per rivelazione, la “saggezza divina”
(teosofia) sono finiti. Ora si tratta di aggiungere il nostro
individuale sforzo conoscitivo per conquistare attiva-
mente una “saggezza umana” (antroposofia) a misura
d’uomo.

Parla poi della necessita di questa nuova “scienza del-
lo spirito” per una vera rigenerazione dell’'umanita, non-
ché della difficolta di diffonderla a causa del materiali-
smo che dilaga non solo nella scienza naturale, ma
perfino nella teologia. Soprattutto la scienza si crede in
possesso di verita assolute e scarta gia in partenza come
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dilettantismo tutto cid che non porta il suo sigillo. La
fede cieca nell’autorita della scienza la investe di un’au-
torita non meno opprimente di quella religiosa.

A questo punto comincia la trattazione di Dante da
me tradotta. E stupefacente lo spirito universale, fresco,
con cui Steiner parlando di Dante fa un quadro del cam-
mino dello spirito umano attraverso i tempi guidato dal-
la Sofia, poi dalla Filosofia, infine dall’Antroposofia. E
una conferenza solo per soci, badiamo bene, tenuta per
giunta nell’occasione della fondazione della loro societa.
Forse molti si aspettavano qualcosa che valesse solo per
loro, che si riferisse alla loro nuova “confraternita” e ai
compiti esclusivi che aveva da svolgere nell’'umanita...
Nulla di tutto questo! Steiner non mette neanche un Go-
ethe al centro delle sue riflessioni, bensi un Dante! Basta
e avanza per dare un’idea del suo spirito aperto, che ri-
fugge da ogni tipo di settarismo e dogmatismo, con ’oc-
chio sempre rivolto all'umanita intera e allo spirito uma-
no nella sua universalita.

I brani della canzone Amor che ne la mente mi ragio-
na di Dante, che Steiner cita e commenta, sono presi dal
trattato terzo del Convivio (vv. 1-8 e 55-58). Steiner li
cita naturalmente in tedesco, in una traduzione tra I’altro
né bella né fedele. Va da sé che era la traduzione in tede-
sco a permettere a Steiner, prima di sorprendere i suoi
ascoltatori col nome dell’autore, di supporre che fosse
scritta da un poeta contemporaneo innamorato. Usando
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qui il testo originale di Dante, non si puo certo ottenere
lo stesso effetto psicologico, perché I'orecchio italiano si
accorgera subito che si tratta di un linguaggio vecchio di
qualche secolo, e i piu riconosceranno immediatamente
Dante.

II1. La Sofia dell’Apocalisse, vestita di Sole

Questa ¢ una conferenza che Steiner tenne a Dornach il
16 settembre 1924, dodicesima di diciotto conferenze
tutte sull’Apocalisse. Sono state pubblicate in Germania
nel 1995 nel volume 346 dell’Opera Omnia. Gli ascolta-
tori di Steiner sono pastori protestanti che hanno chiesto
a lui, e ricevuto, gli aiuti necessari per instaurare un rin-
novamento della vita religiosa, e soprattutto dei sacra-
menti cristiani. Coltivare la scienza dello spirito e rinno-
vare il cristianesimo sono come i due lati di un’unica
medaglia, ma non tutti sanno fare le due cose contempo-
raneamente: c’¢ chi giunge a rinnovare il cristianesimo
tramite la scienza dello spirito, e chi giunge alla scienza
dello spirito tramite un rinnovamento del cristianesimo.
Nella tolleranza interiore ¢’¢ posto per tutti!

Va da sé che stralciare una conferenza dal suo conte-
sto pit ampio comporta degli svantaggi. Ma non tutti gli
svantaggi si possono evitare se si vuol conseguire il van-
taggio sommo di rendere accessibili a tutti queste pre-
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ziose perle spirituali. Per aiutare la comprensione, ho
ampliato di qualche frase il paragrafo che comincia:
“Nel mio libro Teosofia... . Steiner fa li un breve accen-
no alla conferenza precedente, presupponendone il con-
tenuto che io riassumo per sommi capi.

C’¢ chi ritiene che queste conferenze sull’Apocalisse
siano di proprieta esclusiva dei sacerdoti che le hanno
udite — e che hanno ormai tutti varcato la soglia della
morte. Questo modo di pensare mi sembra contraddire
profondamente lo spirito di Rudolf Steiner, che non am-
mette per principio I’esistenza di beni spirituali che non
siano per tutti gli uomini. Inoltre, chi anche solo inizi a
coltivare la sua scienza dello spirito, comincia a rendersi
individualmente attivo nei confronti del cammino dell’u-
manita. Dal ruolo di pecorella — docile o smarrita —, che
ancora deve venir condotta da altri, passa al ruolo di “sa-
cerdote”, di colui cio¢ che assume responsabilita attive e
individuali nei confronti dei destini dell'uomo.

Questa terza conferenza ¢ impegnativa: il suo signifi-
cato si dischiude meno a una lettura veloce che a una
meditazione e a uno studio perseveranti. Basti qui ricor-
dare, per un orientamento generale, la divisione dell’evo-
luzione terrestre che fa Rudolf Steiner:

— ci sono sette successivi modi planetari di esistenza
della Terra, chiamati Saturno, Sole, Luna, Terra (in que-
sta forma ci troviamo ora) Giove, Venere, Vulcano;

— I’evoluzione della Terra vera e propria si svolge in
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sette grandi ere che vengono chiamate: polare, iperbo-
rea, lemurica, atlantica, postatlantica o postdiluviana
(quella attuale) e poi una sesta e una settima, per le qua-
li Steiner usa per lo piu termini desunti dall’Apocalisse;

— ogni era si suddivide in sette periodi culturali, che
durano circa 2160 anni, il tempo che il sole impiega per
passare da un segno dello zodiaco al seguente. I sette
periodi di cultura dell’epoca postatlantica (quella attua-
le) sono: il paleo-indiano, il paleo-persiano, I’egizio-cal-
daico, il greco-romano (che va, se si vuol esser precisi,
dal 747 a.C. al 1413 d.C.), il nostro attuale, che ¢ il 5°, ¢
poi seguiranno gli altri due.

Nella traduzione di questa conferenza mi sono impe-
gnato a essere il piu preciso possibile, soprattutto dove si
tratta di cose non facili per il nostro intelletto abituato a
indagare solo ci0 che ¢ fisicamente sensibile.
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Sette fiaschi di lacrime
ho versato per cercare te
Cinque quadri di Paolo Agnello

«Chi mette piede a terra paga penitenza!» disse Giovan-
ni quando arrivato per primo in cima alla salita si volto
indietro a guardare dove fossero i suoi amici. Era il piu
grande dei quattro, tutti fra i nove e 1 tredici anni. Arran-
cavano sbuffando come disperati, dimenando le spalle
su e giu come due stantuffi, in particolare Marco. Anna-
spava in fondo lui il piu piccolo, ce la metteva tutta, an-
che 'anima nel seguirli, ma proprio non riusciva a star
dietro a quelle furie. Gli altri due arrivati in quel mo-
mento, seguivano dal culmine della salita i suoi zigzag
penosi, sempre piu lenti. Marco indietro a testa bassa,
intravedeva da sotto le sopracciglia — due rovi di sudore
e disperazione — le loro sagome incredibilmente lontane.
Gli sembravano piccolissime sul dosso della strada,
pronte a ripartire di nuovo e lui invece ancora inchiodato
su quel muro di pietre e pianto. Ritto, tutto il peso sul
pedale, si dannava a spingerlo giu, I’avrebbe schiacciato
come un verme se solo avesse potuto, avrebbe schiaccia-
to tutto il mondo e sotto ci avrebbe messo pure la testa di
quei disgraziati lassu, insieme alla salita, le scommesse
e chissa quant’altre cose. Quasi fermo sulla punta della
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pedivella, sentiva il respiro grattare dal fondo dei polmo-
ni I'ultime molecole d’aria, sentiva il ticchettio della ca-
tena sgranarsi con lentezza assassina, senti la voce di
Giovanni che gridava:

«Dai Marco... e muovile quelle gambine!». Gia, muo-
verle: una parola. S’era impuntato del tutto e nemmeno
ce la faceva ad alzare lo sguardo che arrivava giusto do-
ve stavan loro, a cavalcioni sulla canna della bici, un pie-
de per terra. Di certo era li che stavano le porte del para-
diso, era da 1li che cominciava. Ecco a sinistra la
chiesetta dei frati cappuccini. Era un punto di riferimen-
to preciso; oltre ad essa non era mai andato, la sua vita
sportiva era finita sempre li, irrimediabilmente. E pen-
sare che trenta metri sarebbero bastati... trenta metri
appena!

Mise un piede per terra. Da sopra gli arrivo un »oh...»
interminabile.

«Ci vediamo al campo, Marco» e senza tanti compli-
menti se n’andarono lasciandolo su quel piede traditore,
su quella sua volonta flaccida come le gambe e che non
riusciva ad imporsi, a farsi abbastanza male. In mezzo
alla strada, alle due del pomeriggio di quel giorno d’esta-
te, erano dunque rimasti solo lui e la sua ombra. Gli ami-
ci per punizione I’avevano abbandonato; ma anche lui, se
avesse potuto, si sarebbe buttato via da solo per la rabbia
che si faceva, come altrettanta rabbia trasudavano quei
suoi inutili aggeggi 1a sotto che rimirava adesso a capo
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chino, il sudore a bruciargli gli occhi, un sole a picco,
mentre pestavano la sua ombra ingobbita. Avrebbe volu-
to pestarsi da solo e per bene.

Scese e s’avvio a piedi. Nel gran silenzio intorno, solo
il suo respiro e la catena facevano rumore; stancamente
si trascinava dietro la bicicletta osservando le punte
scorticate dei sandali mentre rimuginava fantasie di ri-
vincite, quando d’improvviso s’accorse di avere una
gran sete e allora si guardo in giro in cerca d’acqua. Da-
vanti a lui c’era la chiesetta col portone semiaperto ed ai
lati una fila di olmi; alcuni cipressi, da dietro il campa-
nile, gettavano una lunga strisciata d’ombra. Attratto da
quell’idea di fresco, piego verso il viottolo; un leggero
venticello muoveva appena la siepe di alloro. Appoggia-
ta la bici al tronco di un albero, si sedette sul muretto, 1
gomiti sulle ginocchia, le braccia penzoloni, a riprender
fiato. Se ne stava a testa bassa guardando distrattamente
per terra e col piede rimestava nella ghiaia e poi di nuovo
guardava quelle sue gambe sottili come fiammiferi e
penso a quelle di Giovanni. No, non ce 'avrebbe mai
fatta, si disse con aria sconsolata nel fare il paragone; se
le osservo meglio, di profilo stavolta; contrasse il bicipi-
te, si mosse appena. No, non c’era verso, con quello non
ce 'avrebbe mai fatta.

Nessuno passava a quell’ora; il portoncino d’ingresso
semichiuso sembrava la bocca d’un mantice pronta a far-
gli vento e sul sagrato la facciata della chiesa aveva di-
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spiegato un ventaglio di densa ombra: un’immagine di
fresco consistente. Se lo senti scendere in gola tutto quel
fresco. Magari avrebbe potuto chiedere da bere al sagre-
stano; ma non era bello entrare 1a dentro, in una chiesa
cattolica dove lui, protestante, non aveva mai messo pie-
de e dire: «Mi da un po’ d’acqua?». No, no... non va.
Non un’anima viva, neanche un cane in quella landa de-
serta. Ma chi sarebbe mai andato alle due del pomerig-
gio, con quel caldo, in bicicletta, per una salita cosi? Si
sentiva abbandonato dagli amici, da sé stesso e dalla for-
tuna; ma non era bello stare li a piangersi addosso, appe-
so al nulla come un salame. Decise allora di entrare; li
dentro di certo avrebbe trovato ancora piu fresco e poi
era anche un po’ curioso. Tante volte era passato la da-
vanti senza mai fermarsi. Non si poteva entrare, non sta-
va bene entrare in una casa che non ¢ la tua, gli avevano
sempre ripetuto i suoi; ma lui avrebbe tanto voluto vede-
re com’era fatta dentro una chiesa cattolica.

Appena varcata la soglia senti un forte odore di can-
dele e di altro e si trovo davanti un compatto muro di
penombra. Quando gli occhi si furono abituati all’oscu-
rita, vide sullo sfondo un imponente tavolo collocato so-
pra alcuni gradini di marmo che mandavano un incerto
chiarore. In alto un crocifisso cupo e severo incombeva
su tutta la chiesetta, al centro alcune panche allineate in
bell’ordine. Il bianco altare risaltava su quel mondo se-
misommerso da un’'ombrosa immobilita.
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D’un tratto venne attratto sulla sinistra da qualcosa di
dorato che mandava riflessi di luce gialla. S’avvicino
meglio. In mezzo ad una grande cornice, vide il volto di
una Madonna, il capo leggermente piegato da una parte.
Era molto bella, anzi, a dire il vero, non aveva mai visto
un viso cosi bello. Si fermo davanti a quell’immagine
per guardarla meglio. Nella chiesa dove andava lui non
c’erano quadri, e poi I’atmosfera era pit composta, seve-
ra, senza né odori né colori, mentre li invece, di colori ne
vedeva dappertutto e anche di quadri e poi era cosi dolce
quel viso... nemmeno la mamma l’aveva cosi bello.
Avrebbe voluto domandarlo a lei, lei che viveva in chie-
sa, in un posto cio¢ dove si possono chiedere cose dav-
vero speciali, di dargli una mano. Anzi due: si, due gam-
be migliori. Non avrebbe mai chiesto cose inesistenti lui,
e neppure cose che gli altri non volevano dargli; no, que-
sto mai! Si trattava solo di ricevere la grazia di un po’ piu
di carne su quei benedetti muscoli che non volevano pro-
prio crescere. Carne sua, diamine, non presa altrove! A
dire il vero questo I’aveva gia fatto, senza raccontarlo a
nessuno pero, e soprattutto mai nelle preghiere dette in
chiesa a voce alta, in occasioni particolari, di quelle che
contavano di piu. Si questo miracolo dei muscoli grandi
il doppio, lo aveva chiesto nella sua chiesa molte volte e
sempre premettendo se quella fosse la Sua volonta, be-
ninteso. Perd non era mai successo niente. E allora si
decise. Si guardo intorno e visto che non c’era nessuno e
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non c’era niente di male a farlo, chiese anche a lei che,
come donna di certo doveva pur essere stata mamma, di
mettergli un po’ piu di roba nelle gambe. Lo chiese piu
volte, con convinzione, guardandola fisso negli occhi,
ché quegli occhi immaginava avessero difficolta a dirgli
di no. «Non c¢’¢ niente di male» si disse quando usci fuo-
11 «in fondo poi pregare in due chiese ¢ sempre meglio

che in una solay.
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E cosi pochi anni dopo, quando provo per la prima volta
un certo indefinibile languore, scopri che era il volto di
una ragazzina a farglielo venire. Non si perdeva piu con
1 suoi amici a far gare, e quando montava in bicicletta
non era piu per andare in cerca di salite, ma per girova-
gare, senza una meta precisa. Soprattutto gli piaceva pe-
dalare per le campagne, su strade bianche, lungo filari di
viti con quel loro verde tenero e tanto altro verde dapper-
tutto, come quello scuro dei cipressi, fitto dei lecci, ge-
neroso dei castagni, e le sinuose curve delle colline. Tut-
te queste cose gli ritornavano addosso rovesciandogli
dentro un insopprimibile tormentone che lo portava a
cercare luoghi sempre piu solitari. Li nessuno avrebbe
indagato il suo sguardo perso fissare un mondo che gli
appariva cosi com’era, quasi lo vedesse per la prima vol-
ta, o chiesto a cosa stesse pensando quando, di botto,
smetteva di pedalare per rimanere in fissa a cavalcioni
della canna, incantandosi sul nulla come un babbeo.
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Nessuno doveva sapere che era cosi stranito per colpa di
quel volto di ragazzina che lo inseguiva ovunque, che
s’appiccicava ad ogni pensiero, ad ogni cosa o luogo, per
ritornargli di continuo in testa con le sue mille diverse
espressioni. Il viso di lei — per giunta abitava proprio
nello stesso suo palazzo — che quando I'incrociava lungo
la tromba delle scale manteneva invece sempre la mede-
sima espressione nel salutarlo, come niente fosse.

E pensare che mai prima di quel certo giorno s’era
accorto di quanto fosse affascinante quel suo modo di
guardarlo, in quella maliziosa tralice; cosi particolare la
sua voce, prima di quel certo giorno quando gli disse
»Ciaow, un ciao diverso dagli altri pero. E poi il suo vol-
to delicato e dolce, proprio come quello della Madonna
della chiesetta in cima al poggio. L’aveva subito parago-
nato al suo, senza pensarci un momento. Un giorno ave-
va anche pregato il suo Dio, quello severo della chiesa di
papa — anche se credeva non potesse perdersi dietro a
simili cosette — di fare qualcosa sebbene non sapesse co-
sa. E questo pensiero gli veniva soprattutto quando, in
cappella, ascoltava la musica e credeva che tutto il mon-
do s’intenerisse come il suo cuore, su quel delicato pas-
saggio dagli accordi precisi. Ed era quello il momento
giusto per chiedere qualcosa di forte e decisivo. Chissa
se con quelle note, che sembravano sfiorarlo dentro
ovunque, non sarebbe riuscito a ricavare dalla sua voce
sgraziata un suono altrettanto melodioso di quello
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dell’harmonium che in chiesa stava scuotendo tutti, con
voce talmente potente da far vibrare i vetri.

Ogni tanto pero avvertiva, dentro quella sonorita,
una sostanza dura, un qualcosa che rammentava lo stes-
so timbro della voce di papa, specie quando lui cercava
di convincerlo della giustezza di una certa cosa o gli
proibiva di fare proprio quelle che piu gli garbavano.
Mentre 'organo della piccola chiesa, e nella quale non
avrebbe dovuto mai metter piede, gli suscitava particola-
ri struggimenti, irripetibili, con quella sua voce calda,
specie quando fermatosi con la bici, stava ad ascoltare,
per un minutino soltanto beninteso; ché poi, appena s’al-
lontanava pigiando come un matto sui pedali, si credeva
ancora inseguito da quelle note, a proporgli immagini
fantastiche.

I suoi amici da tempo lo braccavano, ora che non li
frequentava con I’entusiasmo di una volta, ora che le loro
sfide non lo interessavano piu. Aveva scoperto ben altro
lui; questo di certo loro non l'avrebbero capito, n’era
convinto, sebbene supponeva avessero intuito che dove-
va essergli capitato qualcosa di veramente strano. Del
resto Marco era un tipo taciturno, uno che le cose le fa-
ceva da solo e in silenzio. Ogni tanto spariva, riuscendo
a seminarli con furbi stratagemmi. E cosi un giorno si
decise; scese dalla bici ed entro nella chiesetta. Accadde
un pomeriggio in cui si sentiva particolarmente inquieto,
piu scontroso del solito, ché niente pareva interessarlo.
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Dentro un gran silenzio. La Madonna con le sue scaglie
dorate intorno, era sempre li; mandava dal suo angolo gli
stessi bagliori d’una volta; era dal tempo delle gare in
bici che non entrava la dentro. S’avvicino alla nicchia
dove alcune fiammelle smuovevano un’aria ferma
tutt’intorno e quando fu li vicino, scopri che aveva lo
stesso volto della ragazzina del palazzo, e pure gli occhi
erano identici. Lo guardavano fisso mentre quelli di Iva-
na — cosi si chiamava — non avevano quello sguardo cosi
dritto con cui la madonnina sembrava osservarlo. E la
bocca poi, mostrava fra le labbra parole bell’e pronte, li
li sul punto di uscire, che bastava andarle a prendere, ché
di sicuro erano dolcissime e ci trovava tutto cio che vole-
va in quell’immagine; sarebbe stato ore a guardarla. E
allora comincio ad implorare senza ritegno e chiese di
poter udire quelle stesse cose che sognava di sentire,
pronunciate pero dalla bocca della ragazzina del palaz-
zo. Ed anche a lui allora, di rimando, venne la voglia di
sussurrare qualcosa d’altrettanto tenero... E di seguito
chiese diverse altre cose ancora, lo fece tante volte, e
quando fu stanco di chiedere lascio la chiesa.

Fu poi una notte, una notte di luna piena di alcuni
anni dopo, che spinto dalle stesse uggie di sempre, Mar-
co usci di casa. Era sempre un volto di donna quello che
si portava dentro come un tatuaggio indelebile, solo che
lei era un’altra stavolta. Una donna particolare, un volto
forte e deciso, una risata graffiante e poi una tale chiari-
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ta negli occhi, che ogni volta da essi sembrava sortisse
un inafferrabile serpente a stringergli il collo, a soffocar-
lo senza misericordia, e allora tutto quel chiarore di pri-
ma scompariva. Davanti a lei Marco era come se perdes-
se ogni forza. Si, I’aria era fresca e limpida, e la stessa
luce che lei si portava addosso, s’era come trasferita in
cielo dove una luna piena gli rifletteva un identico strug-
gimento, quella sera. E quando si mise sul solito muretto
a fantasticare scopri, sul tondo perfetto della luna, il di-
segno di un volto dolcissimo e, distesa sopra, una lumi-
nosita che pareva provenire da altri mondi; come la ra-
gazza, del resto, che emanava una chiarita di pensiero e
di parola, anch’essi di altri mondi. E s’accorse che pure
la luna aveva la stessa dolcezza del volto della Madonna
della chiesetta. Lui che, da buon protestante, non crede-
va alla divinita della Madonna, sentiva nella creatura
racchiusa in quell'immagine, una celestiale umanita.
Quella sfera in cielo, quello zero gonfio di luce riflessa,
sembrava la bocca di un pozzo da cui potevano sortire
tutti 1 sogni di questo mondo.

% 3k
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Quando poi i tempi divennero difficili e gli uomini piu
soli e cattivi, ci furono molte persone che, in compenso,
tornarono a frequentare le chiese. Capitd un giorno an-
che a Marco, diventato maturo ormai, di tornare in cima
alla salita, nella chiesetta dove andava da ragazzo. La
chiesa dove si recava una volta alla settimana la trovava
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sempre piu austera, senza il colore dei quadri, con le co-
lonne di marmo a ridosso di pareti grigie, e poi si parlava
molto di giustizia, comandamenti, ma soprattutto delle
tante cose che non si dovevano fare. Troppe. Restava ben
poOco per un uomo ancora giovane come lui... e poi era
venuta la guerra a dimostrare che quelle famose cose
stavano davvero cosi, non esistevano patteggiamenti,
debolezze, rinvii; ma solo una destra e una sinistra. Il
mondo si divideva quindi in modo preciso, come si era
sempre affermato nella chiesa di papa. I buoni da una
parte e i cattivi dall’altra; non c’era spazio per la tolle-
ranza dei compromessi, né per le mezze misure. La
guerra era un dio severo e terribile e lo dimostrava divi-
dendo il grano dall’erbe cattive, dividendo il mondo, le
nazioni, ed ora ci si metteva pure la morte, divenuta di
casa in citta, a dividere le famiglie.

Arrivo dunque in bici quel giorno, fermandosi allo
stesso punto, quello famoso oltre il quale non era mai
andato, senza troppa fatica, stavolta; solo il fiato era un
po’ piu grosso. Gli anni lo avevano ben accorpato di cel-
lule giuste nei punti giusti, e aveva inoltre allungato le
ossa calcificandole per bene, e pure la voce s’era fatta
robusta. Si raccontava in giro che il volto della Madon-
nina da un po’ di tempo aveva cominciato a muoversi:
bastava guardarla a lungo negli occhi. Quando ci ando
quella sera, erano in tanti ammassati in chiesa, nella nic-
chia a sinistra entrando. Sotto il piccolo altare, come ai
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lati della cappella ed ovunque, un’infinita di candele
mandavano luce e fumo. A forza di guardarle, da dietro
la moltitudine di teste immobili e allineate come tegole,
quelle piccole fiammelle sembravano tanti omini gialli e
rossi in processione. E quando finalmente giunse alla
balaustra, si ritrovo davanti la Madonnina di una volta.
Ne erano trascorsi di anni dal tempo delle gare in bici-
cletta; ma ancora credeva di sentirsela addosso un altret-
tanto appiccicosa pellicola di sudore, assieme al medesi-
mo sconforto di allora, le gambe svuotate, le forze
disseminate lungo la salita, ora che la vita si presentava
ancora una volta tutta in salita come a quei tempi, in quel
tempo in cui gli altri, i nemici adesso, erano i piu forti,
ed ogni cosa, ogni giorno, tutto, sembrava piu forte di lui
e contro questo nessuno avrebbe potuto far nulla.

Il mondo era cambiato davvero e rapidamente, ma ec-
co, s’accorgeva che gli occhi della Madonnina avevano
la medesima dolcezza di quando ragazzo giunse fin li, in
quel pomeriggio, disfatto dalla fatica. Quelli non poteva-
no tradire perché c’era qualcosa in quello sguardo, come
una continuazione naturale di un altro formatosi ad
inimmaginabili altezze. E se lo sentiva addosso come vi-
vo, e lo indagava e gli parlava, trasmettendogli sensazio-
ni che solo il suo indefinito linguaggio avrebbe potuto
definire. Non poteva capirlo questo quand’era bambino;
ma ora, da adulto, aveva I'intelligenza per farlo, come
aveva i mezzi per chiedere il necessario per tirar su uno
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straccio di pensiero capace di spiegargli perché gli uo-
mini volessero farsi la guerra, ed ammazzarsi fra loro
con tanto gusto. Ma non poteva chiederlo a lei che in
tutto cid non c’entrava per niente, si disse. La spiegasse-
ro gli uomini quella cosa strana, lo risolvessero loro il
gioco complicato in cui s’erano infognati e che pareva
non avesse vie d’uscita, se non solo morte e ancora mor-
te. Rifletteva a queste cose e non gli usci altro da quella
scatola magica in mezzo alla tempie che si dichiarava
capace di capire e invece non capiva nulla. Tutto era
cambiato troppo rapidamente per rendersene conto, per-
ché nemmeno le sensazioni di una volta se le ritrovava
piu, almeno quelle: le vibranti sensazioni di quand’era
ragazzo. Anche quelle s’era perso, i bombardamenti ave-
vano davvero distrutto ogni cosa!

Di lui non restava altro che la voglia d’immaginare se
non altro, sebbene alla lontana, quale fosse il piano di un
Dio giusto come quello che aveva conosciuto; ma non gli
era venuto fuori niente, ed aveva continuato a frequenta-
re la sua chiesa di sempre, per uscirne ogni volta con
dentro un cuore immobile e gelido come un ghiacciolo.
Eppure ce n’era tanto di caldo la dentro e le persone lo
premevano da ogni parte, e lo scaldavano con i loro cor-
pi, ma niente era capace di confortarlo. Neppure il pen-
siero della donna che aveva amato e la cui immagine
vagava adesso nella sua mente fra ricordi sparsi alla rin-
fusa; e pure i soprassalti di passione di un tempo, erano
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li come foto che non riuscivano a cedere niente al di la
delle loro immagini.

Quando usci fuori faceva freddo, un freddo che non
poteva allontanare perché il mondo pareva ricavato da
esso ed anche lui era come rappreso in una bolla di carne
scavata nel gelo. Come venirne fuori? Tutto inutile. La
guerra sarebbe continuata, gli uomini avrebbero conti-
nuato a morire senza sapere perché, e lui avrebbe conti-

nuato a inseguire le sue domande.
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Passarono gli anni, ma ancora serbava un’ostinata sensa-
zione; che cio¢, come allora, i suoi amici pedalassero me-
glio di lui e che in salita andavano ch’era una meraviglia
e lui invece ad arrancare dietro a tutti; come pure se li
immaginava perennemente spensierati con quei loro sor-
risi, beati e soddisfatti di tutto. Ogni tanto s’era chiesto
dove fossero adesso, cosa facessero con quei corpi grandi
e grossi con cui potevan permettersi cio che volevano.
Forse avevano famiglia, figli; ma avevano avuto anche la
guerra, si disse. E penso alla famiglia, e penso a sé. Ma
lui, di costruttivo, di personale, di suo insomma, cosa
aveva fatto? Era questa la domanda che si rivolgeva spes-
so, ed era quello il problema. Lui protestante, avendola
imparata da bambino, rammentava la parabola del semi-
natore, dei semi tutti uguali, in cui il seminatore perd non
poteva niente, perché solo il terreno ne avrebbe determi-
nato la crescita: sabbia, terra, roccia. Erano gli uvomini, i
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singoli uomini che avevano finalmente la possibilita di
decidere cosa fare di sé¢! Questo pensiero rivoluzionario
non trovava pero sbocco nella vita di tutti 1 giorni, nel suo
pensiero di carbone bagnato. Tante volte ne aveva parlato
con amici, ricevendone in cambio solo alzate di spalle.
Erano altrove le cose importanti € non in questo onani-
smo intellettuale... non avevano tempo da perdere loro!
Gli altri continuavano dunque a pedalare piu forte di lui;
niente da fare, sarebbe rimasto sempre indietro se non
sviluppava un pensiero piu muscolare, terrigno.

Faceva I'insegnante al liceo, e una volta dovette spie-
gare ad un suo alunno piu curioso degli altri, che le favo-
le hanno un senso oltre quell’aura di magia che si porta-
no dentro e che tanto piace ai bambini; un senso che
dovrebbe solleticare la mente degli adulti. Esse, anzi le
piu belle, sono state scritte proprio per loro, i grandi,
quasi fossero altrettante parabole. E allora — doveva pre-
parare una recita con delle metafore — gli chiese come
dovesse interpretare, in particolare, la fata di Pinocchio:
la fata Turchina. Li per li, non seppe dargli una risposta.
Quando tornd a casa ci penso sopra, ci penso tanto e,
assieme ad altre immagini, la fata a un certo punto gli
venne incontro rivestita di un immenso velo azzurro.
Non seppe mai se era semiaddormentato o se fu un so-
gno quella specie di apparizione.

Era sera, nella sala nessun rumore, solo silenzio; che
quando ¢ totale sembra crepitare nella sua apparente im-
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materialita. E dietro alla figura della fatina sospesa per
aria, quella che rammentava da ragazzo, come per sovrap-
posizione gli venne incontro I'immagine della Madonnina
della chiesetta in cima alla salita, con quelle luccicanti
scaglie dorate intorno. Socchiuse gli occhi sull’'onda dei
ricordi ed ecco che in alto, nel cielo della sua smisurata
nostalgia, saliva una luna con gl’irrimediabili languori di
quand’era giovane, ché in quelle notti eterne ci sarebbe
montato sopra per volarsene via; e poi la prima ragazza
della sua vita, che non osava nemmeno sfiorare con un
dito, inafferrabile come la fatina di Pinocchio sospesa per
aria, impalpabile nella sua stupenda evanescenza.

Era il femminile quello, erano i suoi stessi sentimenti
che non si comandano, che sopraggiungono con la stessa
logica del vento che non sai da dove venga, né dove va-
da. Era la sua stessa anima... Ecco cos’era quella voglia
di una donna inesistente, quel suo estenuante cercare: la
nostalgia del femminile! »Sette paia di scarpe ho consu-
mato, sette fiaschi di lacrime ho versato per cercare
te...» se la rammentava bene la filastrocca della novella
ripetuta mille volte e che amava tanto sentirla ripetere di
nuovo e che gli dava I'idea di una ricerca perenne e do-
lorosa; ma per questo ancora piu bello sarebbe stato tro-
varla quella donna. Ma chi era poi quella creatura fanta-
stica, tale da meritare tanta sofferenza? Ecco cos’era: era
il suo sterminato sentire che cercava di uscire da qualche
parte e lui non gli aveva mai dato modo di farlo.
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Era il volto fermo della Madonnina che se lo guardavi
fisso, con la forza della volonta, si muoveva, come sareb-
be accaduto in te; sarebbe bastato guardare dentro con
altrettanta forza e anche 1i qualcosa di certo si sarebbe
mosso. Era 'anima quella! La sua stessa anima che ades-
so gli si era come rivelata e che faceva capolino da quella
sovrapposizione di volti femminili. Il femminile in cia-
scuno di noi... 'eterno femminile che da vita al mondo,
agli uomini e che, come un immenso cerchio, non si
esaurisce mai, non ha mai fine! Una specie di dio Mercu-
rio, il messaggero inafferrabile che volando per spazi in-
teriori lascia tracce di sé, come 'amore che dove passa
lascia il segno. E rammentava la parabola del seminatore;
ci vuole I’'anima, il cuore, perché il germe gettato dal se-
minatore, caduto a terra, sappia decidere cosa fare di sé.
Ci vorra I’'anima, la vita cio¢, perché possa crescere.

***

Trascorsero altri anni ed un giorno all’improvviso suo
zio se ne ando. Fu proprio Marco, incaricato a riordinare
la libreria dopo la sua morte, a dover decidere quali libri
dare via e quali tenere per s€. Era dal giorno avanti che
s’arrampicava su quei muri tirati su con pignoleria; gl’in-
numerevoli mattoni allineati con passione e che tante
volte aveva ammirato. Oggi quell’lammirazione avrebbe
dovuto usarla tutta in quel gran lavoro che aveva davan-
ti, con 1 libri accatastati in ogni angolo dello studio: co-
lonne a malapena emergenti dal gran polverone della
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stanza. E nella controluce di quella nebbiolina, fra parti-
celle odorose di muffa, credeva di vedere ancora suo zio,
di percepire 1 passi strascicati che a fatica stavano dietro
alla sua smisurata voglia di leggere e ogni tanto si fer-
mava. Ora che, cessato per un attimo d’armeggiare, in-
cantatosi davanti ad uno scaffale, immaginava tutta
quella frenesia di lui ricomporsi come d’incanto nella
beatitudine della lettura. Ecco, d’un tratto parve perce-
pirlo davvero I’'amore dello zio per il pensiero altrui, co-
me seminato a brandelli un po’ dappertutto, e che Marco
scopriva occhieggiare dall’oro screpolato dei caratteri
sui libri piu vecchi: quelli amati di piu. E lo spirito che ci
aveva passato e ripassato piu volte sopra, la sua smisura-
ta voglia di conoscere, ebbene credette di sentirseli rivi-
vere dentro; quasi rivedesse la sua ombra ricurva, come
da piccolo quando seguiva lo zio mentre col dito puntava
gli scaffali da sopra i suoi occhialini tagliati di netto.

Fu cosi che, al passaggio di quell’ombra, gli apparve
quel libro. Allungo la mano. Trilogia. Uno strano titolo,
un autore sconosciuto: Steiner. E prese a sfogliarlo, scor-
rendo le righe per consuetudine piu che per vera inten-
zione, ma poco alla volta cadde dentro quella lettura di-
versa; fini per portarselo a casa. In fondo non era cosi
lungo. Lesse tutta la notte.

All’'inizio Marco aveva la sensazione di andare di
nuovo in salita: le famose salite che lui da ragazzo non
digeriva proprio. Erano ancora i tutte intere nella loro
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irreversibile pendenza; ma lo sforzo da fare era di ben
altra natura stavolta. S’impegno al massimo, mettendo da
parte abitudini, convinzioni, certezze, tutte cose acquisi-
te negli anni; come pure la sicurezza di luoghi abitati, di
percorsi che, a forza di ripassarli, s’era convinto dovesse-
ro esser solo loro quelli giusti, che proprio non ne esistes-
sero degli altri: i cosiddetti luoghi comuni insomma. Per-
ché intuiva che giunto alla cima di quella scalata, da lassu
avrebbe scorto paesaggi sconosciuti che nemmeno se
I'immaginava. Paesaggi fantastici. E fu proprio cosi, per-
ché quando all’alba arrivo stremato sull’immaginaria vet-
ta, gli parve di avere ripercorso diverse tappe della sua
vita, ma soprattutto di scorgerle in una luce completa-
mente nuova.

Aveva ritrovato, in quella lettura, la sua vecchia chie-
sa, la chiesa protestante dove praticamente era nato; an-
cora credeva d’avvertirlo e fin nelle narici, fin nella te-
sta, quell’odore di panche e muffa con sopra, a gravare,
un’aria spessa e severa che non ammetteva sgarri, che lo
costringeva a lottare contro la sua natura di bimbo inca-
pace di tirar su righe rette e precise come voleva papa,
come volevano gli altri. Con quelle manine malferme
proprio non poteva riuscirci, come invece sembrava cosi
facile e naturale per lui quando predicava come ritaglia-
to sullo sfondo di legno scuro della cappella, la faccia
grigia, impastato di terra e marmo, che pareva doversi
rompere da un momento all’altro tant’era duro, impetti-
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to, dietro quel pulpito altissimo, collocato in cima ad un
mondo dove ogni cosa pareva esser ferma e rigorosa.

Ma dentro il libro ritrovo anche la Madonnina dei suoi
nove anni, quella ch’era andato a trovare di nascosto. Quel-
la che, al contrario del Dio di papa, sembrava capace di
passare sopra molte cose, pitt 0 meno importanti, di cui
pero capiva la differenza; capace, sempre lei, di perdonare
ogni piccola marachella perché conosceva bene il suo cuo-
re di bambino... che in fondo lui era buono, e che se pro-
prio non aveva eseguito quella determinata cosa in modo
esatto, non era per cattiveria ma perché non gli veniva,
accidenti! Non gli sarebbe riuscito dove non poteva oggi.
Ecco, quella Madonnina era la anch’essa, fra quelle pagi-
ne.

E le due chiese se le ritrovava di fronte, anzi erano
una medesima cosa, come viste da due lati opposti, in
epoche diverse, ma rivisitate con teste diverse. Era I’ani-
ma quella! La stessa anima che aveva scoperto nelle sue
svariate sfaccettature, con un volto adesso non solo fem-
minile, ma pure maschile. Era lei questa totalita. E allora
la sua vita con avventure, disavventure, innumerevoli
accadimenti insomma, gli si sgranava davanti in quella
lettura altrettanto sconfinata, come a riassumersi, nel
suo immaginario, agl’infiniti episodi densi di volti e me-
morie. Quasi che, rivisitati, tornassero dinanzi a lui a
presentarsi di nuovo, ed allora a ciascuno era come se
Marco mettesse addosso una nuova veste. Tutto cosi gli
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sembrava piu chiaro finalmente, piu facile da capire.
«Ma come?» si chiedeva allora »possibile che un pen-
siero cosi forte non lo conosca nessuno?» e non sapeva
come spiegarselo Marco», qui tutto ¢ gia pronto, diami-
ne, basta leggere e pensare...» e non trovava una rispo-
sta decente. Poi come per stendere un sottile velo di pi-
grizia su quella domanda, concluse dicendosi che anche
2000 anni prima un altro pensiero, e ben piu robusto,
aveva attraversato un tratto di mondo col bagliore e la
brevita d’un lampo; nessuno pero se n’era accorto e solo
dopo molto tempo venne udito il tuono di quella voce.
Come pure si meravigliava Marco che dentro quel pen-
siero fosse racchiuso il succo di tutte le religioni che ave-
vano acceso gli spiriti degli uomini in tutti i cantoni del
mondo e in ogni epoca. Quella ricerca di Dio, espressa
in mille linguaggi, trovava qui un dialetto unico; quasi
che quel sole che I'uvomo aveva percepito come il suo
destino battere la terra fin dalla prima alba, fosse lo stes-
so pensiero di Dio che Steiner pero in quel libro riusciva
a ricomporre nelle sue innumerevoli sfaccettature. Co-
me se ficcatosi in mezzo a una specie di granaio stipato
di cellule all’apparenza tutte uguali, riuscisse a vederle
una ad una, sebbene in realta ciascuna fosse diversa, con
dentro una storia precisa. E lui spuntava fuori a spiegare
che sono cosi come sono perché, perché e perché...
Rimise il libretto sul comodino e volle dormirci so-
pra. Era stanco, ma avrebbe riflettuto ancora un po’, pri-
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ma d’addormentarsi. Si sentiva stranito e poi aveva una
specie di laboriosa digestione da compiere. E cercando
di trovar sonno, si diceva che Steiner, in questa magica
trilogia ha colto un aspetto della vita — quella dell’anima
— quasi avesse voluto in queste tre conferenze indicare a
ciascun uomo quale fosse il cammino interiore da com-
piere... Il sonno gli stava piombando addosso tutto in-
sieme e gia gli annacquava il cervello... solo stralci
d’immagini adesso... e in quella specie di dormiveglia,
gli parve di vedere un terreno duro e incolto; ed un altro
tutto sassi, mentre uno invece era sabbia, e vide pure il
seminatore che s’avvicinava: egli non aveva affatto pen-
sato a preparare il terreno per la semina, ma come niente
fosse prese a gettare i suoi semi passandoci sopra tran-
quillamente, e ripasso piu volte, spandendoli in giro a
piene mani.

Marco si disse allora che quella terra su cui sarebbe
caduto il seme, era da sempre cosi, che tutto in noi ¢ gia
pronto. E 1i, come un sentiero smesso e che il tempo ha
solo ricoperto di muschio e gramigne. Ricordava la sua
vita, la sua storia, proiezione di quella della sua anima;
aveva vissuto tante vicende, lineari, ingarbugliate, ispide
e vaporose come sete colorate, tutta quest’infinita di epi-
sodi gli avevano impresso dei segni sull’anima, e lui in-
tuiva che sotto ad essi ce ne fossero degli altri impreci-
sati, molto antichi, per proseguire la sua lunga storia,
senza mai concluderla pero... Quella era la strada. Ba-
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stava fare attenzione nel risalirla, bastava guardar bene
dentro, ed essa allora si sarebbe mostrata nelle sue archi-
tetture disegnate in chiare linee, racchiuse in precisi pe-
rimetri.

Ma se non c¢’€¢ I’anima ad intuire cio, manca il soste-
gno, lo strumento perché tutto si muova, perché ¢ «l’a-
mor che move il sole e 'altre stelle», e che mosse la vita
di Dante in gioventu. Ed ¢ I’amore, quindi, che nell’uo-
mo fa da tramite fra I’io, la parte divina in lui, e il suo
corpo che ne ¢ la parte terrena. Niente rimarrebbe di es-
so se non forma vuota, screpolata crisalide, se non ci
fosse il sentimento, I’anima cio€, a mediare fra esse.
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A proposito di Rudolf Steiner

Rudolf Steiner (1861-1925) ha inte-
grato le moderne scienze naturali con
una indagine scientifica del mondo
spirituale. La sua antroposofia rap-
presenta, nella cultura odierna, una
sfida unica al superamento del mate-
rialismo.

La scienza dello spirito di Steiner
non ¢ solo teoria. La sua fecondita si
palesa nella capacita di rinnovare i
vari ambiti della vita: I’educazione, la medicina, l’arte, la
religione, ’agricoltura, fino a prospettare I'idea di una triar-
ticolazione dell’intero organismo sociale che riserva all’am-
bito della cultura, a quello della politica e a quello dell’eco-
nomia una reciproca indipendenza.

Fino a oggi Rudolf Steiner ¢ stato ignorato dalla cultura
dominante. Questo forse perché molti uomini indietreggiano
impauriti di fronte alla scelta che ogni uomo deve fare tra
potere e solidarieta, fra denaro e spirito. In questa scelta si
manifesta quell’interiore esperienza della liberta che ¢ stata
resa possibile a tutti gli uomini a partire da duemila anni fa,
e che porta a un crescente discernimento degli spiriti nell’u-
manita.

La scienza dello spirito di Rudolf Steiner non puo essere
né un movimento di massa né un fenomeno elitario: da un
lato, infatti, solo il singolo individuo, nella sua liberta, puo
decidere di farla sua; dall’altro questo singolo individuo puo
mantenere le sue radici in tutti gli strati della societa, in tutti
i popoli e in tutte le religioni egli sia nato e cresciuto.
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