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PREFAZIONE
 

Anche per questa nuova edizione vorrei riportare le mie 
parole d’apertura in occasione di un convegno tenuto a 
Roma nel 1997, dal cui tema trae origine il libro stesso: 

«Io mi trovo di nuovo a una svolta della vita in cui 
cerco di interpretare il linguaggio del mio karma: vo-
glio dirlo già all’inizio di questo nostro incontro così che 
possiate capire anche il mio modo di sviluppare le cose, 
in questi giorni. Mi pare che il karma mi stia dicendo: 
deciditi ancora più chiaramente a portare la scienza dello 
spirito a chi è per la strada, cioè a tutti.

In questi giorni ho sentito da alcune persone che i 
miei libri e le conferenze sono diffi cili: viene presuppo-
sto troppo. Quindi chiedo a voi di avere comprensione 
per questo mio dilemma interiore: so che qui molti già 
conoscono gli elementi basilari della scienza dello spiri-
to di Rudolf  Steiner e che sarebbero contenti di poterli 
approfondire; ma so anche che ci sono altri per i quali 
bisognerebbe parlare in modo ancora più semplice. E 
forse possiamo desiderare insieme che questi ultimi di-
ventino sempre più numerosi.

Per me è veramente un dilemma interiore, perché non 
si possono contemporaneamente accontentare gli uni e 
gli altri. La mia decisione è perciò questa: fare appello 
alla capacità di solidarietà di coloro che ritengono di co-
noscere già la scienza dello spirito in un modo avanzato. 
Solidarietà con l’essere umano semplice di oggi che sem-
pre più ha bisogno di pane per lo spirito. 
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Può darsi, allora, che ci sarà qui qualcuno che, pur col-
tivando da anni la scienza dello spirito, troverà qualche 
spunto in modo da imparare ― anche dai miei sbagli, per 
esempio ― come si possa oggi praticare un’arte molto 
diffi cile: quella di portare la scienza dello spirito con un 
linguaggio accessibile a tutti, così che venga a ristorare la 
vita di ogni essere umano».

Pietro Archiati
estate 2004
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SPIRITUALITÀ ORIENTALE E 
MATERIALISMO OCCIDENTALE:

VERSO UN INCONTRO 
O VERSO UNO SCONTRO?
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L’individuo diseredato
Volgendo uno sguardo alla situazione dell’umanità in ge-
nerale, capita di osservare che proprio le cose più ovvie 
si rinvigoriscono di nuovi signifi cati quando si riesce a 
recuperarle a nuovi livelli di coscienza. 

In una prospettiva davvero pratica, per esempio, più 
che la domanda: qual è la situazione del mondo moder-
no? diviene importante quest’altro interrogativo: come 
interpella me la condizione generale dell’umanità? Un 
quesito che va posto ogni giorno in modo nuovo. 

Anche per il cammino interiore vedremo l’importanza 
dell’esercizio metodico, costante, dove non si pone tan-
to in primo piano ciò che si sa, quanto il concreto im-
pulso operativo che quel sapere comporta in noi. Cercar 
di descrivere i tratti più signifi cativi della realtà contem-
poranea diventa allora un’occasione perché poi ciascuno 
possa chiedersi: come reagisco, io? come mi pongo di 
fronte a questi fatti?

Uno degli elementi fondamentali che caratterizza bene 
la moderna condizione umana è l’impotenza del singolo di 
fronte alla potenza dell'anonimato collettivo. 

I processi della vita diventano sempre più impersonali, 
complicati, meccanizzati. Millenni fa gli uomini erano 
orientati verso lo spirito e verso i mondi sovrasensibili: 
oggi noi guardiamo sempre di più al materiale e al visi-
bile. La nostra vita quotidiana è assorbita e scandita da 
tanti meccanismi che si sono resi necessari per procu-
rare le basi a questo tipo di civiltà, per organizzarla e 
per mantenerla così com’è: e quando l’individuo vuol 
far valere i suoi momenti individuali e personali resta 
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schiacciato da granitiche ragioni collettive. 
In sintesi, i fattori di necessità sono diventati così pre-

potenti e ineludibili da far dilagare questo ritornello: fi -
glio mio, se vuoi che le cose funzionino devi fare così, 
così e così. Quando però la vita viene ridotta al ferreo 
determinismo delle leggi materiali, che cosa resta alla di-
mensione spirituale e libera dell’uomo? Non le rimane 
quasi più nessuno spazio. 

L’uomo è inserito profondamente in queste rigide 
strutture e si ritrova asservito alle cose che dovrebbero 
essere a sua disposizione ― senza la cattiva volontà di 
nessuno, magari. Molto spesso è reso schiavo dei sistemi 
d’automatismo che sono invalsi e vengono dati per ine-
luttabili. Questo carattere di fatalità lo vorrei sottolineare 
perché ho intenzione di metterlo in discussione. 

Prendiamo l’esempio dell’ingegneria genetica: si argo-
menta, per lo più, in base all’inevitabile dicendo che non 
c’è nessun’altra alternativa per liberare l'uomo da specifi -
che sofferenze, che non si può procedere in nessun altro 
modo. A chi si batte contro la manipolazione genetica la 
voce della politica, inquinata dall’economia, risponde: sì 
sì, è bello questo idealismo, molto bello, però in pratica 
non si può attuare. È fuori tempo. 

Una spinta enorme che viene dall’Occidente, soprat-
tutto dall’America, sta caricando l’umanità degli effetti 
pratici di un processo che sembra irreversibile; quella 
stessa umanità che nei millenni trascorsi è passata da un 
primigenio orientamento verso lo spirituale, a un altret-
tanto forte interessamento verso la sfera giuridica ― con 
la grande questione dei diritti e dei doveri ―, e si è infi ne 
dedicata alla conoscenza della realtà fi sica materiale. Di 
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essa, soprattutto negli ultimi decenni, ha messo in evi-
denza il pesantissimo risvolto economico: Karl Marx ne 
ha analizzato i processi in modo inesorabile, arrivando 
alla conclusione che l’unico criterio per discernere ciò 
che va bene o non va bene per l’uomo è quello inerente 
alle necessità della vita economica.

L’uomo d’oggi, potremmo dire, àncora il suo vivere 
agli strumenti e alle conquiste della scienza e della tecni-
ca, subendo così l’innescarsi di fattori economici disuma-
ni. Ormai, senza scienza e senza tecnica non potremmo 
e non vorremmo vivere; però questo deciso orientarci 
verso la materia fi nisce per ignorare e soffocare la ten-
sione verso lo spirito, verso la creatività del pensare, ver-
so l’arte, verso tutti quei talenti che sono l’espressione 
più genuina dell’umano.

Abbiamo imparato nel corso della storia che uno dei 
diritti fondamentali della persona umana è quello di 
poter esprimere i propri pensieri, la propria opinione. 
Io penso che oggi ci troviamo a una soglia del divenire 
dove diventa fondamentale qualcosa che sta più a mon-
te: l’avere un’opinione. 

Possiamo dire che nei nostri Paesi democratici, quan-
do un individuo s’è formato un’opinione, bene o male 
gli viene concesso di esprimerla. Ma i tempi a venire sa-
ranno una prova enorme per l’umanità: dovrà accorgersi 
che si sta sempre di più negando all’individuo il diritto 
stesso di formarsi il pensiero, la possibilità e la capacità di 
arrivare ad avere un giudizio.

In qualsiasi campo (medicina, fi sica, ingegneria…), se 
qualcuno vuol dire la sua per prima cosa gli si chiede: 
sei un addetto ai lavori? Sei un esperto? Sì? Allora puoi 
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parlare. Altrimenti sta’ zitto, perché non riconosciamo 
alcun valore al tuo parere.

Formulo una tesi che potrà sembrare un po’ idealistica 
e radicale, ma secondo me è basilare: ogni essere umano 
ha il diritto di formarsi un giudizio su tutti i fenome-
ni della vita e del mondo senza il bisogno di essere un 
esperto. Certamente, per sapere come va trattata l’ener-
gia atomica e come si costruisce una centrale nucleare 
bisogna avere conoscenze e abilità specifi che: ma non 
è necessario possederle per formulare un giudizio pie-
namente autonomo sul modo in cui le decisioni degli 
esperti agiscono sull’umanità. Per giudicare sulla bontà 
o non bontà umana delle proposte operative in fatto di 
energia nucleare basta essere uomini.

Il problema dei nostri tempi è che vien fatto di tutto 
per diseredare l’individuo, per non dargli la possibilità 
di pensare: in tutti i campi si creano linguaggi così com-
plicati e inaccessibili che l’individuo dovrebbe avere a 
disposizione una cinquantina d’incarnazioni simultanee 
per impararli tutti e farsene un’idea propria! 

Ho una convinzione che mi sembra importantissima 
per il cammino spirituale e per la dignità di ogni uomo: 
penso che anche nei più complessi contesti conoscitivi 
e pratici esista la possibilità, se si vuole, di presentare le 
cose in un linguaggio che vada all’essenziale e miri de-
cisamente a favorire il giudizio di ognuno. Se si vuole è 
possibile: il problema è che non lo si vuole.

La grande sfi da spirituale e anche di maturazione mo-
rale che oggi bussa alle porte della coscienza umana è 
innanzi tutto quella di accorgersi che stiamo negando ai 
non-esperti il diritto di aver voce in capitolo nelle que-
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stioni di maggior rilievo sociale. Poi, attraverso un se-
rio e appassionante lavoro di trasformazione interiore, 
ognuno può dire a se stesso: nel mio campo di specializ-
zazione, dove io so bene che per raggiungere un giudizio 
corretto bisogna avere una seria preparazione specifi ca, 
prendo la decisione libera e amante di adoperarmi gior-
no dopo giorno a tradurre la complessità delle cose che 
io conosco in un modo che ogni essere umano possa 
capire. 

La riprova della positività del mio sforzo è nel con-
tatto, nel dialogo: parlando con l’altro mi rendo conto 
se capisce o non. Quando l’esperto comunica qualcosa 
al non esperto e quest’ultimo non capisce, la responsa-
bilità è dell’esperto. Vuol dire che non è ancora esperto 
abbastanza, visto che gli manca una parte fondamentale 
dell’esperienza: la capacità di rendere accessibile a tutti la 
complessità dei fenomeni che ha studiato.

Per poter mettere a disposizione il proprio sapere, la 
cosa più importante non è la sagacia o l’acume del pen-
siero: è la forza del cuore, è la volontà di farlo. La grande 
disumanità del nostro tempo sta nel fatto che ci sono 
troppe persone che non hanno alcun interesse a che l’al-
tro possa partecipare ai processi delle cose attraverso il 
suo autonomo giudizio. La stessa conoscenza diventa 
così strumento di potere. 

Anche riguardo alla moderna scienza dello spirito che 
Rudolf  Steiner ha inaugurato per tutta l’umanità ― e da 
cui prende l’avvio questo mio lavoro ― vale la stessa ri-
fl essione: se qualcuno sa cosa signifi ca conoscerla ai più 
ardui livelli di complessità che essa presenta, sa anche 
che l’elemento imprescindibile per metterla a disposi-
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zione della persona più semplice è la decisione sincera 
del cuore di voler creare la comunicazione, arrivando a 
gioire del giudizio dell’altro. Qualunque esso sia.

L’uovo di Colombo
Alla domanda: come reagisce l’individuo di fronte alla 
preminenza del dato materiale che rende il singolo sem-
pre più impotente?, direi che ci sono due reazioni fon-
damentali: 
―  una è la rassegnazione, cosciente o non cosciente, 

che porta ad accettare le cose come sono abbandonan-
dosi alla corrente che dice: eh, non si può far altro! sì, 
è bello avere dei valori, degli ideali, ma poi la realtà è 
quella che è;
―  l’altra è quella di dire: io non voglio essere trasci-

nato dalla corrente, voglio prendere ogni decisione in 
modo conscio, libero, individuale. In questa presa di po-
sizione, che sembra così semplice, è racchiuso il mistero 
della libertà dell’individuo umano. 

Se noi fossimo animali non ci interrogheremmo su questi 
argomenti; il singolo leone non dice a se stesso: perché 
devo comportarmi come tutti gli altri leoni? Voglio esse-
re diverso, voglio rendermi conto di questi miei istinti…
Se il leone cominciasse a fare questi ragionamenti, non 
sarebbe più un leone.

Il fatto stesso di dar vita a questi pensieri mentre scor-
re la fi umana ineluttabile delle cose che rischia di travol-
gerci, mostra che l’uomo non è un essere di natura, fatto 
solo per soggiacere ai fattori ferrei del determinismo, ma 
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che è capace di prendere posizione ― dapprima con le 
forze del pensiero.

Forse quel che dico fa l’effetto dell’uovo di Colombo, 
o forse sto inventando il sole e l’acqua calda: ma la po-
vertà nostra, oggi, sta proprio nel fatto che diamo tutto 
per scontato e perciò non viviamo più nulla. Che desola-
zione mostrare un’apatica indifferenza verso la capacità di 
pensare e di decidere che c’è in ognuno di noi! È una facoltà 
enorme, ma noi ci permettiamo di considerarla un’ovvia 
attitudine umana, per la quale non c’è motivo di entusia-
smarsi e scaldarsi più di tanto. 

Come si può vivere nella rassegnazione e nella depres-
sione se ci rendiamo veramente conto di che cosa signi-
fi chi potersi porre di fronte ai fenomeni dell’esistenza e 
pensarci sopra? Chiunque sia stato a inventare l’essere 
umano, certo ha manifestato del genio! Come ci si può 
disamorare nei confronti del pensiero, come non prova-
re gioia per l’attività più straordinaria che abbiamo a di-
sposizione? È che siamo così frastornati, così incagliati 
nelle ruote della vita, che ci dimentichiamo di pensare. 
Ecco la nostra povertà.

Essere capaci di pensiero signifi ca avere a disposizione 
una facoltà che ci consente di entrare in tutti i fenome-
ni: nulla è inaccessibile al pensiero umano. Anche se ci 
stiamo abituando a non pensare più, anche se potrebbe 
addirittura sorgere il dubbio che abbiamo perso la capa-
cità di pensare, rimane il dato di fatto che per affermare 
queste cose è pur sempre necessario pensare.

Il fenomeno strabiliante di Marx, per esempio, sta nel 
fatto che egli ha afferrato intimamente e profondamente 
le masse proletarie nella seconda metà del secolo scorso 
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con un pensiero che diceva: il pensiero non serve a nulla. 
L’unica cosa che è reale e muove le ruote del divenire 
è la tasca piena o vuota, la pancia piena o vuota. I fat-
tori economici sono la realtà che muove la storia: non 
l’ideologia, perché l’ideologia stessa si orienta secondo 
la pancia. Marx, con questo pensiero fondamentale che 
afferma l’inutilità del pensiero, ha trasformato la storia. 
Dunque è un pensiero che ha trasformato la storia. E 
qual è il contenuto di questo pensiero? Che il pensiero 
non opera nulla! 

Il punto di partenza del cammino interiore è una gran-
de scoperta che ciascuno può fare: è vero che ci sono 
meccanicismi e ineluttabilità, è vero che l’umanità è 
pressata da tanti ingranaggi; però è altrettanto vero che 
io, in quanto essere umano singolo, porto dentro di me 
la realtà più importante del mondo: la capacità di pensa-
re e di decidere in libertà. Questa forza in grado di essere 
libera e creatrice non me la può togliere nessuno, perché 
è l’essenza del mio stesso essere.

Materialismo e spiritualità: il nuovo parallelismo
In questa costellazione generale dell’umanità dove l’in-
dividuo ha una duplice possibilità di reagire ― lascian-
dosi trascinare oppure prendendo posizione ― va fatta 
un’altra considerazione: nella cultura mondiale esistono 
una matrice orientale e una occidentale, profondamente 
diverse. 

Vedremo che anche riguardo al cammino interiore, alle 
tecniche di meditazione, agli esercizi per venire alle pre-
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se con se stessi, c’è veramente un tipo di spiritualità tutta 
orientale, invalsa da secoli e millenni e c’è, ancora più a 
Occidente di noi, soprattutto in America, il mondo del 
materialismo.

Quel che mi preme sottolineare è che l’Occidente, 
proprio perché è preso nella tenaglia degli ingranaggi del 
mondo materiale, si rivolge all’Oriente per trovare una 
vera spiritualità. Abbiamo quindi una cultura fatta da un 
lato di materialismo e dall’altro lato di una spiritualità 
sempre più decisamente importata dall’Oriente.

La scorsa estate sono ritornato per un paio di mesi ne-
gli USA e ho constatato che, con apice in California, c’è 
una straordinaria abbondanza di centri di aggregazio¬ne 
orientaleggianti dove si praticano la tolleranza e il sincre-
tismo. Prima di entrare nel merito, va rilevato che lo zen, 
l’induismo, il buddhismo, il confucianesimo, il taoismo 
ecc. ignorano l’evento del Cristo; in Europa invece (riassumo 
qui cose molto complesse) il fattore cristiano, chiamia-
molo così, ha giocato un ruolo fondamentale. Questi 
sono fatti culturali di enorme importanza, e ciascuno 
può approfondirli. 

Un altro tratto fondamentale della spiritualità orienta-
le, comune a tutte le sue forme, è la mancanza di due fe-
nomeni culturali che hanno invece arricchito e forgiato 
l’Europa quale Centro e cuore tra Oriente e Occidente: 
il goetheanismo e l’idealismo. 

L’Italia, per esempio, è un Paese nel quale l’idealismo 
tedesco ha giocato un ruolo importante: sui banchi del 
liceo molti hanno passato mesi e mesi sui tre grandi idea-
listi Fichte, Schelling e Hegel per arrivare poi a Rosmini, 
a Croce, a Gentile. In altre nazioni non c’è stato lo stesso 
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intenso riferimento alla corrente idealista. Ciò signifi ca, 
per esempio, che in Oriente manca l’immane lavoro del 
pensiero di Fichte, completamente incentrato sull’emer-
genza e la sovranità dell’Io, dell’individualità spirituale di 
ogni essere umano.

C’è infi ne un altro fattore culturale d’immensa portata 
che, sorto in Europa, non entra in un rapporto d’affi nità 
con la cultura orientale importata; è un fattore nuovo e 
poco accolto nella stessa Europa: mi riferisco alla scienza 
dello spirito di Rudolf  Steiner. È chiaro che nel contesto di 
questo lavoro a me interessa sottolineare cosa non è pre-
sente nella spiritualità di tipo orientale.

Provenendo dall’India, dalla Cina, dal Giappone, lo 
spiritualismo asiatico approda in America e dall’America 
rimbalza in Europa; certo, a volte arriva qui direttamente 
(non tutto deve passare per l’America!), ma il mercato, il 
modo di far propaganda e i canali di diffusione vengono 
fi ltrati dai grandi poteri che, in fondo, sono in America e 
per lo più rimangono a noi sconosciuti. 

Venendo agli effetti che la spiritualità orientale inge-
nera nell’uomo occidentale, dovrò riassumere cose mol-
to complesse dando forse l’impressione di trascurare le 
tante sfumature che pur ci sono. È però interessante e 
signifi cativo presentare proprio in modo marcato il pa-
rallelismo che viene a crearsi tra la vita quotidiana nor-
male, che in Occidente è di tipo materialistico, e la vita 
spirituale e meditativa di stampo orientale, che ha un ca-
rattere polare, opposto. 

L’uomo occidentale rischia di entrare in una sorta di 
schizofrenia culturale: da una parte vive le cose ragio-
nate della scienza e della tecnica, dell’industria e della 
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fi nanza, dove l’inesorabilità del materialismo è la legge 
fondamentale; da un’altra parte, accanto a questa realtà 
che non osa e non vuole mettere in discussione, pone e 
vive in parallelo il mondo della spiritualità. Un diretto-
re d’azienda (e ce ne sono veramente tanti in America), 
che un’ora prima era immerso nelle tecniche implacabili 
delle transazioni di denaro, un’ora dopo si distende con 
venti, trenta minuti di meditazione yoga. Tanto per fare 
un solo esempio. 

La domanda che ora pongo è questa: la mezz’ora di 
meditazione di quell’imprenditore che cosa ha a che fare 
con l’altra porzione della sua vita? Le sta accanto, come 
i binari che non si incontrano mai, oppure è in grado 
di trasformarla, di rendere sempre meno infl essibili, e 
dunque sempre più umani, quei meccanismi fi nanziari 
che vengono presentati come inevitabili? 

La mia tesi di fondo, espressa in modo radicale, è al-
lora questa: siamo di fronte, oggi, a una nuova forma di 
parallelismo che vede viaggiare l’uno accanto all’altra ma-
terialismo e spiritualità. 

Altri vecchi parallelismi li conosciamo bene: il primo, 
quello tradizionale, è tra scienza e fede. La scienza ap-
partiene a un mondo, la fede a un altro mondo, e così la 
stessa persona passa ore di qua e ore di là senza che le 
due esperienze s’incontrino né si fecondino a vicenda. 
Questo è il motivo per cui la fede tradizionale ha perso 
sempre di più ogni incidenza reale e concreta nella vita.

Un secondo noto parallelismo, anch’esso di lunga data 
perché va indietro fi no a Cartesio, è la visione laica della 
realtà psico-fi sica. Esso dice: parallelamente a funzioni 
naturali e corporee ci sono nell’uomo le cosiddette fun-
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zioni dell’anima. Cosa hanno a che fare le une con le 
altre? In che modo oggettivamente scientifi co il corpo 
infl uisce sull’anima e viceversa? Non si sa! Si continua a 
dire semplicemente che accanto ai fenomeni fi siologici 
ci sono i fenomeni psichici. In questo caso il paralleli-
smo è una comodità del pensiero. Ci si libera dal dover 
spiegare in che modo concreto la cosiddetta anima (se 
c’è) infl uisce sul corpo, e ci si dispensa dal dover spiega-
re in che modo concreto il corpo infl uenza la cosiddetta 
anima (se c’è). 

S’intuisce subito che stiamo parlando di fenomeni 
molto complessi. Non a caso la scienza della realtà spi-
rituale cerca di spiegare, a livelli sempre più profondi 
e articolati, attraverso quali multiformi processi l’anima 
operi sulle diverse parti del corpo (non si limita al corpo 
in generale!), e viceversa.

Come parallelismo di terza generazione propongo 
quello oggi dominante tra materialismo e spiritualismo, 
cui prima facevo cenno. L’uomo moderno, soprattutto 
se si ritiene intelligente e al passo coi tempi, vuole avere 
tutte e due le esperienze: quella del materialismo (esigen-
za giustissima, peraltro, visto che su questa terra, non si 
scappa, dobbiamo fare i conti con la materia), e quella 
della spiritualità.

Problematico per l’uomo, però, non è il volere ambe-
due le esperienze, ma il viverle una accanto all’altra, imper-
meabili l’un l’altra. La schizofrenia tipica dell’Occidente 
sta nel fatto che si viene alle prese da una parte con uno 
spiritualismo disincarnato e avulso dalla vita, e dall’altra col 
materialismo della vita quotidiana, privo di spirito.

Io penso che sia questa la lacerazione interiore sem-
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pre più minacciosa: usando i termini tecnici della scienza 
dello spirito, potremmo vedere nel materialismo un puro 
fenomeno arimanico1 e nello spiritualismo d’importa-
zione orientale il grande rischio di un puro fenomeno 
luciferico, cioè di una goduria animica, tutta egoistica.

Si ricerca il piacere del corpo nel materialismo; si ricer-
ca il piacere dell’anima nello spiritualismo. Questi sono 
i due estremi. Eppure ci dev’essere un modo di vincere 
il parallelismo, ci dev’essere una terza forza capace di 
portare questi due mondi l’uno dentro l’altro, mediando 
l’oscillazione tra i poli, trovando una sintesi armonica, 
dove spirito e materia si possano incontrare e vengano 
vissuti insieme!

La falsa tolleranza
Prima di ricercare la realtà di queste forze di mediazio-
ne per ora solo ipotizzate, consideriamo ancora un altro 
fenomeno di estrema importanza culturale, strettamente 
connesso con quanto abbiamo esposto fi n qui: la falsa 
tolleranza. 

La falsa tolleranza è quel processo interiore per cui si 
diventa tolleranti proprio là dove la tolleranza è nociva 
e fuori luogo, mentre ci si erge a intransigenti proprio là 
dove la tolleranza dovrebbe essere sacra. 

1 Già Zarathustra, cinquemila anni avanti Cristo, aveva chiamato Arima-
ne il signore delle tenebre e Aura Mazda il signore della luce. Per maggiori 
approfondimenti su questo tema vedi anche: Pietro Archiati Il mistero del 
male,  di prossima pubblicazione.
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L’uomo occidentale moderno è tollerante al massimo 
in fatto di verità. Siccome i meccanismi del potere, ineso-
rabili nella vita economica, fi nanziaria e industriale, non 
gli permettono nessuna tolleranza, egli pensa di salvarsi 
e di riequilibrare il suo disagio interiore diventando tol-
lerante nelle questioni che riguardano la verità. 

La tolleranza, la fl essibilità interiore più generosa, è in-
vece negata proprio là dove dovrebbe fi orire: dalla par-
te della volontà. Dove si tratta delle azioni, dell’operare 
umano, lì dovremmo essere tolleranti e sospendere ogni 
giudizio, perché ciascuno di noi è sceso dal mondo spi-
rituale per realizzare qualcosa di diverso dagli altri, un 
frammento d’umanità unico e irripetibile. 

Dovremmo allora imparare ad essere sanamente rigo-
rosi in fatto di verità, perché qui la tolleranza diventa po-
vertà spirituale. La verità non è questione di tolleranza! 
L’uomo sa bene quanta fatica costi conquistare anche 
solo squarci di verità oggettiva, e perciò capitola di fron-
te a questo compito bollando in aggiunta come fanatico 
e dogmatico chi ancora ha il coraggio di sostenere che 
una verità oggettiva esiste. 

Questo atteggiamento è la somma del disumano per-
ché la verità è oggettiva. Che tutti noi siamo in cammino 
per raggiungerla e conquistarla, senz’altro; che ognuno 
di noi abbia soltanto frammenti di verità, senz’altro; ma 
questi frammenti devono essere oggettivi! 

Il relativismo in fatto di verità è contrario alla natura 
umana più profonda. Come possiamo vivere la dignità 
e la gioia di esistere se ci viene portato via quel cardine 
della vita che è la capacità umana di cogliere il vero og-
gettivo, la capacità, cioè, di sapere come stanno le cose? 
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Peccato che sia soltanto la matematica a non essere que-
stione di opinione… Una grande fonte di salute interiore 
è poter dire: la verità oggettiva c’è. E lo spirito umano è 
fatto per cercarla e per conquistarla passo dopo passo.

Non stiamo certo inneggiando a un individuo esaltato 
che pretenda di averla conquistata tutta, la verità: perché 
per fortuna un tale individuo non esiste. Ma fra il dire 
che nessuno di noi ha conquistato tutta la verità e il sen-
tenziare che la verità oggettiva non esiste, ce ne corre! 

Il materialismo occidentale ha creato un concetto cul-
turale di tolleranza del tutto falso: poiché la tolleranza è 
diffi cile da applicare nel regno delle azioni, dove ognu-
no ha il suo modo particolare di fare le cose, dove ci si 
scontra giornalmente con la volontà di autorealizzazio-
ne dei nostri simili, spesso opposta alla nostra, e dove i 
meccanismi ricattatori dei più vari poteri costituiti mor-
tifi cano le nostre libere iniziative incombendo come una 
spada di Damocle; per tutti questi motivi noi andiamo 
a cercare la tolleranza, quale sostituto spurio, nel regno 
della verità. Quel regno dove il cosmo intero si offre alla 
nostra conoscenza, mostrando il signifi cato oggettivo, 
cristallino e universale delle leggi spirituali che reggono 
l’evoluzione.

Questo fenomeno della falsa tolleranza ha gravissime 
conseguenze sul cammino interiore del singolo. 

Il cuore dell’umanità

Se c’è una mediazione tra il materialismo occidentale 
(che ha la sua legittimità perché l’attenzione alla materia 
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è più che dovuta) e la spiritualità orientale (altrettanto 
legittima, in quanto da sempre considera sacra e assoluta 
la realtà del mondo dello spirito), quest’azione media-
trice sarà un Centro, che possiamo chiamare Europa, 
oppure goetheanismo, o vero cristianesimo o scienza 
dello spirito. Il suo compito sarà quello di armonizzare 
in modi sempre nuovi questi due mondi, così da vincere 
la lacerazione che non è più solo quella tra religione e 
scienza o tra psiche e corpo, ma che si è tragicamente 
estesa al nuovo parallelismo fra pubblico e privato.

Nel pubblico siamo tutti bravi materialisti e nel privato 
ci ritagliamo spazi di santità: tutti a meditare! Sono due 
mondi che rischiano di coesistere senza avere nulla a che 
fare l’uno con l’altro. Io penso che ci siano poteri di que-
sto mondo ben consapevoli di un tale funesto paralleli-
smo, e che anzi facciano di tutto perché permanga così 
com’è. Se infatti sorgesse una spiritualità nuova, capace 
di entrare dentro la vita reale coniugando spirito e mate-
ria, sarebbe la fi ne per chi trae vantaggio dalla spaccatura 
interiore che indebolisce l’umanità. Gli uomini si accor-
gerebbero di essere continuamente defraudati sia dello 
spirito sia della materia, e costretti a un violento moto 
oscillatorio che li sbatte ora nei cieli e ora sottoterra. 

Perciò dobbiamo essere svegli e accorgerci che nel 
nostro mondo non c’è materia senza spirito e non c’è 
spirito senza materia, e che l’uomo stesso è il luogo d’in-
contro vivente fra cielo e terra. Il tempo dedicato alla 
materia (alle cose quotidiane) non ha bisogno di essere 
redento da un altro tempo che, separatamente, provi a 
incamerare un po’ di spirito. Tutto il nostro cosmo vede 
lo spirito cercare sempre la materia e la materia cercare 
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sempre lo spirito.
Quando parlo di poteri occulti non mi riferisco alla 

chiesa: non penso che vengano più da lì i grossi pericoli 
per il futuro dell’umanità. Li vedo invece muovere dal-
la vita economica e politica, e perciò dobbiamo avere il 
coraggio di approfondire la lettura degli avvenimenti del 
nostro tempo, mettendo in azione gli strumenti cono-
scitivi adatti ― quelli della scienza della realtà spirituale, 
che ha tutt’altre leggi rispetto a quelle che regolano le 
concatenazioni visibili delle cose2. 

Questo sforzo verso la verità non vuol essere di certo 
un dito puntato a smascherare qualcuno. Il nostro com-
pito sarà infatti di vedere in che modo può sorgere quel-
la mediazione culturale che abbiamo chiamato il Centro 
dell’umanità: questo centro c’è in ogni essere umano ed 
è il cuore, sono le forze dell’amore, del sentimento, le 
più umane che conosciamo. Nel mezzo, fra la testa che 
si stordisce di pensieri astratti ed esangui, e le membra 
che agiscono nella materialità, mosse dall’immediatez-
za degli istinti, c’è il nostro cuore: questo è il mistero 
del centro. È la vita della sfera mediana che porta forze 
d’armonia quando apre le porte alla materia perché pos-
sa amare lo spirito e allo spirito perché possa amare la 
materia. 

Sarà proprio questa la chiave del cammino interiore 
che cercherò di descrivere. Anticipo un paio di pensieri 
importanti, da sviluppare in seguito, sul carattere me-

2 Pietro Archiati La forza della positività – (2a conf. Scena e retroscena della 
situazione mondiale) Archiati Edizioni, Cumiana.
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todico del cammino interiore. Esso vede due modalità 
fondamentalmente diverse: 

― una è quella tradizionale, di stampo maggiormente 
orientale, che procede dando agli esseri umani indicazio-
ni precise e circostanziate su ciò che essi debbono fare; 
― l’altra, che sorge dalla scienza della realtà spirituale 

avviata da Rudolf  Steiner, conduce al cammino interiore 
in modo scientifi co, mostrandone cioè in chiave cono-
scitiva le leggi di funzionamento. La novità qui sta nel 
fatto che a nessuno vien detto che cosa deve fare, ma 
ciascuno è posto nella condizione di capire quel che av-
viene sulla via verso lo spirito quando decide, in piena 
libertà, di cominciare a trattare in modo diverso i suoi 
pensieri, i suoi sentimenti e i suoi impulsi volitivi. 

Le leggi del cammino interiore vengono scientifi ca-
mente dichiarate e scandagliate, proprio per evitare ogni 
ingerenza nella libertà di chi voglia cominciare a tener 
conto di come l’invisibile s’intesse col visibile. Il cammi-
no spirituale moderno descrive, in modo accessibile al 
pensiero di ognuno, come l’uomo partecipi attivamente 
sia al mondo dello spirito sia a quello della natura sensi-
bile, ampliando così, smisuratamente, l’orizzonte, il sen-
so e la responsabilità della vita sulla Terra.

Questo cammino interiore nato in Europa, suscita 
subito una domanda: come si fa a trasformare in forze 
reali ciò che la scienza dello spirito pone sul piano della 
conoscenza, del convincimento ideale? 

La risposta a questa domanda ci riporta ancora una 
volta alla storia dell’uovo di Colombo. Colombo e i suoi 
marinai veleggiavano ormai da tanto tempo quando un 
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giorno, per divertirsi un po’, si sfi darono a porre un uovo 
in posizione verticale. A turno ci provarono tutti, senza 
riuscirci. Colombo si avvicinò per ultimo, prese l’uovo 
e, battendolo leggermente, appiattì un poco la base del 
guscio e lo mise dritto. Beh, ma così ero capace anch’io! 
disse qualcuno. Certo, rispose Colombo, ma perché non 
l’hai fatto?

L’uovo di Colombo del cammino interiore è che ide-
ali bellissimi e magnifi che teorie si trasformano in forze 
reali nella pratica dell’esercizio metodico, quotidiano, co-
stante. 
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CONVERSAZIONE

INTERVENTO: Sono una studentessa presso la facol-
tà di Lettere all’università «La Sapienza» di Roma. Lei 
ha detto che la tolleranza in fatto di verità è povertà di 
spirito: io credo nella verità oggettiva, ma credo anche 
che essere tolleranti in campo di verità sia una ricchez-
za. Viviamo in un mondo dove ogni nazione si è data 
costituzioni diverse e ha la sua tradizione spirituale; noi 
siamo cresciuti in Europa, in una cultura cattolica o co-
munque fondata sui principi del cristianesimo, sia visi-
bili che invisibili. Io mi sono convertita al buddhismo e 
prima della mia vocazione, intraprendendo dei viaggi in 
Cina e poi in Giappone, mi sono resa conto che la verità 
è relativa, dipende dalla storia e da tanti altri fattori. 

Penso perciò che bisogna essere tolleranti perché il 
fi ne comune a tutti ― buddhisti, cattolici, musulmani ― 
è quello di vivere una vita sana e avere anche un buono 
status economico: bisogna allora coltivare entrambi gli 
aspetti, quello dello spirito e quello dell’economia. Dal 
punto di vista spirituale, l’unico modo per mantenere la 
verità oggettiva è quello di attenersi ai precetti religiosi 
indicati in ogni tradizione. Io ho notato che una per-
sona, sia che abbia studiato sia che non abbia studiato, 
se si attiene ai principi religiosi (al Vangelo, alla Bibbia, 
all’Ottuplice Sentiero, al Corano…) dal punto di vista 
spirituale è sicura di non cadere. Questa è una verità og-
gettiva che ci viene trasmessa dalle generazioni che ci 
hanno preceduto. Quindi, senza fare grandi esperienze 
di scuole o di situazioni spirituali esotiche, come diceva 
lei, attraverso la fede si può realizzare la tolleranza verso 
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un’altra spiritualità diversa dalla nostra.

ARCHIATI: Lei ha prima messo in relazione la verità 
con la cultura e poi con il cammino spirituale. Quan-
do lei riferisce la verità al cammino spirituale buddhista, 
parla più di fattori volitivi, morali, di comportamento, 
che non di fattori di verità. E lì ci vuole la tolleranza: 
l’ho detto anch’io. Lei stessa, poi, nella sua rifl essione ha 
allargato il concetto di verità alla cultura, alla religione.

Cultura e religione, però, non hanno nulla a che fare 
con la tolleranza, strettamente parlando. Se io affermo, 
supponiamo, che l’essere umano continua ad esistere an-
che dopo la sua morte, questo convincimento o è vero o 
non è vero. Questa verità, o non verità, dipende forse da 
una qualsiasi cultura o religione? No! O è vero o non è 
vero. Se un uomo (o una cultura) dice che dopo la morte 
c’è il nulla e un altro uomo (o un’altra cultura) dice che 
c’è l’esistenza celeste, uno dei due è sicuramente in errore 
e l’altro è oggettivamente nel vero. Non si scappa!

Io mi sono riferito al carattere di realtà della verità. 
È un ben preciso compito dell’uomo moderno il non 
lasciarsi portar via la ricchezza della realtà oggettiva in 
nome di un’ingannevole e impropria tolleranza. La tolle-
ranza in fatto di verità ingenera il dogma del relativismo, 
il peggiore che ci sia, il quale sentenzia: la verità ogget-
tiva non esiste. 

I.: Come faccio a verifi care la verità oggettiva? Lo so 
semplicemente, così come so che due più due fanno og-
gettivamente quattro? Ma come lo so?

A.: Come verifi ca che due più due fanno quattro?
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I.: Contando.

A.: Contando? No! 

I.: Studiando. O forse inventando… Insomma, io ho 
posto una domanda perché mi aspetto una risposta!

A.: Ma guardi che la risposta più bella l’ha già data lei. 
Ha detto: lo so che è vero. Ed è l’unica risposta: il pensare 
umano è l’organo intuitivo della verità. 

I.: Ma non siamo tutti matematici! C’è chi di mate-
matica non capisce niente e invece sa di letteratura o di 
arte…

A.: Sono tutti campi diversi della verità. E io non ho 
detto che tutti hanno la capacità di raggiungere gli stessi 
livelli in ogni campo: ho detto che l’organo della verità 
è il pensare, lo stesso che ci dà la certezza evidente sia 
riguardo al semplice due più due fanno quattro, sia ri-
guardo al più complesso calcolo algebrico.



 
2

IL GIUSTO EQUILIBRIO
TRA VITA INTERIORE E

 VITA SOCIALE



36



37

La droga e il consumismo delle percezioni
Cerchiamo ora di osservare la relazione che vive in ogni 
essere umano tra il suo mondo interiore e il mondo este-
riore. 

Una prima rifl essione va rivolta alla percezione dei sensi: 
potremmo dire che regna oggi una specie di ipnosi della 
percezione sensibile, soprattutto nelle nazioni cosiddet-
te evolute. Veniamo talmente bombardati da miliardi di 
sollecitazioni sensorie, che siamo quasi costretti ad asse-
condarle.

Dei dodici sensi che l’uomo possiede (e di cui scien-
tifi camente parla soltanto Steiner3) viene privilegiata 
quasi esclusivamente la vista: c’è una malia, una ma-
gia del vedere. Pensiamo a tutti gli stimoli visivi che ci 
vengono incontro attraversando una qualunque piazza: 
migliaia! C’è poi un raddoppiamento di questa fascina-
zione dell’occhio dovuta allo schermo: sempre più per-
sone vivono la maggior parte della giornata davanti a 
uno schermo, passando dal computer alla televisione, al 
cinema, ai video games, in continuo rapporto con le sti-
molazioni visive. 

Questo incantesimo del visibile, del guardare tutto, 
esteriorizza l’uomo in modo effi cacissimo: lo costringe 
dall’inizio alla fi ne della giornata a proiettarsi fuori di sé 
in una valanga di percezioni così inarrestabile da sottrar-
gli anche il tempo di rientrare nella sua interiorità, per 
gestire la propria reazione. L’essere umano si ritrova così 

3 Vedi: Rudolf  Steiner Arte dell’educazione I - Antropologia – Editrice 
Antroposofi ca, Milano; e Rudolf  Steiner L’enigma dell’uomo – Editrice An-
troposofi ca, Milano. 
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a reagire tramite automatismi.
Consideriamo il mondo della pubblicità: qual è l’in-

tento tacito del reclamizzare? È quello di togliere a chi 
guarda e ascolta ogni possibilità di decidere quale po-
sizione prendere di fronte al messaggio che gli viene 
propinato. In altre parole, il messaggio stesso stabilisce 
quale dovrà essere la reazione dello spettatore. Si tratta 
proprio di un mondo disumano perché fa di tutto per 
togliere alla persona la capacità di praticare la propria 
libertà.

La fi ssazione sulla percezione sensibile trapassa anche 
nel rapporto col mondo spirituale sovrasensibile. L’uso 
delle droghe, per esempio, nasconde in molte persone 
(in America lo si nota in modo lampante) l’intento di ri-
uscire a «vedere» qualcosa che non sia più materiale, ma 
spirituale. E così si raddoppia il mondo della visione per-
venendo in modo improprio al primo gradino del cam-
mino interiore, chiamato da Rudolf  Steiner immaginazio-
ne, o percezione del sovrasensibile4. Col termine tecnico 
«immaginazione» viene indicata la prima conquista che 
si fa quando si comincia a sperimentare lo spirituale: è 
la percezione dell’invisibile, di ciò che normalmente non 
cade sotto gli occhi fi sici.

Accedere a questo primo gradino servendosi di stru-
menti fi sici è lo specifi co della droga: essa infatti attiva 
processi corporei che provocano stati particolari di ca-
rattere allucinatorio, confermando la tendenza psicolo-
gica di fondo dell’uomo moderno ad essere soddisfatto 

4  Vedi: Rudolf  Steiner L’iniziazione - Come si conseguono conoscenze dei mondi 
superiori? Editrice Antroposofi ca, Milano.
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del «comunque vedere». Come se il vedere fosse già di 
per sé un evento importante e signifi cativo.

A questo punto dobbiamo chiederci: che cosa ho io 
quando, oltre a vedere ciò che vedono tutti gli esseri 
umani dotati di occhi funzionanti, comincio a vedere 
qualcosa che non è fi sicamente visibile? La risposta della 
scienza dello spirito, tanto straordinaria quanto vera, è: 
nulla. Io non ho nulla di più se mi fermo soltanto alla 
percezione del sovrasensibile, perché non so se si tratta 
di realtà o di non realtà. 

Di visionari, nell’umanità, ce ne sono sempre stati; 
non solo: ancora cinquemila anni fa tutti noi eravamo 
per natura dei meravigliosi visionari, perché potevamo 
ancora servirci delle forze naturali dell’atavica veggenza. 
Eravamo così congiunti con il mondo spirituale che lo 
vedevamo, oltre il mondo visibile. Da molti secoli abbia-
mo perso questa facoltà ancestrale, ed è stato un bene 
evolutivo l’averla persa: infatti ora abbiamo la possibilità, 
grazie al cammino interiore, di riconquistare individual-
mente, coscientemente e liberamente l’accesso ai mondi 
spirituali.

Ecco perché è importante conoscere le leggi scienti-
fi che moderne dei tanti passi che vanno compiuti per 
riafferrare l’esperienza dello spirituale senza ricadere in 
antiche forme, che oggi avrebbero carattere involutivo. 
E il primo passo sta proprio nel capire che quando arri-
vo alla percezione del sovrasensibile non devo fermarmi 
lì, perché questa è soltanto la prima tappa. 

Spesso ho portato questo esempio: un bambino di un 
anno, un anno e mezzo, sale su una collina con i genitori. 
Dalla cima si vede che nella valle sottostante è in corso 
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una terribile battaglia: sangue, morti, violenza, perico-
li. Gli adulti sanno che bisogna scappar via subito, ma 
il bambino piccolo che cosa vede? Tutto e nulla. Dal 
punto di vista dell’integrità dell’occhio fi sico il bambino 
vede tutto ciò che vedono gli adulti, ma non sa interpretare. 
Non capisce il pericolo, la tragedia, l’orrore. 

La capacità di aggiungere alla pura percezione il suo 
signifi cato non ha più nulla a che fare con la percezione 
stessa: è l’ulteriore facoltà umana di penetrare col pen-
siero i dati percepiti. Questa attitudine il bambino non 
ce l’ha ancora, e ciò dimostra che è una facoltà del tutto 
diversa dal percepire, e dunque non insita nel percepire 
stesso.

Torniamo al fenomeno della droga: non ci interessa-
no, qui, condanne di alcun genere, quanto piuttosto i 
profondissimi risvolti di bontà umana e di nostalgia che 
spesso spingono molti giovani a cercare l’esperienza di 
qualcosa che non sia la prigione del mondo fi sico e dei 
suoi meccanismi. La tragedia che poi precipita su questi 
aneliti è dovuta al fatto che ci troviamo a un livello evo-
lutivo dove le cose possono essere veramente conqui-
state solo attraverso uno sforzo di volontà consapevole. 
Non bastano più le buone intenzioni che giustifi cano i 
mezzi.

Riguardo all’assunzione di droghe ci sono leggi spiri-
tuali che dicono: no, questa non è una vera strada. Se tu 
procedi in questo modo e con questi strumenti, ti tro-
verai di fronte a un mondo d’immagini senza nessuna 
capacità di comprenderle. Vedrai mille cose, farai come 
quel bambino sulla collina che è tutto contento perché 
vede i colori, vede le bandiere, fa festa al rosso del san-
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gue e non sa nemmeno cosa sia, il sangue… 
La droga è funesta perché, diventandone schiavi, gli 

esseri umani vengono non solo rapinati da chi muove 
le fi la del mercato, ma anche tremendamente ingannati. 
Non si rendono conto d’immergersi in un raddoppia-
mento dell’ipnosi e della cattivazione che sorgono come 
spettri quando si perde la capacità di reagire e di pren-
dere posizione, sia davanti al visibile sia davanti all’invi-
sibile. 

La droga conduce l’uomo a una doppia disumanizza-
zione perché lo fa capitolare di fronte all’assalto della 
percezione sensibile e di quella sovrasensibile. La scien-
za dello spirito è seria: non è fatta per condannare, ma 
per dirci la verità. Quando si tirano le somme di un cam-
mino di droga, spesso ci si ritrova da un lato una corpo-
reità compromessa a livelli irrecuperabili, perché alcuni 
processi di degenerazione del corpo sono irreversibili, e 
dall’altro lato una dipendenza totale rispetto alle imma-
gini sovrasensibili e al bisogno di consumarle. Non se ne 
può fare a meno. Il consumismo, emblema del materia-
lismo, si duplica. Questa è una condizione massima di 
non-libertà.

Il processo conoscitivo ordinario e quello scientifi co-spi-
rituale
Nel campo del cammino interiore il «fenomeno Rudolf  
Steiner» può essere fonte di infi niti spunti di rifl essio-

5  A questo proposito vedi il piccolo saggio introduttivo di Pietro Archia-
ti Rudolf  Steiner, chi è costui? pubblicato in: Rudolf  Steiner L’eterno femminile 
- Archiati Edizioni, Cumiana.
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ne. Chi è Rudolf  Steiner5? È un uomo, vissuto a cavallo 
fra l’ottocento e il novecento (1861-1925), che dichiara 
non solo di aver trascorso tutta una vita nella percezione 
dell’invisibile (immaginazione) ― e questo, l’abbiamo già 
detto, di per sé non è così importante ―, ma anche di es-
sere passato a un secondo livello, che chiama ispirazione, 
dove è possibile l’interpretazione pensante di ciò che si 
vede; e infi ne dichiara di aver raggiunto il terzo livello, 
l’intuizione, che mette insieme i primi due ed è la cono-
scenza spirituale vera e propria.

C’è un’analogia tra questo cammino che porta alla co-
noscenza spirituale e il normale cammino conoscitivo6 
che tutti noi percorriamo nel mondo visibile. 

1. Nel mondo fi sico noi siamo esposti dapprima alla 
percezione degli oggetti e dei fenomeni fi sici: essa corri-
sponde all’immaginazione che, come dicevo, è la percezio-
ne degli esseri e dei fenomeni sovrasensibili. Nel mondo 
fi sico il primo passo per conoscere la realtà sta nel perce-
pirla tramite i sensi: la stessa legge si presenta nei mondi 
spirituali. Ciò signifi ca che gli uomini possiedono organi 
di percezione non fi sici, che possono essere attivati. Ne 
riparleremo in seguito, a proposito delle tecniche per il 
cammino interiore.

2. Il nostro pensiero ordinario crea poi i concetti relati-
vi alle percezioni. Quando io dico: questa è una «rosa», 
compio un processo di enorme portata, che gli animali 
non sanno fare. Io penso. E dico che quella che vedo, 

6 Vedi: Rudolf  Steiner La fi losofi a della libertà - Editrice Antroposofi ca, 
Milano.
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che ho percepito, è una rosa. 
Una volta a Monaco, seduto su una panchina, osser-

vavo un cane che correva verso alcuni falchi posati sulla 
parte opposta di un grande prato: quando stava per rag-
giungerli, i falchi si alzavano in volo e andavano a posarsi 
dove prima era il cane. Il cane, di nuovo, tornava indie-
tro e i falchi, di nuovo, si alzavano in volo e si spostava-
no. Il cane, con la lingua di fuori, avrà fatto una ventina 
di volte su e giù fi nché ha desistito; ma solo perché era 
stremato, mica perché s’era detto: quelli volano, è meglio 
che lascio perdere! No! Se dopo quelle corse forsennate 
la compagine fi siologica di quel cane fosse rimasta vitale 
come all’inizio, l’animale avrebbe continuato in eterno a 
caracollare di qua e di là. 

«Quelli volano» è un pensiero: e un animale non sa 
pensare. Una persona adulta, al posto del cane, non a-
vrebbe nemmeno cominciato a rincorrere i falchi. Il suo 
pensare avrebbe detto: quelli volano, perciò non potrò 
mai afferrarli solo correndo.

Il pensare che interagisce con la percezione esterna è 
il lato interiore del processo conoscitivo umano. Il lato 
esteriore l’ho riassunto nel concetto di «mondo della 
percezione», che viene verso di noi dal di fuori. La mia 
interiorità è la mia presa di posizione pensante di fronte 
al mondo fi sico, in base alla quale posso poi passare alla 
mia libera azione in questo stesso mondo che ho perce-
pito e capito.

A me sembra, e lo ribadisco, che viviamo in un tempo 
di disumana esteriorizzazione perché gli stimoli che ven-
gono dal di fuori sono così prepotenti e virulenti che ri-
escono a determinare la nostra reazione. Perché? Perché 
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una reazione e un’azione che provenissero dall’interio-
rità umana avrebbero carattere pensante e individuale, 
cioè proprio quelle caratteristiche in grado d’impedire 
ogni tipo di manipolazione dall’esterno. 

La manipolazione dell’uomo è però un’attività chia-
ramente organizzata e perseguita, oggi. Viviamo in una 
cultura sociale dove c’è sempre un enorme squilibrio tra 
la potenza del mondo esterno e la possibilità di incidere 
in esso restando ancorati alle forze della propria interio-
rità.

Il corrispettivo del concetto ordinario, che è l’interpre-
tazione pensante di tutta la realtà già percepita tramite 
i sensi, nel campo della conoscenza spirituale si chiama 
ispirazione.

3. Infi ne, nel processo conoscitivo ordinario, dopo 
aver aggiunto il concetto (prodotto dalla nostra interio-
rità) alla percezione che ci viene dall’esterno, pervenia-
mo alla conoscenza vera e propria. Essa avrà ampiezza e 
profondità diverse in base al rapporto che ognuno sarà 
in grado d’instaurare tra percezione e concetto pensan-
te. Analogamente, nel processo conoscitivo spirituale 
all’immaginazione (percezione) si aggiunge l’ispirazione 
(concetto) e queste due esperienze insieme ― ecco di 
nuovo l’interagire tra esteriorità e interiorità! ― danno la 
conoscenza spirituale vera e propria, cioè l’intuizione.

L’immaginazione: la magia dell’estraneità
L’immaginazione è dunque il primo gradino della co-
noscenza spirituale. Per maggior chiarezza dobbiamo 
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premettere alcune diversità qualitative che sono riferi-
bili al termine «immagine». Nel quotidiano, noi usiamo 
indifferentemente la parola «immagine» sia per indica-
re l’apparire fi sico della realtà esterna, sia per indicare 
esperienze che non hanno a che fare con la percezione 
diretta di oggetti o di esseri materiali. 

Sulle immagini fi siche (la forma delle cose, la fi sio-
nomia delle persone, un’illustrazione, una fotografi a…) 
non abbiamo bisogno di soffermarci, perché stiamo ri-
ferendoci al campo della ben nota percezione sensoria. Ab-
biamo però a che fare anche con altri tipi d’immagini che 
sorgono in modo diverso a seconda che provengano dal 
corpo, dall’anima o dallo spirito. 

La differenza tra corpo, anima e spirito richiedereb-
be una trattazione diffusa7: però, in linea generale, pos-
siamo dire che il corpo è il nostro elemento costitutivo 
dove la libertà è minima; lo spirito è l’elemento dove la 
libertà è massima; l’anima è la nostra coscienza ordinaria 
che oscilla tra l’uno e l’altro, tra determinismo e libertà. 
Quando l’anima scivola dalla parte del corpo perde la 
sua libertà, quando si apre alla dimensione dello spirito 
diventa sempre più libera. Essa è dunque l’elemento del-
la potenzialità, della possibilità, perché può volgersi sia 
al corporeo (che è così com’è), sia allo spirituale (che è 
tutta creatività individuale).

A queste tre dimensioni fondamentali dell’umano cor-
risponde una triplice possibilità di proiettare immagini:

7  Vedi: Rudolf  Steiner Teosofi a - Un’introduzione alla conoscenza soprasensibile 
- Editrice Antroposofi ca, Milano.
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a)  L’anima proietta le immagini della fantasia e le rappre-
sentazioni mnemoniche. Se io dico «rosa», nessuno ha biso-
gno di vedersela davanti per capirmi: ci intendiamo, per-
ché ne abbiamo una proiezione d’immagine a un livello 
non più fi sico. Nella nostra interiorità che cosa abbiamo, 
noi, della rosa? Abbiamo una rappresentazione animica 
mnemonica, di tipo retrospettivo. È un processo molto 
misterioso. Anche le immagini di sogno sono di questo 
tipo. 

In chiave prospettiva, invece, il mondo animico gene-
ra le immagini della fantasia: la fantasia crea immagini 
in modo artistico. Mentre l’immagine mnemonica mi 
riporta le cose che già esistono e che ho percepito nel 
passato (e me le riporta più o meno come sono), la fan-
tasia inventa immagini, è proprio l’arte di muoversi nel 
futuro, e la sua ricchezza differisce da uomo a uomo, 
a seconda della creatività. Scrittori, pittori sono artisti 
nella misura in cui sono capaci d’inventare e realizzare 
immagini che non ci sono mai state. Prima che Miche-
langelo progettasse la Pietà, o il David, o i Prigioni, o la 
Sistina, queste forme d’immagini non c’erano.

b) Quando l’immagine viene costruita e proiettata non 
più dall’anima ma dal corpo, abbiamo ciò che in termini 
tecnici si chiama allucinazione. L’allucinazione è un feno-
meno specifi co di proiezione d’immagini dove l’elemen-
to causale è il corpo. L’assunzione di droga, in fondo, è 
una specie di preparazione a questo fenomeno: solleci-
tando certi organi vitali, la sostanza stupefacente ne al-
tera le normali funzioni ed essi cominciano a proiettare 
immagini. Queste immagini non sono altro che l’espres-
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sione visiva delle leggi formanti degli organi stessi che 
sorge quando questi vengono sottoposti a processi di 
degenerazione. 

Che cosa c’è di non giusto nelle allucinazioni? Il rap-
porto con la libertà. Se l’allucinazione ci lasciasse al-
trettanto liberi quanto l’immagine di fantasia, andrebbe 
benissimo. Quel che è intrinsecamente non umano nel 
fenomeno dell’allucinazione (un fenomeno molto più 
complesso dei pochi tratti, pur fondamentali, in cui io 
lo sto riassumendo) è il suo carattere di cogenza, così 
forte da imprigionare l’essere umano. A volte l’allucina-
to s’innamora talmente di questo tipo d’immaginazioni 
che pensa di avere davanti a sé tutto il mondo spirituale 
squadernato, e si crede più avanti di tutti nell’evoluzio-
ne.

Un altro risvolto disumano di queste esperienze è l’im-
possibilità della comunicazione. Il mondo dell’immagi-
ne animica, mnemonica o di fantasia, resta nell’umano 
proprio perché è comunicabile: gli artisti sono in grado 
di porgere le loro immagini e noi stabiliamo un vivace 
rapporto con esse.

Invece il mondo dell’allucinazione frantuma, singo-
larizza e personalizza talmente ciò che si può rendere 
in immagini, che fi nisce per rinserrare la persona in 
un mondo tutto suo. Nell’esperienza dell’allucinazione 
scompare il linguaggio comune, e appare il carattere del-
la non-libertà.

Solo in base alla constatazione oggettiva che l’uomo 
diventa meno libero, abbiamo allora il diritto di avere 
delle remore riguardo alle droghe; mai in base a coman-
damenti morali che dicano: la droga è un male. L’uni-
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co comandamento morale che esiste è l’interpretazione 
dell’umano: se un fenomeno favorisce l’umano è buo-
no; se rende l’uomo meno umano, meno comunicativo, 
meno capace di libertà, allora non è buono. Questo deve 
essere il criterio, non una norma esteriore codifi cata.

c) Come l’anima, in casi estremi, quando è satura 
fi no alla nausea esistenziale delle immagini percettive, 
o mnemoniche, o di fantasia, ha la possibilità di rivol-
gersi al corpo per spremere e comprimere organi fi no a 
far schizzare fuori da essi le immagini allucinatorie, così 
l’anima può rivolgersi allo spirito per chiedere l’acces-
so alle immagini dei mondi spirituali. Questo è il livello 
dell’immaginazione spirituale.

Si tratta di visioni spirituali vere e proprie, visioni di 
Esseri spirituali. Se è lo spirito dell’uomo a proiettarle, 
esse avranno un carattere opposto a quello delle alluci-
nazioni: lasceranno all’uomo la massima libertà. 

Chi procede lungo un sano cammino spirituale si ren-
de conto di avere immaginazioni vere per il fatto che 
non se ne bea, non ne rimane ipnotizzato o insuperbito, 
ma dice a se stesso: so di essere di fronte a immagini del-
lo spirito proprio perché ho la libertà di non fermarmi a 
goderle egoisticamente. Ho la libertà di dire a me stesso: 
adesso sono come un piccolo bambino nei confronti del 
mondo spirituale; sono arrivato soltanto al punto di co-
minciare a vedere, ma ancora mi manca la capacità d’in-
terpretare, di prendere posizione a livello pensante.

Si potrebbe dire che se una persona veramente comin-
cia ad avere immaginazioni dello spirituale, lo dimostra 
in duplice modo: prima di tutto non le racconta a nessu-
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no perché sa di essere soltanto all’inizio; si preoccupa di 
continuare il lavoro sulla sua compagine interiore (pen-
siero, sentimento e volontà), del quale lavoro conosce 
l’importanza proprio in merito al sorgere di queste im-
magini. In secondo luogo si guarda bene dal cominciare 
a dare agli altri consigli di percorso. 

Il gradino dell’immaginazione sta soltanto a dirci: 
adesso hai mosso il primo passo e devi continuare. Se ti 
fermassi qui, alla pura percezione del soprasensibile, sa-
rebbe meglio per te non esserci mai arrivato: perché quel 
bambino in cima alla collina che vede tutto e non capisce 
niente, e che magari vuol correre là dove c’è massimo 
pericolo, è peggio di un bambino che non vede nulla. 

Quando si comincia a percepire qualcosa nel mondo 
spirituale, è forte e pericolosa la tentazione di credersi 
più avanti degli altri e di cominciare a dare istruzioni. E 
allora, o si ha la chiara consapevolezza che bisogna salire 
altri due gradini, oppure è meglio augurarsi di restare 
nella normale ragionevolezza della comunità umana.

Una piccola rifl essione etimologica dice molto sulla na-
tura dell’immaginazione. In latino la parola imaginatio ha 
in sé la parola magus, mago, dal greco μαγος (màgos), 
mago e μαγευω (maghèuo), incanto. 

In-maginatio è l’azione magica della percezione a tutti 
i livelli: al livello dell’allucinazione, a quello della perce-
zione d’immagini fi siche esterne, a quello animico (rap-
presentazione mnemonica e fantasiosa) e al livello della 
percezione di Esseri spirituali. L’immaginazione indica 
l’incontro fra due esseri di cui l’uno imprime un sigillo 
sull’altro. Come un incantesimo.
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Gli scolastici hanno parlato della «specie impressa»: 
quando io vedo una rosa, essa imprime su di me la sua 
immagine. Siamo dunque soltanto in una situazione di 
contatto fra due esseri: la rosa imprime l’immagine nella 
mia sostanza animica. 

Ma perché è un’azione «magica»? Perché questo pri-
mo contatto è totalmente esterno, subìto, è un incontro 
fra estranei, non c’è ancora nessuno scambio tra le due 
interiorità. Come un timbro lascia sulla carta soltanto 
l’impronta di sé e nulla della sua sostanza, così quando 
la rosa lascia nella mia anima il suo calco, la sua forma 
esteriore (cioè la sua immagine), non c’è ancora nessun 
rapporto attivo tra la mia interiorità di pensiero, o di 
volontà, e l’interiorità dell’«anima di gruppo» della rosa. 
Quest’anima condivisa da tutte le rose fi siche del mondo 
corrisponde a ciò che gli antichi chiamavano «la specie», 
la rosa in ogni rosa, la rosa non materiale che ad ogni 
primavera mostra di aver plasmato ancora una volta la 
materia in forma di rosa.

Quando vedo una persona, cosa mi viene incontro di 
lei se non parla e io ne ho soltanto la percezione, l’im-
magine fi sica? Mi viene incontro la sua fi sionomia e mi 
s’imprime dentro: io ho dentro di me la forma del suo 
naso, dei suoi occhi, della sua statura, della sua testa… 
Anche i gesti: i gesti non sono ancora parole, e ci vengo-
no incontro come immagini. La parola invece, lo vedre-
mo, opera già al livello ispirativo.

In-maginatio è la magia dell’incontro, del suggello: cia-
scuno di noi porta dentro di sé un’infi nità di immagini 
impresse, uno stuolo di orme.
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L’ispirazione: il dialogo delle anime
Il gradino successivo del cammino spirituale è l’ispira-
zione: in-spiratio è uno spirare, è un respirare. Adesso 
succede una cosa del tutto nuova: i due esseri che si sono 
incontrati a livello d’immagine cominciano a sprigionare 
la propria interiorità. Parlano. Anche la comune espe-
rienza mi dice che quando l’altro comincia a parlare io 
non ho più soltanto l’immagine del suo essere, della sua 
fi sionomia che lascia un’impronta in me, ma trapasso da 
un pro¬cesso d’impressione a un processo di espres-
sione. Ex-primere, comprimere fuori ciò che è dentro. Io 
comincio ad accogliere i pensieri dell’altro, forse le sue 
preoccupazioni, la sua gioia. 

La fi sionomia può darmi della gioia e del dolore un 
annuncio limitato, a volte addirittura nullo: ci sono per-
sone che non lasciano trapelare niente di ciò che hanno 
dentro. Nei popoli latini questo fatto è meno frequente: 
ma se si va al nord bisogna che la persona parli per poter 
sapere se le va bene o male.

Al livello della percezione sovrasensibile, dell’immagi-
nazione, quando per esempio vedo un Essere di luce 
davanti a me, come faccio a sapere se è un angelo o un 
demonio? Dall’immaginazione non lo posso sapere, per-
ché tutti i diavoli di questo mondo fanno del tutto per 
farsi scambiare per angeli: altrimenti non sarebbero bra-
vi diavoli! Sono bravi diavoli proprio perché s’ingegna-
no, e ci riescono quasi sempre, a sembrare angeli. 

Qual è la differenza fondamentale tra un diavolo e un 
angelo? Che l’angelo è tale perché vuole il mio bene, vuo-
le la mia crescita, la mia pienezza: vuole essere al mio 
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servizio; invece il concetto scientifi co-spirituale di dia-
volo è quello di un Essere spirituale che vuol servirsi di 
me per i suoi interessi8. 

Ma come faccio io a sapere se questo Essere bellis-
simo di luce mi vuole abbindolare per disporre di me, 
oppure vuol favorire la mia evoluzione? Il livello imma-
ginativo non mi basta, perché è un livello ingannevole 
come quello della pubblicità, che è fatta per dire: questo 
prodotto qui è il migliore che ci sia. L’apparenza ingan-
na, dice la lingua italiana. E questo vale a tutti i livelli del-
la percezione: sia sensibile (vedo un uomo che sembra 
tutto tranquillo e invece dentro di lui c’è la tempesta), sia 
sovrasensibile (chi mi dice quali intenzioni ha nei miei 
confronti questo Essere di luce?). Bisogna andare oltre.

Poniamo allora una domanda: visto che ci stiamo oc-
cupando di stabilire il giusto rapporto tra il cammino in-
teriore e la vita quotidiana esteriore, qual è il signifi cato 
che noi diamo alle parole interiore ed esteriore? Nella no-
stra interiorità, noi abbiamo soltanto il mondo esterno: 
ciò che normalmente chiamiamo «l’interno», l’interiorità 
della nostra anima, è in realtà la somma delle rappresen-
tazioni che ci sono venute dal mondo esterno, grazie alla 
percezione. 

Se ciascuno di noi si chiedesse: che cosa porto io nella 
mia interiorità? e ne facesse l’inventario, si renderebbe 
conto di avere in sé solo una replica animica del cosid-
detto mondo esterno. Il contenuto della nostra inte-
riorità l’abbiamo ricevuto dal mondo esterno, e perciò 

8  Vedi: Pietro Archiati Il mistero del male op. cit. e Angeli e morti ci parlano  
Archiati Edizioni, Cumiana.
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quest’ultimo è rappresentato nella coscienza di ognuno 
di noi. 

Ora, il problema della mistica, e anche di tanta spiritua-
lità che si rifà all’Oriente, ruota proprio intorno a questo: 
partendo dall’assunto che si vive all’esterno quando si è 
immersi nella percezione sensibile, sorge il desiderio di 
appartarsi e di vivere nella propria interiorità attraverso 
la meditazione. L’inganno, l’illusione che subito s’inge-
nera, è quella di credere che penetrando nella propria 
interiorità vi si troverà il divino. No, se m’immergo nella 
mia interiorità trovo dapprima unicamente il mio passa-
to, cioè la somma di ciò che l’esterno mi ha consentito 
di portare dentro.

Più io scivolo dentro di me e più mi allontano, in fon-
do, dal divino vero e proprio perché mi esteriorizzo sem-
pre di più. Queste cose si possono dire soltanto tramite 
paradossi, e spero perciò che sia chiara l’importanza del 
carattere paradossal-provocatorio di ciò che sto dicendo. 
Se il divino vero e proprio, il divino oggettivo e spiritua-
le, non lo trovo rimuginando dentro di me, dove lo tro-
vo, allora? Il divino lo trovo proprio nel mondo esterno. 
Questa è la risposta che dà una scienza dello spirito che 
sia davvero forgiata per i nostri tempi. 

La mia dimensione divina non è dentro la mia cassa 
toracica e, paradossalmente, neanche il mio Io è dentro 
di me: l’Io sostanzialmente spirituale, le mie vere forze 
spirituali, sono squadernati là dove mi chiama il mio de-
stino, il mio karma.

In altre parole, le categorie di interno ed esterno sono 
di tipo spaziale, valgono solo per il mondo materiale e 
non servono a nulla per ciò che ha sostanza spiritua-
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le. Nello spirituale non ci sono esteriorità e interiorità. 
Soltanto riguardo a un luogo fi sico noi possiamo dire: 
ci sono persone dentro e altre sono fuori. Le categorie 
di interno ed esterno sono diventate popolari ad ogni 
livello nella nostra epoca, ma stanno proprio a dirci che 
viviamo in un materialismo da superare (non da con-
dannare!); l’importante è riuscire a rendersi conto che 
in fatto di realtà spirituali l’esterno e l’interno sono con-
cetti falsi. 

Facciamo un’osservazione semplice per verifi care quel 
che sto dicendo: la fantasia un po’ bambina immagina 
che in questa sala sia interno a ciascuno di noi quel che 
avviene dentro la nostra pelle, e che voi ed io siamo in-
vece reciprocamente esterni.

Invece è vero l’opposto. Lo scambio di rifl essioni che 
avviene in questa sala è massimamente interiore per 
tutti, poiché tutti siamo in contatto diretto. I pensieri 
e le parole che ora sto esprimendo sono per me e per 
voi molto più interni dei processi fi sici che avvengono 
nel nostro cervello fi sico, o nello stomaco, e di cui non 
abbiamo la minima idea ed esperienza. Quel che avvie-
ne nel nostro corpo ci è del tutto esterno perché non 
possiamo entrarvi dentro con la chiarezza della nostra 
coscienza. 

In sintesi, interno al mio essere è tutto ciò col quale io 
acquisisco un rapporto reale di percezione e di pensie-
ro. Dove non ho né la percezione sensoria né l’attività 
pensante che le conferisce signifi cato, sono all’esterno, 
sono fuori di me. Del tutto esterni sono i processi della 
digestione, per esempio: è vero che si svolgono dentro il 
mio corpo, ma io non ho né la percezione né la minima 
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coscienza di come essi avvengano. 
Paradossalmente dovremmo dire: ciò che gli esseri 

umani, in questa fase di materialismo, chiamano l’ester-
no è di fatto ciò che è interiorizzabile al massimo, pro-
prio perché è percepibile e dunque afferrabile dalle forze 
del pensare; il cosiddetto interno è invece minimamente 
interiorizzabile, perché non è né percepibile, né pensa-
bile. 

Però i reni, i polmoni, i vari organi si possono perce-
pire… È vero, ma soltanto se li tiriamo fuori e quindi li 
esteriorizziamo: dopo averli posti su un tavolo anato-
mico sono passibili di interiorizzazione. Oppure posso 
visualizzare e interpretare lo stato degli organi con stru-
menti come le radiografi e, le ecografi e, le TAC, e simili. 
Anche quando mi fa male lo stomaco accade la stessa 
cosa: il dolore fi sico mi aiuta a rivolgere l’attenzione ver-
so processi che normalmente ignoro.

Queste rifl essioni sono dei tentativi per mostrare quan-
to profondamente abbia attecchito nella nostra cultura 
il materialismo che stravolge la natura delle cose. Noi 
viviamo in grandi illusioni: chiamiamo mondo esterno 
quello che più d’ogni altro siamo in grado di portare in 
noi grazie alla percezione e alla penetrazione pensante; 
chiamiamo invece interno un mondo che resta del tutto 
inaccessibile ed esterno a noi che siamo esseri spirituali 
capaci di conoscenza.

Il problema, quindi, dell’esteriorizzazione e della con-
seguente alienazione dell’uomo moderno non sta nel 
fatto che il mondo è fuori di lui, ma nel fatto che egli 
lavora troppo poco a interiorizzarlo. Pensa troppo poco. 
Rifl ette troppo poco. Il mondo cosiddetto esterno è una 
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potenzialità infi nita di interiorizzazione: però, se io, qua-
le essere spirituale pensante, tralascio di conoscerlo, di 
renderlo dicibile, di capirne il senso e la positività, non 
posso poi incolpare le cose di essermi estranee, ostiche 
e ostili. 

Vedremo come uno degli esercizi fondamentali del 
cammino interiore è proprio quello della «positività»: 
che non è l’atteggiamento dell’oca giuliva, ma è lo sguar-
do, la posizione pensante nei confronti del cosmo che 
conferisce qualità evolutiva a tutto ciò che esiste. 

Seppure i dati della percezione mi vengono dal mondo 
cosiddetto esterno, il pensiero che li interpreta non è tut-
tavia insito in essi: non posso pretendere che il mondo 
pensi al posto mio e mi offra la conoscenza bell’e pron-
ta, perché allora sarei davvero come la ruota di scorta 
del divenire e non avrebbe senso il mio stesso esistere. 
Io vivo la mia dignità di essere spirituale e lo spessore 
sommo della mia interiorità quando riservo a me stesso 
il pensare. Così interpreto il cosmo e sono libero, senza 
automatismi conoscitivi.

Se io sono un essere di libertà*, tutto ciò che avviene 
in me per automatismi è spurio, non ha a che fare col 
mio vero essere, mi è esterno e di fronte ad esso io mi 
perdo, non attuo il mio spirito. Quando invece vivo nella 
libertà, quando sono io a gestire i pensieri sul cosmo, 
allora sono nel mio essere, sono all’interno della realtà 
ed esercito la mia libertà. 

9  Per approfondire il rapporto fra l’uomo e il Cristo quale Essere cosmi-
co di Libertà e di Amore vedi: Pietro Archiati Il Vangelo di Giovanni, tra-
scrizione di seminari di commento e studio del testo giovanneo - Archiati 
Edizioni, Cumiana.
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Quando sono dentro la creatività libera dello spirito io 
sono centrato, sono ancorato in me stesso e al contempo 
vivo in comunione col cosmo; sono sommamente este-
riorizzato quando tralascio di essere attivo nei confronti 
del cosmo e non esercito la mia dimensione spirituale, 
creativa e libera.

L’attività spirituale è il gradino sommo dell’interiorità; 
la passività è il gradino sommo dell’esteriorità. I concetti 
di interno e di esterno sono suscettibili di ampliamenti 
e non vanno lasciati al livello dello spazio fi sico: dobbia-
mo imparare a riferirli allo spirito umano, al suo grado 
di libertà o di non libertà. Sono nel sacrario più interno 
di me stesso quando mi muovo nella sovranità della li-
bertà; mi lascio profanare, esco fuori dal tempio del mio 
Io (profano è tutto ciò che è fuori dal tempio) quando 
perdo la libertà creatrice e la vita mi spinge, mi trascina, 
mi fa.

L’accesso all’interiorità dell’altro comincia nel dialogo 
perché l’interiorità per natura sua si sprigiona e si comu-
nica. 

L’intuizione: il riposo nello spirito dell’altro
C’è un gradino ancora più alto e completo di interioriz-
zazione, ancora più profondo: è l’intuizione. Lì avviene 
non soltanto l’espressione dell’interiorità di due esseri 
che, pur comunicando, restano sempre due esseri diver-
si, ma si vive la comunione. La comunione è la perfezione 
della comunicazione. 

Nella comunicazione (che corrisponde all’ispirazione 
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sovrasensibile), c’è il superamento della percezione (cui 
corrisponde l’immaginazione), nel senso che non sol-
tanto percepisco l’essere dell’altro, ma accolgo nella mia 
interiorità la comunicazione della sua interiorità. Il terzo 
gradino, la comunione (che corrisponde all’intuizione) è 
la capacità d’immedesimarmi talmente nell’altro da co-
glierne il centro reale e puro, così che tutti gli elementi di 
comunicazione diventano per me vie che vanno sempre 
diritte al suo nucleo spirituale.

È la stessa differenza che noi facciamo tra i tanti 
amici che conoscono molte cose di noi e quella per-
sona ― normalmente è una o forse sono due, non 
di più ― di cui diciamo: lei non è soltanto una persona 
amica, non conosce soltanto tante cose di me; lei cono-
sce me. La diversità è abissale. Molti conoscono numero-
sissime manifestazioni del mio essere, ma quella persona 
mi conosce nel centro, nel fondamento del mio essere, 
nella sorgente che dà il signifi cato vero a tutte le mie più 
varie manifestazioni. 

La persona che è in comunione con me ha trovato la 
spiegazione unitaria di tutte le mie espressioni; gli altri, 
anche se li chiamo amici, devono interpretare, devono 
stabilire un rapporto tra quello che comprendono e quel-
lo che si manifesta, devono cercare sempre di nuovo una 
chiave di lettura per le mie comunicazioni che possono 
apparire contraddittorie. Perciò di fronte all’esperienza 
della comunione noi diciamo: questa persona conosce 
me, mi conosce nel più profondo dell’essere.

La parola comunione, comune unione, cosa sta a dire? 
Che l’unione di due esseri è reciproca: io sono uno con 
lui, ma anche lui è uno con me. Ecco la «comune unio-
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ne». Quando io faccio l’esperienza di incontrare un Es-
sere spirituale (un uomo, un angelo, un arcangelo…) che 
coglie il mio essere e si mette in sintonia col mio nucleo 
più profondo in modo da non trovare più incongruente 
nessuna mia manifestazione, e io, dal canto mio, sono in 
grado di entrare nell’intimo del suo essere, allora diven-
tiamo uno.

A questo livello cessa la parola perché, in fondo, non 
c’è più nulla da dire; il dire è ancora un livello di realtà che 
poggia sul susseguirsi delle cose una dopo l’altra: non c’è 
mai il «tutto insieme». Quando questo c’è, si tace. Anche 
nella vita comune, quando due persone fanno l’esperien-
za privilegiata e profondissima della comunione assolu-
ta, in quei momenti tacciono. Perché la parola sarebbe 
di nuovo un tentativo di esteriorizzare. Nella comunione 
l’interiorizzazione è totale. Nella comunione il tacere è 
ben diverso da altri silenzi: il più delle volte oggi si tace 
perché non si ha nulla da dire. Quel tipo specifi co di 
tacere è così raro che facciamo una gran fatica a capire 
ciò che Steiner intende quando parla di comunione, di 
intuizione.

La parola intuizione non deriva, come potrebbe sem-
brare, da intus-ire, andare dentro. Come in-maginatio è 
l’imprimere magico, ancora senza libertà, dell’immagine 
mia sull’essere dell’altro; come in-spiratio è il comunicare 
all’altro, lo spirare, il manifestarsi del mio essere; così 
intuizione viene da tueor, che vuol dire proteggere. Tutus 
vuol dire sicuro, protetto. 

È il riposare dentro l’essere dell’altro e sentirmi al sicu-
ro, perché anche l’altro si sente accolto e tutelato dentro 
il mio essere. Tutus intus - in tutus, ciò che nella tradizione 
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esoterica si chiama il riposare in Dio. Mi sento protetto, 
mi sento del tutto a casa nell’essere dell’altro, perché l’al-
tro non solo mi comprende nell’intimo del mio essere, 
ma mi conferma e mi accetta senza condizioni. In-tueri: 
diventare l’uno per l’altro il luogo di albergo sicuro, il 
luogo di riposo.

Per questo c’è nel cosmo il livello delle stelle fi sse, il 
cielo del riposo. Lì si è oltre la sfera planetaria, che è il 
livello dell’ispirazione, del dialogo cioè, del movimento, 
della comunicazione: πλανητος (planetòs) in greco signi-
fi ca errante, che si muove. Ma c’è una sfera ancora più 
remota, abissale e profonda del cosmo dove gli Esseri 
sono a casa propria e riposano gli uni dentro gli altri: 
quelle sono le stelle «fi sse», cioè a riposo. Io sono la tua 
casa, tu sei la mia casa: per sempre.

Le stelle sono un’immagine di eternità così come i pia-
neti sono l’immagine del tempo, delle cose che vengo-
no una dopo l’altra, delle parole che si pronunciano una 
dopo l’altra ― la musica celeste del dialogo cosmico che 
ha sempre nuove cose da dire. Al livello delle stelle fi sse 
tutto è già stato detto e benedetto, cioè detto bene. È il 
luogo della pace interiore, del grande Padre cosmico che 
tace, perché nel momento in cui esprime il suo Logos fa 
sprigionare il livello dei pianeti, che sono le sue parole e 
i suoi gesti euritmici: si scende al livello dell’ispirazione. 
Ancora più giù abbiamo la sfera degli elementi, il mondo 
fi sico percepibile: sorge l’esteriorità, sorge l’immagine. 
È come scendere tre gradini: eternità siderea, ritmo e 
tempo planetari, frantumazione terrestre.

Ma perché è stata rotta la grande pace cosmica della 
comunione? Se ci fosse solo comunione, senza alcuna 
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possibilità di esteriorità, non ci sarebbe autonomia nel 
cosmo. Il signifi cato evolutivo dell’esteriorità è l’acqui-
sizione dell’individualità libera e autonoma: se noi non 
avessimo mai avuto la possibilità di sentirci esterni, in-
dipendenti, staccati gli uni dagli altri, non avremmo mai 
potuto acquisire la dimensione della creatività, della li-
bertà. E nemmeno potremmo, ora, avviarci liberamente 
verso la comunione vera, quella che non annulla mai l’in-
dividualità perché gli esseri, l’uno dentro l’altro, restano 
individuali, uniti e liberi.

Il terzo gradino, allora, quello della Terra, degli ele-
menti, dell’esteriorità, il gradino della percezione dove 
è possibile l’esperienza dell’impingere l’uno sull’altro, 
dell’imprimere immagini e rappresentazioni, questo ter-
zo livello del cosmo è sorto per far acquisire a ciascuno 
di noi l’esperienza della singolarità autonoma. 

Noi abbiamo così a disposizione tutti e tre i gradini del 
cosmo e in essi siamo immersi: 
― viviamo nella percezione, nell’immaginazione, cioè 

nell’incontro dapprima esterno con gli altri esseri; 
― poi instauriamo un dialogo, proprio come fanno i 

pianeti al loro livello ispirativo, e avviene la reciproca 
espressione delle interiorità, la condivisione conoscitiva, 
la comprensione delle infi nite manifestazioni degli esseri 
che vanno narrandosi, all’infi nito; 
― infi ne, abbiamo il riverbero delle stelle fi sse in quei 

momenti privilegiati di pace e di riposo non nella solitu-
dine, ma nel cuore di un altro essere, nella sorgente d’ir-
raggiamento del suo spirito dove più che mai può vivere 
la nostra individualità perché l’altro la ama così com’è.
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L’interiorizzazione del cosmo
Per noi è un ideale evolutivo e fi nale l’interiorizzazione 
di tutto il cosmo: per questo è importante stabilire il giu-
sto rapporto tra il cammino interiore e la cosiddetta vita 
esteriore quotidiana e sociale. Così facendo per prima 
cosa ci accorgeremo di quanto siamo superfi ciali nei no-
stri concetti di interno e di esterno: esterno, l’abbiamo 
detto, è in realtà solo ciò che io non ho ancora amato e 
non ho ancora capito. Io interiorizzo gli esseri e le cose 
nella misura in cui li comprendo e li amo. 

Perciò la vita sociale quotidiana rappresenta il compito 
evolutivo di ogni uomo: cogliere il signifi cato del cam-
mino dell’umanità e amarlo. È un cammino che parte da 
questa lacuna dell’universo in cui ci troviamo ora, dove 
l’esteriorizzazione è massima, dove gli esseri si sentono 
estranei fra loro, dove ognuno ha l’impressione di non 
essere capito da nessuno, ma anche dove ogni essere at-
tende di riposare nello spirito dell’altro.

Se tutto il mondo non fosse diventato esterno non 
avremmo nulla da interiorizzare, non avremmo nulla da 
fare; il carattere bello e positivo di tutto quello che anco-
ra ci è estraneo sta nel fatto che portiamo dentro di noi 
le forze per interiorizzarlo. Queste forze sono duplici, se 
ricondotte al loro carattere fondamentale: ho la possibi-
lità di interiorizzare in chiave di pensiero tutto ciò che 
mi è esterno, e allora ho la conoscenza; e ho la possibilità di 
interiorizzarlo con le forze del cuore, e allora ho l’amore. 
Di sicuro scoprirò che la vera conoscenza vuole amare 
quel che conosce, e il vero amore vuole conoscere quel 
che ama.



63

L’interiorità degli esseri è il loro signifi cato nel cosmo 
e io entro nell’interiorità degli esseri tanto quanto riesco 
ad amare questo signifi cato. Se una persona, per via del 
suo carattere diffi cile, è per me una massima provoca-
zione allo scontro, posso realmente incontrarla e inte-
riorizzarla nella misura in cui trovo la forza di amarla, 
proprio perché è diffi cile. Le cose più diffi cili meritano 
di essere amate di più perché ci provocano a gesta più 
grandi, sia della conoscenza sia dell’amore.

Il cosmo è allora la cosa più diffi cile che ci sia perché 
è una passibilità, una potenzialità infi nita di interiorizza-
zione. Il cosmo è un grandioso ventaglio di esteriorità, 
ma è fuori di me soltanto perché non l’ho ancora capi-
to e amato. La mia potenzialità evolutiva coincide allora 
con la potenzialità d’amore e di conoscenza che vive in 
me.

Questo cammino di interiorizzazione che va dall’at-
tenzione percettiva, alla comunicazione dell’interiorità e 
alla comunione, questo arduo cammino dell’assunzione 
di tutto il cosmo da parte dell’uomo, si compie sempre. 

Anche quando voglio concentrarmi e il traffi co della 
città mi stordisce, per esempio. Come reagisco, io? Se 
mi arrabbio, il caos mi resta esterno perché lo rifi uto. 
Esterno è tutto ciò che io rifi uto. Se invece dico: «Ah, è 
nel mio karma che adesso, con tutta questa confusione, 
ci sia il rischio di perdere una buona metà delle mie for-
ze d’attenzione», cosa diventa il rumore delle macchine? 
Una provocazione alla concentrazione. 

Nel momento in cui io accolgo positivamente il rumo-
re delle macchine, lo interiorizzo: e se noi stiamo stu-
diando le cose più profonde di questo mondo e in strada 
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c’è un tripudio di clacson… è il nostro karma, e va bene 
così. Se una persona medita veramente concentrata non 
soltanto qualunque tipo di confusione non la disturba, 
ma potrebbero sparare un colpo di cannone accanto a 
lei e non lo sentirebbe.

La differenza tra l’essere fuori e l’essere dentro è tutta 
nel pensiero e nell’amore. È fondamentale la capacità di 
accogliere ciò che accade con l’atteggiamento di capirne 
tutta la positività evolutiva: questa è l’interiorizzazione 
del mondo. Io sono dentro le cose quando ne compren-
do il senso evolutivo. L’unica estraneità che io posso vi-
vere è sempre dovuta a me: non è mai il mondo a tagli-
armi fuori, questo non è possibile. Isolarmi può essere 
solo faccenda del mio pensiero e del mio cuore. 

Soltanto io posso tirarmi fuori dal mondo quando 
tralascio di rituffarmi nella sua interiorità, comprenden-
done il senso e amandone il signifi cato. E quando com-
prendo le cose, nessuna mi appare mai banale. Banale 
è soltanto ciò che non capisco, proprio perché non lo 
capisco. Anche il frastuono delle macchine cessa di esse-
re banale, oltre che fastidioso, quando lo accolgo come 
una provocazione non leggera, come una prova non in-
signifi cante. Di poco conto, allora, è soltanto ciò che io 
non comprendo. 

Questo processo di interiorizzazione è un cammino, 
è proprio l’esercizio quotidiano della nostra umanità 
e dunque della nostra libertà. Il travaglio della vita, la 
bellezza della vita, l’esercizio di essere uomini, consi-
ste nell’eterna interiorizzazione di ciò che ci si presenta 
come se fosse esterno. Come se.
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CONVERSAZIONE

INTERVENTO: Come si pone la scienza dello spirito 
e come si pone lei, in particolare, di fronte a forme di 
disagio che dalla psichiatria vengono classifi cate come 
malattie mentali e che comportano anche fenomeni al-
lucinatori?

ARCHIATI: Ritorniamo all’affermazione che ho già 
espresso e che possiamo verifi care nella vita quotidia-
na. Ci sono tre realtà fondamentali capaci di architettare 
immagini: il corpo, l’anima e lo spirito. Il corpo è da noi 
minimamente conosciuto perché la cosiddetta materia 
è un elemento di massima impenetrabilità: ci vuole la 
forza dello spirito più alta e profonda per penetrare la 
materia ― la forza del Padre. 

Quindi nel corporeo ci sono misteri molto più pro-
fondi che non nell’animico: l’animico ci è più noto, lo 
viviamo direttamente. Eppure, abbiamo detto, la real-
tà corporea ha una sua capacità di proiettare immagini 
se è sollecitata tramite droghe, per esempio, o alcool, 
o farmaci: e queste immagini accattivano l’anima fi no a 
imprigionarla. Anche i fenomeni di «droghe animiche» 
cui lei si riferisce (le idee ossessive, per esempio, le fobie, 
gli attacchi di panico o vari altri tipi di disturbi psichici) 
possono agire in modo simile sugli organi fi sici. 

La sua domanda, però, posta in chiave terapeutica, mi 
pare chieda: cosa si può fare?

Ci sono tre livelli di terapia10 ― sul corpo sull’anima e 

10  Vedi: Rudolf  Steiner Le manifestazioni del karma - Editrice Antroposofi -
ca, Milano; Pietro Archiati: Guarire ogni giorno - Archiati Edizioni, Cumiana.
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sullo spirito ― e ognuno dei tre si riversa, naturalmente, 
sugli altri; corpo, anima e spirito non sono comparti-
menti stagni, c’è osmosi tra l’uno e l’altro pur trattandosi 
di tre campi ben specifi ci, dotati di leggi proprie.

C’è un tipo d’intervento terapeutico sul corpo che ha 
la sua importanza ed è il più diffi cile, proprio perché ci si 
trova di fronte ai misteri sondati dall’uomo solo in modo 
iniziale; c’è poi il livello d’intervento sull’anima, che è già 
più praticabile; infi ne c’è un tipo d’intervento sullo spi-
rito, che sarebbe il più semplice e diretto di tutti se solo 
noi avessimo una cultura abituata a coltivare lo spirito.

Il veicolo fondamentale d’intervento sullo spirito è il 
pensiero, il convincimento: in base al libero convinci-
mento una persona che viva nella prigionia di queste im-
magini allucinatorie può uscirne. Ma, sia chiaro: il lavoro 
sullo spirito è a lunga scadenza, e proprio per questo 
avrà più successo se gli si concede il tempo lungo; il la-
voro sull’anima è a media scadenza; il lavoro sul corpo è 
sempre a breve scadenza e ha anche risultati più limitati. 
Però, quando un’operazione chirurgica va fatta, va fatta. 
L’intervento sul corpo è fondamentale nella misura in 
cui la base corporea è compromessa a un punto tale da 
impedire il lavoro sull’anima e sullo spirito. 

L’intervento sul corporeo ha il signifi cato di mettere 
l’anima e lo spirito in condizione di funzionare nuova-
mente. Se manca la salute fi sica, il corporeo assume la 
massima importanza: se il corpo non va, è inutile che 
io mi appelli a un’anima che non è in grado di riceve-
re, o a uno spirito che forse non è nemmeno presente. 
Però, quando ho ripristinato le basi corporee cosa ho 
raggiunto? Niente. In fondo, ancora niente. Ho soltanto 



67

ristabilito le condizioni necessarie per avere la possibilità 
d’interpellare l’anima e lo spirito: questo è il lavoro ulte-
riore che va fatto.

In che modo avvengano l’intervento sul corporeo, l’in-
terazione con l’animico e la guarigione tramite lo spirito 
non si può dire in una parola: ritorniamo, però, al carat-
tere di specifi cità e differenza fra le tre sfere umane. 

Il corpo, la materia in senso lato, è condizione basila-
re per l’esercizio delle attività dell’anima e dello spirito, 
ed è il luogo dove si manifestano gli effetti di ciò che 
l’anima e lo spirito conquistano oppure omettono. Lo 
spirito è la causa prima di ogni manifestazione, e poiché 
causa a lunghe scadenze bisogna andare molto indietro 
nel tempo. 

La psicologia, che indaga la sfera mediana dell’anima, 
ci ha abituato a non restare miopi nell’osservare il nesso 
tra causa ed effetto: cento, duecento anni fa, nessuno 
avrebbe pensato che la causa di un fenomeno animico 
del presente (una paura, per esempio) potesse risalire a 
decenni prima. Oggi sappiamo che la causa di certe di-
sfunzioni dell’anima in un adulto vanno ricercate addi-
rittura nell’infanzia. A questo punto potrebbe sorgere 
la domanda: perché fermarsi all’infanzia? Perché non 
andare oltre la nascita e risalire a vite terrene preceden-
ti? Ma non è questo il contesto giusto per procedere in 
questa direzione conoscitiva11.

Limitiamoci perciò a dire che la struttura di causazione 
è sempre la stessa, in ogni fenomeno: l’origine è sem-

11  Per un’introduzione a questo tema vedi: Pietro Archiati Arrivederci alla 
prossima vita  - Archiati Edizioni, Cumiana.
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pre nello spirito, perché l’uomo è un essere spirituale. 
Col passare del tempo l’effetto si trasfonde nell’anima 
e ancora col passare del tempo si manifesta nel corpo. 
Quindi il corporeo è il terzo gradino di effetto. 

Il materialismo, in fondo, è una specie di miopia cultu-
rale che si fi ssa sul corporeo, disattende, per lo meno in 
parte, la sfera dell’anima e ignora lo spirito: tant’è vero 
che addirittura nei corifei culturali della spiritualità occi-
dentale la differenza tra anima e spirito è andata persa. 
Invece nella scienza dello spirito la differenza tra spirito 
e anima è molto più portante e indagata che non la dif-
ferenza tra corpo e anima.

Si tratta, allora, di avere il coraggio di ricomplessifi ca-
re le cose e di non sperare in comode semplifi cazioni: 
un fenomeno di allucinazione è un enorme fenomeno, 
è un precipitato a livello corporeo di un lungo cammino 
animico e di un ancor più lungo cammino spirituale. Le 
cose non vanno prese alla leggera. 

L’intervento sul corporeo sarà di estrema diffi coltà 
perché è ingenuo pensare a terapie generalizzabili: del 
resto, il futuro della terapia, in tutti i campi, è l’indivi-
dualizzazione. L’origine delle allucinazioni in un indivi-
duo sarà sicuramente di diverso tipo rispetto a un altro 
individuo: porgere all’uno e all’altro la terapia adatta si-
gnifi ca allora, per il terapeuta, far crescere l’intento di 
entrare non solo in comunicazione, ma in comunione 
con l’essere del paziente per poter pervenire all’intuizio-
ne terapeutica, puro atto d’amore e di conoscenza.

La fantasia morale dell’amore richiede un livello di 
evoluzione di millenni: e ce li abbiamo tutti davanti. Si 
diventa molto modesti quando si è di fronte a proble-
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mi come quelli delle allucinazioni: ci si rende conto che 
affrontarli richiede cammini conoscitivi dei quali siamo 
solo all’inizio, e lungo i quali la scienza dello spirito, per 
esempio, ci consente di avviarci con strumenti validi e 
rinnovati. 

I.: Vorrei ritornare sulle caratterizzazioni che prima 
sono state date dell’immaginazione, dell’ispirazione e 
dell’intuizione, su cui non ho nulla da eccepire: vole-
vo solo fare alcune considerazioni sul fatto che queste 
sono pur sempre schematizzazioni. Nella realtà questo 
universo di immaginazioni, ispirazioni e intuizioni, e la 
nostra possibilità di combinarle, presuppone il fatto che 
non sempre le possiamo dividere con l’accetta e dire: 
questa è un’esperienza unicamente ispirativa, questa è 
immaginativa e quest’altra è intuitiva.

Vorrei fare un esempio nel campo artistico: guardando 
questo quadro appeso alla parete, per esempio, possia-
mo avere un primo impatto superfi ciale e immediato con 
l’immagine, e lo poniamo alla stregua della percezione 
di altri oggetti presenti in questa sala. Distogliendo l’at-
tenzione visiva, avremo in seguito una rappresentazione 
mnemonica di questo stesso quadro.

Se però noi lo osserviamo con maggiore attenzione 
e partecipazione, possiamo anche notare il movimento 
che le varie fi gure suggeriscono nella loro interazione, 
entrando così in una dimensione ispirativa. 

Possiamo poi fare un ulteriore sforzo e vedere se c’è 
una sintesi, un’unitarietà, un’armonia complessiva in 
questo quadro e avvicinarci così all’elemento intuitivo.

Anche questa può essere naturalmente una schematiz-
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zazione che porta giudizi limitativi sulla realtà. Ma pro-
viamo a movimentare la cosa. Se guardiamo quell’altro 
quadro, a tutta prima dà un’immagine meno armoniosa 
dell’altro, e dal punto di vista immaginativo potrebbe es-
sere anche meno bello: se però cerchiamo di avvicinarci 
al livello intuitivo, vediamo una serie di elementi di con-
trasto e lotta in cui non c’è un compiacimento del brut-
to, ma anzi nasce una tensione verso l’unità. Possiamo 
allora dare un giudizio più completo e attivo perché la 
nostra volontà entra maggiormente in gioco, e noi siamo 
più liberi di quanto non ci accada dicendo: questo qua-
dro mi piace e quest’altro non mi piace. 

Quando noi cerchiamo di arrivare all’elemento intuiti-
vo in campo artistico, supposto che questo elemento in-
tuito sia anche bello in se stesso, possiamo sperimentare 
il sublime. Per esempio nell’Inno alla gioia di Beethoven 
possiamo vivere non solo la perfezione formale, ma an-
che una grande orchestrazione, e l’elemento di volontà 
proiettato verso il futuro: il tutto dà una sintesi intuitiva 
eccezio-nale per cui siamo veramente di fronte al subli-
me.

A.:   Un breve commento a questo intervento: gli sche-
mi sono canovacci che da soli, certamente, non servono 
a nulla. Sono punti di orientamento. L’importante è quel 
che io faccio di uno schema, il modo in cui me ne servo. 
Questi tre gradini sono punti di riferimento: i passaggi, 
i modi di andare dall’uno all’altro sono complessissimi e 
infi niti. Quindi hai ragione quando dici: lo schema in sé 
e per sé non dice nulla. 

Però, se io non ho cardini di riferimento sono del tut-
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to disorientato. L’importanza di questi punti di orienta-
mento è fondamentale perché è altrettanto fondamentale 
che io sappia distinguere un rapporto di pura esteriori-
tà, che mi permette di essere autonomo e staccato, da 
un rapporto di interazione, che è medio tra interiorità e 
esteriorità, e un rapporto di massima inclusione recipro-
ca. È quindi importante che io sappia individuare i tre 
livelli di base. Ma è chiaro che i passaggi sono molteplici 
e sfumati.

Mentre tu ci descrivevi quel quadro, sai cosa pensavo 
io? Dicevo: chi sta parlando dei tre livelli rispetto al qua-
dro non vuole che io mi fermi alla percezione del suo 
essere (fi sionomia, gesti ecc.), che è visiva, percettiva, ma 
vuole che io ascolti quello che ha da dire. Tu ti attendevi 
da noi attenzione a ciò che facevi sprigionare dal tuo 
essere, ai pensieri che venivano fuori da te. Ci chiede-
vi il livello ispirativo. E se poi ci fosse stato qualcuno, 
qui, in grado di cogliere attraverso le manifestazioni dei 
tuoi pensieri il nucleo unico e irripetibile del tuo essere, 
l’ispirazione sarebbe stata l’ala per entrare, almeno di un 
soffi o, nel gradino intuitivo: perché tu non volevi che 
noi capissimo soltanto le tue parole. Avresti desiderato 
che noi capissimo te.

I.: Vorrei un chiarimento per evitare confusioni: 
l’esempio che l’amico ci ha or ora portato riguardo al 
quadro, secondo me era relativo al processo conoscitivo 
ordinario di percezione, concetto e conoscenza, che tutti 
conosciamo, e non ai fenomeni spirituali di immagina-
zione, ispirazione e intuizione. Questi ultimi non han-
no nulla a che vedere con il fatto che io ho una realtà 



72

sensibile davanti, me ne faccio un’immagine, ci rifl etto e 
infi ne cerco il nucleo unitario. Sono realtà diverse, sono 
esperienze separate.

A.:  Certo che sono esperienze diverse perché le une 
sorgono per percezione di realtà sensibili e le altre per 
percezione di realtà spirituali. Ciò che mi premeva chia-
rire tramite il confronto fatto con i gradini di conoscen-
za noti a tutti noi è che, pur parlando di percezione, ispi-
razione e intuizione spirituali, noi parliamo pur sempre 
della modalità operativo-conoscitiva dell’essere spiritua-
le chiamato «uomo». Quando l’uomo è incarnato non 
muta natura: è sempre un essere spirituale, sia che se ne 
renda conto, sia che non se ne renda conto. 

L’attività immaginativa, ispirativa e intuitiva in lui ri-
mangono le stesse e sono ordinate dalle stesse leggi che 
vigono nel mondo spirituale; ciò che cambia è lo stato di 
coscienza dell’incarnazione che, a questo livello evoluti-
vo, è ancorato alla materia con tutte le conseguenti illu-
sioni alle quali abbiamo fatto cenno, soprattutto rispetto 
ai concetti di interno ed esterno.

Il passaggio dalle immagini dell’anima a quelle pura-
mente spirituali è dato dalla nostra capacità di formare 
concetti ― e di questo passaggio tutti possiamo avere 
esperienza. Il concetto è il livello ultimo dell’immagine 
che poi sfocia nell’immaginazione sovrasensibile. Nel 
nostro pensiero ordinario, quando abbiamo cura che il 
concetto enunci la verità delle cose che stiamo signifi -
cando, siamo già nello spirito, siamo oltre la mera rap-
presentazione animica che riproduce le cose, siamo già 
in una dimensione creativa incarnata. Pur tuttavia un 
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concetto non è un’immaginazione. 
Per questo quando, nello stato incarnato, sorgono spon-

taneamente immagini spirituali l’individuo dice: qui è 
successo il fi nimondo! Mi trovo di fronte a un fenome-
no del tutto nuovo che prima non ho mai vissuto. Lo sa 
bene, questo. Una persona che soggiace ad allucinazioni 
descrive immagini in modo tale che chi ascolta può pro-
vare paura, oppure può pensare che siano tutte inven-
zioni. Chi non ha mai avuto allucinazioni non sa cosa 
siano. 

Parecchi anni fa, quando per la prima volta mi sono 
trovato di fronte a una persona che aveva allucinazioni, 
io non capivo assolutamente di cosa stesse parlando. E 
dicevo tra me: ma che inventa? Mi ci è voluto del tem-
po per rendermi conto che le allucinazioni sono realtà: 
mancandomi un’esperienza diretta ho dovuto prendere 
sul serio l’altro perché, in base al suo comportamento, 
lo vedevo alle prese con un fenomeno reale che io non 
conoscevo.

La percezione della pura spiritualità è un gradino del 
tutto nuovo che noi normalmente non conosciamo e ci 
viene detto, come precauzione: stai attento! non arrivare 
a questo gradino con la presunzione interiore di credere 
di essere più avanti degli altri. Dovresti sapere già in par-
tenza che è un’ingiunzione a camminare oltre. Questo è 
il motivo per cui l’immaginazione spirituale non viene 
data spontaneamente all’uomo d’oggi: nel suo egoismo 
rischierebbe di prenderla come lo stadio defi nitivo anzi-
ché come l’indicazione di un cammino ulteriore.

I.:   Lei ha parlato prevalentemente della comunione fra 
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due esseri: ma è possibile una comunione all’interno di 
una comunità di esseri? L’esperienza del comunismo che 
è stata fatta in alcuni Paesi, penso all’Unione Sovietica, 
non può essere una confusione di livelli, una sorta di ari-
manizzazione della comunione sul piano della comunità 
di cose? I beni vengono forzosamente tolti all’individuo 
per ammassarli al servizio di un sociale al quale manca il 
livello della comunione animica, e perciò la soggettivi-tà 
fi nisce per cozzare contro questa realtà.

A.:  Prendiamo di nuovo due estremi come due im-
magini di unilateralità: un estremo è l’egoismo, dove 
ognuno vuole affermarsi nella sua autonomia, nella sua 
indipendenza, nel suo essere diverso ed esterno agli al-
tri; l’altro estremo è quello della comunanza dovuta alla 
perdita dell’individualità. Questi sono i due estremi da 
evitare: la falsa comunione che annulla l’individualità, e 
la falsa individualizzazione che perde la comunicabilità. 

L’arte della vita consiste nel far la sintesi fra questi due 
poli: essere massimamente individuali nella comunio¬ne, 
ed essere massimamente in comunione nell’esercizio 
della propria individualità.

Allo stadio attuale dell’evoluzione, la percezione coglie 
l’essere umano a un livello di somma esteriorizzazione: 
noi siamo nel massimo disgregamento, e la percezione è 
l’esperienza dell’essere gli uni fuori degli altri. La prima 
metà dell’evoluzione ha avuto lo scopo di estrometterci 
dal grembo divino ― dal paradiso terrestre, dove c’era 
un’unità originaria senza individualizzazione ― in modo 
che potessimo acquisire l’autonomia. I miti esprimono 
questo mistero evolutivo nello smembramento di Dio-
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niso, di Osiride, di Ymir (l’uomo originario nella mito-
logia nordica germanica): l’atomizzazione dell’umanità 
che cade nella materia, luogo della frammentazione12. 

Quindi da una prima fase di comunione primigenia, 
senza individualità, siamo passati all’odierna fase media 
di estrema individualizzazione, senza comunione: è un 
periodo evolutivo di grandi egoismi, ma indispensabile. 
Il compito che ci sta davanti è quello di sintetizzare l’una 
dentro l’altra queste due fasi che abbiamo vissuto l’una 
dopo l’altra. La sintesi sarà quella di vivere al contempo la 
massima individualità e la massima comunione. 

In che modo vivo la comunione nell’individualizza-
zione? Quando amo e voglio l’unicità dell’altro: quando 
questo accade io ho la duplice esperienza della comu-
nione profondissima col suo essere e dell’affermazione 
assoluta della sua e della mia individualità. Però, dicevo, 
questo è un compito evolutivo di millenni, e la tenden-
za all’unilateralità è ancora fortissima. In fondo, il mon-
do cosiddetto capitalistico che cos’è? È l’affermazione 
dell’individualismo a scapito della comunione. Cos’è il 
cosiddetto comunismo? È un fenomeno culturale di 
enorme portata che vuole privilegiare la comunione a 
svantaggio dell’autonomia individuale di ciascuno13. Ho 
semplifi cato molto, ma spero che mi intendiate.

Il compito della sintesi, infi ne, non riguarda il solo pen-
siero: non basta capire. La sintesi è un infi nito compito 

12  Sul tema della «caduta», o peccato originale, vedi: Pietro Archiati Equi-
librio interiore - Archiati Edizioni, Cumiana.

13  Sulla questione sociale vedi: Rudolf  Steiner Cultura Politica Economia; 
Pietro Archiati Uomo e denaro; entrambi pubblicati da Archiati Edizioni, Cu-
miana.



76

di trasformazione di forze: l’armonia, l’amore reciproco, 
la comunione tra individualità non sono mai acquisibili 
una volta per sempre. Sono la conquista libera di ogni 
momento, rinnovata nella presenza di spirito.

I.:  Vorrei un chiarimento sul caso particolare di Anna 
Catarina Emmerich, una suora vissuta nel 1800, che ha 
avuto per lungo tempo visioni sulla vita e la passione del 
Cristo, con innumerevoli particolari. A me sembra, però, 
che quelle visioni non siano giuste: io ho l’impressione 
che la vita di Gesù Cristo non sia come la racconta la 
Emmerich. Allora mi chiedo: questo è un caso di allu-
cinazione, d’immaginazione o d’ispirazione? Si possono 
avere immaginazioni o ispirazioni non giuste? 

A.:  Torniamo al paragone con la percezione sensibi-
le: non avendo noi normalmente la percezione sovra-
sensibile (o immaginazione), basiamoci sulla percezione 
sensibile. Sono possibili errori nella percezione sensibi-
le? No! Goethe, nei suoi Detti in prosa, dice delle parole 
auree: «I sensi non ingannano mai. Il giudizio inganna». 
Quando io mi attengo a ciò che mi dice la percezione 
sensibile, la descrizione di quel che vedo non è né giusta 
né sbagliata: è così com’è. Il cosiddetto sbaglio avviene 
quando interpreto la mia percezione: nel far ciò posso 
sbagliare perché l’interpretazione tende sempre ad asso-
lutizzare un punto di vista.

I punti di vista sono tutti giusti: però, quando io dico 
che il mio punto di vista è più giusto del tuo, sbaglio del 
tutto. Supponiamo che ci sia un albero enorme e noi tut-
ti siamo attorno: ognuno ne ha una percezione diversa. 
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C’è una qualsiasi percezione di qualcuno che possa esse-
re in sé sbagliata? No. Lo sbaglio si ha quando uno dice: 
l’albero è così, semplicemente perché lui lo vede così e 
allora generalizza. Se invece dice: io lo vedo così, va bene. 
Infatti «l’albero è così» non è un’affermazione dell’oc-
chio, ma un giudizio del pensiero. E se un altro dices-
se: no! l’albero è cosà, farebbe ugualmente uno sbaglio. 
Perché le angolazioni dell’albero che gli occhi dell’una e 
dell’altra persona hanno percepito, vanno bene tutte e 
due: sono due frammenti di realtà, oggettivi tutti e due 
ma ben diversi l’uno dall’altro.

Facciamo un altro esempio: cosa mi dice l’occhio di 
una persona che è a 500 metri di distanza da me? Mi 
dice che è grande o che è piccola? Mi dice che è piccola. 
È vero o no che è piccola? Sì che è vero! Nella realtà è 
piccola! È il mio cervello che dice: no, in realtà è grande 
come se fosse qui. E questo è uno sbaglio, perché nella 
realtà quella persona non è qui! Quando io la penso con 
le dimensioni che avrebbe se mi fosse accanto, mi met-
to fuori dalla realtà: nella realtà questa persona è laggiù. 
Quindi nella mia astrazione è più grossa di quanto vedono 
i miei occhi, ma non nella realtà.

I sensi non ingannano. Il giudizio inganna.
Può darsi che adesso voi mi prendiate per matto e di-

ciate: ma se quella persona si avvicina e abolisce la di-
stanza dei 500 metri che ci separa, io vedo bene che in 
realtà è molto più grande di come la vedevo prima! E 
allora io insisto: non è molto più grande; è diventata molto 
più grande! Da piccola che era è diventata grossa, e quin-
di resta il fatto che prima era piccola e adesso è grossa: e 
che deve essere qui perché io possa dire oggettivamente 
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che è grossa.
Adesso attenti: proviamo a dimostrare che nella realtà 

umana oggettiva quella persona che dista 500 metri da me 
è oggettivamente piccola. 

Cosa ho di quella persona, io, nella mia realtà? E, in-
nanzi tutto, qual è la mia realtà? La mia realtà è il mio 
spirito, cioè l’Io (adesso presuppongo un po’ di cono-
scenza della scienza dello spirito), la mia realtà è il mio 
corpo astrale o anima (tutto il mondo dei miei pensieri, 
sentimenti e atti volitivi), la mia realtà è il corpo vitale o 
eterico (tutte le forze di nascita, crescita, conservazione, 
riproduzione, ecc.); e infi ne completa la mia realtà il mio 
corpo fi sico. Un essere umano che dista 500 metri da me 
è realmente e oggettivamente così piccolo dentro di me 
che non sento neanche la voce, forse non riesco neanche 
a distinguere chi sia… In altre parole, fosse anche mio 
padre, la possibilità reale di quell’uomo di entrare qui e 
ora nella mia realtà karmica è di misura minima. Mi con-
diziona e mi cambia in misura minima. 

Se questo è vero, nella realtà del mio essere quell’uomo 
è piccolo: nella realtà, nella realtà oggettiva è piccolo nel mio 
essere! E dire che è altrettanto grosso come se fosse qui è 
un inganno, una menzogna. Non sento quello che dice e 
dunque non ho bisogno di occuparmi dei suoi pensieri: 
nel mio vissuto, nella mia realtà, è piccolo. Ma quando 
mi viene vicino, allora sì che sono costretto a fare i conti 
con lui. Adesso vedo chi è, adesso è grande nella realtà e 
prima era piccolo, nella realtà.

In altre parole, un carattere fondamentale del mate-
rialismo è l’astrazione. Il materialismo è l’abitudine non 
consapevole di astrarre, di allontanarsi dall’oggettività 
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delle cose e di creare realtà alternative. Nel momento in 
cui io sono convinto che quell’essere che sta là sia altret-
tanto grosso come lo sarebbe se fosse qui, tutto diven-
ta arbitrario. Se questi 500 metri di distanza non fanno 
nessuna differenza, io sono uscito dalla realtà. E l’uomo 
d’oggi vive fuori dalla realtà, cioè astrae dal karma. 

Un individuo che dista da me 500 metri è molto molto 
piccolo nel mio essere. E questa è la realtà. Il fatto che 
io crei un mondo alternativo dove lo vedo e lo penso 
altrettanto grosso come se fosse qui è pura astrazione, 
perché lui non è qui: è là. Quando è là, la sua realtà nel 
mio karma è piccola, il suo infl usso su di me (perché la 
realtà è il suo infl usso su di me) è minimo.
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Guardarsi con gli occhi degli altri
L’interiorità dell’uomo è costituita da un triplice mondo: 
il mondo del pensiero, del sentimento e della volontà. 

Abbiamo già considerato la polarità della vita che chia-
miamo mondo esterno-mondo interno e abbiamo visto 
che questa immagine spaziale, in fondo, fa parte dell’il-
lusione, dell’astrazione materialistica. L’uomo da un lato 
si lascia afferrare e condizionare dalla realtà cosiddetta 
esterna e dall’altro lato crea nella sua interiorità un mon-
do alternativo, astratto e parallelo rispetto alla realtà. 

Riprendo l’ultimo esercizio di rifl essione che ho ap-
pena proposto: l’affermazione paradossale che una per-
sona lontana da me 500 metri sia nella realtà e verità 
oggettiva molto più piccola di quando è accanto a me. 
L’oggettività, la realtà, è sempre il vissuto e non l’astra-
zione che io mi faccio delle situazioni. Una persona che 
l’occhio vede piccola perché è distante, dove è grande? 
Nell’astrazione, perché non può essere simultaneamente 
distante e piccola e vicina e grande. 

Nessuno di noi ha a disposizione, contemporanea-
mente, due serie di karma. Se è nel mio karma14, nel mio 
destino, che questa persona sia così piccola che io non la 
distinguo neanche, non sento la sua voce e dunque non 
ne sono in alcun modo infl uenzato, non può occupare 
simultaneamente nel mio karma una posizione opposta. 
Non può avere un infl usso su di me come se mi fosse 
accanto.

14  Sul tema generale del destino vedi: Rudolf  Steiner Teosofi a - Editri-
ce Antroposofi ca, Milano; Pietro Archiati Nati per diventare liberi - Archiati 
Edizioni, Cumiana.
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Il modo reale di interagire ― forte, se mi è vicina, op-
pure lievissimo, se mi è lontana ― è la realtà del karma. 
Quando dico: quella persona che io vedo così piccola 
di fatto è grande perché è solo questione di prospettiva, 
faccio un’astrazione; ma, attenzione!, non ho detto che 
l’astrazione non sia legittima. L’astrazione serve a ren-
derci indipendenti dalla realtà e soltanto perché abbia-
mo questa capacità di tirarci fuori siamo liberi. Quindi 
la cosiddetta libertà è, in un certo senso, una libertà di 
arbitrio mentre la realtà del destino, del karma, non è 
mai libera: è sempre oggettiva. Ha sempre delle richieste 
ben concrete.

Abbiamo anche detto che se superiamo la dicotomia 
tra fuori e dentro, questa specie di contrapposizione, di 
presunta incompatibilità tra il mondo esterno e il mon-
do interno, e se ci rendiamo conto che è solo un’imma-
gine spaziale astratta, sorge l’intento di rendere sempre 
più interno il cosiddetto esterno e di rendere sempre più 
oggettivo il cosiddetto interno. 

Rudolf  Steiner una volta ha descritto così la tensione 
umana verso la sintesi e la pacifi cazione tra il mondo 
esterno e il mondo interno: fa parte delle leggi del cam-
mino interiore rendere l’interno esterno e l’esterno interno. 
Come si fa? 

Il primo passo è oggettivare noi stessi. Uno degli 
esercizi fondamentali per l’auto-oggettivazione, in chia-
ve moderna, è la capacità introspettiva di guardare alla 
giornata trascorsa osservandoci come se fossimo un’al-
tra persona: ecco il primo modo di rendere esterno, e 
oggettivo, l’interno. L’esercizio del guardarsi come ci 
guarda un altro, del guardarsi dal di fuori, è molto im-
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portante perché in questa scissione dell’essere sorge a 
poco a poco l’esperienza dell’Io vero, dell’Io superiore. 

Alla sera, volgo uno sguardo retrospettivo alla mia 
giornata e vedo un Tizio (che poi sono io) che ha fatto 
questo e quest’altro e quest’altro… in quella situazione 
si è arrabbiato, in quell’altra ha gioito, poi ha sofferto 
ecc. Durante questo esercizio, chi è l’osservatore? Sono 
io stesso. Però, nell’impegno di essere spassionato, nello 
sforzo amante di cercare l’oggettività di me stesso, co-
mincio ad avere la prima esperienza del mio Io superiore. 
L’Io superiore è pura spassionatezza, fedele oggettività, 
veritiero amore alla realtà così com’è.

Il nostro Io spirituale guarda al nostro io animico (cioè 
alla coscienza ridotta che abbiamo ordinariamente di noi 
stessi durante l’incarnazione) con grande amore e sag-
gezza e dice: lì c’è da purifi care. Non cerca scuse. Mentre 
l’io piccolo, il nostro ego quotidiano, trova giustifi cazioni 
a non fi nire, l’Io spirituale guarda alla verità oggettiva e 
dice: è inutile cercare scusanti, hai compiuto quell’azione 
perché sei egoista. E va bene: basta che adesso te ne ren-
di conto, che osservi la tua condizione, ci rifl etti sopra e 
poi decidi come comportarti per il futuro. 

Cosa avviene quando io mi guardo dal di fuori, ogget-
tivamente? Accade che mi vedo con gli occhi degli altri: 
e questa è una formidabile esperienza perché comincio 
a essere d’accordo con loro, sul mio conto. Sì, hanno 
ragione: sono proprio così! 

Questo sforzo crea comunione: fi nché io resto nel 
mio interno vivo nella soggettività, mi vedo con tutti i 
miei costrutti, mi percepisco nelle molte astrazioni che 
mi sono necessarie per convivere con me stesso. Gli 
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altri che mi guardano non conoscono queste dande e 
mi vedono oggettivamente: per gli altri io sono sempre 
oggettivo. Molte delle diffi coltà nei rapporti stanno pro-
prio nella grande incapacità di ciascuno di noi di vedersi 
oggettivamente.

La forza dell’interessamento

Se la prima metà del cammino interiore è l’oggettivazio-
ne di ciò che è interno, l’altra metà è il tirare nell’interno 
il mondo esterno. 

Il mondo non è esterno al mio essere per forza propria: 
soltanto io posso tirarmi fuori dal mondo. Il mondo non 
è mai fuori di me. E allora cos’è che mi rende esterno al 
mondo circostante? È il mio disinteresse. 

L’interessamento è la forza che rende interno il mon-
do esterno e supera ogni dicotomia e alienazione: se 
quel che succede intorno a me, le sorti dell’umanità e 
dei regni di natura, quello che le persone vivono, i loro 
problemi, il loro travaglio quotidiano… se tutto questo 
comincia a interessarmi, se io comincio a entusiasmarmi 
per tutte le cose che riguardano l’uomo, allora accolgo 
in me il cosiddetto mondo esterno e cade ogni separa-
zione.

Giorno dopo giorno mi accorgo che non era il mondo 
ad essere esterno a me, ma che io stesso ero uscito fuori 
dalla porta, spinto dal disinteresse e dalla cura degli affa-
ri miei: e adesso provo a rimettermi dentro con la forza 
amante dell’interessamento. È un processo molto bello, 
questo, espresso nel modo scientifi co adatto all’uomo 
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d’oggi: ma è sapienza di sempre. 
Non c’è nessuna cosa al mondo che non sia interes-

sante. Nessuna. Se io trovo il punto di vista giusto, il 
punto di osservazione più favorevole, tutto può diven-
tare interessantissimo. Se un oratore è così noioso da 
farmi addormentare, posso decidere di osservare il fe-
nomeno di come sia possibile parlare in un modo che 
induce al letargo: un fenomeno molto interessante! E 
allora succede che non mi addormento più, perché ho 
trovato il punto d’osservazione che mi permette d’im-
parare qualcosa! 

Il processo del sapersi interessare a tutto è il cammi-
no interiore. Su questa strada non si fanno passi veloci 
dall’oggi al domani: è questione di esercizio. Il cammino 
interiore, che la scienza dello spirito apre, presenta due 
dimensioni, tutt’e due da curare: una privata e una pub-
blica. 

Quella privata consiste negli esercizi, nella meditazio-
ne soprattutto: è un momento privilegiato della giornata, 
nettamente separato dallo scorrere consueto delle cose. 
La dimensione pubblica e sociale è invece più inerente 
alla vita quotidiana e riguarda il coltivare atteggiamenti 
di natura maggiormente morale. 

Cominciamo con l’approfondire questo secondo 
aspetto del cammino interiore.

La passività iniziale del pensare, del sentire e del volere
Le qualità morali si riferiscono tutte alla triplice realtà in-
teriore dell’essere umano (il pensare, il sentire e il volere) 
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che l’immaginazione spirituale dei greci vedeva nella lira 
a tre corde di Apollo, il dio solare. I miti sono il preci-
pitato delle grandi immaginazioni, delle grandi visioni 
spirituali che l’umanità antica ha avuto; e possiamo ben 
dire che sono state le nostre immaginazioni, perché nella 
prospettiva della reincarnazione eravamo noi stessi i gre-
ci, i romani, i persiani, gli egiziani… 

Le mitologie sono la grande anamnesi dell’umanità, 
sono l’archeologia delle profonde esperienze animiche 
riposte in ciascuno di noi, vita dopo vita. L’essere solare 
è l’Io, è l’uomo: egli suona su questo strumento tricor-
de. L’Io è il nucleo immortale e sovrano di ogni uomo 
che fa esperienza della propria umanità attraverso il suo 
specifi co modo di trattare il pensiero, il sentimento e la 
volontà. 

Il pensiero è l’organo del vero e del falso, è la capaci-
tà meravigliosa di discernere e sceverare il vero dal non 
vero; la volontà è l’organo del bene e del male, è la forza 
d’individuare il buono e il cattivo e al contempo il de-
siderio di compiere il bene e di rifi utare il male; il senti-
mento, infi ne, è l’organo del bello e del brutto, è l’organo 
estetico.

Il pensiero fa sviluppare l’Io intellettivo; il sentimento 
fa fi orire l’Io estetico e la volontà fa maturare l’Io mora-
le, l’Io religioso. Nessuno può vivere la propria evoluzio-
ne umana senza sentirsi in cammino, un cammino tutto 
interiore, verso la conquista della verità, che dà gioia al 
cuore e accende l’unico amore che permette di entrare in 
comunione col reale. Nessuno di noi può sentirsi umano 
senza aspirare al bello e senza sentire repulsa di fronte 
al brutto, come un artista. E nessuno di noi può dirsi 
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uomo se non entra nella dimensione morale del bene 
e del male, dimensione che è anche religiosa perché in 
essa ognuno celebra la responsabilità e la creatività del 
suo spirito.

Qual è la nostra reazione interiore quando vediamo 
una persona ledere la libertà di un’altra, che è inerme e 
non si può difendere? Qualcosa dentro di noi si ribella 
sempre, magari in modo muto e sordo. Giustamente. E 
fortunatamente: perché forse uno dei pericoli che in-
combe più direttamente in questa fase del materialismo 
è il radicarsi nell’anima umana di un’insensibilità sempre 
crescente rispetto al fatto morale. Parlavo prima dell’im-
portanza di provare interessamento per ciò che è buo-
no e umano: perdere questo interessamento è perdere 
l’umanità. 

Con questo io non voglio dire che sia facile, oggi, rag-
giungere un consenso sul bene e sul male oggettivi: è 
tutt’altro che facile. A me qui preme dire che è intrinseco 
all’uomo, se è davvero uomo, il desiderio irrinunciabile 
di cogliere conoscitivamente il buono, ciò che lo ren-
de più umano, e di tradurlo in atto, di avverarlo. E c’è 
nell’uomo, altrettanto forte, il desiderio di evitare il male, 
ciò che lo sminuisce nella sua umanità.

L’indifferenza morale è quindi una delle più grandi 
povertà: chi diventa insensibile di fronte al mistero del 
bene e del male perde l’esperienza centrale del suo es-
sere. È fondamentale per il cammino evolutivo di ogni 
uomo che gli interessi partecipare alla creazione di ciò che 
è umano, che gli interessi adoperarsi per evitare il disu-
mano.

L’uomo moderno non sa più che il pensare, il sentire e 
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il volere non soltanto sono realtà, ma sono le realtà più 
vere e più profonde della vita: è convinto che un tavolo 
o una sedia siano più reali di un pensiero. E invece no, 
no. Un pensiero ha una sostanza di realtà infi nitamente 
più incisiva e consistente che non una sedia: una sedia è 
morta, non è capace di fare nulla, mentre il pensiero può 
creare mondi! Il pensiero è capace di creare un orolo-
gio, ma un orologio non ha mai creato un solo pensiero! 
Ecco la differenza! Perciò non mi si venga a dire che il 
pensiero è meno reale di un orologio. 

I pensieri sono molto più reali di qualsiasi oggetto. 
Per certi versi questa è una verità lapalissiana, è ancora 
un uovo di Colombo: ma il fatto è che oggi non abbia-
mo bisogno di dire cose sensazionali, ma di recuperare 
nella coscienza verità così scontate da non contare più. 
Il cammino interiore non consiste nello scoprire cose 
eclatanti, ma sta tutto nella decisione morale di prendere 
sul serio il proprio pensiero, il proprio sentimento e la 
propria volontà. E la prima decisione è proprio quella di 
rendersi conto che sono assolute realtà. 

Ciascuno di noi innalza il mondo o lo abbassa con i 
suoi pensieri, con i suoi sentimenti, con i suoi impul-
si volitivi. Ciascuno di noi rende il mondo migliore o 
peggiore in base ai valori e agli ideali che sorgono nella 
sua mente. Pensate alla differenza tra una giornata senza 
scopo, piena di rassegnazione e disperazione, e un’altra 
dove si hanno le ali, forse perché si è innamorati… E la 
differenza non è nelle cose esterne: sta nei pensieri. Dai 
pensieri sorgono i sentimenti, e dai pensieri e dai senti-
menti muovono gli impulsi volitivi.

L’interiorità dell’essere umano è la realtà più forte e 
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prorompente, più reale e creante che ci sia: tutto il resto 
è effetto. Il mondo delle cause, il luogo dove si crea è la 
nostra interiorità: tutto ciò che è esterno è il creato dei 
pensieri, dei sentimenti, degli atti di volontà umani. Il 
materialismo è proprio l’aver disimparato a prendere sul 
serio queste tre sfere che fanno l’uomo intero. 

Se il cammino spirituale inizia dicendo che i pensieri, 
i sentimenti e la volontà sono le realtà più sostanziali e 
più vere, il secondo passo afferma che essi vanno coltivati 
giorno dopo giorno. Il rapporto dell’Io con le tre forze della 
sua anima si può paragonare al rapporto del giardiniere 
con le sue pianticelle, che da sole non crescono bene e 
hanno bisogno di essere curate. Pensiero, sentimento e 
volontà non sono fatti di natura: sono fatti di libertà. 
Possiamo essere grati che lo siano, ma ciò comporta che 
non possono procedere per automatismi. L’esercizio 
della libertà, la gioia infi nita della libertà, è la decisione 
di lavorare costantemente e giornalmente alla qualità del 
proprio pensiero, del proprio sentimento e della propria 
volontà. 

L’uomo ha la possibilità di stupirsi, di strabiliarsi di 
fronte a quel che son capaci di creare il suo pensiero, il 
suo sentimento e la sua volontà, se li coltiva veramente! 
Oserei dire che noi trascuriamo questo lavoro perché ab-
biamo un’innata, abissale paura di fronte alle sconfi nate 
possibilità creatrici del pensiero, del sentimento e della 
volontà. E poiché è ben magro il risarcimento per que-
sto spavento, è nostro compito vincere la paura di fronte 
al cammino che porta all’Uomo vero, di fronte alla gran-
dezza vertiginosa dell’Uomo quale esso è nell’interezza 
delle sue tante potenzialità ancora da realizzare. 
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Osserviamo, ora, le facoltà del pensiero, del sentimen-
to e della volontà come sono ordinariamente, come ce 
le ritroviamo dentro per il fatto stesso che siamo nati 
uomini. Se è vero che queste capacità sono il campo 
d’esercizio della libertà, dovremmo aspettarci che al loro 
punto di partenza non siano ancora libere.

E infatti il pensare ordinario è passivo, il sentimento 
ordinario è passivo, la volontà ordinaria è passiva. Que-
sto forse lo sappiamo già, ma è importante rilevarlo con 
chiarezza perché è l’unico modo per vedere da dove par-
tiamo e in quale direzione dobbiamo andare.

Prima che sopravvenga la mia attenzione al processo 
pensante, il pensare normalmente inteso è condizionato 
dal nostro ego, è passivo: patisce la qualità ristretta della 
nostra coscienza che non vede più in là dei propri im-
mediati interessi. È un pensare soggettivo, e il grande 
compito della libertà è di renderlo sempre più oggettivo 
e universale, cioè partecipabile a sempre più individui. 
Ho già detto che troveremo subito qualcuno pronto a 
dire: ma no, non c’è la verità oggettiva! Siamo tolleranti, 
ognuno ha le proprie idee! Certo, ma così stiamo solo 
difendendo il nostro orticello soggettivo che ci pare la 
dimostrazione vivente della verità, e ci sentiamo così 
magnanimi da consentire all’altro, poveretto, di restare 
nel suo errore. 

Un pilastro del cammino interiore sta proprio nello 
sforzo di trasformare un pensiero soggettivo-passivo in 
un pensiero sempre più attivo e oggettivo. La domanda 
importante è: come si crea oggettività nel pensiero senza 
diventare dogmatici o fanatici? 

Cominciamo con l’osservare la tendenza dell’uomo 
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moderno alla «dimostrazione», al voler convincere tut-
ti che le cose stanno proprio come le vede lui: in que-
sto processo egli trae soddisfazione dalla sua capacità 
di pensiero poiché riesce a dimostrare qualunque cosa, 
visto che tutto è dimostrabile.

Chi conosce la Critica della ragion pura di Kant, ricorde-
rà che una delle tante cose esposte in questo tomo sono 
le «antinomie della ragione». Nelle edizioni tedesche le 
troviamo pagina a fronte: a sinistra viene dimostrata una 
cosa in modo apodittico, assoluto (l’eternità del mondo, 
per esempio) e a destra viene altrettanto assolutamente 
dimostrato il contrario (la caducità del mondo). Dimo-
strare una cosa signifi ca mostrare che dal punto di vista 
che sto facendo mio essa è giustifi cata. 

Ma ci sarà mai un punto d’osservazione ingiustifi cato? 
No che non c’è! Se io assumo un punto di vista, vuol dire 
che c’è. Ritorniamo al nostro immenso albero con varie 
persone attorno. Una dice: quest’albero ha il fogliame 
folto e verde; un’altra dice: quest’albero ha il fogliame 
secco e rado. Saranno in grado di dimostrarlo? Certo, 
perché dai due punti di vista l’albero appare davvero così 
diverso: nel nostro caso, può darsi che solo alcuni degli 
osservatori possono vedere la parte dell’albero bruciata 
da un fulmine. 

I punti di vista dai quali guardare e sperimentare la re-
altà sono infi niti, ma la bellezza della vita nostra non sta 
nel dimostrarli, sta nel viverli, nell’assumerli. La ricchez-
za del mio rapporto con quest’albero non sta nella di-
mostrazione astratta che il mio punto di vista è assoluta-
mente giusto come se fosse l’unico, ma sta nella capacità 
di guardare da tanti punti di vista e di farmene qualcosa, 



94

di questi punti di vista. Se ci basta di aver ragione, tutti 
abbiamo ragione.

È semplicissima la cosa. Dar ragione a una persona 
signifi ca dire: certo, se io sperimentassi il mondo dal 
tuo punto di vista, con la costellazione di fattori della 
tua vita, lo descriverei con le tue stesse parole. So bene 
che non stai dicendo bugie, tu. Quindi è chiarissimo che 
ognuno ha ragione e che voler dimostrare qualcosa non 
serve a nulla. Tutto è dimostrabile. Ma proprio qui sta la 
povertà del pensiero! Nel voler sostituire la capacità di 
con-templare il mondo secondo orizzonti sempre nuovi, 
con la fi ssità di un punto di vista che si vuole assolutiz-
zare e difendere, pur di non muoversi. 

Quando io voglio dimostrare il mio punto di vista, 
cosa faccio? Pretendo che tutti gli altri lo assumano. È 
una cosa intelligente? Finché la faccio io, mi può sem-
brare intelligente, ma quando la fanno gli altri, quando 
gli altri pretendono d’impormi il loro punto di vista e 
si arrabbiano perché non gli do ragione, la cosa quanto 
meno m’infastidisce. 

Questa ossessione del dimostrare ci fa capire che il dato 
di partenza del pensiero, in questa fase del materialismo, 
è di estrema soggettività. Io resto incapsulato nella mia 
angolatura e invece di spostarmi, invece di camminare 
e assumere posizioni di pensiero sempre nuove, voglio 
conferire stabilità dittatoriale al mio posto fi sso. Esigo 
che l’altro sposi la mia prospettiva. Ma l’altro non può, 
perché dovrebbe diventare me.

Il punto di partenza della volontà, l’abbiamo già visto, è 
di una passività ancora più grande rispetto a quella del 
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pensiero. Esiste una prepotenza che noi viviamo quoti-
dianamente e che promana soprattutto dai meccanismi 
e dalle necessità del progresso tecnico-scientifi co. Essi 
s’impongono e si ampliano ai grandi livelli delle corpo-
razioni dove vengono respinti gli impulsi volitivi dell’in-
dividuo. Quello che tu vorresti fare è bello, ma non si 
può. 

Questa argomentazione, che giustifi ca ferocemente gli 
ingranaggi impersonali, è il sistematico indebolimento 
della forza di volontà umana che diventa sempre più fi ac-
ca e fi evole. La volontà rimane passiva com’era quando, 
da piccoli, ubbidivamo a mamma e papà, e ci sentiamo 
sempre più impotenti di fronte a un mondo che ci sfug-
ge perché assume andamenti, leggi e connotati talmente 
disumani da non riuscire più a controllarli. In altre pa-
role, l’uomo moderno vive la sua giornata, dalla mattina 
alla sera, quasi sempre in uno stato di capitolazione in-
teriore. Vorrebbe far valere questo o quell’altro impulso 
volitivo, questa innovazione, questa intuizione…, ma gli 
tocca continuamente tirarsi indietro di fronte a fattori di 
ineluttabilità.

Se mettiamo insieme la fi ssità soggettiva del pensiero e 
l’inerzia della volontà, cosa sorge nel sentimento? L’epide-
mia della depressione, dell’insoddisfazione, della rasse-
gnazione. Nel sentimento si riverberano sia la prigione 
soggettiva del pensiero, sia la rinuncia della volontà. E 
allora il cuore cade in balia delle simpatie e delle antipa-
tie soggettive e spontanee, dove non c’è da fare nessuno 
sforzo se non quello di subirle. Il cuore non ha più la 
forza di cercare e amare il vero e il buono.
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Si potrebbe dire, allora, che la soggettività e la passività 
crescenti del pensare, del sentire e del volere sono tre 
modi d’irretire l’essere umano dentro se stesso, toglien-
dogli la capacità di entrare nel mondo per trasformarlo.

Sei esercizi per sei qualità morali
Per percorrere le tre strade maestre che consentono 
l’evoluzione del pensare, del sentire e del volere, Rudolf  
Steiner porge una sequenza tecnica, una metodica scien-
tifi ca che s’incentra su sei esercizi. Sono sei condizioni 
fondamentali per coltivare sei qualità morali dalle quali 
non può prescindere nessuna via esoterica che voglia es-
sere seria. 

Potremmo anche chiamare questi percorsi «cammini 
di purifi cazione»: la parola «purifi cazione» è un termine 
consacrato della tradizione religioso-esoterica, che signi-
fi ca ricondurre qualcosa o qualcuno alla purezza origi-
naria, alla sua genuina essenza e funzione. In tempi di 
materialismo e di spiritualismi campati per aria, questo 
vocabolo riferito alle facoltà umane può suonare bigotto 
o moralistico alle orecchie di qualcuno: è allora possibile 
sostituire «purifi cazione» con le parole «oggettivazione», 
oppure «umanizzazione», o anche «attivazione». L’im-
portante è intendersi sul contenuto.

Abbiamo già accennato che le possibilità di proiettare 
immagini astrali, cioè animiche, sono infi nite: pensiamo 
soltanto alla straordinaria quantità delle immagini di so-
gno. Nell’astralità umana può proiettarsi una serie d’im-
magini inesauribile: quindi mai dovremmo pensare che 
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quando tali immagini si presentano nell’anima ci si trovi 
di fronte a realtà oggettive, o addirittura al cospetto di 
Esseri spirituali. Tutto è passibile di essere tradotto in 
immagine astrale. Tutto. 

Ho già sottolineato che la cosa più importante non è il 
vedere qualcosa astralmente, ma è la capacità sobria, pen-
sante, di interpretare ciò che si vede, di sapere che cos’è. 
Questa capacità è una qualità morale, che si può coltivare 
attraverso questi sei cammini maestri che vanno percor-
si, quando si prende la decisione di intraprenderli, ognu-
no per un mese intero e in questa sequenza:

1.  esercizio del pensiero o dell’attenzione;
2.  esercizio della volontà o dell’intenzione;
3.  esercizio del sentimento, o della distensione, o della 

spassionatezza, o dell’equanimità;
4.  esercizio della positività che investe pensiero e sen-

timento insieme;
5.  esercizio dell’apertura, della spregiudicatezza che 

investe pensiero e volontà insieme; 
6.  esercizio di sintesi, cioè i cinque precedenti esercizi 

praticati insieme. 

Alla fi ne del sesto mese si ricomincia da capo: questo è 
importantissimo per un cammino metodico-scientifi co.

Descriverò di questi esercizi gli aspetti fondamentali 
e «universalmente umani», cioè valevoli per ogni essere 
umano, lasciando all’interesse di ciascuno l’approfondi-
mento della parte tecnica15. 

15  Rudolf  Steiner: La scienza occulta; L’iniziazione – Come si conseguono cono-
scenze dei mondi superiori?; I sei esercizi, pubblicati dall’Editrice Antroposofi ca, 
Milano.
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1. Evoluzione del pensare: l’esercizio della concentrazione
Ho chiamato l’esercizio del pensiero attenzione: inten-
do dire che ciò che impoverisce il pensiero nel mondo 
d’oggi è la distrazione, la disattenzione. Noi non siamo 
quasi mai vigili nel nostro pensiero. Il pensare è invece 
il più grande amico dell’uomo, e ognuno di noi fa un 
gran torto a se stesso quando disattende il suo processo 
conoscitivo. Per questo il cammino interiore comincia 
proprio dal pensiero.

Il pensare ci apre le porte sui più grandi misteri: fu 
un’intuizione pensante quella che permise ad Archimede 
di scoprire le leggi di galleggiamento, che poi sarebbero 
state alla base di molta tecnica moderna. Fu una conqui-
sta del suo pensiero, ma la gioia che scoppiò in lui tanto 
da farlo correre nudo e sgocciolante per la città gridando 
eureka!!, ho trovato! ho scoperto!…ci emoziona ancora 
oggi. Il pensare è la realtà più grande che noi abbiamo 
in mano, e la decisione morale di porvi attenzione è al 
contempo la decisione di diventare amici del nostro più 
grande amico. 

Ogni essere umano che si prenda sul serio può entrare 
in confi denza con la sua capacità pensante fi no a com-
prendere che questa attitudine a trovare il senso delle 
cose, questo Verbo cosmico, è la sua stessa forza primi-
genia. Le conquiste più grandi sono gioie del pensiero, e 
possono trasfondersi nella volontà soltanto se sorgono 
nel pensiero: unicamente ciò che comprendo davvero 
può accendere gioia e forza volitiva dentro di me.

L’attenzione al processo pensante si coltiva cercando di 
rendere il proprio pensiero sempre più oggettivo. Qual è 
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la differenza tra la soggettività e l’oggettività del pensie-
ro? Il pensiero è soggettivo quando io mi lascio andare, 
quando seguo una concatenazione di rappresentazioni, 
un’associazione automatica tra le percezioni che mi ven-
gono incontro da sole dal mondo cosiddetto esterno, e 
il signifi cato che sono abituato a collegarvi. Sempre lo 
stesso. Così non ho bisogno di metterci la volontà. Que-
sto non è pensare: è, appunto, una sequenza preordinata 
di rappresentazioni, dotate di forza d’inerzia.

Veri pensieri sono quelli che penso io, quelli a cui deci-
do io di dar vita sviluppandoli dai concetti che ho affer-
rato. Il primo esercizio del cammino interiore è la pre-
senza di spirito, è l’attenzione al mio pensiero stesso. È 
un esercizio di concentrazione, essenziale per rendere sem-
pre più reale il proprio pensiero. Si tratta di proporsi cin-
que minuti al giorno (non di più: anzi, all’inizio possono 
essere anche solo tre minuti) durante i quali si prende un 
oggetto di uso quotidiano, il più semplice possibile, e per 
quei pochissimi minuti ci si sforza di pensare soltanto 
pensieri inerenti a quest’oggetto. Ecco la concentrazio-
ne. L’essenzialità dell’oggetto (un bicchiere, un chiodo, 
una matita…) fa sì che i pensieri non sorgano automati-
camente dall’importanza e dalla complessità dell’oggetto 
stesso

Si sviluppa così una forza dello spirito umano che ci 
sorprende, una forza che non conosciamo perché non 
siamo abituati a indirizzare volitivamente una serie di 
pensieri. Quanti movimenti delle dita compie un pianista 
per eseguire un brano di musica? Milioni. Una persona 
che non sappia suonare il pianoforte quanto ci mette-
rebbe a coordinare agilmente tutti quei movimenti sen-
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za che ce ne sia uno sbagliato? Avrebbe bisogno di un 
lungo e costante esercizio. Analogamente: quanti pen-
sieri vengono pensati ogni giorno da ciascuno di noi? 
Milioni. Sono ordinati e sensati? Questa è la domanda 
importante. 

Ordinare i propri pensieri in modo che siano oggettivi, 
nitidi e non vadano a vanvera, richiede un costante alle-
namento. In altre parole, noi dissolviamo le forze dello 
spirito perché i nostri pensieri si disperdono, si sper-
perano continuamente. Non ci esercitiamo quasi mai a 
concentrare la forza pensante attorno a un oggetto. 

L’essenziale in questo esercizio del pensiero è la forza 
spirituale volitiva che si riesce a tirar fuori, la forza di 
essere così attivi nel proprio processo pensante da poter 
decidere in autonomia quali pensieri pensare. Ogni volta 
che ci si sorprende ad essere distratti, si ritorna sull’og-
getto. Non importa se all’inizio in un minuto ci si distrae 
cento volte. Non importa. Ciò che conta è la forza della 
volontà che decide di ritornare sull’oggetto. 

Ricordo l’episodio interessante di un missionario che 
aveva un aiutante appassionato del suo cavallo: di fronte 
a tanto insistente desiderio, alla fi ne aveva deciso di re-
galarglielo. 
― A una condizione: te lo regalo se sarai capace di dire un 

Padre Nostro senza distrazioni. 
― È tutto quello che devo fare? 
― Sì. 
L’aiutante pensava che fosse una cosa facile. Si raccol-

se anche fi sicamente per meglio concentrarsi e attaccò: 
― Padre Nostro… ma mi regala anche la sella, vero? 
Neanche due parole e il suo pensiero era già volato via 
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dal Padre Nostro! 
Nell’esercizio della concentrazione, soprattutto nei 

primi tempi, si fa l’esperienza di quanto sia diffi cile ge-
nerare dal di dentro la forza di coesione del nostro spi-
rito, quella capace di decidere da quale pensiero a quale 
pensiero andare. È la consequenzialità dei pensieri. È 
riuscire ad essere talmente presente al mio spirito da de-
cidere io stesso quali pensieri devono essere pensati.

2. Rafforzamento del volere: l’esercizio dell’azione amata 
Il secondo grande esercizio è quello della volontà, della 
volontà che vuol trasformarsi da organo passivo a orga-
no sempre più attivo. Grazie alla forza d’iniziativa della 
mia volontà io non «mi lascio fare» dalle cose e dagli 
eventi, ma li prendo in mano. 

Quante volte diciamo: vorrei tanto, ma non ce la fac-
cio, non ci posso far nulla! Ma è vero? Sì e no. Forse è 
vero adesso, ma fi nisce di esser vero se io mi adopero 
sistematicamente e quotidianamente a coltivare le mie 
forze di volontà. Grande sarà allora la mia meraviglia 
nello sperimentare quale e quanto vigore volitivo posso 
generare dentro di me. Ma è sempre questione di eserci-
zio. Nessuno di noi può avere una volontà forte dall’og-
gi al domani. Così come nessuno può improvvisare una 
sonata al pianoforte. 

L’interiorità umana è la grande Cenerentola, la grande 
trascurata. Questa è la nostra disumanità: non ci accor-
giamo proprio di ciò che di più umano è dentro di noi. I 
mondi immensi del pensiero, i mondi forti e coraggiosi 
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della volontà, i mondi di bellezza e d’incantesimo del 
sentimento.

L’esercizio quotidiano della volontà, nel secondo 
mese, consiste in questo: ogni giorno, sempre alla stessa 
ora e per qualche secondo o minuto (la durata qui non 
è importante) decido di compiere un’azione, la più in-
signifi cante possibile, o meglio la più inutile che si pos-
sa immaginare. Inutile, perché se quest’azione ha a che 
fare col contesto della mia giornata, possono esserci altri 
motivi che mi spingono a farla (e soprattutto a ricordar-
mi di farla!), non la pura e sola forza della mia volontà. 
L’unico motivo che io devo avere per fare questa azione 
è la mia volontà. La faccio solo perché voglio farla. Qui 
sta il bello. 

Chi vuol fare questo esercizio deve sapere che è im-
portante scegliere un’azione che altrimenti non fareb-
be. Dare esempi in proposito è sempre un’arma a dop-
pio taglio, perché seppure in chi li dà c’è solo l’intento 
esplicativo di mostrare meglio la tipologia dell’esercizio, 
spesso in chi li annota viene favorito l’automatismo di 
mettere in pratica subito subito proprio il gesto sugge-
rito. Questo impoverisce la forza di volontà di chi vuol 
iniziare il cammino, perché già nella scelta dell’azione da 
compiere c’è la volontà di qualcun altro.

Importante per questo esercizio della volontà è che 
lo si faccia sempre alla stessa ora, esattamente alla stes-
sa ora: quindi ognuno deve considerare bene la propria 
giornata per ben collocare questo appuntamento con la 
volontà. Deve poter dire: adesso mancano dieci minuti, 
adesso manca un minuto, dieci secondi… ecco, adesso si 
parte! Ci vuole l’inesorabilità della precisione, che è tut-
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ta forza di volontà. E, ovviamente, dev’essere un’azione 
che io posso compiere senza creare disturbo a niente e 
a nessuno. 

Supponiamo che io decida (per esempio!!) di darmi per 
dieci volte con la mano destra tre colpetti al ginocchio 
destro e lo stesso al sinistro, ovunque io sia, esattamente 
alle undici di sera e per tutto un mese. È una cosa sen-
sata? No. E allora vale la pena di farla! Perché io mi do 
per dieci volte tre colpetti alle ginocchia? Proprio per-
ché non c’è nessuna ragione al mondo per farlo. L’unica 
ragione è che io lo voglio. E questo è l’importante. Il 
cammino interiore è fatto di cose semplici, ma di un’im-
portanza morale estrema perché qui si gioca sulla forza 
di volontà.

Immaginiamo la differenza tra un cosiddetto «sociale», 
di cui tanto parliamo, costituito da una massa di abuli-
ci, di smidollati, e un sociale dove ciascuno sia sovrano 
sulla sua forza di volontà. A che servono tutti gli idea-
li bellissimi della socialità, tutte le teorie del convivere, 
quando poi c’è un coro di: non ce la faccio… sì, sarebbe 
bello ma non posso… ho le mani legate… mi fa male 
qua e mi fa male là…

Non esistono uomini senza forza di volontà: esisto-
no esclusivamente uomini che non la coltivano. Dire: io 
non ho forza di volontà, è sempre una menzogna. Quel 
che dovrei dire, se fossi onesto con me stesso, è che non 
avendo mai coltivato, per anni, la mia forza di volontà, 
oggi mi ritrovo a dire: non ce la faccio!, di fronte a trop-
pe cose. Che è ben diverso dall’affermare: io non ho 
forza di volontà. 

La volontà c’è sempre, ma va curata e rafforzata. La 
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volontà c’è per tutti, e se per qualcuno non ci fosse vor-
rebbe dire che non è un essere umano. Questa è un’af-
fermazione di assoluta positività sulla natura umana: un 
ottimismo che non è campato in aria perché nell’eserci-
zio costante è possibile la verifi ca. 

E non sono, questi, esercizi patibolari, da baciapile: ci 
si può sorprendere, dopo poco tempo, a provare una 
gioia tale nel farli, da non volerne più abbandonare la 
pratica. Il cammino interiore diventa interessante dal 
momento in cui non ne posso più fare a meno: e non 
per assuefazione, ma per pura gioia della volontà. Forse 
non ci esercitiamo ogni giorno a mangiare, diverse volte? 
Chi si è stufato di mangiare alzi la mano. Lo ripetiamo 
ogni giorno, questo esercizio, eppure non diciamo: che 
noia, che schiavitù! sono anni che mangio!

In fondo si potrebbe anche dire, paradossalmente, che 
ciascuno di noi diventa maturo per il cammino spirituale 
(e perciò è un fatto di libertà assoluta, mai di dovere) 
quando comincia a sentire gioia per questi esercizi, fi n 
nel loro aspetto tecnico. 

Anche la meditazione quotidiana, lo vedremo, diventa 
interessante quando non ne so più fare a meno: e allora 
non ne parlerò mai come di un peso o di un obbligo. 
Così come non parlo mai di un peso o di un dovere 
quando devo mangiare. Finché non entro nello stato fe-
stoso delle ali che mi portano, devo considerare i miei 
esercizi come propedeutici. Non dovrei però restare a 
lungo nella fase dell’impormi, dell’impormi, dell’impor-
mi… La morale della costrizione, del ferreo dovere, è 
vecchia di millenni e oggi non dà più risultati. Per il fu-
turo sarà feconda soltanto una morale di libertà. E la 
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libertà dà gioia.
Il discorso sul cammino interiore, proprio perché è 

serio, parla il linguaggio dell’assoluta libertà. A nessuno 
viene detto: tu devi. Viene detto: se vuoi vivere nella pie-
nezza, nella felicità dei mondi infi niti che si dischiudono 
grazie al pensiero, al sentimento e alla volontà, sappi che 
ci sono vie, strumenti e tecniche moderne per arrivarci. 
E non credere di poter restare troppo a lungo nell’at-
teggiamento dell’autoimposizione, perché se ti devi co-
stringere all’azione signifi ca che stai facendo qualcosa 
che non vuoi.

Fare qualcosa che non si vuole è distruggere le forze 
di volontà. Le cose o le voglio o non le voglio. Se non le 
voglio, prima o poi le devo lasciare; e se le voglio, prima 
o poi le devo amare. Così sono e resto libero. 

Per caratterizzare la purifi cazione della volontà ― cioè 
il suo essere puramente affi data all’uomo che la esercita, 
il suo diventare del tutto umana ― ho usato la parola in-
tenzione. Fare attenzione all’intenzione. L’impoverimen-
to e l’indebolimento della volontà stanno nel fatto che 
noi vogliamo sempre dei risultati, vogliamo raggiungere 
qualcosa invece di godere il processo che ci conduce 
verso quel qualcosa. Pensate all’artista: di che cosa è fe-
lice? Dell’oggetto terminato o del produrre l’oggetto? 
Del produrre, se è un vero artista! Se invece dipinge o 
compone o scalpella per il prodotto fi nale, o per i soldi, 
non è un artista.

Coltivare la volontà signifi ca ritornare indietro a ciò 
che vivo dentro di me nell’intenzione. L’intenzione è an-
cora tutta interiore. È la gioia del compiere qualcosa in 
base a ciò che io divento nel compierla, e indipendente-
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mente da quel che produce esteriormente. Ecco l’amore 
all’azione e non al risultato dell’azione.16

Potremmo fare una rifl essione molto lunga sul mito 
del successo: il successo è in fondo un’enorme alienazio-
ne nella vita dell’uomo perché nel rappresentarselo egli 
vive sempre fuori del presente. Il successo (da sub-cedere, 
accadere dopo) indica ciò che è successivo. Signifi ca che 
io vivo sempre nell’aspettativa di quel che succederà e 
che non ha niente a che fare col presente. La mentalità 
del successo è una delle forme più macroscopiche e sub-
dole di smarrimento di sé. 

Vinco questa cessione di me stesso nel momento in cui 
dico: non m’importa nulla del successo delle mie azioni, 
m’importa ciò che vivo mentre le compio. Non m’importa 
nulla dell’apprezzamento che riscuoterà questo quadro 
quando sarà nel mondo, né di ciò che gli uomini ne fa-
ranno: per me ha valore quel che io divengo mentre lo 
creo.

Noi abbiamo la mentalità del prodotto, del risulta-
to che non può mai essere qui e ora, e perciò viviamo 
nell’astrazione e nell’ansia di eventi futuri, tutti rimes-
si all’eventuale successo. È un inganno infi nito questa 
mentalità. Porre intenzione nella volontà signifi ca allora 
ritornare nella nostra interiorità ed essere consapevoli 
dei nostri atti volitivi mentre li originiamo. 

A quella persona è caduto il fazzoletto: io adesso lo 
raccolgo e glielo porgo. È insignifi cante questa azione? 
Se io dedico attenzione alla decisione della volontà di 
compiere un gesto gentile verso l’altro, posso sentire 

16  Vedi: Rudolf  Steiner La fi losofi a della libertà op. cit
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una grande gioia nell’inchinarmi a raccogliere un fazzo-
letto. Ma nella mentalità del risultato io sono già prote-
so al compimento dell’azione, che perciò ha senso solo 
quando l’altro avrà di nuovo il fazzoletto in tasca. La mia 
azione, insomma, serve a qualcos’altro, non è amabile di 
per sé. Che cosa ho disatteso? Ho disatteso tutto ciò che 
è avvenuto dentro di me nel processo, pur breve, di un 
atto di cortesia. L’intenzione, il coltivare la volontà alla 
sua stessa sorgente, è la capacità di vivere nel presente 
essendo in comunione con ciò che io divengo, qui e ora, 
tramite l’esercizio della mia volontà, indipendentemente 
dai risultati esterni.

Due sono gli aspetti fondamentali dell’impoverimento 
della volontà: essa s’immiserisce quando l’uomo desidera 
e brama molte cose senza chiedersene il valore, e quan-
do ne brama altrettante senza considerare la possibilità 
reale di conseguirle, di attuarle. Noi distruggiamo forze 
enormi di volontà quando ci proponiamo teoricamente 
delle cose impossibili, senza ponderare oggettivamente 
la fattibilità di tutti gli atti volitivi necessari per conse-
guirle. Finisce che poi troviamo una scusa dopo l’altra 
per non fare quel che ci eravamo prefi ssi.

Quando mi propongo di far qualcosa che poi non por-
to a compimento, distruggo direttamente la forza della 
mia volontà: prima voglio qualcosa e poi non la voglio 
più. E allora sarebbe stato meglio non averla voluta. 
Un esempio banale: devo pigliare il treno alla stazione 
e manca ancora un’ora alla partenza. Mi dico: faccio in 
tempo ad andare in cartoleria, compro i quaderni che 
servono a Mario e glieli porto di corsa a casa, poi faccio 
quella telefonata che rimando da stamattina, poi mangio 
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un boccone… Sì e no riuscirò a farne una metà di queste 
cose. E l’altra metà? È diventata tutta una distruzione di 
forze volitive.

Fa parte essenziale del coltivare la forza di volontà 
l’attenzione all’eseguibilità reale, e non soltanto teorica, 
delle cose stesse: è importante che io mi abitui a volere 
soltanto ciò che è realmente fattibile. Oppure è meglio 
non volerlo, proibirmi di volerlo. E non va dimenticato 
che le forze volitive possono naufragare sia di fronte a 
un progetto troppo ambizioso, sia di fronte alla decisio-
ne revocata di cucinare un piatto di spaghetti. 

L’importante è fare attenzione alla forza dell’intenzio-
ne. Quando qui sarà fi nita la conferenza, farà una grande 
differenza se io uscirò dalla sala perché tutti escono o 
se uscirò perché ho intenzione di uscire. Se io esco sen-
za intenzione esco senza volontà, senza individualità: e 
noi facciamo troppe azioni in questo modo, uccidendo 
le nostre forze volitive. La persona volitiva è capace di 
volere con gioia e amore le più piccole cose. Se io per 
esempio porto il pane alla bocca, perché devo volerlo? 
Non è che devo: posso volerlo. Il pane arriva in bocca 
perché io lo voglio… È vertiginosa questa attenzione 
all’intenzione della volontà! 

Dalla scienza della realtà spirituale possiamo appren-
dere una delle grandi differenze tra il livello angelico 
(che è successivo all’umano, nell’evoluzione) e il livello 
umano.

La volontà degli angeli è così pura che hanno soltanto 
intenzioni veraci e reali e lasciano aperto, libero, il modo 
di eseguirle. L’essere umano, invece, vive nel pericolo 
continuo di disattendere l’intenzione nelle sue azioni; 
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ancora non capisce che «avere un’intenzione» signifi ca 
percepire una qualità del proprio essere che vuole mani-
festarsi, che vuole esprimersi. Noi ci sentiamo realizzati 
nel risultato e quindi non viviamo un’intenzione svapo-
rata come fosse un rinnegamento del nostro essere e 
della nostra umanità ma, semmai, come la perdita di quel 
preciso risultato tangibile, esterno a noi, che sarebbe sta-
to possibile ottenere.

In altre parole, noi viviamo nella concretezza del 
«come», mentre l’angelo vive nel «che cosa». Facciamo 
un esempio radicale: un conto è se io ho intenzione di 
amare una persona e lascio aperto il «come», tutt’altra 
cosa è se io mi faccio una rappresentazione assoluta-
mente concreta del «come» deve essere questo amore.

Perché il primo modo è più angelico del secondo? 
Perché se io voglio amare una persona ma voglio an-
che determinare il modo in cui lei debba lasciarsi amare, 
chi amo, in realtà? Amo me stesso. Se invece mi dico: a 
me interessa soltanto amare questa persona e il «come» 
mi verrà incontro da lei, allora sono nella concretezza 
dell’amore oggettivo. Sono nella sostanza, nel «che cosa» 
dell’amore. Può darsi che il «come», adesso, sia quello di 
bere insieme un bicchiere di birra: io ho la pura inten-
zione volitiva di dedicare le mie forze d’amore a questa 
persona, e non m’interessa né pretendo uno specifi co 
«come». Ecco il vivere nella purezza dell’intenzione la-
sciando che il «come» me lo porga la realtà, il karma.

In altre parole, io non faccio dipendere la mia inten-
zione da nessun «come» e da nessun «modo» privilegia-
ti: e così la realizzo nella sua purezza e nella sua piena 
intensità. Ha la volontà più forte colui che è capace di 
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amare in tutte le situazioni, che non ha mai bisogno di 
cambiare nulla al di fuori perché è sempre in grado di 
cambiare se stesso. 

Questo è lo stadio massimo di libertà interiore e quindi 
è anche lo stadio massimo della forza di volontà: è la ca-
pacità di orientarmi sempre secondo la realtà, così come 
essa è, è la capacità di non volere mai che la situazione 
sia diversa perché sono in grado di volere me sempre 
diverso, a seconda della situazione. Così sono sempre 
libero. Se l’esplicazione del mio essere dipendesse da un 
modo specifi co che la realtà dovrebbe assumere per fa-
vorirmi e farmi funzionare bene, allora io non sarei mai 
libero: la realtà, nei fatti, non si orienta secondo me, ma 
chiede a me, proprio perché sono un essere umano, di 
muovermi e trasformarmi di circostanza in circostanza.

Le cose della vita non sono mai grandi nella loro este-
riorità: sono grandi quando è grande il cuore che le com-
pie. Soltanto il cuore può essere grande: mai le cose. E il 
cuore diventa grande in base alla forza volitiva dell’amo-
re che non ha mai bisogno di cambiare gli altri perché è 
sempre capace di cambiare sé. 

Qualcuno può dire: sì, va bene, ma intanto gli altri se 
ne approfi ttano! Problemi loro! Se io sto lì a sottoline-
are che una persona approfi tta della mia perseveranza 
nell’intenzione, vuol dire che sotto sotto invidio la sua 
capacità di approfi ttarsi e vorrei averla anch’io. E allora 
non ci siamo! L’approfi ttarsene è povertà interiore e io 
sono libero nella mia intenzione pura soltanto quando 
mi sta bene anche che l’altro se ne approfi tti. Se non è 
capace di altro…
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3. L’equilibrio dei sentimenti: l’esercizio del cielo sereno

Un paio di pensieri sul sentimento: cosa sono la disten-
sione, l’equanimità, la pacatezza, l’imperturbabilità, l’ata-
rassia, la spassionatezza, la serenità? Sono l’attenzione 
alle proprie forze del cuore. Quando siamo trascinati da 
un’euforia estrema o quando siamo depressi da un do-
lore enorme, siamo totalmente incapaci sia di pensiero 
oggettivo, sia di forza volitiva. Quindi è importante col-
tivare anche i propri sentimenti.

È fondamentale capire, però, che per il cammino inte-
riore non ci è chiesto di imparare a decidere quali senti-
menti debbano nascere dentro di noi: non è questo che 
ci si chiede. I sentimenti che nascono dentro di me li fa 
sorgere il karma, non io. Se io incontro una persona e 
noto che mi ispira antipatia, questo sentimento non è 
un fatto di libertà. Non mi si chiede di fare in modo che 
questa antipatia venga rintuzzata: essa deve manifestarsi, 
perché è il risultato di forze che vanno avanti e indietro 
tra me e questa persona, e che insieme abbiamo costru-
ito nel corso di diverse vite terrene17. 

L’esercizio del coltivare il proprio sentimento non si 
riferisce dunque al nascere dei sentimenti, ma al modo 
di esprimerli: lì possiamo esercitare la nostra libertà. Il 
cammino interiore consiste nel prendere nelle proprie 
mani il modo di esprimere i sentimenti così che essi stessi 
possano diventare organi di conoscenza. Se io sono ca-
pace di controllare un’antipatia guardandola come una 

17  Un ampio svolgimento del tema dei rapporti umani si trova in: Pietro 
Archiati L’arte dell’incontro - Archiati Edizioni, Cumiana.
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realtà oggettiva, essa a poco a poco mi dirà quale costel-
lazione di forze karmiche vivono tra me e questa per-
sona. L’antipatia mi dice: stai attento, qui hai a che fare 
con un rapporto più diffi cile di quell’altro, dove tutto è 
simpatia.

Un rapporto più diffi cile è più brutto? No, può essere 
anzi più bello proprio perché chiede di più. Le persone 
che vorrebbero essere simpatiche a tutti sono quelle che 
non vorrebbero far nulla. E per fortuna non c’è nessu-
no che sia simpatico a tutti! Dicono che l’unico essere 
simpatico a tutti sia stato il Padreterno, perché non si 
è mai fatto vedere. Il Figlio suo, che si è fatto vedere, è 
stato subito simpatico a qualcuno e antipatico a qualcun 
altro… 

Non si tratta di condannare certi sentimenti o di santi-
fi carne altri: no. Si tratta di coglierli nella loro oggettività 
karmica. Un rapporto di simpatia mi impegna in modo 
ben diverso che non uno di antipatia: ma tutti e due van-
no bene, se io svolgo il compito che di volta in volta mi 
viene chiesto.

La serenità, l’equanimità, la distensione del sentimen-
to, non hanno nulla a che fare con l’indifferenza: sono la 
capacità di dominare l’espressione del sentimento, sono 
l’imparare a non subirne manifestazioni incontrollate. 
Questo è possibile: è questione di esercizio.

«Serenità» è una bella parola italiana che è stata presa 
dalla meteorologia. Quand’è che il tempo è sereno? È 
sereno quando il sole splende. Ma il sole in realtà splen-
de sempre! Dunque il problema del tempo nuvoloso 
non sta nel fatto che io non capisco che il sole splende 
lo stesso, ma nel fatto che, essendoci le nuvole davanti, 
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io non vedo il sole, non lo vivo. Quando torna il sereno 
non è che cambi la mia intelligenza e io mi renda im-
provvisamente conto che il sole c’è sempre stato: quel 
che cambia è il fatto che ora io sento direttamente il 
calore del sole e ne vedo la luce.

L’analogia è bellissima: la serenità animica non è il 
convincimento intellettuale che dentro la mia anima c’è 
sempre il sole dell’Io. Il problema delle nuvole interiori 
sta nel fatto che l’Io c’è, ma non lo vivo! Quindi la se-
renità interiore è l’esperienza reale del calore e della luce 
dell’Io superiore. Ciò signifi ca che quando sono sereno 
io non soltanto so nella teoria che esiste un Io superiore, 
ma ne sento il calore direttamente e costantemente nel 
mio cuore. Ecco il sole della serenità interiore. 

Un rapporto di simpatia è bello perché il sole del mio 
Io superiore caldamente e luminosamente lo ha voluto, 
proprio per le forze che questo sentimento di attrazione 
mi dà; un rapporto di antipatia va bene lo stesso perché 
il sole del mio Io superiore l’ha scelto non meno dell’al-
tro, proprio per il compito evolutivo più diffi cile che 
mi offre. Quindi il mio sole interiore è sempre sereno! 
Splende sempre! Perché trova calore e luce, signifi cato, 
positività e possibilità evolutive in tutte le cose e in tutti 
gli eventi. 

La serenità, la distensione interiore, è la grande for-
za del sentimento capace di vibrare in sintonia con la 
creatività dell’Io-sole, che non patisce mai nulla e tutto 
sceglie.
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4. La positività  5. La spregiudicatezza  6. L’armonia 
interiore
Il quarto esercizio si rivolge al pensiero e al sentimento pre-
si insieme. Ho un atteggiamento di positività quando il 
mio pensiero, pur vedendo bene i lati negativi di tan-
te situazioni, non omette di cogliere i lati positivi, e il 
mio cuore se ne rallegra. Se in una data circostanza una 
cosa non mi è possibile e un’altra sì, quale delle due è 
concretamente più importante? Di sicuro quella che mi 
è possibile. E allora perché mettere l’accento su quella 
impossibile? Per poltrire.

La positività è l’atteggiamento interiore che sottolinea 
sempre le porte che si aprono, non quelle che si chiudo-
no. Certo che nella vita ci sono anche le porte serrate, 
ma se insistiamo su quelle fi niamo per sbatterci il naso 
contro! Sono chiuse! L’atteggiamento interiore della po-
sitività non è la miopia che non vede il negativo, o l’arte 
di consolarsi come faceva la volpe con l’uva: la positi-
vità è la capacità di comprendere che la forza portante 
dell’evoluzione di ogni essere umano sta sempre in ciò 
che gli è possibile. E il possibile c’è sempre, in ogni si-
tuazione.

Il quinto atteggiamento fondamentale riguarda il pensiero 
e la volontà presi insieme. È la cosiddetta apertura menta-
le o spregiudicatezza, è il dinamismo evolutivo interiore 
grazie al quale dico a me stesso: nonostante tutti i miei 
ritardi, nonostante tutte le mie omissioni, mi è sempre 
possibile imparare cose nuove, fare cose nuove. È la ca-
pacità di rinnovamento. 
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Ho sempre pensato così? E adesso cambio idea. Es-
sere capaci di pensieri e comportamenti sempre nuovi 
è apertura. Dalla mia casa al posto di lavoro ho sempre 
fatto questa strada qui: oggi me ne vado di qua… Per 
molti è inconcepibile! Invece l’apertura si esercita pro-
prio così, in tante, piccole, quotidiane cose. Altrimenti ci 
si sclerotizza subissati dalla routine. Anche la vita eco-
nomica ci sta presentando tanti problemi perché molte 
persone sono incapaci di comportamenti nuovi, di pro-
fessioni nuove: hanno fatto lo stesso mestiere per tanti 
anni e sanno fare solo quello. Questo è disumano perché 
l’uomo è versatile. Ma la versatilità va esercitata! Questa 
è l’apertura: la capacità di orientamenti sempre nuovi nel 
cosmo. 

Il sesto esercizio consiste nel praticare insieme tutti i cin-
que esercizi che abbiamo descritto, affi nché la nostra in-
teriorità possa sperimentare le sue leggi d’armonia e di 
movimento, affi nché ognuno di noi possa trarre dalla 
sua lira le melodie complete dello spirito.

Forse ci saremmo aspettati un esercizio sul sentimento 
e la volontà presi insieme. E invece, quello, non c’è. Per-
ché se manca il pensiero manca l’essere umano. Se qual-
cuno ci indicasse esercizi che contemplassero una pura 
spinta volitiva accompagnata dall’accensione delle forze 
del sentimento starebbe operando nei nostri confronti 
pura manipolazione. 
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CONVERSAZIONE

INTERVENTO: Lei ha detto che gli altri mi vedono in 
modo oggettivo. Nel momento in cui io prendo il punto 
di vista degli altri in qualche modo percepisco me stes-
so in maniera più vera. Ma siamo sicuri che sia proprio 
così? È un’affermazione talmente forte e sconvolgente! 
E quando due persone hanno di me opinioni opposte? 
Una mi ritiene insopportabile e un’altra, invece, approva 
tutto di me?

ARCHIATI:  Questa è una domanda molto importante. 
L’oggettività del mio essere è la somma di ciò che, a con-
tatto con me, vivono tutti gli esseri umani karmicamente 
connessi con me. Il modo per oggettivarmi non è soltan-
to quello d’immedesimarmi in ciò che una persona vive 
in base a me, ma anche in quel che vive una seconda, una 
terza, una quarta… tutte, possibilmente, e diventare così 
spregiudicato da vedere l’oggettività dell’operare del mio 
essere in tutti i miei rapporti karmici. 

Lei portava l’esempio di una persona che mi ritiene 
insopportabile. Qual è l’oggettività del mio essere? Ciò 
che io causo in questa persona. Se io mi dico: eh, in 
effetti, per questa persona io sono assolutamente insop-
portabile, mica è niente di male. Vedo un frammento 
di oggettività del mio essere. Oltre al fatto che questa 
affermazione sulla mia insopportabilità dice tante cose 
anche sulla persona che la vive: questo non va ignorato. 
Ma noi stiamo considerando le cose dal punto di vista 
di ciò che l’altro dice sul mio essere: io, comunque sia, 
opero su questa persona in modo insopportabile. Non 
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sto dicendo che è lì tutta l’oggettività del mio essere: ma 
una parte di certo lo è. 

Bisogna imparare ad essere spassionati e ad accettare 
le cose così come sono sia tramite l’esercizio del pen-
siero, che vuole conoscerle oggettivamente, sia tramite 
l’esercizio della volontà, che vuole sapersi orientare in 
base a quel che è oggettivo e non in base a ciò che fareb-
be comodo a me. Io devo avere la forza di volontà per 
impostare un rapporto di antipatia in tutt’altro modo 
che un rapporto di simpatia. Si tratta di volontà.

Se una persona sopporta a malapena che io le dica 
buongiorno e io invece ho una gran voglia di parlare con 
lei per mezz’ora, le cose non possono funzionare. Devo 
avere abbastanza forza di volontà da dirle buongiorno e 
poi lasciarla in pace.

I.:  A me sorge un altro problema in relazione alla do-
manda che è stata posta e alla risposta che lei ha dato. Fa 
parte della via evolutiva questa necessità di oggettivarci 
e quindi distanziarci, vederci nei nostri difetti e compor-
tamenti anche sbagliati…

A.:  Non ho mai usato la parola «sbagliati».

I.:   Allora diciamo comportamenti «non giusti».

A.:  Non esistono i comportamenti «non giusti»: sono 
tutti giusti perché sono tutti così come sono! Un com-
portamento che mi rende antipatico ad altri è un com-
portamento non giusto? No. Qual è la differenza tra il 
constatare che sono antipatico a qualcuno, e dire che il 
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mio comportamento non è giusto? Se io sono antipatico 
a un altro può darsi che sia un problema suo, perché 
deve essere necessariamente un problema mio ? Io non 
posso dire già in partenza che se suscito antipatia vuol 
dire che il mio è un comportamento non giusto. Non 
sarebbe un buon modo di oggettivarmi.

I.:   Forse ho capito male, ma lei ieri ha parlato della ne-
cessità di fare alla fi ne della giornata una sorta di esame 
retrospettivo per osservare le nostre azioni dal di fuori, 
per conoscerci più spassionatamente in questa sorta di 
distanziamento. Ora apprendo che molti dei miei rap-
porti con gli altri non dipendono dal mio comportamen-
to, ma da situazioni karmiche relative alle vite trascorse 
(che però io ignoro nella mia coscienza attuale). Perciò 
io posso essere insopportabile a una persona cui mi pare 
di non aver fatto assolutamente niente: quella appena mi 
vede s’innervosisce. Che cosa devo fare? Come posso 
includere nella mia interiorità questa somma di atteggia-
menti che gli altri hanno nei miei confronti, assumerli 
per quelli che sono e tesaurizzarli per la mia evoluzio-
ne?

A.:  Consideriamo le possibilità una alla volta. Partia-
mo dal quesito: come sarebbe ragionevole comportarmi 
in un rapporto dove mi rendo conto di essere insop-
portabile per l’altro? Raccogliamo un paio di contributi: 
questo è un compito conoscitivo e va svolto, non esiste 
una ricetta sul da farsi. Per questo è importante l’agilità 
del pensiero: una persona sottolinea questo aspetto, una 
quest’altro e ci rendiamo conto della complessità delle 
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cose. Gestire un rapporto di insopportabilità non è una 
cosa facile.

I.:  Un esempio potrebbe essere questo: se io sono un 
insegnante e mi rendo conto che uno dei miei studenti 
ha un’antipatia forte nei miei confronti, questo, come 
è stato detto, non necessariamente mi parla di un mio 
difetto. Quindi non credo che sia una soluzione quella di 
voler diventare a tutti i costi simpatico. Una possibilità 
potrebbe essere quella di cercar di capire dov’è l’origine 
di questa antipatia.

A.:  In altre parole, qualsiasi cosa io voglia intrapren-
dere a livello operativo, essa richiede a monte uno sfor-
zo conoscitivo che mi metta in grado di comprendere 
perché c’è questa incompatibilità. Ma noi parlavamo di 
insopportabilità, che è molto più forte dell’antipatia.

I.:   Io credo che in questo caso la cosa migliore sareb-
be cercare di sviluppare le forze per poter sopportare di 
essere insopportabile!

A.:  Questo è fondamentale. Se io non sopporto il fat-
to reale di essere insopportabile, ho due problemi, ho 
raddoppiato la diffi coltà. Lei ha espresso un pensiero di 
estrema importanza: certo un conto è dirlo e un conto 
è farlo.

I.:  Io invece mi chiedo che necessità io abbia di stare 
con una persona che non mi sopporta… 
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A.:  Vedete quanti aspetti saltano fuori? Esistono due 
possibilità fondamentali nei rapporti, due poli con all’in-
terno tutte le sfumature: ci sono dei rapporti ineluttabili 
e ce ne sono altri fondati sulla libertà. I rapporti inelutta-
bili per natura sono quelli di sangue: se io mi rendo con-
to, come fi glia di quindici anni, di essere insopportabile 
a mia madre, o viceversa, non posso cambiare il dato di 
fatto che siamo madre e fi glia. Lì il karma mi dice: questa 
situazione d’insopportabilità non la puoi eludere, ma la 
devi risolvere e ci devi restare dentro. 

Dove si tratta di un rapporto sorto non in base alla 
necessità karmica del sangue, ma in base alla libertà, la 
sua osservazione è legittima: devo chiedermi se questa 
insopportabilità è di natura tale da rendere necessario 
un allontanamento da questa persona, oppure se è una 
provocazione a non eluderla. Che sia così o cosà non lo 
può dire nessuna teoria: lo possono sapere unicamente 
le persone che sono nella situazione.

Ecco dove sorge la tolleranza: nella realtà dell’indivi-
dualismo etico, nessuno che sia al di fuori di una situa-
zione ha il diritto di dire in quale modo vada gestita, 
perché per lui, quella situazione, è un’astrazione. Essa è 
una realtà soltanto per le persone che ci sono dentro e 
loro devono trovare la soluzione; non è possibile senten-
ziare dal di fuori e dire: devi fare così. È assurdo: soltan-
to chi sente il peso dei vari fattori e chi vive il travaglio 
di cercare faticosamente una risposta sa in che modo si 
può muovere, quali cose ha già provato, ecc. Non c’è da 
sindacare: qui ognuno si trova di fronte al mistero della 
sua libertà. 

Le norme morali generali appartengono al passato e 
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non esistono per le persone libere. Esistono per i bambi-
ni e per l’anima di gruppo, cioè per le persone che si ap-
poggiano alle consuetudini convenute, al comportamen-
to della maggioranza o della comunità di riferimento. Le 
persone libere sono in grado di risolvere i quesiti morali 
di ogni situazione in modo assolutamente individuale. 
Nessuna situazione karmica si può generalizzare perché 
è assolutamente unica. Il grande futuro della moralità 
umana è la forza interiore di individualizzare sempre di 
più i comportamenti. Però subentra una grande paura 
quando si scopre che non esistono più norme valide per 
tutti. È la paura di fronte alla libertà18.

A me capita almeno venti volte al giorno di incontrare 
persone che mi chiedono: come devo fare? E mi capita 
venticinque volte al giorno di rispondere: lo devi sapere 
tu. Venticinque volte, perché spesso lo devo ripetere due 
volte! Nei tempi antichi c’era l’autorità religiosa che dava 
normative in fatto di etica: questo si fa, quest’altro non si 
fa. Adesso non serve più. Le soluzioni devono essere in-
dividuali, come sono individuali le situazioni karmiche. 
La sfi da è più bella perché è più diffi cile.

I.: Stavo rifl ettendo sull’importanza dell’aver vissuto 
l’insopportabilità, la totale non accettazione da parte di 
un altro. Penso che in una tale situazione il primo pas-
so di un cammino evolutivo cominci innanzi tutto dal 
rispettare proprio questo modo di porsi dell’altro nei 
miei confronti. Il secondo passo potrebbe essere quello 
di cercare di conoscere cosa signifi ca per l’altro vivermi 

18  Vedi: Rudolf  Steiner La fi losofi a della libertà op. cit
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come insopportabile, cercare di entrare insieme in un 
tentativo di ogget-tivazione di noi stessi. Poi potrei (o 
potremmo insieme) provare a leggere e forse capire il 
messaggio che ne risulta, e passare a trascendere il limi-
te del karma. E poi cambiare, se la libertà dell’altro lo 
vuole.

A.: Lei ha detto cose molto importanti: aggiungo 
quanto sia evidente la diffi coltà del metterle in pratica.

I.:   Vorrei mettermi nei panni di chi vive una forte an-
tipatia nei confronti di un’altra persona: in questo caso 
sono io che vivo l’altro come insopportabile. Ho letto 
da qualche parte che questo succede perché nell’altro 
vediamo qualcosa di noi stessi che non ci piace. Può ap-
profondire questo aspetto?

A.: È un’affermazione carica di signifi cato, questa. 
Approfondirla richiederebbe la creazione di un contesto 
conoscitivo relativo alle leggi del karma, e adesso non 
abbiamo il tempo di farlo. Però, come indicazione gene-
rale, possiamo dire che spesso quel che ci repelle in un 
altro essere è proprio quello che noi stessi abbiamo ma-
nifestato in vite precedenti e che ci siamo riproposti, nel 
nostro karma attuale, di trasformare. Pensiamo a quali 
orizzonti di comprensione e di collaborazione fra gli uo-
mini potrebbero nascere dal meditare su questi temi.

I.:   Volevo fare un cenno alla fi gura del padre spiritua-
le che nella cultura cattolica è ancora molto valorizzata. 
Io personalmente non sento questo impulso a cercar 
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consigli, però penso che nel corso della vita s’incontrino 
persone alle quali riconosciamo una maturità e una sag-
gezza maggiori delle nostre. In quale misura questa con-
statazione si può collocare accanto a ciò che lei diceva 
prima, a proposito dell’individualismo etico, per cui in 
ogni situazione chi deve decidere e agire è solo chi ci sta 
dentro? Perché non dobbiamo tener conto di un appor-
to umano saggio e riconoscere con umiltà che qualcuno 
ci può insegnare qualcosa?

A.:  Ecco un altro quesito molto importante. Del rap-
porto col cosiddetto maestro nel cammino esoterico in-
teriore parlerò domani. Ma la domanda qui è un’altra: 
si tratta del rapporto col maestro spirituale in qualità di 
«consigliere». Prima di aggiungere io stesso qualcosa a 
questo proposito, penso sia importante sentire un paio 
di voci su un punto così fondamentale. Il maestro spi-
rituale che è più saggio di me, è più avanti di me, è più 
maturo di me e quindi può dirmi cosa devo fare: che ne 
pensate?

I.: Voglio raccontare un episodio: una persona ha ere-
ditato dal nonno tutti gli scritti di Rudolf  Steiner. Un’in-
tera biblioteca. Si è rivolta a un padre spirituale cattolico 
per chiedergli cosa ne pensasse dell’Antroposofi a: il pa-
dre gli ha consigliato di non leggerli, quei libri, anzi, di 
buttarli via. Questo è un esempio per dire come questi 
consigli, a volte, possono essere nocivi…

I.: Riallacciandomi al discorso sulla sofferenza per l’an-
tipatia di cui a volte si è oggetto, posso dire che per me è 
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stata maestra. Quindi la vita è diventata, nella sofferenza, 
un padre spirituale. 

A.:  Lei sta dicendo che del padre spirituale non c’è 
bisogno.

I.:  C’è bisogno del dialogo con tutti: come accetto i 
libri del dottor Steiner e li vaglio. Devono passare gioco-
forza attraverso di me.

A.:  Torniamo, però, al quesito specifi co del rivolgersi 
al padre spirituale per chiedere consiglio: lei, padre, ha 
più esperienza di me e mi dica ciò che devo fare…

I.:  Signifi ca mettere nelle mani di un altro la nostra 
personalità. E questo non va bene.

I.:  È pur vero che incontrare certe persone «speciali», 
diciamo così, può anche essere un’occasione per rice-
vere una sintesi di un percorso evolutivo. Io stesso, ad 
esempio, ascoltando lei attivo in me qualcosa di positivo. 
In qualche modo lei mi agevola un cammino, me lo ac-
corcia, rendendolo ora più semplice ora più complesso, 
ma sempre fornendomi elementi sui quali io posso indi-
vidualmente attivare risorse mie.

A.: Quel che lei ha appena detto ha qualcosa a che 
fare con l’andare dal padre spirituale per farmi dire cosa 
devo fare? No! Non ha nulla a che vedere. Un contribu-
to conoscitivo si rivolge al pensiero: e questo va sempre 
bene, perché lascia liberi. Ciascuno di noi è grato per 
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ogni aiuto conoscitivo: vado dall’esperto perché lui sa 
delle cose che io non so, e me le comunica. Quando ci 
arricchiamo a vicenda in campo conoscitivo non viene 
lesa la libertà di nessuno, perché tutti diventiamo più li-
beri nella misura in cui conosciamo sempre meglio la 
complessità del reale. Il quesito che è stato posto prima 
era tutt’altro: andare dal padre spirituale per avere una 
risposta non in chiave di conoscenza, ma di operatività 
morale (cosa devo fare?).

I.:  A una parte di me farebbe molto comodo che qual-
cuno mi indicasse quello che devo fare: così gli darei 
la responsabilità delle mie azioni e dei miei sbagli. Mi 
rendo conto, però, che questo procedere sarebbe non 
solo pericoloso per me, ma anche per quel poveraccio 
che capitasse a farmi da maestro! Perché magari io lo 
tradirei, questo maestro. Col mio poco d’esperienza pos-
so dire che per me il vero maestro è quello che mi dà il 
permesso di fare cose che poi spetta a me decidere di 
fare o non fare.

A.:  C’è bisogno di questo permesso?

I.:   Per un certo periodo io ne ho avuto bisogno, fi no 
a che questo permesso ho imparato a darmelo da solo. È 
come il bambino che ha bisogno dell’approvazione della 
mamma e poi crescendo capisce che può fare da sé. Io 
l’ho vissuto in questa maniera.

I.:  Se io vado da un padre spirituale e chiedo un con-
siglio e il padre spirituale me lo dà, io non credo che sia 
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un vero padre spirituale. Proprio perché me lo dà.

A.:   Ma perché lei glielo va a chiedere?

I.:  Appunto! Se io faccio così gli conferisco un’auto-
rità e se lui l’accetta, dandomi il consiglio, dimostra di 
non meritare questa autorità. Dare un consiglio è quasi 
un esercizio di potere. Se vado a chiedere un consiglio, 
innanzi tutto sbaglio io, ma poi sbaglia pure il cosiddetto 
padre spirituale che mi asseconda.

A.:  Ma se non glielo vado a chiedere per niente, non 
facciamo prima?

I.:   Ma se io glielo vado a chiedere e lui è realmente un 
padre spirituale, non dovrebbe farmi capire che è la mia 
libertà a rimetterci?

A.: Bisogna vedere se io sono già in grado di non aver 
bisogno di consigli. Per dare un apporto conclusivo al 
tema direi questo: nella misura in cui l’umanità, quindi 
anche i singoli uomini, diventano sempre più respon-
sabili, maturi e liberi, si rendono conto che il compito 
karmico, cioè le intenzioni incarnatorie del loro Io su-
periore, sono di natura assolutamente individuale. Quin-
di ciò che è bene per una persona non è mai bene per 
un’altra. Perché se quel che è bene per l’una fosse bene 
anche per l’altra, queste due persone non sarebbero due, 
ma una sola. 

In altre parole, la generalizzazione delle norme mo-
rali è l’annullamento dell’unicità di ciascuno. Quel che 
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è bene per me è unico, non è bene per nessun altro, e 
perciò devo essere io a trovarlo, questo bene. Il padre 
spirituale, in ultima analisi, se siamo adulti sia lui sia io, 
può sapere soltanto ciò che è bene per sé, perché lui non 
è me. È già fortunato abbastanza se sa quel che è bene 
per sé. Quel che è bene nella precisa posizione nel co-
smo che è la mia, lo devo sapere io: nessuno è in grado 
di dirmelo dal di fuori. 

Però, l’ho già detto, c’è uno stadio infantile, che in sé 
è legittimo (non è però legittimo prolungarlo oltre il do-
vuto) e in questo stadio ha senso una guida, perché non 
si è ancora individualizzati. Si è ancora avvolti e condotti 
da quel che è comune a un gruppo: famiglia, chiesa, usi 
e costumi locali, normative, ecc. Quando sopravviene la 
maturità individuale, essa non abolisce il comune: si ag-
giunge al comune. In altre parole, in una società di esseri 
umani adulti le regole generali, che tutti accettano, sono 
la condizione animica di cornice nella quale immergere 
l’individuale. 

Andare a chiedere a un altro che cosa sia giusto e buo-
no per me in chiave individuale, quindi spirituale, è assur-
do, perché l’altro mi può indicare soltanto il bene che 
abbiamo in comune, cioè le condizioni basilari di convi-
venza che hanno a che fare con il livello dell’anima. Ma 
il bene convenuto per tutti non può essere il contenuto 
della vita di un singolo individuo: il contenuto della mia 
vita è unico e soltanto io posso inserirlo nella comuni-
tà, come mio contributo assolutamente individuale. Nel 
bambino questa dimensione individuale dell’irripetibile 
e unico non c’è ancora: ecco perché per il bambino basta 
la forma di comportamento comune; per l’adulto, inve-
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ce, il modo di fare comune diventa base per aggiungerci 
il suo individuale.19 

I.:   A proposito dei sei esercizi, mentre mi sono chiari 
quelli relativi al pensiero e alla volontà, non ho capito 
quelli sul sentimento.

A.:  Lei forse si riferisce al fatto che per la coltivazio-
ne del pensiero e della volontà abbiamo individuato e 
descritto degli esercizi specifi ci: la breve concentrazione 
su un oggetto, e la ripetizione giornaliera e puntuale di 
un’azione insignifi cante, motivata dalla pura volontà di 
farla. Mi par di capire che lei chieda: c’è un esercizio 
specifi co per il sentimento? No. Perché io non posso 
creare per il sentimento una situazione privilegiata, di 
arrabbiatura o di euforia, di gioia o di dolore, a meno che 
non provenga dal karma, cioè dal contesto degli eventi 
che riguardano il mio vissuto e dei quali il sentimento è 
come un’eco. 

Il sentimento lo devo acchiappare quando c’è: per que-
sto ho sottolineato che noi non siamo responsabili per 
il sorgere dei sentimenti, mentre lo siamo (o potremmo 
esserlo) per il sorgere sia dei pensieri sia degli impulsi 
volitivi. I sentimenti li dobbiamo prendere così come 
sono: ciò che possiamo coltivare è il modo di esprimerli e 
gestirli. Non è nella mia libertà poter decidere che incon-
trando questa persona sorga in me simpatia: se il por-
tato del karma vuol far sorgere antipatia, antipatia sarà. 
La mia libertà consiste nel gestirla, questa antipatia. Ma 

19  Pietro Archiati Dal cristianesimo al Cristo, di prossima pubblicazione.
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l’antipatia va bene, non è un problema. Il problema ce 
l’ha soltanto chi vuole essere simpatico a tutti. Ma è un 
problema suo.
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4

VITA MEDITATIVA 
PER I NOSTRI TEMPI
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Tecniche nuove per uomini nuovi

Come si imposta, oggi, la meditazione? Quali sono le 
leggi e le tecniche da rispettare per un cammino interio-
re adatto all’uomo moderno, che dia ragione allo spirito 
scientifi co contemporaneo?

Nella scienza dello spirito di Rudolf  Steiner la pro-
spettiva dell’evoluzione è di estrema importanza: io non 
conosco nessun impulso culturale nel quale sia così 
basilare la consapevolezza di tutti i gradini evolutivi e 
delle enormi trasformazioni che si sono susseguiti nella 
compagine dell’anima umana nel corso dei secoli e dei 
millenni. 

In altre parole, qui si pone come cardine fondamen-
tale metodologico per tutte le ricerche e le osservazioni 
il fatto innegabile che cinquemila anni fa, mille anni fa, 
cinquecento anni fa, l’animo umano, per quanto si possa 
generalizzare, albergava in sé possibilità e facoltà d’espe-
rienza del tutto diverse dall’uomo d’oggi.

Porre attenzione a questi stadi d’evoluzione dell’inte-
riorità umana comporta conseguenze conoscitive smi-
surate, una delle quali possiamo formulare così: esercizi 
di meditazione o esercizi yoga, per esempio, che erano 
adatti e favorevoli per il corpo, l’anima e lo spirito degli 
esseri umani al tempo del Buddha (500 a.C.), non pos-
sono in alcun modo andar bene per l’uomo d’oggi che, 
proprio in base a questi 2500 anni trascorsi, è diventato 
del tutto diverso.

È chiaro che con ciò non si afferma che il Buddha, 
2500 anni fa, abbia detto cose non giuste: è l’esatto con-
trario. Anzi, nella prospettiva delle ripetute vite terrene 
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siamo stati noi stessi a ricevere l’immensa bontà del Bud-
dha e quegli impulsi evolutivi specifi ci che, anche tramite 
l’indicazione degli esercizi, egli ha immesso nell’umanità 
perché desiderava che operassero nell’umanità. 

Risulta subito il pensiero che, se noi abbiamo vera-
mente fatto quel che la saggezza del Buddha suggeriva, 
ci troviamo, oggi, a gradini evolutivi nuovi: non può che 
esistere in noi una compagine interiore totalmente di-
versa.

Il concetto di evoluzione e il conseguente mutamento 
di ciò che di tempo in tempo è consono all’evoluzione 
stessa, sono fondamentali nella scienza dello spirito: ciò 
non vuol dire che la verità diventi relativa, l’abbiamo già 
detto. La verità è un fattore di oggettività, mentre sono 
il bene e la moralità a diventare relativi. Per l’individuo il 
bene è relativo alle stagioni della sua vita; per l’umanità 
generalmente intesa è relativo ai secoli e ai millenni che 
passano. Cambia quel che aiuta a crescere.

L’esempio del nostro modo di allevare ed educare un 
bambino piccolo chiarisce molto: per un bambino pic-
colo va bene che l’adulto lo sostituisca nelle decisioni, 
perché non ha ancora la capacità di prenderle in autono-
mia. La mamma non chiede al fi glioletto se è d’accordo 
sul da farsi: fa lei direttamente. E va bene così. Lo stesso 
comportamento vent’anni dopo non solo non è più un 
bene, ma diventa una cosa terribile! Eppure è lo stesso 
comportamento!

Gli esercizi di meditazione adatti a uno stadio evolu-
tivo dell’umanità non vanno più bene in un altro stadio 
evolutivo. Perciò la domanda fondamentale alla quale 
dobbiamo rispondere per individuare le tecniche del 
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cammino interiore è questa: quali tecniche vanno bene 
per me, oggi? 

Uno degli aspetti della modernità è proprio il soprav-
venire dell’individualità: noi ci accontentiamo sempre di 
meno di risposte generali. Ciascuno di noi vuole specifi -
care: ci sono aspetti della spiritualità dell’uomo moderno 
che certamente valgono per tutti noi, ma tanti altri chie-
dono di essere individualizzati. Uno di questi è il modo 
di meditare.

Abbiamo già visto che ci sono due dimensioni fonda-
mentali del cammino interiore: 

― una riguarda il coltivare le sei virtù morali fondamentali 
relative al pensare, sentire e volere (attenzione, intenzio-
ne, distensione o equanimità, positività, spregiudicatezza 
e la virtù di saperle esercitare tutte insieme, armoniz-
zandole) che contengono affermazioni di carattere uni-
versale. Valgono per tutti, sono come un faro comune 
per il cammino interiore. Ma abbiamo anche visto che la 
modalità pratica degli esercizi è rimessa all’individuo; 
― l’altra dimensione riguarda gli aspetti tecnici della 

meditazione, dove non esistono regole generali perché il 
modo concreto di meditare diventa oggi sempre più in-
dividuale. Come le sei virtù sono di carattere universale 
perché per tutti noi vale il fatto che è profi cuo coltivare 
il pensiero, la volontà, il sentimento ecc., così dobbia-
mo dirci che riguardo al meditare l’unica affermazione 
generale valida per tutti è che ogni essere umano può 
senz’altro trarne giovamento. La meditazione non è dan-
nosa per nessuno ed è giovevole per tutti. Ma quando ci 
chiediamo: come si medita? non è più consono ai tempi 
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dare risposte generali. Ecco la differenza. 

Il Buddha 2500 anni fa è stato in grado di dirci: fi glioli, 
si medita così, così e così. Oggi viviamo in una temperie 
spirituale di individualizzazione tale (e questa individua-
lizzazione è bella, giusta e necessaria) per cui diciamo: 
ognuno deve trovare il modo che va bene per sé. Sicu-
ramente ci vorrà un po’ di tempo, si dovranno prova-
re diverse modalità per quanto riguarda la durata, per 
esempio: si può fare l’esperienza di provare a meditare 
dieci minuti, un quarto d’ora, poi si vede che è troppo 
e si riduce; oppure si comincia con tempi brevi e poi si 
allungano…

Il modo di gestire il tempo della meditazione è un mi-
stero della libertà di ognuno. La cosa importante è arri-
vare o no al punto di decidere di provare a meditare. La 
meditazione è il tempo che io prendo per me stesso, nel-
la solitudine della mia stanza, e pongo davanti alla mia 
anima un mantram o un’immaginazione (poi entrerò più 
nel dettaglio) e mi dedico ad essi. E le regole del «come 
meditare» le stabilisco io. Sono un artista. Il mio modo 
di agire, il mio modo di venire alle prese con la mia inte-
riorità sarà senz’altro diverso da quello di un altro. 

Pensiamo soltanto al fatto che ai tempi del Buddha 
non c’era la cosiddetta scienza, non c’erano la tecnica, la 
tecnologia e le conseguenti trasformazioni interiori che 
l’uomo ha operato in se stesso confrontandosi con que-
ste nuove conquiste della conoscenza. La storia non va 
mai indietro: va sempre avanti.

Uno dei criteri fondamentali per seguire questi mu-
tamenti umani nel tempo è il passaggio da uno stadio 
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evolutivo dove l’umanità incentrava nel corpo il proprio 
cammino, a uno stadio dove privilegiava l'anima e infi ne, 
oggi, a uno stadio che pone al centro lo spirito. 

Aiutiamoci ancora con l’esempio del bambino: dappri-
ma in lui si manifesta essenzialmente il fatto corporeo, 
sono primarie tutte le funzioni biologiche e fi siologiche; 
l’intero suo essere è come un organo di percezione aper-
to. Più tardi si emancipa sempre di più l’anima con le 
facoltà del pensare, del sentire e del volere: dai sette ai 
quattordici anni, nella fase scolastica di base, il bambi-
no è un puro essere animico e perciò guai a interpellare 
il suo spirito prematuramente, guai a presentargli sforzi 
concettuali e critici che presuppongono già l’intervento 
dello spirito. In lui tutto è sentimento che chiede di vi-
vere nell’elemento artistico. Soltanto a partire dai quat-
tordici anni possiamo cominciare a rivolgerci veramente 
alle forze del suo spirito.

Ugualmente, in fatto di meditazione, più andiamo 
indietro nei tempi e più le indicazioni tecniche riguar-
davano il corpo: la posizione del corpo e la respirazione 
erano fondamentali nella cultura indiana. Poi, andando 
avanti nell’evoluzione, sono subentrate le regole dell’ani-
ma, quelle date dalla chiesa, per esempio, che è stata una 
buona mamma fi nché gli esseri umani vivevano mag-
giormente nelle forze animiche della fede e del senti-
mento. Oggi siamo tutti nel trapasso, nell’ardua transi-
zione evolutiva che conduce ad avere di sé l’esperienza di 
un essere incentrato nello spirito, capace cioè di pensiero 
oggettivo e di decisioni autonome. Ciò spiega perché il 
tipo di spiritualità che la chiesa proponeva e propone 
tutt’oggi diventa sempre meno adatto.
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Viversi nel registro dell’anima signifi ca porre al cen-
tro il sentimento, il vissuto: i pensieri sono allora sol-
tanto un rifl esso del vissuto, un’inevitabile e automatica 
conseguenza. Questo stato interiore signifi ca che se, per 
esempio, sento in me angoscia per una grave malattia 
che mi ha colpito, ne deriva subito il pensiero che ogni 
malattia sia una brutta disgrazia. 

Quando invece l’essere umano si vive in chiave di spi-
rito, avviene l’opposto: prima si appella all’elemento fon-
damentale dello spirito, cioè al pensare, alla conoscenza, 
e solo dopo i sentimenti s’ingenerano come rifl esso del 
pensiero, della forza dello spirito. Restando nell’esempio 
di prima, se penso che il mio Io vede la malattia come 
un’occasione per generare forze di guarigione e di cre-
scita, nel mio animo nasce una serena fi ducia e non lo 
spavento. Occorre allora che sia il pensiero a determina-
re sempre di più quel che avviene nell’anima, e c’è quin-
di bisogno di un cammino interiore, con corrispondenti 
tecniche, che interpelli lo spirito dell’uomo. 

Uno dei caratteri fondamentali del cammino interiore 
nei tempi passati era la presenza di scuole e di maestri 
che avevano il compito di dire ai discepoli ciò che do-
vevano fare. La stessa metodica, oggi, è anacronistica 
perché nessuno che viva in consonanza con i tempi mo-
derni vuol sentirsi dire quel che deve fare. Il carattere 
fondamentale dello spirito è l’autonomia. L’anima non è 
ancora autonoma: per natura sua l’anima cerca contesti 
di gruppo e vi si adegua. Perciò, se nel passato aveva 
un senso dare all’uomo giudizi e indicazioni morali, l’unica 
cosa che può essere oggi veramente attuale è dare contri-
buti conoscitivi.
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Quando un altro mi aiuta a capire meglio le cose, forse 
perché le ha scandagliate più a lungo di me, interpella 
il mio pensiero e mi fornisce elementi di giudizio che 
io stesso, poi, posso gestire in proprio e in libertà. Per 
questo in chiave moderna esistono unicamente indica-
zioni conoscitive rispetto al cammino interiore: viene 
scientifi camente descritto ciò che avviene in seguito ad un 
processo meditativo, o di concentrazione, ecc. Non si 
aggiunge nessun «devi fare questo e quest’altro».

Nella scienza dello spirito moderna le indicazioni sul 
cammino interiore sono come le istruzioni per l’uso di 
una macchina, senza nessuna raccomandazione ad usare 
la macchina stessa. 

La differenza netta, assoluta, tra un giudizio conosciti-
vo e un giudizio morale è che il giudizio conoscitivo (sia 
per chi lo formula, sia per chi lo ascolta) amplia gli aspetti 
della verità oggettiva e comune a tutti. Il giudizio morale 
(sia per chi lo emette sia per chi lo riceve) limita, debilita 
e mortifi ca la forza dello spirito umano nella sua capacità 
di orientarsi nel mondo: una capacità individuale e uni-
ca, che solo nell’agire autonomo del singolo trova la sua 
realtà oggettiva. 

Gli emanatori di giudizi morali (che vanno dai predica-
tori sui pulpiti delle chiese, ai rigidi conservatori di con-
suetudini sociali, ai portavoce degli interessi economici 
che inducono comportamenti tramite la pubblicità fi no 
ad arrivare, più semplicemente, alle persone che si arro-
gano il diritto di dire la loro sulle azioni altrui) e i fruitori 
di questi giudizi (cioè le persone non libere che vanno 
cercando in questi giudizi esterni indicazioni su quel che 
debbono o non debbono fare) sono il moderno esempio 
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della non libertà, e cioè dell’immoralità.
Il giudizio morale è fecondo soltanto se ognuno lo 

emette nei suoi stessi confronti e lo fa nascere dalla sua 
libertà interiore.

Riprendiamo la triade corpo-anima-spirito. Abbiamo 
detto che più andiamo indietro nel tempo e più c’era-
no alla base del cammino interiore indicazioni relative al 
corpo: perfi no la dieta era importante, mentre oggi, per 
esempio, atteggiarsi a vegetariani soltanto perché qual-
cun altro dice che va fatto è quanto mai deleterio. Poi, 
andando avanti nel tempo, sono sopraggiunte indicazio-
ni animiche ― vedi tutta la mistica medioevale relativa 
al mondo dei sentimenti. Man mano che ci avviciniamo 
ai tempi moderni, è sempre più necessario offrire allo 
spirito elementi conoscitivi che lascino libero ciascuno 
di farne quello che vuole.

In un certo senso c’è una struttura moderna trinita-
ria del cammino interiore che corrisponde alla struttura 
dell’Io: poiché in ognuno di noi vive un Io intellettivo 
che cerca il vero, un Io estetico che cerca il bello e un Io 
morale che cerca il buono, possiamo dire che nel cam-
mino interiore esistono tre livelli relativi a queste tre di-
mensioni dell’Io.

1. Lo studio è fondamentale per l’Io intellettivo: come 
nessuno di noi oggi può prescindere dalle basilari co-
noscenze scientifi che del mondo visibile perché ogni 
professione le richiede, così l’apprendimento delle verità 
fondamentali sulle realtà soprasensibili è indispensabi-
le per il cammino interiore. Se io voglio intraprenderlo 
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senza studiare una scienza dello spirito perché non ne 
sento l’esigenza, o perché non mi va, vuol dire che vado 
ancora in cerca di sensazioni e di regole di comporta-
mento che mi vengano dall’esterno. 

Lo studio è proprio la base intellettiva che ci rende 
liberi: studio signifi ca lettura e responsabilità morale nei 
confronti della lettura. È importante che io comprenda 
sempre meglio le realtà e le leggi del mondo sovrasen-
sibile in modo che, avvicinandomi ad esso attraverso la 
meditazione, io mi diriga verso realtà alla cui conoscenza 
ho dedicato il mio pensiero. Questa conoscenza è oggi 
accessibile alla libertà di ognuno di noi, perché ci sono 
testi che descrivono il sovrasensibile in modo adatto ai 
tempi moderni.

Studiare non signifi ca leggere e credere a ciò che Stei-
ner ha da dire: studiare signifi ca confrontarsi con de-
scrizioni che per esempio riguardano le Gerarchie degli 
Esseri spirituali, oppure la vita dopo la morte, riservan-
dosi di esprimere il proprio giudizio in merito, in base al 
proprio pensiero. Rudolf  Steiner si opponeva in modo 
veemente al fatto che qualcuno prendesse in mano un 
suo libro con l’intento d’ingoiare nuove credenze. La sua 
reazione era questa: se vai ancora in cerca di qualcosa a 
cui credere, resta pure nei dogmi del cattolicesimo che 
sono fatti apposta per essere creduti. La scienza dello 
spirito è fatta per venir pensata. Non ti si chiede di cre-
dere: ti si chiede di pensare sulle cose con le tue forze di 
giudizio. 

«Il dottore ha detto…»: si sente spesso pronunciare 
questa magica frase per dire che, avendo fatto Rudolf  
Steiner la tale o la talaltra affermazione, è inutile stare a 
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discutere. Ma già tutto il medioevo diceva ipse dixit per 
riferirsi ad Aristotele! Il grande passo in avanti è che il ci-
mento sulla scienza dello spirito non va fatto per diven-
tare di nuovo passivi e credere a Steiner crogiolandosi 
nei nuovi dogmi steineriani. No! La scienza dello spirito 
è fatta per attivare e incentivare la libertà pensante di 
ogni uomo. È il cammino più profondo della libertà. 

Che poi, sudando sudore proprio, si arrivi a constatare 
che un’individualità come quella di Steiner è davvero co-
noscitivamente affi dabile perché i conti tornano sempre 
su quel che ha comunicato, questo è un motivo in più 
per aver fi ducia nel lavoro di ampliamento e rafforza-
mento delle proprie forze pensanti.

2. L’Io morale, l’Io religioso cresce con le sei virtù 
fondamentali di cui abbiamo parlato: si espone a molti 
pericoli chi medita, medita, medita senza coltivare le di-
mensioni morali della positività, dell’equanimità, dell’at-
tenzione nel suo pensare, della purezza della forza voli-
tiva ecc. 

3.  Per l’Io artistico, per l’Io estetico, che è interme-dio 
tra l’Io intellettivo e l’Io morale, c’è la meditazione vera e 
propria, di cui ora parleremo.

La meditazione, un capolavoro d’arte tutto individuale
Propongo di vedere l’esercizio di meditazione in chiave 
artistica, proprio perché è una prospettiva inconsueta. 
Prima sottolineavo che il carattere fondamentale della 
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meditazione è quello di non avere regole generalizzabili. 
L’Io di ognuno è chiamato ad essere artista: se noi stessi-
mo tutti dipingendo e ci fosse un maestro ad assegnarci 
un tema ― un tramonto per esempio ―, pensate che ci 
potrebbero mai essere due tramonti uguali? No, perché 
la composizione dei colori, tutti i movimenti del pennel-
lo, la pressione della mano ecc. non potranno mai essere 
identici in due persone. 

Ogni meditazione è un capolavoro artistico. Oppure 
non è una meditazione. A me sembra un fatto bellis-
simo: nel nostro mondo così rigido e regolamentato, 
dov’è che abbiamo libertà? Nella scienza ci sono regole, 
regole, regole; nella religione tradizionale ci sono regole 
morali, regole morali, regole morali… ogni pover’uomo 
si deve dare una regolata dall’inizio alla fi ne della sua 
vita! Almeno quando medita gli si dice: fi niscila di rego-
larti! Ma allora comincia la paura: perché l’uomo moder-
no non è abituato alla libertà. Nel suo profondo, però, sa 
di averla cercata da sempre, sa di aver percorso millenni 
proprio per afferrare la libertà. E la meditazione è fatta 
per questo. La meditazione è fatta di momenti di libertà 
interiore assoluta.

E se io chiedo: come si fa a meditare?, non ho ancora 
capito di che si tratta. Io devo decidere cosa voglio fare 
di questi cinque minuti. Nella meditazione sperimentia-
mo pura arte, pura creatività, pura individualità. Siamo 
liberi da tutte le regole del passato e siamo liberi per tut-
to quello che vogliamo suscitare dentro di noi: siamo 
confrontati con la nostra pura capacità di creare. E la 
potenzialità creativa c’è in tutti perché la natura umana 
stessa è potenzialità di creazione. Solo che viene vissuta 
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troppo poco.
Eppure dalla scienza dello spirito ci viene detto come 

meditare. Allora c’è una contraddizione? No. Vedremo 
che le regole del meditare sono fatte apposta per far spa-
rire tutte le regole.

Esistono due forme fondamentali di meditazione: 

1. una pone alla base un testo che anticamente veni-
va chiamato mantram o mantra. La parola mantram ha lo 
stesso signifi cato della parola greca μετρον (mètron), che 
vuol dire «misura»: infatti i testi mantrici erano tutti dati 
secondo la metrica ed erano, e sono, testi assolutamente 
tecnici.

Bisognerebbe meditare unicamente su testi dati 
all’umanità da iniziati, perché allora possiamo esser certi 
che nel testo, tramite il linguaggio e i suoni stessi delle 
parole, viene rifl esso in modo fedelissimo un qualche 
processo che avviene nel mondo spirituale. Con questo 
voglio dire che i testi per la meditazione non sono mai 
invenzioni letterarie: un iniziato non inventa ma perce-
pisce e osserva i processi spirituali, così come essi 
sono ― rapporti tra le Gerarchie spirituali, aspetti del 
divenire cosmico ecc. Poi, nel modo più fedele possibile, 
li traduce nel linguaggio umano. 

Naturalmente, nella disamina di questi testi di medi-
tazione, dobbiamo anche inserire il fattore tempo. E al-
lora io penso che se è vero che Steiner è l’iniziato dei 
tempi moderni a un livello che non ha trovato paragone 
nell’umanità attuale, allora i testi di meditazione da lui 
dati debbono avere un posto assolutamente privilegiato. 
Ma questa non è un’indicazione morale: sto esprimendo 
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il pensiero che i testi della moderna scienza dello spiri-
tuale mi sembrano di gran lunga i più confacenti all’uo-
mo d’oggi, rispetto ai tanti altri testi antichi.

C’è una grande differenza tra un mantram dato dal 
Buddha, dove vive l’intento di condurre l’uomo sempre 
di più nel mondo spirituale tirandolo fuori dalle illusioni 
e dalle pene del mondo visibile, e un mantram dato da 
Steiner che, nello spirito cristico di amore all’incarnazio-
ne, è adatto a generare in chi medita un amore sempre 
più profondo per la Terra e per tutte le sue creature. 

E la domanda non è: quale dei due testi è migliore? La 
domanda è: quale dei due testi è più in accordo con il 
compito evolutivo moderno?

2. La seconda forma di meditazione è il vivere in un’im-
magine. Molti di voi conosceranno la meditazione fon-
damentale sulla «rosacroce» che Steiner descrive nel suo 
libro La scienza occulta. Qui non siamo di fronte a parole 
che vanno meditate, ma ad immagini: si inizia parago-
nando la pianta della rosa con l’essere umano, si guarda 
alla linfa purissima che scorre dalla radice ai petali e la si 
confronta con il sangue umano, caldo fi ume che fl uisce 
rosso, pieno di gorghi e vortici di passione e desiderio. 
La pianta non ha raggiunto il gradino umano, infi nita-
mente più evoluto: però l’uomo l’ha conseguito al costo 
altissimo della caduta, del peccato originale.

La pianta è un essere di purezza: l’essere umano è pie-
no di ombre. Allora, continuando a elaborare e costru-
ire immagini, l’anima si pone davanti al gradino evolu-
tivo successivo che attende l’uomo: qui il sangue, rosso 
come i petali della rosa, non sarà più un fl usso di brame 
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e d’istinti ma porterà in sé correnti d’amore e d’armo-
nia. E allora sarà puro succo rosso di rosa. La linfa della 
pianta troverà nell’uomo il suo livello perfetto.

Questo processo interiore di raffronto tra l’uomo e la 
rosa non va fatto per mezzo di elucubrazioni mentali, 
ma deve scaturire dalla sfera dei sentimenti: si deve sen-
tire nel cuore la tragedia della caduta umana, l’abisso del-
le tenebre che lo percuotono e fl agellano e poi l’anelito, 
l’anelito tutto umano a rialzarsi e andare oltre, portando 
con sé il carico di quelle pene che, via via, da rocciosa 
zavorra diventano ala, ormai rese lievi da tutto il dolore 
vissuto.

L’immagine allora si trasforma nell’anima di chi me-
dita in una croce nera con sette rose rosse che la av-
volgono nel punto d’incrocio dei bracci. La croce nera 
rappresenta, nella meditazione, tutto quel che c’è da far 
morire dentro di noi, tutte le brame, gli egoismi, le disar-
monie, le opposizioni tra gli esseri, le illusioni…: tanto 
deve bruciare dentro di noi per far sorgere questa croce 
nera che è come un carbone, una sacra orma morta della 
nostra natura inferiore.

L’egoismo è consumato e nascono sette rose vive, pu-
rissime. Esse sono il settenario umano del corpo fi sico, 
del corpo eterico, del corpo astrale, dell’Io, del Sé spiri-
tuale, dello Spirito vitale e dell’Uomo spirito20. Sono il 
compimento dell’umano, sono l’Uomo nell’espressione 
piena e realizzata del suo essere. Questo settenario porta 
in sé le leggi caste del vegetale, ma è rosso come il san-
gue perché è fatto d’amore consapevole. 

20  Vedi: Rudolf  Steiner Teosofi a, op. cit.
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È importante nella meditazione la forza dei senti-
menti, sia che si mediti su un testo, sia che si mediti su 
un’immagine: è importante che l’attività del pensare ven-
ga sempre accompagnata dal calore del cuore. Sempre. 
Così si trasforma profondamente l’anima

Momenti privilegiati per la meditazione quotidiana
Quando è meglio meditare? Nel segno della libertà in-
dividuale si può rispondere: medita quando vuoi. Però ci 
sono dei momenti oggettivamente privilegiati per il me-
ditare. Se è vero che la meditazione è il cammino che ci 
ricongiunge con lo spirituale, il cammino che va indietro 
fi no alla caduta e la risolleva nell’esperienza dello spirito, 
è altrettanto vero che ci sono due momenti particolari 
della giornata dove gettiamo ponti tra Terra e Cielo: il 
risveglio e l’addormentarsi. Quando al mattino lasciamo il 
mondo spirituale e ritorniamo dentro il corpo, e quando 
alla sera usciamo dal corpo e ritorniamo nel mondo ce-
leste. Così è, da sempre. 

Questo vale anche per l’uomo moderno perché anche 
lui si sveglia e si addormenta, e questi processi dureran-
no ancora per un bel po’. Per questo anche nell’antica 
meditazione si riconosceva che i momenti più fecondi 
sono quelli che viviamo subito dopo il risveglio e subito 
prima di addormentarci. 

Fatta al risveglio, la meditazione aiuta a tirar dentro, 
nella coscienza desta, il più possibile di ciò che abbiamo 
vissuto nell’anima e nello spirito durante il sonno: essa è 
un esercizio di rammemorazione. La meditazione serale 
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aiuta invece a portare incontro all’Angelo custode e a 
tutti gli Angeli, gli Arcangeli, i Principati, Le Potestà, le 
Virtù, le Dominazioni, i Troni, i Cherubini e i Serafi ni 
le tante domande, magari anche tragiche e assillanti, che 
noi custodiamo nell’anima.

Così si potrebbe dire che la meditazione della sera è 
come una domanda che rivolgiamo al mondo spirituale 
nel quale entriamo con il sonno, e che la meditazione 
del mattino è un modo per stare attenti alle risposte che 
portiamo con noi ritornando alla coscienza diurna. 

L’umanità di oggi è abituata a profanare tutto, e ha 
profanato anche il sonno e il risveglio: spesso ci addor-
mentiamo senza fare un minimo di ordine dentro l’ani-
ma. Non sappiamo più che il sonno è una realtà sacra 
della vita e allora dobbiamo imparare, coscientemente e 
in modo nuovo, a venerare questo arco di ponte che ci 
porta nei mondi spirituali, proponendoci di attraversarlo 
col meglio di noi stessi.

Qualcuno ricorderà il vecchio detto: non ti addormen-
tare sulla tua ira. Se sei adirato con qualcuno, riconciliati 
prima di addormentarti. Ciò si riferisce al fatto che se 
io mi addormento con la compagine interiore intrisa di 
egoismo virulento, questa io porto nell’aldilà. Non por-
to pace ed armonia. Così è anche per il risveglio: quando 
il nostro spirito e la nostra anima riprendono possesso 
della vita terrena, noi dovremmo avvertire che in quel 
momento il cosmo intero rinnova il suo amore per la 
Terra.

Detto questo, ognuno è poi libero di meditare quando 
vuole.



149

Il maestro
Il cammino interiore moderno ha bisogno del maestro 
spirituale, del guru? Poche parole, su questo interrogati-
vo che è già stato proposto ieri, durante il dibattito. Se è 
vero che ci sono maestri ― e ci sono ―, se sono convin-
to che Rudolf  Steiner sia più avanti di me nell’esperien-
za dei mondi sensibili e sovrasensibili, allora lo posso 
considerare come un maestro. Il fatto stesso che studio 
la sua scienza dello spirito lo testimonia. Ma l’afferma-
zione fondamentale resta oggi questa: il rapporto col 
maestro deve diventare sempre più libero, perché questa 
è la direzione del cammino dell’umanità.

Dire più di questo, dare indicazioni più precise, secon-
do me diventa subito soverchio perché questo orienta-
mento è già suffi ciente. Come il bambino che cresce va 
nella direzione di aggiungere alla sfera corporea biologica 
sempre di più la sfera animica e poi quella spirituale della 
libertà, del pensiero, dell’autonomia ecc., così il rapporto 
col maestro va dagli antichi stadi in cui il maestro diceva 
in tutto e per tutto al discepolo ciò che doveva fare, a un 
tipo di maestro che oggi fornisce unicamente elementi 
conoscitivi e mai ingiunzioni sul da farsi. Il maestro mo-
derno aiuta sempre a fecondare il pensiero.

Quale punto, poi, ogni singolo abbia raggiunto nel suo 
cammino verso l’autonomia non è individuabile tramite 
qualche regola, o qualche esercizio. Però è suffi ciente 
sapere che la direzione generale dell’evoluzione va verso 
una sempre maggiore autonomia. Il maestro spirituale 
migliore è perciò quello che vuole al più presto rendersi 
superfl uo. È così anche per i maestri della scuola, no? 
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Un maestro che si rendesse necessario per tutta una vita, 
sarebbe una catastrofe, perché non avrebbe fatto nulla 
per favorire l’indipendenza del discepolo.

La chiesa è stata una maestra buona o cattiva? La ri-
sposta vera è quella di vedere se ha fatto di tutto per ren-
dersi superfl ua: se lo ha fatto, è stata una maestra buona, 
se invece intende rendersi eternamente indispensabile è 
una maestrucola.

Dobbiamo tenere l’occhio bene aperto a questo gran-
de trapasso dell’evoluzione riguardo al maestro. Vedre-
mo che una delle differenze fondamentali tra il maestro 
Buddha e il maestro Cristo, per esempio, consiste pro-
prio in questa svolta evolutiva: Buddha porge l’ultimo 
grande insegnamento morale prima del passaggio all’in-
segnamento conoscitivo. È il passaggio dall’anima allo 
spirito. Il Buddha dava ancora ingiunzioni morali sul 
da farsi; invece il Cristo, avverando la svolta dei tempi, 
come primo maestro moderno per tutta la seconda metà 
dell’evoluzione, fornisce unicamente elementi conosci-
tivi. 

Che poi il Cristo sia stato in questi duemila anni pro-
fondamente frainteso e buddhizzato, cioè interpretato 
ancora in senso antico, questo è comprensibile ed uma-
no; non corrisponde però al modo di operare del Cristo, 
che è stato tutto volto a suscitare in ogni uomo l’autono-
mia e la responsabilità individuale. 

In questo senso potremmo dire che siamo appena agli 
inizi di un cristianesimo vero, e ciò rientra nei passi evo-
lutivi dell’umanità: non si tratta di condannare vecchie tra-
dizioni, ma di capire che il cammino evolutivo umano va 
verso la dimensione spirituale dell’autonomia interiore.
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I mantram, ovvero i testi su cui meditare
Coltivare la libertà è questione di esercizio interiore quo-
tidiano: la libertà non viene da sé, non spunta come un 
fungo. 

Il verbo «meditare», meditor in latino, è un verbo fre-
quentativo, iterativo: come crepitare, strepitare, sbraita-
re, avvitare…; quando in un verbo compare la sequenza 
«it» si indica sempre la ripetitività dell’azione. Meditor è 
un verbo di forma media deponente ed indica che l’azio-
ne ritorna su di me. È medio deponente anche metior, 
misurare: l’azione del misurare ritorna su di me. Medio, 
«divido», è invece un verbo transitivo attivo: l’azione del 
separare, che viene prima del misurare, ricade sull’ogget-
to. Quando il dividere diventa un misurare, un passare 
metro per metro ricomponendo l’armonia delle parti, io 
ricevo su di me l’effetto dell’azione; e quando il misurare 
diventa frequentativo, e quindi c’è una sua intensifi cazio-
ne, diventa un meditare, un misurare intenso che ritorna 
su di me. 

Meditor è una bellissima parola: è la forza del ponde-
rare interiore che passa in rassegna parola per parola il 
mantram della meditazione; oppure edifi ca, passaggio 
per passaggio, l’immagine bellissima della rosacroce. La 
parola «meditazione» viene da meditor, ed è un vero poe-
ma: è proprio il crepitare, il martellare dell’essere inten-
samente e continuamente presenti. 

Meditor. Coloro che hanno inventato questa parola 
sono stati sommamente ispirati dalle Gerarchie spiritua-
li. Non potrei immaginare una parola più bella per l’eser-
cizio di intensifi cazione dell’interiorità, dell’attenzione, 
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dell’amore: ciò che ho diviso (medio) diventa un misurare 
che ritorna e infl uisce su di me, e cambia e trasforma la 
mia anima (metior). Nella misura in cui si intensifi ca e si 
ripete diventa frequentativo, iterativo (meditor), diventa 
una specie di crepitio interiore dell’amore che non mol-
la, che è così concentrato che martella, martella, mar-
tella, cesella, cesella, cesella… Tutto questo è compreso 
nella parola meditazione!

Quali testi, allora, vanno presi per la meditazione? Tut-
ti i detti del Cristo presenti nei vangeli sono naturalmen-
te testi di meditazione: il problema è la traduzione. Per i 
testi di meditazione una cosa fondamentale è infatti che 
siano in lingua originale. I mantram di Steiner sono stati 
dati in tedesco: è karma dell’umanità che la scienza dello 
spirito sia stata data in tedesco. Steiner infi nite volte ha 
sottolineato il fatto che, nel forgiare in lingua tedesca i 
processi, le realtà, i dialoghi dei mondi spirituali, ha fatto 
di tutto per rendere nel modo più fedele possibile la sua 
esperienza. Quindi la successione stessa delle vocali e 
delle consonanti è di estrema importanza. 

Il Padre Nostro in latino è ancora un mantram occulto 
(naturalmente in greco e in ebraico è ancora più forte): 
in italiano, o in tedesco, perde quasi tutto. 

Pater noster qui es in coelis… 
Πατεr ημων ο εν τοις ουrανοις… (Patèr emòn o en tòis 

uranòis). 

Ci sono leggi fondamentali di sequenza di suoni che 
operano in chi medita: perciò il fatto di meditare il Padre 
Nostro in greco non è la stessa cosa che meditarlo in 
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italiano o in latino. Ecco l’elemento artistico: la medita-
zione non è un fatto intellettivo. Quando io medito un 
mantram la cosa meno importante è il contenuto teori-
co. Ciò che genera forze è l’elemento artistico dentro il 
quale vive l’anima; e l’anima, poi, sale allo spirito. Quan-
do studio io sono direttamente nello spirito: quando 
medito vivo nell’anima e attraverso l’anima entro nello 
spirito.

L’uomo d’oggi conosce poco lo spirito, ne pratica qua-
si soltanto il rifl esso astratto; conosce uno spirito intel-
lettuale, che non è vero spirito. Lo spirito vero è sempre 
quello che si accende a partire dalle forze dell’amore, e la 
meditazione ci fa tuffare nell’elemento artistico dell’ani-
ma, che è un fattore d’amore. Per l’amore non è secon-
dario come le vocali e le consonanti forgino le parole.

Chi medita su mantram di Steiner tradotti in italiano, 
deve essere consapevole del fatto importante di avere 
fra le mani una traduzione. Una soluzione intermedia 
sarebbe quella di avere il testo tedesco a fronte di una 
traduzione italiana, la più fedele possibile, in modo che 
si possa, anche se non si capiscono tutte le parole, alme-
no pronunciarne i suoni.

Il quesito del perché la scienza dello spirito sia stata 
data in tedesco riguarda il karma dell’umanità e ci porte-
rebbe troppo lontano volerlo esaminare in modo appro-
fondito. Però è un dato di fatto, di sicuro non aleatorio e 
casuale, che questo impulso spirituale della nostra epoca 
sia stato dato in lingua tedesca. 

La scienza dello spirito calza fi no in fondo soltanto in 
tedesco: ne ho avuto diverse volte l’esperienza. Una vol-
ta venivo in aereo dalla Germania a Roma, dove dovevo 
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tenere una conferenza sull’evoluzione della coscienza 
morale. Non mi ero reso conto che la conferenza me 
l’ero tutta pensata e preparata in tedesco: arrivo a Roma 
e, dopo appena un’ora di automobile, sono già nella sala, 
davanti ai convenuti, senza nemmeno il tempo di rien-
trare nel genio della lingua italiana. 

Comincio a parlare: cari amici, oh che bello siamo di 
nuovo insieme… da quanto tempo non ci vediamo… 
come sono contento di essere qui… convenevoli, con-
venevoli, convenevoli. Alcuni amici, dopo la conferenza, 
mi hanno chiesto: ma senti un po’, come mai stavolta 
non la fi nivi più di omaggiarci mentre di solito vai subito 
al sodo? Ho risposto: mentre mi sperticavo in tutte quel-
le cerimonie, pensavo disperatamente: ma come diavolo 
si dice Gewissen in italiano? 

In tedesco, infatti, ci sono due parole distinte per «co-
scienza»: Bewußtsein è la coscienza conoscitiva, intelletti-
va; Gewissen, è la coscienza morale. Io avevo preparato 
una conferenza sull’evoluzione del Gewissen e mi man-
cava la parola corrispondente in italiano! Ho sudato, ho 
sudato fi sicamente fi nché la liberazione interiore è ve-
nuta quando mi sono detto: devi aggiungere ogni volta 
alla parola coscienza l’aggettivo «morale». Questo come 
piccolo esempio per dirvi cosa succede quando si tra-
duce la scienza dello spirito dalla sua lingua materna in 
un’altra lingua: non è cosa da poco.

La riservatezza
Quanto deve durare la meditazione? Quanto uno ce la 
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fa. È una cosa del tutto individuale. L’importante è aver 
chiaro che la meditazione, come esercizio specifi co, deve 
essere un momento assolutamente distinto dal resto del-
la giornata: è un grave sbaglio mantenere e trasfonde-
re a tutta la giornata l’atteggiamento interiore che si ha 
durante la meditazione. Una persona che all’uffi cio, per 
esempio, portasse la compagine interiore che aveva in 
quei cinque minuti di meditazione, sarebbe un disastro 
nelle sue funzioni lavorative. 

Veniamo messi in guardia dal confondere la sfera dello 
scorrere quotidiano e normale della nostra coscienza, e 
la sfera del tutto diversa e privilegiata dei momenti di 
meditazione. Che col tempo, col passare degli anni, la 
meditazione quotidiana e soprattutto l’esercizio serio 
delle sei virtù morali possano trasformare la vita intera, 
è vero: ma la cambiano gradualmente, in modo che nes-
suno se ne debba accorgere come se si trattasse di una 
stranezza. Una delle grandi leggi tecniche del cammino 
interiore è far di tutto perché dal di fuori nessuno possa 
dire: quello ha cominciato a meditare. Se nessuno se ne 
avvede, le cose vanno bene.

Dapprima il fatto che io comincio a meditare è fac-
cenda mia: se tutto il mondo se ne dovesse rendere con-
to, i contraccolpi, le forze di opposizione a questa mia 
decisione sarebbero tali e tanti che mi toccherebbe capi-
tolare. Il meditare riguarda inizialmente soltanto la mia 
sfera interiore e privata. Non so se a voi è mai capitato di 
incontrare persone vogliose di raccontarvi tutte le espe-
rienze «occulte» che hanno avuto durante la meditazio-
ne: non è una situazione simpatica.
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La smania di «vedere»
Un altro grande scoglio della meditazione è l’impazienza 
interiore: essa sorge quando si medita per avere un suc-
cesso. E qui è lo sbaglio. La meditazione non è fatta per 
conseguire qualcosa: è fatta per meditare. 

Un artista che dipinge, cosa vuole? Vuole dipingere, 
punto e basta. Se è un vero artista. Nell’attività del dipin-
gere trova la sua beatitudine: se oltre al dipingere vuole 
il successo è già un artista meno grande. Lo scopo del 
meditare non è quello di andare a vedere mezza ala d’an-
gelo o mezza coda di diavolo: lo scopo del meditare è il 
meditare. È di godersi una bella meditata! 

Se io faccio la meditazione per ottenere qualcosa d’al-
tro non sono libero. L’essenza della non libertà consiste 
nel fare qualcosa in vista di qualcos’altro. Se io agisco 
esclusivamente perché ho uno scopo esterno, vuol dire 
che non voglio ciò che faccio, ma voglio il risultato per 
cui lo faccio. Io voglio vedere l’angioletto e perciò medi-
to: ma allora io non voglio meditare, voglio vedere l’an-
gioletto! E allora non sono libero perché faccio ciò che 
non voglio. A me infatti non interessa la meditazione, 
ma il vedere nel mondo spirituale.

Perché non è libero un uomo che si ubriaca? Perché fa 
quello che non vuole: beve. Ma come?, si dirà, lui vuole 
bere! Ma neanche per sogno: vuole il risultato del bere, 
vuole l’ebbrezza. Se potesse avere l’ebbrezza senza bere, 
sarebbe ben contento: non dovrebbe comprarsi il vino 
e si risparmierebbe pure il mal di testa successivo, e le 
coliche di fegato. Quindi non è il bere che vuole, ma il 
risultato del bere. Perciò non è libero. 
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È un’analisi psicologica interessantissima: la struttura 
interiore della non libertà consiste nel fare qualcosa in 
vista di qualcos’altro. Quando io medito per anni e anni 
e anni al fi ne di arrivare fi nalmente a vedere lo spirituale, 
per anni e anni e anni sono non libero perché per anni e 
anni e anni faccio ciò che non voglio.

La legge fondamentale del cammino interiore è che lo 
scopo del meditare sia il meditare stesso: senza secondi 
fi ni. Voi direte: ma se medito da tanti anni… ma almeno 
qualcosina, santa pace! Un’amorevole «sberla» conosci-
tiva di Steiner è questa: per quanto riguarda l’evoluzione 
effettiva di un essere umano, del suo spirito cioè, è del 
tutto uguale se le percezioni sovrasensibili siano di uno 
Steiner o siano le sue. 

In altre parole dice: io, Rudolf  Steiner, che per l’uma-
nità ho ricevuto il compito di penetrare il mondo spiri-
tuale secondo percezione e pensiero per poi tradurlo in 
un linguaggio accessibile all’uomo, io stesso non traggo 
alcun vantaggio che non sia quello della conoscenza dei 
contenuti stessi. Una volta che le verità spirituali sono 
tirate giù dai mondi spirituali e descritte nelle conferen-
ze o nei libri (ci sono oltre 350 testi nell’Opera Omnia 
di Steiner, quindi non c’è modo di restare disoccupati 
nella vita!), chi ascolta o legge non si trova svantaggiato 
minimamente nei confronti di chi questo compito lo ha 
svolto. Che le percezioni siano di Steiner non cambia 
nulla: importante è il modo di porsi dello spirito di fron-
te a questi contenuti. Lì avvengono i fatti. 

Il passo evolutivo, reale ed autonomo di una qualun-
que persona comincia quando, posta di fronte a questi 
contenuti, li fa oggetto del suo pensiero. Là si compie il 
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vero cammino dell’essere umano. È una grande conso-
lazione capire che è del tutto secondario chi sia ad avere 
queste percezioni spirituali, perché l’averle non porta di 
per sé avanti di un solo passo nel cammino evolutivo. La 
presa di posizione pensante e libera, quella sì, ci porta 
avanti. Il fatto che io sia un artista nella meditazione, il 
fatto che io mi eserciti a essere creatore: questo mi fa 
crescere. 

Se la meditazione in sé e per sé non mi basta vuol dire 
che è poverella. Se la meditazione è una vera meditazio-
ne, basta, eccome se basta: non è fatta per raggiungere 
qualcos’altro. Durante la meditazione sono non nel ter-
zo, non nel quarto, non nel quinto, ma nel settimo cielo! 
La meditazione è puro esercizio di beatitudine spiritua-
le. È un inquinamento assoluto della meditazione usarla 
come un mezzo per un fi ne. 

Il meditare è l’esercizio della nostra libertà: aprire gli 
occhi sul mondo spirituale è invece un fatto di grazia, 
di karma. Gli Esseri spirituali sanno a chi e quando af-
fi dare la responsabilità di guardare nei mondi spirituali. 
Compito nostro è quello di meditare, è quello di venire 
alle prese con la nostra compagine interiore, di creare 
armonia, di plasmare artisticamente le forze interiori del 
nostro essere e provarne somma beatitudine. Meditare 
per conseguire la visione spirituale è un meditare egoi-
stico, intriso di brame. 

Ma allora… se noi lasciamo da parte l’aspettativa di 
riuscire a vedere, arriveremo prima a vedere…(!). La me-
ditazione è un fatto di onestà con se stessi: ognuno deve 
rendersi conto se vive l’impazienza di vedere lo spiritua-
le, o se veramente la meditazione è per lui un esercizio 
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d’immanente beatitudine, fi ne a se stesso. E il resto si 
lascia alla grazia, al karma. 

Chi riceve dalle Gerarchie spirituali l’enorme compito 
di afferrare nuovi contenuti nei mondi dello spirito, co-
stui deve al contempo rinunciare a pensare sulle verità 
che già vivono sulla Terra. È una rinuncia immane! La 
maggior parte delle persone credono che si vada in un 
brodo di giuggiole quando si percepiscono cose nuove 
nei mondi spirituali: no, signifi ca dover rinunciare alla 
cosa più bella che c’è, che è quella di pensare sulla re-
altà che è già presente. L’iniziato non vive un privile-
gio, ma un sacrifi cio, una rinuncia che si riversa sul resto 
dell’umanità come un infi nito dono.
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CONVERSAZIONE

ARCHIATI: Le domande scritte sono molte e hanno 
tutte un carattere un po’ specialistico: siccome non è ne-
anche possibile raggrupparle per temi, cercherò di dare 
risposte brevi una dopo l’altra, anche se sicuramente 
non potranno essere esaurienti.

DOMANDA: Riguardo al primo esercizio del cosid-
detto controllo dei propri pensieri, dov’è che si trova la 
libertà, nel pensiero puro o in quello impuro? Mettiamo 
che l’enunciato «due più due fanno quattro» sia un pen-
siero puro: tutti la pensiamo così, ci troviamo d’accordo. 
C’è un elemento di uguaglianza. Se è un fatto così positi-
vo, allora è positivo che i mass media si diano da fare per 
farci pensare tutti la stessa cosa?

RISPOSTA: Su questa domanda si potrebbero dire mol-
tissime cose. Lo scopo dei mass media non è quello di 
farci pensare la stessa cosa, ma di farci fare la stessa cosa: 
comprare un prodotto reclamizzato, per esempio, oppu-
re votare il tal candidato alle elezioni politiche. L’intento 
dei mass media non è la verità, è il comportamento. I 
mass media non fanno appello alla nostra capacità pen-
sante, anche se può sembrare così: mirano a uniformare 
il modo di agire. E questa è tutt’altra cosa: va compresa 
nel contesto della differenza che io ho posto tra giudizio 
conoscitivo e giudizio morale. 

Il giudizio conoscitivo esamina la realtà così com’è, 
vuole conoscerla così com’è; il giudizio morale, invece, 
dice ciò che va fatto. Evolutivamente, in fatto di giudi-
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zi morali si tratta di individualizzarsi sempre di più: sia 
perché io ho il diritto di emettere giudizi morali soltanto 
sulle mie azioni, sia perché ciò che è bene per una per-
sona non è bene per un’altra. I giudizi conoscitivi, inve-
ce, mirano alla consonanza, all’oggettività, all’unità; nel 
giudizio conoscitivo si può lottare, discutere, evidenzia-
re l’errore dell’altro perché l’intento umano è l’accordo 
sull’oggettivo vero e reale, valido per tutti. 

Sono due poli del tutto opposti: l’essere umano si uni-
versalizza nella ricerca della verità e si individualizza nel 
comportamento morale. Tutte e due le dimensioni sono 
fondamentali per l’esercizio e l’esperienza della propria 
umanità, perché ciascuno è universalmente umano nella 
sua capacità di pensiero ed è individualmente unico e 
irripetibile, in quanto Io, nelle sue intuizioni morali. Il 
contributo morale che un individuo immette nell’umani-
tà è diverso dal contributo morale di un altro. 

Se il bene fosse lo stesso per tutti, dovremmo fare tutti 
la stessa cosa. E ciò è assurdo perché contraddice il vero: 
se tutti facessimo la stessa cosa avremmo il cimitero, la 
noia infi nita, la non-evoluzione, il dissolvimento delle 
individualità. L’Io spirituale di ciascuno di noi è venuto 
sulla Terra con intenti di opere del tutto diverse da quel-
le di un altro: l’umanità è come un organismo unitario 
che risulta dall’unicità e diversità delle funzioni di ogni 
organo. Per lo stomaco è bene accogliere il cibo, per i 
polmoni è veleno.

D.:  Lei ha affermato che ci sono potenze determinate 
a tenere separate la sfera materiale e la sfera spirituale: 
nella separazione esse sono rispettivamente il regno di 
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Arimane e il regno di Lucifero. Ma qual è la potenza che 
tende a tenerle separate?

R.: Il mio pensiero voleva caratterizzare da un lato 
il materialismo occidentale, che soggiace alla materia, 
dall’altro lo spiritualismo orientale che tende a rimanere 
disincarnato. Il parallelismo di cui ho parlato è l’oscillare 
da un estremo all’altro senza trovare mai la sintesi. Se 
è vero che l’esperienza unilaterale del mondo materiale 
come realtà assoluta e da idolatrare è retta dalla potenza 
del menzognero Arimane, e se è vero che l’altra unilate-
ralità, quella della spiritualità disincarnata che scaraventa 
lo spirito per aria, lontano dal mondo materiale, è favo-
rita dal superbo Lucifero, la schizofrenia dell’uomo mo-
derno consiste nel fatto di passare alternativamente dalle 
braccia di Arimane a quelle di Lucifero. Le due esperien-
ze continuano a rimanere parallele e inconciliabili: un 
po’ di qua, un po’ di là.

La forza cristica è una forza di mediazione, di sintesi: il 
male consiste nell’illusione di poter avere un polo senza 
l’altro. La prima forma del male è la materia senza lo 
spirito, la seconda è lo spirito senza la materia. L’essere 
umano vive la sua umanità nell’amore reciproco, nell’in-
contro tra spirito e materia: quando la materia ama lo 
spirito e lo fa risuonare e manifestare, e quando lo spiri-
to ama tutte le creature per redimerle, per rianimarle, per 
riempirle di signifi cato. Dove la materia ama lo spirito e 
lo spirito ama la materia lì si vive l’umano. 

Disumano è lo spirito senza materia (astrazione, spi-
ritualismi), disumana è la materia senza spirito (mate-
rialismo): lì va perduto l’elemento artistico del dialogo 
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e della fecondazione reciproca. Il luogo dell’umano è 
l’eterna interazione tra spirito e materia, e le due forme 
del maligno, del disumano, consistono nel volere un tipo 
di spirito che disdegni la materia e una specie di materia 
che sia nemica dello spirito.

D.: L’energia cosmica è infi nita o limitata nel tempo? 
Potrebbe esaurirsi attraverso le pratiche della pranotera-
pia, della medianità e della materializzazione di oggetti? 
E col tempo questo uso eccessivo di energia potrà anche 
impedire la lettura nella Cronaca dell’Akasha?

R.: Cronaca dell’Akasha signifi ca «cronaca dell’incan-
cellabile»: a-kasha è una parola sanscrita che signifi ca ap-
punto «non cancellabile». Il termine tecnico evangelico 
per indicare la stessa cosa è: il Libro della Vita, in greco 
βιβλος της ζωης (bìblos tes zoès). Ogni linguaggio anti-
co ha avuto un’espressione tecnica per indicare questa 
possibilità di lettura. È chiaro che stiamo parlando di 
cronache e libri sovrasensibili, scritti a caratteri viventi 
nel mondo spirituale-eterico: in essi sono impresse tutte 
le cose che sono avvenute, che sono state fatte e dette 
nel nostro cosmo. 

Quando si legge nel Libro della Vita? Al gradino 
dell’immaginazione. O meglio, lì si compita, perché le 
cose avvenute si vedono soltanto. Per leggere bisogna 
almeno pervenire al gradino dell’ispirazione. 

La domanda chiede se l’energia cosmica che sostanzia 
tutte le immagini viventi della Cronaca dell’Akasha possa 
esaurirsi. Soltanto l’energia materiale è esauribile. Mate-
riale è tutto ciò che è passibile di deperimento. Prendia-
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mo come esempio di energia non materiale l’energia del 
pensiero: si può esaurire? Si esaurisce soltanto quando 
sono pigro nel pensare! È per natura inesauribile l’ener-
gia pensante: per natura! Un essere pensante può mai 
arrivare alla fi ne dei suoi pensieri? Non c’è mai la fi ne dei 
pensieri: c’è semmai la fi ne dei miei pensieri. Ma questo è 
un problema mio, non del cosmo.

In altre parole, il concetto di spirito è il concetto puro 
di illimitatezza assoluta, di realtà senza confi ni. Avere un 
limite, arrivare a un termine, è invece il carattere essen-
ziale di tutto ciò che è materiale. 

D.: Sentiamo parlare di clonazione: eventuali cloni 
umani sarebbero dotati di anima e spirito come noi, op-
pure sarebbero strumenti di incorporazione per esseri 
demoniaci o anche non necessariamente tali?

R.: Questa domanda è molto importante e nei pros-
simi anni occuperà l’umanità in modi che noi non so-
spettiamo nemmeno. Ultimamente è stata clonata una 
pecora ed è stato subito detto: nel giro di due anni sare-
mo in grado di clonare l’uomo (siamo nel 1997, NdR). 
Sul The Guardian, uno dei giornali inglesi più noti, c’era 
in prima pagina un articolo su questa pecora clonata e 
accanto c’era una vignetta, che era l’unica cosa interes-
sante, visto che l’articolo era pieno di baggianate. Nella 
vignetta un tizio in macchina ha investito un uomo, che 
sta lì disteso e morto. Accanto c’è la moglie del morto 
che dice all’investitore: guardi, non c’è problema, ce n’ho 
un’altra copia a casa! 

Se noi cloniamo un uomo (che per defi nirsi tale 
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dev’essere costituito di corpo fi sico, corpo eterico, cor-
po astrale e Io) e ne facciamo una copia fi sica, come 
possiamo ripetere il processo evolutivo per corredarlo 
di Io, di corpo astrale e di corpo eterico? Cloniamo pure 
quelli? Saltano fuori due Io, due corpi astrali e due corpi 
eterici? E se l’Io non si può raddoppiare perché è un 
essere spirituale per il cui sorgere e costruirsi sono stati 
necessari millenni, è assurdo pensare che dato un pezzo 
di materia geneticamente uguale sorga automaticamente 
un Io di riferimento.

Rimarrà soltanto un corpo fi sico umano, perfetto in 
tutte le sue funzioni. Sarà allora interessante ricordare 
che la scienza dello spirito afferma che ci sono infi niti 
Esseri spirituali, di stampo arimanico e luciferico, che 
agognano di potersi servire di un corpo umano, il più 
perfetto che ci sia nel mondo materiale. Moltissimi Es-
seri cosmici ci invidiano questa corporeità che loro non 
hanno. 

La soglia della manipolazione genetica sulla quale oggi 
si trova l’umanità, si apre su un abisso: mai prima di que-
sti anni in cui ora ci troviamo era stato possibile alla tec-
nica di raddoppiare il corpo fi sico di un essere umano. 
Quale essere spirituale si servirà di questo corpo fi sico? 
Non dimentichiamo che il corpo fi sico è uno strumento: 
tutti i nostri corpi fi sici sarebbero cadaveri se non fosse-
ro inabitati da un corpo eterico, da un corpo astrale e da 
un Io. Questo è un dato di fatto. Ora, se questo corpo 
viene raddoppiato la domanda è terribile: quale spirito si 
servirà di questo corpo? 

D.: La simpatia e l’antipatia si collocano al livello 
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dell’ispirazione? In che modo questi sentimenti ci pos-
sono aiutare?

R.: Ho detto che il livello immaginativo è quello della 
percezione di realtà spirituali; l’ispirazione è invece un 
colloquio, un dialogo fra essere ed essere. La comunica-
zione, l’osmosi di forze tra essere ed essere ha tantissimi 
livelli: uno dei più importanti è quello della simpatia e 
dell’antipatia che sono il sostrato, il portato di tutto il 
rapporto ispirativo trascorso fra due persone. Quindi 
tutto quel che c’è stato fra loro nelle incarnazioni prece-
denti, in chiave di ispirazione, comunicazione e scambio, 
emerge nel presente come simpatia o antipatia. 

È ben altra cosa cogliere spiritualmente ciò che avvie-
ne tra un Angelo e il suo Arcangelo: l’Angelo custode di 
Dante, per esempio, mentre chiede all’Arcangelo di po-
polo italiano (quell’Essere spirituale in grado di abbrac-
ciare l’intera realtà di un popolo e di forgiarne la lingua) 
quale sia il compito del suo custodito Dante! Cogliere 
spiritualmente un dialogo del genere è un tutt’altro livel-
lo di ispirazione che non quello di vivere l’emergere delle 
simpatie e delle antipatie: però ambedue le esperienze si 
rife-riscono all’interazione fra esseri.

La realtà è complessa, come vedete. E perché no? Nel 
mondo materiale operano centinaia di scienze e discipli-
ne, abbiamo sceverato e indagato il sensibile nei mini-
mi particolari: se il mondo materiale è passibile di tanto 
scibile, il mondo spirituale sarà meno ricco? Il mondo 
spirituale è infi nitamente più ricco, e noi siamo appena 
agli inizi di un vastissimo cammino di conoscenza dello 
spirituale che ci porterà nel futuro.
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D.: Che cos’è che nel ricordare ci fa distinguere il so-
gno dalla realtà?

R.: La capacità di distinguere le due esperienze. Cosa 
mi fa distinguere un ferro incandescente reale da un 
ferro incandescente immaginato? Il buon giudizio. So 
la differenza: perché un ferro incandescente reale lo 
vivo in un modo diverso da uno immaginario. Qual è la 
differenza tra un piatto di spaghetti immaginato e uno 
vero? Coraggio, tra un quarto d’ora la scopriremo tutti 
la differenza! Qualcuno qui ha già l’acquolina in bocca: 
l’acquolina in bocca non sono gli spaghetti. L’acquolina 
c’è quando non ci sono gli spaghetti.

D.: A proposito dell’individualizzarsi, qual è il confi ne, 
visto che si può cadere nell’ego, nell’egoismo?

R.: Io capisco questa domanda così: qual è la diffe-
renza tra l’individualità vera, positiva, buona, e l’egoismo 
soggettivo? L’individualità vera del polmone rispetto al 
cuore, alla milza ecc. è il buon funzionamento del pol-
mone per tutto l’organismo. L’egoismo del polmone si 
ha quando quest’organo si ammala e vuole attivare tut-
to l’organismo per sé. Io faccio l’esperienza dell’indivi-
dualità vera quando mi sento armonicamente intessuto 
e inserito nel contesto di tutta l’umanità, nell’osmosi di 
forze dove c’è l’equilibrio: ama il prossimo tuo come 
te stesso. Vivo invece in chiave di egoità, di egoismo, 
quando vorrei che tutti gli altri fossero per me, quando 
manca l’equilibrio tra «io per gli altri» e «gli altri per me». 
Vedete, però, quanto è vasto questo mistero e come non 
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si possa esaurire in poche considerazioni.
Basta con le domande scritte. C’è qualcuno che vuole 

dire qualcosa?

INTERVENTO: Una domanda circa lo studio dei testi 
di Steiner: dicevamo che non bisogna credere per fede, 
ma cercare di sviluppare un giudizio pensante sul testo. 
Ora io mi chiedo: in base a quali organi posso elaborare 
un giudizio pensante autonomo su cose come quelle de-
scritte, per esempio, ne La scienza occulta riguardo all’evo-
luzione terrestre, se non ho ancora gli organi spirituali 
che mi permettono di conoscere direttamente queste 
cose?

ARCHIATI: Sicuramente ci sono delle comunicazioni 
nella scienza dello spirito che non si possono verifi care 
subito in chiave pensante. Per restare al suo esempio, 
ne La scienza occulta leggo che c’è stata un’evoluzione sa-
turnia della Terra, poi un’evoluzione solare della Terra, 
poi un’evoluzione lunare della Terra, fi no ad arrivare 
all’attuale Terra propriamente detta. È chiaro che il mio 
pensare non può subito dire: sì, è senz’altro così. È im-
portante, all’inizio, rivolgersi alle cose verifi cabili. 

L’affermazione che non va creduto nulla non signifi -
ca che io devo subito essere capace di verifi care tutto: 
signifi ca, invece, che devo leggere con l’intento di capire 
e non di credere. Io posso capire ciò che Steiner dice 
sull’evoluzione saturnia, solare e lunare della Terra: ed 
è il primo passo per arrivare a poter fare affermazioni a 
ragion veduta. 

Come ci arrivo? Passando per altre cose che sono più 
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direttamente verifi cabili. Prendiamo per esempio l’affer-
mazione che esistono ripetute vite terrene: sarà vero? 
Steiner lo dichiara, le religioni orientali l’hanno sempre 
detto, da millenni si parla di reincarnazione… Come 
faccio a verifi care? Io non sto dicendo che in quattro e 
quattr’otto si possa arrivare a una fondatezza conoscitiva 
delle ripetute vite terrene, ma la forza del pensiero di cia-
scuno di noi è in grado di maneggiare questo quesito. 

Io sono stato cinque anni in Sudafrica negli anni 
dell’apartheid, e insegnavo in un seminario della chiesa 
cattolica dove c’erano studenti di tutte le razze di que-
sto mondo: bianchi, neri, boeri, inglesi, tedeschi, indiani 
e tutti i mulatti possibili… proprio una rappresentanza 
dell’umanità. Io ero entusiasta di Steiner e perciò pro-
ponevo teologia e fi losofi a sulla base della scienza dello 
spirito, traducendo naturalmente il tutto in un linguaggio 
comune: invece di «corpo eterico» dicevo «forze vitali», e 
così via. A questi studenti non interessava Steiner e tan-
to meno interessavano i 350 volumi dell’Opera Omnia 
che avevo in stanza: li prendeva molto di più la situazio-
ne politica, e come porre fi ne all’apartheid. 

Un giorno, però, mi chiesero: cosa pensi tu della 
reincarnazione? Finalmente una domanda intelligente! 
L’avevo aspettata da mesi! Sapevo che non avevano po-
sto la domanda perché io facessi una lezione sulla rein-
carnazione: volevano soltanto saltare la lezione. Allora 
mi venne un’idea: proposi di rappresentare in chiave 
teatrale l’arrivo di Giuda, appena morto, di fronte al 
Padreterno21. Sapevo che fare una lezione cattedratica 

21  Vedi: Pietro Archiati Giuda Ritorna - Archiati Edizioni, Cumiana.
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sulla reincarnazione non sarebbe servito a nulla, perché 
la reincarnazione o c’è o non c’è: c’è poco da arzigo-
golare. Secondo il dogma cattolico ― che non afferma 
la reincarnazione, ma nemmeno la nega ― Giuda deve 
naturalmente andare nell’inferno eterno, perché se non 
ci va lui chi altro mai ci potrà andare? 

Gli studenti furono subito d’accordo e decisero loro 
stessi i ruoli: il Padreterno, il Cristo, la Madonna col 
compito di difendere Giuda, l’arcangelo Michele… e 
Giuda. Per la parte di Giuda si fece avanti proprio un 
nero che io immaginavo come il più adatto alla parte: 
infatti cominciò subito a dire al Padreterno: 
― Ma come? Gli esseri umani sulla Terra dicono che io 

ho tradito tuo Figlio, ma tu dovresti sapere come stanno 
le cose. Io sono stato tre anni con Lui, sapevo cos’era 
capace di fare, conoscevo i suoi poteri occulti: e allora 
volevo costringerlo a mostrare la sua potenza ai romani. 
E Lui cosa ha fatto? Si è arreso! Bella fi gura, e ci ha la-
sciato nei guai. E sarei io il traditore?
― Sì, però i soldi te li sei pigliati! 
― È vero, ma sai anche che li ho ributtati nel tempio. 

E va bene, supponiamo pure che io sia stato un vero 
farabutto… in aggiunta mi sono pure impiccato… però 
adesso mi rendo conto che ho sbagliato, che ho rovina-
to tutto nella mia vita, me ne rendo conto adesso che 
faccio un bilancio serio: e tu? Mi hanno detto che sei il 
Dio dell’amore e allora? Non me la dai la possibilità di 
riparare? E poi, diciamola tutta: ho sentito parlare dei 
Caldei, degli Egizi, delle meraviglie di Persia…: e tu, di 
tutta questa po’ po’ d’evoluzione mi hai dato solo una 
trentina d’anni? Perché sei così tirchio? Dammi almeno 
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una seconda possibilità per fare le cose un po’ meglio! 
Andando avanti nell’arringa questo studente, che tra 

l’altro era un attore nato, si ricordò che in teologia aveva 
studiato che l’uomo è un essere fi nito, un «ente fi nito» 
(ens fi nitum), mentre Dio è un ente infi nito (ens infi nitum): 
l’essere umano è una creatura e Dio è il creatore. E allora 
riattaccò: 
― L’uomo non è un essere infi nito perché è creatura e 

tu sei creatore. E cosa fai adesso? Alle azioni di un esse-
re fi nito come io, Giuda, sono, appiccichi conseguenze 
infi nite? Mi mandi all’inferno eterno? E no! Se io sono 
un essere fi nito, le conseguenze delle mie azioni devono 
essere altrettanto fi nite!

Il Padreterno non sapeva cosa rispondere… Poi è suo-
nata la campana di fi ne lezione. Io non ho dovuto ag-
giungere niente: qualunque mia parola sarebbe stata una 
profanazione di quella scena bellissima dove la coscien-
za, la forza pensante di tutti quegli studenti aveva nei fatti 
argomentato attorno a un quesito fondamentale: come 
evolve Giuda, dopo la morte? Ce l’ha o non ce l’ha la 
possibilità di continuare il cammino umano? Nei giorni 
successivi un paio di studenti vennero da me e mi disse-
ro: ci siamo resi conto per la prima volta dell’importanza 
fondamentale del quesito della reincarnazione. 

Io ho studiato fi losofi a e teologia all’università Gre-
goriana, qui a Roma: non c’è stata una sola lezione che 
abbia tematizzato questa questione fondamentale. Cer-
to, se se ne fosse parlato sarebbero stati portati argo-
menti contro la reincarnazione, visto che l’ambiente era 
esclusivamente cattolico; ma non è questo il punto: è 
signifi cativo il fatto che il tema di pensiero non esistesse 



172

proprio. Ecco la differenza tra l’occuparsi di qualcosa 
con le forze attive del pensiero, oppure il crederla o il 
darla per scontata.

Ma, cari amici, è evidente che narrandovi questo epi-
sodio non ho dimostrato l’esistenza della reincarnazio-
ne: ho solo mostrato in che modo il processo pensante 
è in grado di occuparsi di ogni questione. Se ciascuno lo 
fa, a quali conclusioni arriva è cosa sua: ma l’importante 
non sono le conclusioni! L’importante è l’esercizio del 
pensiero. E a questo serve la scienza dello spirito.
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5

L’OTTUPLICE SENTIERO DEL 
BUDDHA: 

CHE NE PENSA IL BUDDHA OGGI?
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Le quattro grandi verità
Il Buddha, fi gura sublime del VI secolo avanti Cristo, 
dopo l’evento dell’illuminazione sotto l’albero del bodhi 
avvenuta intorno al ventinovesimo anno della sua vita, 
comunicò all’umanità, nella predica di Benares, il con-
tenuto di sapienza che gli era stato affi dato: le quattro 
grandi verità. Una di esse è l’ottuplice sentiero, il cammino 
di purifi cazione a otto gradini. 

Le quattro grandi verità, sulle quali non si fi nisce mai 
di meditare, sono verità eterne che in questo contesto 
considereremo nella prospettiva dell’evoluzione, propria 
della scienza dello spirito. La visione evolutiva ci aiuterà 
a comprendere da un lato il senso della validità imperi-
tura delle quattro grandi verità del Buddha, e dall’altro 
lato le fondamentali trasformazioni che riguardano sia il 
modo di comprenderle sia il modo di praticare, in parti-
colare, l’ottuplice sentiero.
―  La prima grande verità del buddhismo è che la vita è 

dolore: dalla nascita, alla vecchiaia, alla malattia e fi no alla 
morte, soprattutto.
―  La seconda grande verità dice: l’origine del dolore è la 

brama di incarnazione; il corrispettivo occidentale di que-
sta affermazione relativa all’attaccamento all’incarnazio-
ne è il cosiddetto «peccato originale». La brama (samsa-
ra, in sanscrito), la cupidigia verso il sensibile, verso il 
mondo fi sico visibile, induce l’essere umano a restare 
nel mondo spirituale soltanto per un periodo di tempo, 
dopo la morte; poi torna a volersi assolutamente rituffa-
re (reincarnare) in questa vita terrena che, sola, consente 
il soddisfacimento delle brame. All’origine globale del 
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dolore il Buddha vede dunque il potentissimo desiderio 
d’esistenza incarnata.

Se un uomo, per esempio, porta nell’anima la brama 
per certi squisiti vini, questa brama non la può soddisfa-
re nel mondo spirituale: deve incarnarsi, perché il senso 
del gusto abbisogna di un palato fi sico per potersi espli-
care. Inabitare un corpo fi sico consente di potersi gode-
re tante di quelle cose che sarebbe impossibile elencarle 
tutte.
―  La terza grande verità dice: l’essere umano si libera dal 

dolore della vita purifi candosi a un punto tale da non aver più 
bisogno di incarnazioni. Tirandosi fuori dalla ruota eterna 
delle nascite. È evidente che nella religiosità orientale il 
pensiero della reincarnazione è dato per scontato: è la 
coscienza occidentale ad averlo perso di vista, da lungo 
tempo e per necessità evolutiva.
―  La quarta grande verità è l’ottuplice sentiero, cioè il 

modo pratico per vincere la brama di esistenza, puri-
fi candosi talmente da tutte le passioni terrene da poter 
restare sempre nello stato spirituale disincarnato. L’ottu-
plice sentiero indica otto movimenti interiori che sono 
la metodologia della liberazione:

1. la giusta percezione e la giusta rappresentazione; 
2. il giusto giudizio di pensiero, cioè i giusti concetti 

sulle cose; 
3. la giusta parola, cioè l’esprimersi in modo corretto; 
4. la giusta azione; 
5. la giusta posizione nel mondo, cioè il giusto karma;
6. le giuste abitudini;
7. la giusta memoria;
8. la giusta meditazione.
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Dal primo al quarto gradino si fa riferimento all’e-
spressione delle facoltà umane considerate, di volta in 
volta, nelle molteplici diversità delle situazioni: come 
di volta in volta sia giusto percepire la realtà e farsene 
un’immagine; come unire alla percezione il giusto con-
cetto; come proferire le giuste parole comunicando con 
gli altri; cosa fare perché la nostra azione sia quella giusta 
in ogni situazione. 

Dal quinto all’ottavo gradino ci si riferisce invece alle 
dimensioni costanti della vita, all’habitus, al sistema dei 
concetti, delle azioni e delle parole che sottostà, come 
una base durevole, a ciò che muta. Si tratta cioè di far sì 
che le virtù enunciate dal primo al quarto punto diven-
tino un’abitudine spontanea, e non un continuo sforzo 
per superare se stessi. Perciò il quinto sentiero è sapere, 
una volta per tutte, qual è il nostro posto nel mondo; il 
sesto è sapere quali debbano essere le abitudini di vita da 
coltivare sempre; il settimo è curare una giusta memoria, 
cioè stabilire il giusto rapporto tra il proprio passato e il 
proprio presente, riallacciandosi alla continuità della tra-
dizione senza cadere nell’illusione di poter stravolgere le 
cose; l’ottavo sentiero, infi ne, è la giusta meditazione, la 
giusta introspezione, la giusta contemplazione.

Non è mio intendimento passare in rassegna l’ottu-
plice sentiero commentandone i passi da un punto di 
vista esplicativo: ciò che mi interessa è evidenziare il 
carattere dell’insegnamento del Buddha. Gli otto sen-
tieri, prima della descrizione di ogni atto, sono defi niti 
«giusti». Giusto è l’opposto di sbagliato, e sbagliato non 
signifi ca «cattivo» e neppure «falso». Il giusto è una sorta 
di dimensione sociale (nel senso che va bene per tutti) 
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sia del vero che del buono. Non è né un comandamento 
morale, né una legge scientifi ca. 

Nella pratica (non dobbiamo dimenticare che l’ottupli-
ce sentiero è una prassi) viene stabilito per tutti qual è il 
modo migliore per vivere senza urtarsi reciprocamente, 
così che il karma di ognuno si possa sistemare accanto 
al karma degli altri, nella quieta armonia di un «karma 
allargato». Il Buddha, nella sua grandiosa saggezza (non 
dobbiamo neppure dimenticare che l’ottuplice sentie-
ro è una delle grandi verità), riusciva ad abbracciare la 
convivenza umana come un unico grande destino, e a 
questa unitarietà senza individualità rivolgeva il suo in-
segnamento.

Rudolf  Steiner e l’ottuplice sentiero
Nella prospettiva evolutiva, l’ottuplice sentiero è ancora 
valido per i tempi nostri? È come chiedersi: i dieci co-
mandamenti di Mosè hanno ancora importanza? Non 
si può rispondere sì o no, ma sì e no: sì, sono ancora 
validi, ma non nello stesso modo in cui lo erano ai tempi 
di Mosè. Certo non possiamo dire che «non uccidere» 
non valga più, ma forse noi, oggi, siamo chiamati a non 
uccidere l’altro non solo fi sicamente, ma anche a livelli 
ben diversi, molto più profondi; la nostra coscienza è in 
grado di capire che ci sono mille modi di uccidere e di 
venire uccisi nel proprio essere, modi che forse ai tempi 
di Mosè non esistevano. 

Una risposta analoga possiamo darla in merito all’ottu-
plice sentiero del Buddha: in quanto sintesi delle norme 
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fondamentali del divenire, esso è ancora valido, ma in 
modo diverso. È interessante il fatto che Rudolf  Stei-
ner, nel suo libro L’iniziazione. Come si conseguono conoscen-
ze dei mondi superiori?, un manuale del cammino interio-
re moderno, inserisca, tra le tante cose, gli otto gradini 
dell’ottuplice sentiero del Buddha, tali e quali, quando 
parla dello sviluppo «del fi ore di loto» connesso con la 
laringe. 

È un fi ore di loto a sedici petali: otto dobbiamo svi-
lupparli noi e gli altri otto (che erano attivi per dono 
naturale quando l’umanità aveva un livello di coscienza 
ottuso e trasognato, e che nel corso dell’evoluzione si 
sono oscurati) si risvegliano poi, spontaneamente.

Del fi ore di loto del cuore, che ha dodici petali, abbia-
mo già parlato a proposito delle sei virtù fondamentali: 
come per questo organo astrale sei petali li dobbiamo 
sviluppare da soli, tramite l’esercizio delle sei virtù, così 
anche per l’organo astrale della laringe, a sedici petali, 
otto li sviluppiamo noi, proprio attraverso gli otto eser-
cizi proposti dal Buddha. 

Leggendo questo capitolo del libro di Steiner ci si po-
trebbe chiedere: ma qui ho a che fare col buddhismo? 
Inoltre, è interessante notare che, sempre in Iniziazione. 
Come si conseguono conoscenze dei mondi superiori?, non si par-

22  Fiori di loto, (o «ruote» = chakrams) è un’espressione tecnica dell’oc-
cultismo per indicare gli organi sensori dell’anima che il chiaroveggente 
percepisce nelle vicinanze di particolari organi fi sici: occhi, laringe, cuore, 
stomaco, addome. Sono così denominati perché assomigliano a corolle di 
fi ori. Nell’uomo non evoluto sono di «colore» scuro e non si muovono; 
quando si intraprende il cammino spirituale questi «fi ori» si schiariscono; se 
poi cominciano a roteare vuol dire che si hanno percezioni sovrasensibili.
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la mai esplicitamente del Cristo, mentre nei decenni suc-
cessivi l’Essere solare è di un’assoluta centralità in tutti 
gli scritti e le conferenze di Rudolf  Steiner. 

All’inizio del nostro secolo Steiner parlava essenzial-
mente a teosofi , che avevano un’affi nità del cuore pro-
fondissima con la spiritualità orientale ed erano per lo 
più persone che non ne volevano sentire di cristianesi-
mo. Così come accade oggi: la reazione al cristianesimo 
tradizionale porta in sé una certa disaffezione che pro-
muove svolte verso la spiritualità orientale. Perciò pos-
siamo comprendere come anche Steiner dovette comin-
ciare rivolgendosi a persone interessate alla spiritualità 
del Buddha e poco simpatizzanti per il cristianesimo.

Resta il fatto che ci troviamo di fronte all’ottuplice 
sentiero anche nel cammino della scienza dello spirito 
attuale. E vedremo che non sono gli otto sentieri che 
cambiano, ma il modo di praticarli in chiave moderna. 
L’evoluzione è fatta per conseguire dimensioni dell’uma-
no sempre nuove. Ho già detto che se gli esseri umani 
hanno veramente preso sul serio il cammino del Bud-
dha, e se hanno adoperato questi 2500 anni per generare 
in loro ciò che l’ottuplice cammino indicava, dovrebbe-
ro oggi trovarsi a un tutt’altro livello evolutivo.

Prendiamo l’esempio del rapporto col maestro che 
abbiamo già osservato: il Buddha insegnava ai disce-
poli come si trova il giusto. Ciò signifi ca che 2500 anni 
fa era conforme ai tempi una profonda dipendenza del 
discepolo dal maestro, e non poteva essere diversamen-
te. Oggi, proprio perché la coscienza umana è diventata 
più adulta e autonoma, diventa giusto qualcosa d’altro: 
l’indipendenza sempre maggiore del discepolo nei con-
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fronti del maestro. È nella dinamica di ogni insegnamen-
to e di ogni pedagogia veramente moderni il portare il 
discepolo alla propria autonomia, alla propria dignità e 
sovranità. 

Queste sono cose che non si possono dimostrare: o le 
si comprendono a partire dalla propria autoesperienza, 
oppure non si colgono certo tramite le argomentazio-
ni intellettuali o le esperienze altrui. O comprendo me 
stesso in quanto uomo e mi vivo come un essere pro-
teso verso l’esplicazione delle sue facoltà spirituali per 
diventare sempre più responsabile e creatore, oppure ho 
ancora l’esperienza di stadi preparatori, infantili.

Il Buddha, proprio perché appartiene alla rosa delle 
individualità somme dell’evoluzione umana, non poteva 
intendere il suo contributo che in chiave evolutiva: sape-
va, allora, di dover operare in un’umanità ancora bambi-
na ma volta a una crescita sempre maggiore delle forze 
di autonomia.

Un altro tratto fondamentale è il rapporto con il cor-
po nella meditazione buddhista, al quale abbiamo già 
accennato: il Buddha dava indicazioni sulla postura da 
prendere, sul come respirare... Il riferimento al corpo (e 
qui devo fare attenzione a non venir frainteso) è diven-
tato nel corso del tempo sempre meno importante: nel-
la meditazione moderna il corpo è la dimensione meno 
signifi cativa che ci sia, e sarebbe un anacronismo voler 
spremere fuori dal corpo le esperienze che oggi vanno 
fatte a partire dallo spirito. 

Il corpo oggi svolge la sua funzione migliore quando il 
meditante non lo nota. È come uno strumento musicale: 
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quando è perfetto? Quando nessuno lo nota, perché noi 
godiamo la musica: siamo costretti a porre attenzione al 
violino, all’arpa, all’oboe quando qualcosa non va ― si 
rompe una corda, sfugge un tasto, stona...

Se durante la meditazione siamo in una posizione 
troppo confortevole, notiamo il corpo perché, comple-
tamente rilassato e comodo, esso prende il sopravvento 
e noi ci addormentiamo. Se invece la posizione è trop-
po scomoda, il corpo si fa sentire e ne siamo infastidi-
ti. Quindi bisogna trovare il giusto equilibrio: allora il 
corpo sarà uno strumento docile e saldo per quel che 
l’anima e lo spirito hanno da compiere. 

La prospettiva evolutiva ci fa prendere molto sul serio 
il fatto che la corporeità umana, prima del Cristo (rias-
sumo per grandi capi cose ben complesse) era di una sa-
nità e di una vitalità che noi neanche ci sogniamo. Basta 
pensare ai Greci. 

Il carattere di svolta dell’evoluzione, avvenuta 2000 
anni fa, consiste anche nel fatto che il corpo ha comin-
ciato a diventare sempre più decadente. Sempre più de-
bole, fragile, friabile e sempre più meccanizzabile, cioè 
intriso di forze di morte. Ma questo non è negativo! 
Come nell’antichità si aspettava con gioia la vecchiaia 
sapendo che un corpo vecchio donava esperienze che 
un corpo giovane non poteva dare, così, dopo la svolta 
evolutiva, siamo in grado di guardare con gioia all’in-
vecchiare proprio in base a ciò che il corpo non dà più. 
Anche questo è un risvolto del cammino interiore.

La meditazione antica si fondava su ciò che ci si po-
teva aspettare dalla saggezza del corpo, la meditazione 
moderna si fonda su ciò che il corpo non può più dare. 
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Il senso positivo di questo mutamento evolutivo sta nel 
fatto che oggi possiamo generare forze a partire diret-
tamente dall’anima e dallo spirito, proprio perché non 
possiamo più contare sul corpo. Ogni tipo di meditazio-
ne che ancora si basa su processi fi siologici di tipo vario 
è un dannoso anacronismo, perché continuare a evince-
re dal corpo esperienze spirituali diventa oggi un’enor-
me omissione al livello dell’attività animica e spirituale.

La grande verità evolutiva del cristianesimo è l’amore 
per la morte in quanto luogo di resurrezione dello spiri-
to umano: è la gioia di non poter più contare sul corpo e 
il conseguente diritto di poter cominciare a contare sullo 
spirito. E fi nché un essere umano non ha compreso que-
sta verità fondamentale, non ha nemmeno compreso il 
cristianesimo e la svolta evolutiva. 

Come era bello e giusto che al tempo del Buddha fosse 
ancora il corpo a offrire tante possibilità di esperienze 
spirituali, così è giusto oggi che il corpo non le conceda 
più, e che noi sentiamo gioia e gratitudine per il fatto 
che le cose stiano così. Il venir meno del corpo è una 
provocazione infi nita alla creatività dello spirito. L’uomo 
moderno ha la possibilità di amare l’invecchiamento e 
lo sgretolamento della materia in vista di ciò che diven-
ta possibile raggiungere attraverso le forze dell’anima e 
dello spirito.

Cosa fa e cosa dice, oggi, il Buddha?
Uno degli aspetti più originali della scienza dello spirito 
è che ci parla del Buddha vivente oggi, ci descrive quel che 
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il Buddha sente, vive e dice oggi all’umanità.
Il portato della dottrina buddhista di 2500 anni fa è 

storicamente importante: ma se il Buddha vivente ora 
dicesse all’umanità che bisogna fare passi evolutivi del 
tutto diversi, proprio perché ci sono nuovi compiti da 
svolgere, in che posizione si verrebbe a trovare il bud-
dhista che voglia essere veramente fedele al Buddha? 

Sto ponendo le cose in termini ipotetici: se fosse vero 
che il Buddha ha cose del tutto nuove da ispirare spiri-
tualmente, sia per il buddhista orientale che per il bud-
dhista occidentale la fedeltà ortodossa al Buddha tradi-
zionale diventerebbe una tragica infedeltà al Buddha di 
oggi.

Io conosco soltanto la scienza dello spirito che sia in 
grado di porsi in rapporto spirituale col Buddha oggi 
vivente: il Buddha non è una teoria, il Buddha non è una 
dottrina. È un essere spirituale ben vivo che nel VI seco-
lo a.C. ha concluso il ciclo delle sue incarnazioni terrene, 
ma che dai mondi spirituali accompagna amorevolmen-
te e con infi nita sapienza l’umanità, alla quale continua 
ad inviare sempre nuove ispirazioni. 

O forse pensiamo che il Buddha sia sparito nell’uni-
verso? O pensiamo che il Buddha non abbia assunto nel 
suo essere, con tutte le sue forze d’amore, l’evento del 
Cristo? Se l’Essere centrale del sistema solare, l’Essere 
dell’Amore, 2000 anni fa ha veramente compenetrato 
tutte le forze della Terra, possiamo mai pensare che il 
Buddha non abbia partecipato a quell’evento? Il sacrifi -
cio del Cristo sarebbe stato impossibile senza l’apporto 
essenziale del Buddha. Il Buddha stesso, spiritualmente, 
ha fatto passi evolutivi giganteschi e il suo stesso inse-
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gnamento andrebbe capito come l’ultima grande prepa-
razione all’incarnazione del Verbo23.

Sorge nella scienza dello spirito moderna un tutt’al-
tro modo di paragonare le religioni*. All’Università esi-
ste la disciplina delle «Religioni comparate», che pone 
a confronto le religioni: si prendono le affermazioni 
fondamen¬tali delle varie tradizioni religiose, i loro 
dati dottrinali salienti, per dimostrare che, in fondo, per 
quanto riguarda le verità di base tutte le religioni dicono 
la stessa cosa. S’intende provare che il Buddha non con-
traddice ciò che afferma il Cristo, e il Cristo non con-
traddice quel che dicono Confucio, Zarathustra, Mao-
metto…

Il riferimento al contenuto comune di tutte le religioni 
è invece la cosa più marginale che si possa immaginare: 
non ha nulla a che fare con l’essenza di una religione. 
L’essenza del buddhismo non è la teoria del Buddha ma 
la trasformazione reale degli esseri umani avvenuta grazie al bud-
dhismo. Ciò che gli uomini sono divenuti nel loro essere: 
questo è il buddhismo! Non la teoria.

Qual è la realtà del cristianesimo? Non certo le teorie o 
gli assunti dogmatici della teologia, che tanti nemmeno 
conoscono: la realtà del cristianesimo è ciò che gli uo-
mini sono diventati nell’intera compagine del loro essere 
attraverso questi duemila anni di cosiddetto cristianesi-
mo. Questa è la realtà.

Se possiamo considerare il Buddha come uno dei grandi 

23  Vedi: Rudolf  Steiner Il Vangelo di Luca - Editrice Antroposofi ca, Mi-
lano.

24  Vedi: Pietro Archiati Maschere di Dio, volti dell’uomo - Archiati Edizioni, 
Cumiana.
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inviati dell’Essere solare dell’Amore (dico cose da pren-
dere come ipotesi di lavoro, di sicuro non da credere), 
con un compito evolutivo ben specifi co, allora l’essenza 
della sua missione non sarà consistita nel dire qualcosa, 
ma nel fare qualcosa. L’evoluzione è la trasformazione 
degli esseri umani, non un accumulo di dottrine. 

L’essenza dell’ottuplice sentiero, allora, non sta nei 
suoi enunciati, ma in ciò che noi siamo divenuti grazie a 
questi esercizi. Se è vero che abbiamo alle spalle ripetute 
vite terrene, questi esercizi li abbiamo fatti noi prima 
ancora dell’avvento del Cristo, e proprio perché li abbia-
mo già fatti ci siamo trasformati. E adesso altri inviati 
dell’Essere cosmico del sistema solare in cui siamo ci 
portano altre forze, altri gradini evolutivi.

L’interessante delle religioni non sono i tratti comu-
ni ma ciò che presentano di diverso. Le religioni sono 
la grande pedagogia dell’umanità e hanno sempre fatto 
appello a dimensioni ogni volta diverse dell’essere uma-
no in divenire. Le similitudini dottrinali sono una pura 
astrazione, un distillato intellettuale moderno: la vera 
essenza del buddhismo sono le facoltà, le forze che noi 
portiamo adesso nella struttura più profonda della no-
stra anima, e che sono il risultato dell’aver a suo tempo 
praticato gli esercizi dell’ottuplice sentiero.

Col buddhismo abbiamo attraversato tutt’altre espe-
rienze rispetto a quelle che ci hanno portato Zarathustra 
o Confucio o Mosè… Se non comprendiamo questo, 
nella comparazione delle religioni ci comportiamo come 
uno scienziato che osservasse quel che l’essere umano fa 
a tre anni, a dieci, a vent’anni, poi a trenta e a sessanta, e 
si mettesse a far comparazioni nella ricerca dei punti in 
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comune. Cosa troverebbe mai di comune? Che era sem-
pre lo stesso essere umano ad agire, oppure che ogni sua 
azione signifi cativa è da considerarsi come una cresci-
ta… Ma se ritenesse interessante che a tre anni l’essere 
umano vuole bene alla mamma e a cinquant’anni pure, 
non avrebbe certo colto l’essenza del fenomeno amore: 
sarebbe rimasto alla superfi cie. 

Colgo l’essenza di un fenomeno quando guardo alla 
diversità delle sue manifestazioni: e la diversità non è 
contraddizione. Le religioni sono gradini di crescita 
dell’umanità, diversi ma non contraddittori. La dinamica 
evolutiva è unitaria, ma sempre differente. L’umanità ai 
tempi del Buddha era una tutt’altra umanità. 

È una sfi da per l’uomo moderno riuscire a capire che 
il Buddha vivente è molto triste quando vede uomini 
rimasti fermi a ciò che lui ha detto 2500 anni fa. La sua 
tristezza proviene dal fatto che deve accettare che molti 
non si rendono conto del dinamismo dell’evoluzione, e 
non comprendono che lui stesso, il Buddha, ha da dirci 
oggi tutt’altre cose. Soprattutto in relazione a una tripli-
ce costellazione di eventi legata al sacrifi cio dell’Essere 
dell’Amore.

I tre grandi eventi dopo la morte del Buddha

Soffermiamoci a considerare i tre grandi fatti evolutivi 
che hanno forgiato gli uomini dopo la morte del Bud-
dha:
― il primo evento è la nascita dell’Io, che ai tempi del 

Buddha non manifestava ancora nell’umanità le sue forze;
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―  il secondo evento è la consapevolezza, che si affac-
cia alla coscienza umana, dell’impossibilità della salva-
zione singola: le sorti del singolo non sono private ma 
riguardano l’umanità nella sua interezza;
― il terzo evento è il sorgere nell’umanità della re-

sponsabilità evolutiva e morale nei confronti della Terra 
e dei suoi regni di natura.

Tutto ciò mancava, e non poteva che mancare, nel 
buddhismo tradizionale, 500 anni prima del Cristo.

1. Mancava l’esperienza dell’Io, perché l’esperienza e 
la realizzazione dell’Io nella sua pienezza sono il por-
tato cumulativo di tutta l’evoluzione, passata e futura, e 
l’evento del Cristo ne è il fulcro. 

Qui occorre una piccola parentesi: quando io parlo di 
buddhismo, mi riferisco sempre a quello ortodosso, a 
ciò che il Buddha stesso ha comunicato all’umanità nel 
VI secolo prima di Cristo. Il problema che sorge molto 
spesso, soprattutto in Occidente, riguardo all’oggettiva 
comprensione del buddhismo, è che nel corso di questi 
2500 anni sono entrati in esso moltissimi elementi cono-
scitivi propri dell’evoluzione successiva. Contagi del cri-
stianesimo, per esempio, molto belli perché contengono 
le forze conseguenti alla discesa dell’Io Sono nell’uma-
nità, ma che non hanno nulla a che fare col buddhismo 
del Buddha.

Nel sacrifi cio del Golgota l’Io Sono24 entra nella Terra 
per portare tutte le condizioni necessarie all’acquisizio-

25  Nel vangelo di Giovanni il Cristo ha due nomi: Io Sono (Egw Eimi, 
egò eimì) e Logos (Logoj).
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ne dell’Io. Quindi il Buddha, secoli prima, non poteva 
che affermare: l’Io è un’illusione. E lo era, a quei tempi. 
Forse ricorderete quel bellissimo dialogo tra il re Mi-
linda, che pone la domanda sull’immortalità dell’Io, e il 
saggio Nagashena che s’impegna a dimostrargli che l’Io 
è un’illusione. 

Il saggio Nagashena dice: tu, o re, sei venuto qui con 
un carro. Cosa è vero del carro? Qual è la realtà del car-
ro? Le ruote, le stanghe, la cassetta, i pianali… i singoli 
elementi sono reali. Quando tu usi la parola «carro» e fai 
la somma di tutti questi elementi per non elencarli tutti, 
intendi forse un’altra realtà che sia oltre le parti? No. La 
realtà sono tutti i pezzi messi insieme. Così è l’essere 
umano: ha il corpo, ha le passioni dell’anima, i pensieri, i 
sentimenti, gli impulsi volitivi, ecc.: siccome tu non vuoi, 
ed è comprensibile, nominare ogni volta questa lista infi -
nita, dici: «io». Ma dicendo «io» non ti riferisci a nulla di 
reale. L’io è un’illusione. La realtà sono i pezzi: la rabbia, 
c’è; la gioia, c’è; l’impulso volitivo, c’è; il mal di pancia, 
c’è. Ma l’io non c’è.

L’enorme passo evolutivo che abbiamo compiuto da 
duemila anni a questa parte è stato proprio il sorgere del-
le forze reali dell’Io. Non andate a dire a Fichte che l’Io 
è un’illusione! Vi risponderebbe: forse lo è per te, ma 
non per me. La fi losofi a degli idealisti è tutta fondata 
sull’esperienza sostanziale e reale dell’Io in quanto unità 
di tutta la compagine infi nita delle realtà umane. 

Ma l’esperienza dell’Io è anche la forza morale di attri-
buire a sé la molteplicità infi nita delle proprie manifesta-
zioni. L’umanità ha dovuto camminare a lungo prima di 
pervenire a questa consapevolezza.
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I Greci, con il loro politeismo, vivevano al livello 
dell’anima, e nelle loro divinità vedevano effuse ed ope-
ranti all’esterno tutte le molteplici forze dell’anima. Per 
il greco la propria ira era suscitata da Marte che agiva 
nell’anima sua; e così la sua saggezza era faccenda di 
Atena e l’inventiva lo era di Mercurio… 

L’ebraismo, preparando il cristianesimo, ha fatto 
sorgere l’esperienza del monoteismo che è l’annuncio 
dell’esperienza dell’Io. Dice l’ebreo: è vero che in me ci 
sono gli impulsi di Atena, di Zeus, di Marte e di Plutone; 
però c’è anche una forza unitaria che riunisce e gover-
na tutti questi impulsi. Essendo ancora l’ebraismo una 
religione pre-cristica, l’esperienza interiore del nucleo 
unico e spirituale non è stata riferita all’Io del singolo 
uomo, ma al Dio, all’unico Dio Padre (Jahvè signifi ca 
«Io Sono»). 

Chi ha ragione? Il politeismo o il monoteismo? Tutti 
e due! Però io vivo in tutt’altro modo quando mi sento 
soltanto una somma d’impulsi e di fattori che, moven-
domi dall’esterno, sono responsabili del mio essere, ri-
spetto al modo in cui vivo quando attribuisco al mio Io 
la creazione di tutto ciò che vive dentro di me. Tutte e 
due le posizioni sono possibili: si può vivere come essere 
dell’anima, disperdendo se stesso in tanti impulsi, o vi-
vere come spirito, come essere unitario e individuale.

Il linguaggio stesso dà conto di tutte e due le espe-
rienze. Se io dico: quello lì mi ha fatto arrabbiare!, sono 
nell’anima e affermo che l’altro è la causa e io sono l’ef-
fetto; è l’altro a decidere ciò che avviene dentro di me. 
Ma posso anche dire: io mi sono arrabbiato, e allora mi 
esprimo come un essere maggiormente evoluto, perché 
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rendo responsabile me stesso. 
L’ottuplice sentiero viene allora percorso in un modo 

tutto nuovo se io cerco la giusta rappresentazione, la 
giusta parola, la giusta azione, ecc., a partire dalla forza 
dell’Io ― e quindi sono io che devo trovarle con le forze 
della libertà e dell’amore ―, oppure se vado dal padre 
spirituale a domandare: cosa devo dire in questa situa-
zione? qual è la professione giusta per me?…

Dove sorge la forza dell’Io resta vero che la giusta po-
sizione, la giusta parola, la giusta abitudine vanno trova-
te, ma le devo trovare io: questa è la differenza. Quindi 
non è l’ottuplice sentiero che cambia, ma cambia pro-
fondamente il modo di compiere questi atti fondamen-
tali dell’umano: diventano otto gesti dell’Io.

È l’Io che vuol trovare la giusta rappresentazione at-
traverso l’attenzione alla percezione; è l’Io che lavora a 
farsi i giusti concetti; è l’Io che trova le giuste parole, le 
giuste azioni, il giusto posto nella società, le giuste abi-
tudini, la giusta consequenzialità tra passato presente e 
futuro, la giusta introspezione meditativa. Tutti compiti 
dell’Io, della libertà dell’Io.

2. L’altra dimensione, che ai tempi del Buddha non 
si era ancora avverata nell’umanità, è la consapevolezza 
che, evolutivamente, o ci salviamo tutti o non si salva nessuno. 
Il buddhismo ortodosso si rivolgeva ad uomini la cui 
coscienza non era ancora al punto di assumere in sé il 
senso unitario e organico dell’umanità. Chi conosce il 
buddhismo ortodosso mi darà ragione quando dico: la 
salvezza che il Buddha ha presentato allora è una sal-
vezza del tutto personale, privata. Il singolo cercava di 
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purifi carsi sempre di più (anche se la metodica per farlo 
era uguale per tutti) in modo da tirarsi fuori dalla ruota 
delle incarnazioni senza mai porre la domanda: e che 
cosa avverrà di tutti gli altri esseri umani? Mi riguarda la 
loro sorte?

Dopo la grande svolta del Cristo, l’uomo è chiamato a 
capire che una redenzione privata non esiste. Ci si può 
redimere solo amando e facendo avanzare tutta l’uma-
nità: nessuno può raggiungere la pienezza dell’umano 
senza volere la pienezza di tutti gli esseri umani. Non è più 
concesso un cammino spirituale che permette di disat-
tendere l’amore per tutta l’umanità.

Se avessimo più tempo potrei raccontarvi il modo in 
cui Steiner descrive gli incontri spirituali fra il Buddha e 
Gesù di Nazareth26, sei secoli dopo la morte del Bud-
dha. Il Buddha, pervaso dall’amore universale del Cri-
sto, dell’Essere dell’Amore, comprende cosa a lui stesso 
mancava e cosa di conseguenza mancava nel suo inse-
gnamento di 500 anni prima: la dimensione dell’amore 
universale.

3. Infi ne, cosa non meno importante, il Buddha, 500 
anni prima del Cristo dice: compito del cammino spiri-
tuale è superare ogni brama che si rivolge al mondo vi-
sibile in modo da non aver più bisogno di incarnazioni. 
Cosa manca? Manca l’amore volto alla natura. Come se 
l’essere umano potesse entrare nel nirvana, nella beatitu-
dine, nella perfezione del suo essere lasciando indietro e 
dimenticando gli animali, le piante, le pietre.

26  Vedi: Rudolf  Steiner Il quinto Vangelo - Editrice Antroposofi ca, Milano.
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Il Buddha oggi spiritualmente dice: o essere umano, 
come tu ora hai e puoi liberamente incarnare le forze 
dell’amore verso i tuoi fratelli, così ora devi capire che 
non esiste redenzione dell’uomo senza una co-redenzio-
ne di tutte le creature dei regni di natura. Ognuno di noi 
assurge all’umano unicamente portando in sé e con sé 
tutta la Terra. Non c’è altra redenzione che la trasforma-
zione amante di tutta la Terra. 

Questa prospettiva di responsabilità cosmica e tellurica 
dell’essere umano non poteva essere presente nel VI se-
colo prima del Cristo. Ecco la realtà tangibile dell’evolu-
zione: oggi noi abbiamo la possibilità e la responsabilità 
di aggiungere al nostro cammino dimensioni realissime, 
profondissime ed essenziali che allora non erano acces-
sibili alla nostra coscienza.

Immaginiamo, perciò, la pena infi nita del Buddha, 
oggi, di fronte a persone che credono di essergli fedeli 
arrestando l’evoluzione al punto in cui si trovava 2500 
anni fa, e che non intuiscono come lui stesso, il Buddha, 
abbia compiuto enormi passi evolutivi, accompagnando 
l’umanità. 

È un anacronismo tragico quello di voler conservare 
un buddhismo che era bello e in armonia con l’uomo 
tanto e tanto tempo fa: così il Buddha diventa una teoria. 
Una teoria morta, immobile: l’attuale scienza dello spi-
rito, voglio ripeterlo, è invece in grado di comprendere 
il Buddha quale essere vivente, volto ad aiutare tutti gli 
uomini là dove la sua forza d’amore realmente li trova, 
adesso, a camminare.
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L’«ottuplice giusto» dei nostri tempi
Nella scienza dello spirito ci sono grandi tesori che con-
quistano il cuore, convincono la mente, e aggiungono 
al cristianesimo tradizionale un enorme ampliamento di 
orizzonti. C’è però sempre qualche cattolico che conti-
nua a chiedersi che cosa possa mai esserci di più in una 
qualunque scienza (seppure si defi nisca scienza dello spi-
rito), di quanto non sia già presente nei vangeli e in tutto 
il patrimonio della tradizione cristiana. Chi fa queste do-
mande, però, non ha la minima idea di questa nuova via 
di ricerca aperta all’umanità che, al di là dei sincretismi 
religiosi, arriva a porsi la domanda fondamentale: dov’è 
il Buddha, oggi? Cosa fa? Egli è vivente, è una realtà, o 
stiamo parlando di letteratura sclerotizzata? Purtroppo 
non esiste, questa domanda, nel cristianesimo della tra-
dizione.

I sono stato nel Laos e i missionari più vecchi di me 
si aspettavano che io illuminassi i bravi buddhisti sugli 
errori della loro religione e li convertissi alla verità del 
cattolicesimo: questo è il cristianesimo tradizionale. Non 
c’è nessuna intenzione polemica in quello che dico, ve-
ramente non c’è: ma dobbiamo pur farci le idee un po’ 
più chiare. 

Che il cristianesimo tradizionale faccia fatica a tener 
conto di questo nuovo impulso conoscitivo scientifi co-
spirituale, passi; però, nella nostra più profonda indi-
vidualità, dobbiamo essere onesti e vedere come nella 
scienza dello spirito nasca la possibilità reale di amare 
il Buddha, di essergli grati e di apprezzare quel che ci 
ha permesso di divenire, 2500 anni fa, e di essere aperti 
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a ciò che ha da dirci oggi. Non si tratta di esercitare la 
buona tolleranza verso altre credenze: si tratta di vita, 
della nostra vita, si tratta di riconoscere quanto più vasti 
e arditi siano i livelli di reciproca appartenenza fra gli 
esseri umani.

Come il Buddha di allora diceva: cerca di tirarti fuo-
ri il più presto possibile da questo mondo fi sico!, così 
noi oggi diciamo: certo che la prospettiva evolutiva resta 
quella del Buddha ― redimere e spiritualizzare ― però, 
per spiritualizzare tutta la materia, per operare la resur-
rezione della carne (che è l’espressione cristiana per in-
dicare la stessa cosa) e pervenire al termine delle incar-
nazioni, ci vuole tanto tempo. 

La forza del Cristo annuncia che non si tratta di tirarsi 
fuori di corsa dalla vicenda terrena: si tratta, invece, di 
portare con sé tutta la Terra, tutta la natura, umanizzando-
la. E ci vorranno millenni. Ma l’affermazione fondamen-
tale resta la stessa: abbiamo il compito di sollevare dalla 
pesantezza della gravità materiale tutto il creato. Perciò 
il Buddha aggiunge oggi: ci vogliono tante incarnazioni, 
e queste incarnazioni vanno volute e vanno amate. Che 
l’essere umano senta gioia, e si rallegri di avere il privile-
gio di poter ritornare sempre di nuovo sulla Terra, fi n-
ché l’ultima creatura sia stata redenta, l’ultimo animale, 
l’ultima pianta, l’ultima pietra!*

La Terra è la nostra madre, e il sacrifi cio immen-
so delle sue creature è la condizione prima della vita e 
dell’evoluzione nostra. Il creato si aspetta da noi di esse-
re trasformato e transustanziato nella resurrezione della 

27  Vedi: Pietro Archiati L’uomo e La terra - Archiati Edizioni, Cumiana.
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carne, operata dal nostro spirito. L’ottuplice giusto viene 
trovato in tutt’altro modo quando ci poniamo la doman-
da di cosa sia giusto nei confronti di tutta l’umanità e di 
tutta la natura.

Il Buddha del VI secolo a.C. aveva inteso tutti e otto i 
gesti dell’ottuplice sentiero in una dimensione di acquie-
scenza, di lieve rassegnazione. Prendiamo ad esempio la 
giusta posizione, il giusto posto nel mondo, il giusto kar-
ma. Il Buddha non diceva: con le forze della tua libertà 
devi ribellarti di fronte al fatto che la società, la nascita, 
l’eredità ti abbiano assegnato un posto, perché questo 
posto te lo devi scegliere auntonomamente. Il Buddha 
diceva l’opposto: se ti trovi in una determinata casta, se 
ti trovi in un determinato karma, in una posizione so-
ciale che è quella della tua famiglia, accettala e restaci. 
Quindi la giusta posizione voleva dire per il Buddha: ac-
cetta il tuo karma, perché là dove il karma ti pone lì stai 
bene.

Come reagisce l’uomo d’oggi di fronte a queste affer-
mazioni? Va bene accettare il karma, va bene accettare 
i punti di partenza che sono quelli che sono; ma poi in-
tervengo io, e al mio karma rispondo liberamente! Oggi 
ci sono perfi no donne che non sono contente di essere 
donne: il Buddha di 2500 anni fa ne sarebbe orripilato! 
Ecco le differenze enormi: questi atti interiori erano vi-
sti, e lo dovevano, dal lato della sottomissione. Il karma 
è saggio e ti conduce. 

Io non dico che oggi sia giusto l’opposto, che cioè 
non si debba accettare nulla e tutto vada cambiato: no. 
Oggi il compito è di ritrovare sempre di nuovo il giusto 
equilibrio tra la necessità ― il destino, il karma appun-
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to ― e la libertà. Prendiamo ancora il giusto posto nella 
società, nella vita: come faccio a trovarlo? Ci sono due 
sbagli fondamentali, due estremi nei quali posso cadere: 
uno è quello di rassegnarmi ed essere del tutto passivo, 
come se fossero gli altri (lo Stato, la famiglia, il padre spi-
rituale…) a dovermelo assegnare, questo posto; l’altro 
estremo è dire: io non ascolto nessuno, non devo niente 
a nessuno e la vita me la faccio come mi pare. Queste 
sono non verità perché ambedue disattendono la realtà: 
sono due forme di schiavitù.

Certo che oggi è ben più arduo trovare il giusto collo-
camento nel mondo di quanto non lo fosse ai tempi del 
Buddha: ma la libertà dell’Io, la forza dell’Io, si mostra 
proprio nella capacità di muoversi vivacemente tra questi 
due estremi, compresa la capacità di fare sbagli e d’im-
parare dagli sbagli (gli animali non sanno né sbagliare né 
imparare: sono in tutto e per tutto guidati dall’istinto). 

Ciò presuppone che io debba tener conto, in armonia, 
di tutte e due le dimensioni del reale: da un lato c’è la 
vita, con i suoi accadimenti, i suoi incontri, i suoi scenari 
materiali e sociali, e dall’altro lato ci sono io che devo 
dire al mondo che cosa sono venuto a fare.

Chi mi dice quali sono i miei talenti? Il karma? La con-
dizione sociale? Lo Stato? No, me lo dicono gli esseri 
umani che incontro. Se non c’è nessuno che mi rico-
nosce un talento, posso dire di averlo davvero? Io mi 
ritengo il pittore più talentato di questo mondo… però 
nessuno apprezza i miei quadri. Beh, è colpa dell’uma-
nità insensibile e ignorante. No, la forza dell’Io trova il 
proprio posto nel mondo in un modo tutto nuovo e si 
adopera a ristabilire sempre l’equilibrio reale tra il mon-
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do esterno e il mondo interno, tra l’umanità e l’Io, tra 
la natura e l’Io. In questo dialogo infi nito c’è l’esercizio 
della libertà.

Però, resta il dato fondamentale che la vita è fatta di 
questo ottuplice movimento: 

si tratta sempre di trovare l’attenta percezione in modo 
da avere le giuste rappresentazioni, le giuste immagini;

in secondo luogo si tratta ancor oggi di farsi i giusti 
concetti, i giusti giudizi interiori sulle cose, di trovare la 
verità delle cose; 

si tratta sempre di esercitare la libertà dell’Io ponendo 
attenzione alla parola che si usa: amare la parola, non 
parlare a vanvera. Avere una responsabilità morale nei 
confronti della parola. Trovare la parola giusta che sia 
ferma quando l’altro ha bisogno di verità e sia dolce 
quando l’altro ha bisogno di incoraggiamento. E ci vuo-
le l’una e ci vuole anche l’altra parola: e quando sia giusta 
l’una o l’altra lo devo sapere io; 

trovare le giuste azioni non è facile, oggi, in un mondo 
così complesso: ci vuole presenza di spirito per afferra-
re, di volta in volta, ciò che in quella situazione e in quel 
momento è giusto fare. Il giusto modo di agire non è 
uno schema mentale o comportamentale, ma è l’inter-
vento sempre libero e attivo nella fantasia morale della 
vita;

si tratta ancora di trovare la giusta posizione facendo 
il meglio in quella dove la vita ci ha già posti, ma con il 
cuore e la mente attenti e aperti: perché può darsi che 
si debba avere il coraggio di cambiare e ricominciare da 
capo. Ed è questo travaglio interiore che fa crescere la 
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forza dell’Io;
la giusta abitudine è l’arte di non di agire a casaccio, 

frastornati dal nuovo, ma di aderire costantemente col 
cuore, la mente e le mani a ciò che è bello, vero e buo-
no;

e poi dobbiamo adoperarci a costruire l’armonia giu-
sta tra il nostro passato, il nostro presente e l’avvenire, 
perché siamo esseri espansi nel tempo e in ogni gesto 
presente abbiamo la responsabilità di testimoniare un 
passato e di annunciare un futuro;

infi ne, l’ottavo sentiero dell’Io è il giusto modo di me-
ditare, il giusto cammino introspettivo, il modo moder-
no di contemplare se stessi e il mondo.
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CONVERSAZIONE

INTERVENTO: Provo a pensare a voce alta sul dialo¬go 
tra il re Milinda e il saggio Nagashena. Se il re, invece di 
nominare la parola «carro», avesse fatto l’elenco di tutte 
le parti, Nagashena o non avrebbe capito, oppure avreb-
be lui stesso dovuto concludere dicendo: sei venuto con 
un carro. Tutte le parti sono infatti scindibili, e fi nché 
esiste un’unità visibile esiste anche la possibilità di divi-
derla: anche una parte del carro, per esempio la ruota, 
che è a sua volta un’unità reale, è suscettibile di essere 
ulteriormente scissa. Milinda non avrebbe potuto mai 
fi nire di elencare le parti.

Il carro è tale solo nella sua unità perché se io tolgo 
le ruote già non è più un carro, e lo stesso vale per il 
contrario: se io voglio enunciare tutte le parti del carro, 
o le enuncio all’infi nito, fi n quando le posso scindere, o 
devo trovare un modo per indicare come sono collegate 
tra loro e allora devo dire per forza «carro». Questo vale 
anche per l’Io. 

ARCHIATI: Questa è la questione fondamentale nel 
dialogo fra Oriente e Occidente: tutti i colloqui che io ho 
avuto, numerosissimi, con monaci buddhisti in Oriente 
gravitavano attorno al quesito dell’Io. Mi sembra che lei 
volesse dire che l’unità non è solo una somma di parti 
(peraltro somma dagli infi niti addendi), ma è anche ol-
tre la somma delle parti perché conferisce loro il senso 
unitario, il signifi cato unico del modo in cui esse intera-
giscono. E dunque solo sulla realtà dell’Io si fonda l’ar-
monia delle parti che costituiscono l’uomo. 



201

Ciò che il Buddha ha detto 2500 anni fa ― che l’Io è 
un’illusione ― è vero, perché l’autoesperienza degli esseri 
umani era allora del tutto diversa. Non si tratta di dire 
se aveva ragione il Buddha o se abbiamo ragione noi, 
oggi. 2500 anni fa le cose stavano per tutti noi così come 
ha detto il Buddha. Il nostro quesito è se l’esperienza 
dell’Io sia tale che l’uomo di allora potesse averla come 
la possiamo avere noi, oggi.

I.:  In questo la devo contraddire, perché il Buddha era 
un principe e quindi non possiamo dire che non aves-
se idea dell’Io, soprattutto nella società induista del suo 
tempo, dove proprio i principi avevano un forte senso 
dell’Io. La saggezza del Buddha è stata tale da dare anche 
agli altri, che principi non erano, la possibilità di coltiva-
re il proprio Io, la propria soggettività, e di trasmettere 
questi insegnamenti che prima erano accessibili soltanto 
alle più alte caste. Buddha ha operato nella stessa dire-
zione in cui hanno poi lavorato, nelle scuole democrati-
che dell’antica Grecia, i Sofi sti, Socrate…

A.:  Il quesito dell’Io non è di carattere puramente in-
tellettuale, perché a questo livello possiamo dimostrare 
sia che l’Io esiste, sia che non esiste (come l’esempio di 
Milinda e il primo intervento del nostro dibattito han-
no evidenziato). La questione dell’Io riguarda il vissuto, 
riguarda l’esperienza. La domanda è: fi no a che punto 
questa persona, o quest’altra o quest’altra fanno l’esperien-
za e hanno coscienza di essere un Io?

Fichte non è importante nell’umanità perché ha di-
mostrato teoricamente l’esistenza dell’Io: è importante 



202

perché in lui si è compiuta in modo esemplare l’espe-
rienza dell’Io. Fiche si è vissuto e si è comportato come un Io 
individualmente responsabile.

A mano a mano che passano i secoli, sorge la possi-
bilità reale di fare sempre di più l’esperienza dell’Io. Le 
condizioni evolutive oggi sono molto più favorevoli di 
una volta, anche perché gli ostacoli sono molto più for-
ti. Non stiamo chiedendoci se l’Io sia sempre esistito o 
no: stiamo parlando dell’esperienza reale dell’Io, cioè della 
coscienza di essere un Io. Se una persona non si comporta 
da Io, a che cosa mi serve dimostrargli che l’Io c’è? Non 
lo vive!

I.:  Come si passa da una possibilità di redenzione indi-
viduale alla possibilità, o alla necessità, della redenzione 
di tutta l’umanità? Vorrei comprendere attraverso quali 
fatti, quali eventi evolutivi si passa a questo livello di re-
sponsabilità.

A.:  La prima cosa è capire: poi l’operare segue. Il pas-
so fondamentale per afferrare con le forze del pensare 
ciò che lei ha detto, sta nel rendersi conto che il concet-
to di salvazione singola è un’assoluta illusione, perché 
io sono un membro dentro quell’organismo vivente che è 
l’umanità intera. Come non basta avere uno stomaco 
sano se il nostro cuore cede a un infarto e tutto l’orga-
nismo è compromesso, così è illusorio pensare di poter-
si salvare ignorando il resto dell’umanità. La qualità di 
questo pensiero non è astratta: se lo si percorre e lo si 
edifi ca con forze proprie, investe anche le forze del cuo-
re e ci cambia la vita. O tutti insieme, o nessuno: questa 



203

è l’umanità.

I.:  Il Buddha aveva dato importanza al corpo tanto 
che anche nella meditazione richiedeva una certa po-
stura; attraverso l’ascolto e la percezione del corpo si 
arrivava alla distinzione fra ciò che è coscienza e ciò che 
è maya. Se ho capito bene lei ha detto che, con l’avven-
to del Cristo e il cammino evolutivo dell’umanità, a un 
certo punto il corpo non è più stato così importante. Il 
corpo deve decadere per non «disturbare» l’attività dello 
spirito. Vorrei un chiarimento, visto che non solo la psi-
cosomatica, ma anche l’esperienza clinica e la psicologia 
ci dicono l’importanza fondamentale di riconoscere che 
in alcuni luoghi del corpo si sono annidate le nostre sof-
ferenze e le nostre memorie, e che solo attraverso un’ar-
monizzazione, uno scioglimento reale di queste tensioni 
noi possiamo veramente giungere a una piena coscienza 
e a una vera crescita interiore.

A.:   Quando si dice che, col sopravvenire della dimen-
sione dell’anima e dello spirito, lo spirito diventa sempre 
più determinante, si rischia di venire fraintesi, come se 
il corpo non avesse più nessuna importanza. Il corpo è 
invece di estrema importanza! La mia affermazione non 
sminuisce l’importanza del corpo, ma constata l’enorme 
crescita dell’importanza dello spirito: sono due cose ben 
diverse. 

È saggio e giusto innanzi tutto venerare la realtà sacra 
del corpo, e anche rendersi conto che nel corporeo è 
sedimentato tutto il nostro passato. È altrettanto giusto, 
però, considerare un atavismo, cioè una metodica ormai 
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vecchia, il voler trarre oggi direttamente dal corpo tutte 
le esperienze specifi che dello spirito ― come facevano 
gli antichi orientali. Il problema non è la consapevolezza 
del valore del corpo: il problema è che manca spesso 
la consapevolezza dell’enorme importanza dello spirito. 
Si tratta di aggiungere una dimensione, non di svilirne 
un’altra.

Lo spirito non è direttamente dipendente dal corpo 
nelle sue funzioni, così come l’artista non dipende dal 
violino, ma se ne serve: noi non diciamo che la musica è 
creata dal violino. La qualità artistica della musica viene 
dal musicista. Stiamo attenti a non sottovalutare l’impor-
tanza dello spirito: questo volevo dire. 

Se c’è un rapporto di causa ed effetto tra spirito e cor-
po, la forza causante è dalla parte dello spirito, non dal-
la parte del corpo. Dove non è possibile l’espressione 
autonoma della dimensione spirituale, come accade nel 
bambino piccolo, certamente è il corpo che causa tutto: 
se ha fame, strilla, se sta scomodo nella culla, si agita, se 
lo prendo in braccio e lo accarezzo, si calma…; ma dove 
la dimensione spirituale sorge, è lo spirito che decide. 

L’umanità materialistica di oggi dovrà ancora imparare 
che non sono le malattie del corpo a creare stati psichici 
o addirittura spirituali di smarrimento, disagio ecc., ma 
è l’ignorare lo spirito che, come effetto, fa sorgere una 
serie infi nita di malattie. È proprio l’opposto. 

Ho anche detto che nella prima metà dell’evoluzione 
la corporeità era vitale, molto più vitale di oggi: noi non 
possiamo dire di vivere in corpi sani e vigorosi come 
erano ancora quelli dei greci, per esempio. Se, però, la 
corporeità diventa di secolo in secolo sempre più pre-
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caria, questo fatto avrà o no un signifi cato evolutivo? E 
nell’arco della vita avrà o no un signifi cato la vecchiaia? 
È una disgrazia invecchiare? È una crudeltà del Padre-
terno? Sta di fatto che s’invecchia! 

Gli aspetti brutti e negativi della corporeità che de-
cade li conosciamo tutti: ma è molto più interessante 
e intelligente trovare anche quelli positivi. La positività 
del declino corporeo sta nel fatto che la forza pura del-
lo spirito si può manifestare soltanto nella distruzione 
della materia, cioè nella spiritualizzazione della materia. 
Non si può rendere la materia più vitale e contempora-
neamente spiritualizzarla. O l’una o l’altra cosa. È bello 
vedere il giovane pieno di vita, perché in quella fase si 
gode la vitalità del corpo: ma non andrò a pretendere 
da lui le punte massime della saggezza. Quelle le troverò 
sempre in un’individualità che inabita una corporeità che 
sta tramontando: lì c’è la resurrezione. 

Un’umanità che soltanto subisca il morire del corpo 
senza conoscere la resurrezione, è un’umanità povera. 
Ma allora non si disperi perché il corpo muore: se la 
prenda con lo spirito che non risorge. E lo faccia risor-
gere! Lì troverà la positività del corpo che muore. Que-
sto afferma il cristianesimo vero: che la resurrezione av-
viene là dove il sostrato materiale del cosmo muore. Là 
risorge lo spirito. Il materialismo è la povertà spirituale 
e l’anacronismo evolutivo di voler perpetuare la materia. 
Ma i conti non tornano.
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Ci sono Esseri spirituali con una coscienza più vasta 
della nostra?
Innalzare i pensieri all’Essere dell’Amore è l’attività più 
ardita e più bella che sia concessa allo spirito uma-no. 
Ho scelto di chiamare «Essere dell’Amore» l’Entità cen-
trale del nostro cosmo, e sono certo che avrete già capito 
di chi si tratta. La necessità di un’espressione nuova, di 
un nome inconsueto, è dovuta al fatto che il rapporto per-
sonale con questo Essere, ben noto in tutto l’Occidente 
cristiano che ne parla da due millenni, è per la maggior 
parte degli uomini problematico o addirittura inesisten-
te. 

Una domanda fondamentale che in chiave di scien-
za dello spirito si può porre alla tradizione cristiana è 
questa: se c’è un’evoluzione della Terra, se la Terra è un 
pianeta unitario che si evolve in un divenire cosmico che 
per il nostro livello attuale di coscienza è in gran parte 
misterioso, ci sono forse degli Esseri il cui ambito di co-
scienza sia tale da abbracciare tutto il percorso evolutivo 
della Terra, o dell’intero sistema solare, o addirittura del 
cosmo sconfi nato nel quale noi viviamo?

L’alternativa all’esistenza di tali Esseri spirituali, con li-
velli di coscienza così ampi e sublimi, sarebbe il caso. Ma 
il caso, se vi rifl ettiamo spassionatamente, è proprio la 
povertà ultima del pensiero umano, è una capitolazione 
delle forze di conoscenza. Quando l’uomo non è capace 
di trovare il senso delle cose, si illude volentieri che non 
ci sia: ha paura, forse, di ammettere con se stesso che 
ancora non comprende tanti misteri e che questi misteri, 
però, sono indagabili e comprensibili. Così la paura gli 
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offusca la coscienza, ed egli inventa «il caso». 
La prima liberazione interiore consiste allora proprio 

nell’accettare con sincerità che il caso è sempre una la-
cuna nel nostro pensiero, è una carenza di forze cono-
scitive che ancora non sanno scandagliare fi no in fondo 
il perché delle cose. Ignorare un perché non autorizza a 
dire che questo perché non ci sia. 

In un procedere scientifi co, nessuna negazione di pos-
sibile esistenza è lecita: il metodo scientifi co moderno 
consiste proprio nella decisione consapevole e respon-
sabile di fare affermazioni unicamente su ciò che si con-
stata, e mai affermazioni di principio su ciò che non si è 
constatato. A ognuno è concesso di dire: questo per me 
non esiste, io non l’ho ancora sperimentato. A nessuno 
è lecito dire: ciò di cui tu parli non può esistere.

Prendiamo il quesito della libertà, per esempio: c’è o 
non c’è la libertà nell’essere umano? Siamo in tutto e 
per tutto condizionati e determinati, oppure esiste que-
sta inafferrabile cosiddetta libertà? C’è veramente quella 
creatività dello spirito umano di cui tanti vagheggiano? 

Dato di sicuro per esistente un mondo di natura che 
procede spinto da ferree leggi di causa-effetto, è pos-
sibile sospendere queste stesse leggi dentro lo spirito 
dell’uomo? È possibile fare di questo mondo fi sso di 
natura (minerale, vegetale e animale) una condizione di 
base, di sola partenza per le creazioni dello spirito in-
dividuale che pone in essere, lui sì!, qualcosa che prima 
non c’era, qualcosa che non è determinato da fattori già 
esistenti? 

Posso davvero creare qualcosa che si sprigioni in modo 
primigenio dal mio spirito libero? Ha fondatezza il con-



211

cetto di creazione dal nulla? Esso dice: creare dal nulla 
non signifi ca che il tutto debba sparire cosicché io possa 
far sorgere ex novo tutto l’universo; signifi ca invece che 
tutto l’esistente viene nullifi cato quanto alla sua forza 
causante. Il mondo cosiddetto esterno cessa di causare 
quel che avviene nel mio spirito, io lo rendo impotente 
dentro di me, cioè lo rendo un nulla di causazione. Que-
sto vuol dire che il mio Io termina di «lasciarsi fare», di 
lasciarsi condizionare dalle cose esistenti e crea qualcosa 
di assolutamente originale e individuale. La forza di cre-
azione del mio spirito pensante porta ad esistenza qual-
cosa che prima era un nulla.

Detto altrimenti: tutto ciò che già esiste permane nelle 
sue leggi deterministiche, ma io aggiungo qualcosa del tut-
to nuovo facendolo sprigionare creativamente dal mio 
essere stesso, senza che sia esso pure un effetto necessa-
rio e determinato del mondo già esistente. 

Allora, c’è o non c’è questa libertà che or ora abbia-
mo descritto? Dicevo che ogni affermazione categorica 
d’impossibilità è sempre non scientifi ca. Una persona 
può soltanto dire: ciò di cui tu parli con tanta convinzio-
ne, questo creare dal nulla che tu chiami libertà, io, in me 
stesso, non l’ho mai vissuto. L’esperienza interiore di cui 
tu parli non mi risulta di averla mai fatta. 

Ciò però non autorizza a dire che una tale esperienza 
non esiste o che sia impossibile. Non si vada a dire a 
un Hegel che la libertà non esiste, o a un Fichte, o a un 
Dante, a un Raffaello, a un Michelangelo! Non esistereb-
bero essi stessi se non fosse possibile la creatività dello 
spirito umano.

Ritorniamo ora alla domanda di prima: esistono Esseri 
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spirituali la cui coscienza sia in grado di abbracciare l’ar-
co intero dell’evoluzione di un pianeta come la Terra, a 
partire dai primordi fi no al suo compimento, con tutto 
il travaglio umano compreso in questo immane cammi-
no? 

Esiste un livello di coscienza cosmica incentrato in 
un Essere (che allora andrebbe chiamato Essere della 
Saggezza), dove l’infi nita frammentazione del divenire 
umano trovi il suo signifi cato unitario, di reciproco aiuto 
e appartenenza? Esiste questo Essere, che sarà allora an-
che l’Essere dell’Amore, un Essere fatto tutto d’amore, 
se in Lui la vicenda della Terra e dell’Uomo si unifi cano 
e trovano il loro senso vero e la loro pienezza?

Questa domanda richiama l’altra: che cosa potrebbe 
indurmi a dire che questo Essere non c’è? Se sono sin-
cero con me stesso devo rispondermi: se questo Essere 
esiste, io forse non sono ancora stato davvero toccato da 
Lui, nella mia interiorità. 

La scienza dello spirito non solo afferma l’esistenza di 
questo Essere dell’Amore, ma dice anche che il senso di 
tutto il cammino interiore umano è proprio pervenire 
alla conoscenza e all’amore di Lui. Ma per conoscere 
lo Spirito della Terra (ecco un altro nome!) bisogna as-
surgere conoscitivamente a un livello di coscienza che 
abbracci tutto il divenire umano.

Riprendo un esempio che ho citato tante volte: due 
genitori pianifi cano un fi ne settimana per i loro bam-
bini piccoli e non hanno certo bisogno di aspettare che 
arrivi la domenica per decidere il da farsi. Essi, da adul-
ti, hanno già prima compresente nella coscienza tutta la 
giornata festiva perché il loro arco di consapevolezza è 
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più vasto di quello dei loro fi glioletti. I bambini vivono 
infatti un attimo dopo l’altro: al sabato, per loro, la do-
menica ancora non esiste; per i genitori, invece, seppur 
futura, essa è già «presente» nella coscienza.

Il concetto di «eternità» è quello del massimo amplia-
mento di coscienza. Eternità è quello stato sublime di 
coscienza dove tutto è presente e perciò compresente. 
Come la domenica, nei suoi tratti fondamentali, è pre-
sente alla coscienza dei genitori già dal mercoledì o dal 
lunedì che la precedono, così l’evoluzione futura del-
la Terra e dell’Umanità è già presente nella coscienza 
dell’Essere dell’Amore che per noi l’ha ideata ― come 
i genitori il fi ne settimana per i bambini. E in questo 
calcolo infi nitesimale dell’amore cosmico è inclusa an-
che la nostra libertà, così come i genitori si riservano di 
modifi care entro certi limiti i loro piani a seconda delle 
reazioni spontanee dei bambini. 

L’indagine scientifi ca dello spirito è una metodologia 
che consente di compiere infi niti passi lungo quel cam-
mino interiore che mira ad ampliare sempre più gli oriz-
zonti della coscienza e della conoscenza. Essa non è tan-
to importante per i contenuti specifi ci che offre, quanto 
per essere intrisa d’anelito umano, volto ad abbracciare 
con la forza pensante e amante dello spirito ambiti evo-
lutivi sempre più vasti.

Il rapporto personale con l’Essere cosmico della Sag-
gezza e dell’Amore sorge proprio grazie a una ricerca 
del tutto personale, e appassionata, di una co-noscenza 
scientifi ca di tutto ciò che è spirituale. Per fugare ogni 
equivoco, è forse opportuno specifi care che occuparsi 
di una scienza dello spirituale non signifi ca indagare un 
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vago aldilà: signifi ca osservare l’aldiqua nella sua interezza, 
scoprendone cioè tutte le dimensioni, senza acconten-
tarsi del solo livello fi sico. Noi siamo abituati a ritenere 
scientifi che tout court solo le discipline che si occupa-
no del visibile, che ci sembra, a sua volta, la realtà tout 
court. Invece il visibile è solo un aspetto (il più modesto, 
per giunta) in cui lo spirito, invisibile, si manifesta. Uno 
spirito che solo il nostro materialismo ha relegato nel 
rarefatto e imperscrutabile aldilà. L’aldilà, invece, è qua, 
è appena dietro il velo dell’apparenza fi sica. 

La scienza dello spirito è dunque in grado di conferire 
alla coscienza e alla conoscenza umane un respiro ampio 
quanto il cosmo intero, e cadenze così longanimi da ab-
bracciare tutta l’evoluzione umana verso la libertà.

Che cosa avviene quando noi riusciamo ad irraggiare 
coscienza oltre limiti che scopriamo valicabili? Succede 
che diventiamo più pacati, che vinciamo in noi l’impa-
zienza e diventiamo pieni di gratitudine perché ci si apre 
il senso delle cose. 

Se noi considerassimo una singola giornata come 
una realtà isolata, che ha un primo inizio al mattino e si 
conclude alla sera, avremmo in quelle ventiquattrore un 
mare di eventi incomprensibili; se noi invece prendiamo 
questa giornata e la inseriamo nel contesto di un inte-
ro anno, spieghiamo già molte più cose. Oggi mi sono 
ammazzato di lavoro, ho dovuto spostare mari e monti 
per sistemare le ultime cose per la festa di domani…: se 
astraessi il presente dal passato e dall’avvenire, la realtà 
di questa giornata convulsa perderebbe ogni signifi cato. 
Se invece considero tutti gli ieri e i domani, ogni cosa 
ritrova la sua ragione. 
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Un giorno singolo della nostra vita, preso da solo, non 
ha alcun senso, è del tutto inspiegabile: in esso ogni cosa 
sembra essere, appunto, «a caso». Le cose si illuminano 
di signifi cato unicamente in base al loro contesto: come 
la mano ha un senso soltanto nell’insieme dell’organi-
smo, così una giornata ha un senso soltanto nel contesto 
di tutta la vita.

E se considerassimo la vita che va dalla nascita alla 
morte come se fosse un’unica giornata, in che cosa con-
sisterebbe l’ampliamento di coscienza al quale la cultura 
occidentale fa tanta fatica ad abituarsi? Consisterebbe 
nel dire: la vita intera è priva di senso se io non conosco 
il suo ieri e il suo domani, cioè le vite che ci sono state 
prima e quelle che seguiranno. 

L’evoluzione intera della Terra è essa pure priva di sen-
so se io non conosco l’evoluzione lunare che l’ha pre-
ceduta, e prima ancora quella solare e quella saturnia: le 
tre precedenti incarnazioni planetarie della Terra, le tre 
grandi giornate cosmiche percorse dalla Terra prima di 
diventare il pianeta che è oggi. Sembra un romanzo di 
fantascienza! Questo romanzo s’intitola La scienza occul-
ta, e Rudolf  Steiner vi descrive l’evoluzione del nostro 
cosmo. 

A queste quattro fasi di evoluzione della Terra (Satur-
no, Sole, Luna e Terra propriamente detta) seguirà ciò 
che i testi cristiani chiamano la Nuova Terra, dunque 
una successiva e nuova manifestazione della Terra chia-
mata Terra-Giove; e poi ancora Terra-Venere seguita 
dalla Terra-Vulcano. Pigliamo pure queste descrizioni 
come un romanzo di fantascienza e chiediamoci: ma 
come è arrivato questo Rudolf  Steiner a inventarsi cose 



216

del genere? Possiamo anche supporre che le abbia dav-
vero percepite nella realtà spirituale, come lui dice. Sta 
di fatto che, se è vero quello che descrive, ci troviamo di 
fronte a un infi nito ampliamento della coscienza e della 
conoscenza. Ed è il cuore umano che deve dapprima 
dire se si tratta di verità oppure di fantascienza. Leggen-
do, può accaderci proprio che non soltanto si allarghino 
gli orizzonti della mente, ma che il cuore celebri una fe-
sta senza fi ne. 

Se poi la reazione, onesta, è quella di dire: ma che 
baggianate!, allora il libro è meglio lasciarlo da parte. In 
questo consiste il carattere individuale dell’evoluzione: ci 
sono infi niti gradini di coscienza diversi e ognuno deve 
sapere dove si trova. Come sarebbe un peccato per una 
persona che aneli ai contenuti della scienza dello spirito 
(perché è pronta a riceverli) non avere occasione di in-
contrarli, oppure incappare in poteri di questo mondo 
che gliene impediscono l’accesso, così sarebbe altrettan-
to rovinoso voler imporre a qualcuno mete che ancora 
non cerca.

La legge fondamentale del divenire, a maggior ragione 
in una società pluralistica come la nostra, è proprio il 
rispetto della varietà infi nita che c’è nei cammini degli 
esseri umani. 

La scienza dello spirito è proprio quell’impulso che 
rispetta nel modo più assoluto la libertà interiore di cia-
scuno. Pur aprendo orizzonti sconfi nati, lo fa senza cla-
more, come dicendo a chi legge o ascolta: vedi un po’ tu, 
l’importante è che ci pensi sopra. Le idee che ti fai nel 
tuo spirito, quelle contano. E soprattutto, non fare mai 
nulla senza che ci sia un convincimento vero alla base, 
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perché soltanto ciò che fai nella libertà e nell’amore è 
reale ed umano. E se qualcosa non ti è ancora affi ne, 
lasciala da parte, ma non condannarla. Potrebbe essere 
che ancora non la capisci.

Da un mondo pieno di saggezza a un mondo pieno 
d’amore
La nostra Terra è un mondo d’infi nita saggezza, e noi vi 
siamo immersi. Basta guardare al modo in cui è costitui-
to l’organismo umano; oppure prendiamo una semplice 
foglia: ci sono sempre stati grandi biologi o fi sici che 
hanno avuto la grandezza di spirito di restare meraviglia-
ti di fronte alla straordinaria saggezza di cui è intessuta 
e imbevuta tutta la realtà in cui viviamo. Le vespe già 
da millenni fanno la carta: noi oggi la fabbrichiamo se-
condo gli stessi principi scientifi ci che questi animaletti 
hanno applicato da sempre. Ma quale sapienza cosmica 
porta le vespe a fare la carta?

L’evoluzione della conoscenza comincia per l’uomo 
proprio col rendersi conto, pieno di stupore, di vivere 
in un cosmo intriso di signifi cato. Per i greci la fi losofi a, 
l’amore alla sapienza, iniziava con la capacità di meraviglia. 

Ma non basta, perché questo cosmo di saggezza lo 
ereditiamo dal passato, non è frutto della creazione del 
nostro spirito. Bisogna allora compiere un altro gran-
de passo che, pur non essendo in teoria una novità (le 
grandi religioni ne hanno già parlato), chiede di diventa-
re una nostra esperienza vivente. Noi abbiamo ricevuto 
dalle mani degli Esseri cosmici divini, guidati dall’Essere 
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dell’Amore, un cosmo di sapienza con il compito di col-
laborare a trasformarlo, mediante la nostra libertà e nel 
corso dei millenni, in un cosmo di amore. Questo è il 
signifi cato dell’evoluzione intera della Terra e dell’Uma-
nità.

L’Essere dell’Amore, l’Essere che incentra in sé le for-
ze di aiuto reciproco, di coesione e comunione fra gli 
Esseri del nostro cosmo ― Uomini, Angeli, Arcangeli, 
Principati, Potestà, Virtù, Dominazioni, Troni, Cheru-
bini, Serafi ni ― è Colui che la nostra tradizione ha chia-
mato il Cristo. Ma ho mostrato come si possano usare 
altri nomi: ognuno di noi ha il diritto di scegliere per 
questo Essere la parola che più parla al suo cuore, per-
ché gli attributi possibili sono infi niti come è infi nito il 
suo Essere. 

Per molti uomini d’oggi l’unico vero problema nel rap-
porto personale col Cristo è proprio il nome tradiziona-
le. Esso evoca moltissimi ricordi della propria infanzia, 
soprattutto se legata al cattolicesimo, contro il quale oggi 
si ribellano tante menti e tanti cuori. Ma questa disaffe-
zione nei confronti del cristianesimo tradizionale non 
dovrebbe di per sé ingenerare diffi coltà nei confronti 
dell’Essere di cui stiamo parlando. La maggior parte de-
gli uomini che rifi utano il cristianesimo non conoscono 
affatto il Cristo, e quindi non sono neppure in grado di 
rifi utarlo. Al contrario, lo ricercano nel più profondo di 
sé senza neppure saperlo. 

In altre parole, il rapporto personale con l’Essere 
dell’Amore s’instaura grazie alla forza interiore di rispet-
tare e comprendere la tradizione, e di attivare tutte le 
proprie forze di pensiero per approfondire la respon-
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sabilità del proprio amore, fi no a renderlo capace di ab-
bracciare tutta l’evoluzione dell’umanità e della Terra. 
L’Essere dell’Amore è amore per tutti gli esseri e per 
tutto il loro cammino evolutivo. In Lui, con Lui, me-
diante Lui l’umanità intera e tutte le creature diventano 
un unico Corpo mistico fatto di amore reciproco, il Cor-
po risorto dell’amore universale.

Le qualifi cazioni di questo Essere sono infi nite, e pro-
prio per questo nasce la tolleranza. Lo si può chiama-
re Essere del Sole: prima d’incarnarsi nella Terra il suo 
corpo di luce era il corpo del Sole. Lo si può chiamare 
Spirito della Terra, perché da duemila anni ha intriso il 
nostro pianeta di forze d’amore e lo inabita concorren-
do al crescere d’ogni foglia d’erba. Egli ha fatto della 
Terra il suo corpo, in modo reale. 

Quando il Cristo pronuncia le parole «Questo è il mio 
corpo», non fa un’affermazione pia, o allegorica, ma 
un’affermazione scientifi co-naturale. L’Essere cosmico 
che dapprima aleggiava intorno alla Terra si è davvero 
incarnato, è penetrato dentro l’elemento della carne a 
partire dal Battesimo nel Giordano fi no alla morte e alla 
resurrezione, in un cammino di amore infi nito che gli ha 
concesso di compenetrare di sé tutte le forze terrestri.

Come possiamo immaginare questa divina trasforma-
zione? Guardiamo al bambino appena nato: ha ancora 
i movimenti non coordinati, e non perché il suo spirito 
sia bambino (ha già millenni di evoluzione dietro a sé!), 
ma perché è ancora più fuori che dentro il corpo. Sta 
ancora costruendosi il corpo, per così dire, dal di fuori. 
Il processo incarnatorio consiste proprio nel fatto che lo 
spirito compenetra a poco a poco la materia, in modo da 
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potersi esprimere sempre meglio dall’interno di essa. Da 
adulto, infi ne, il suo spirito perviene all’unione diretta 
con la materia, e la muove dal di dentro. 

Così l’Essere dell’Amore inabita la totalità degli esseri 
terrestri ― le pietre, le piante, gli animali, gli uomini ― e 
ci accompagna in ogni gesto d’incarnazione, quale Spi-
rito della Terra, quale Spirito Planetario che riconduce 
all’unità tutto il nostro cammino. Perché ogni frammen-
to di saggezza si trasformi in un frammento d’amore. 

Prendiamo l’esempio dei fi ori, che ci vengono offerti 
dall’infi nita saggezza del creato: i colori belli, le forme 
fantasiose, i profumi… soltanto perché noi siamo ormai 
disincantati non ci rendiamo conto di quale grandiosa 
saggezza artistica sia fl uita nel mondo in cui viviamo. E 
come si fa a trasformarla tutta in amore? 

Tutte le creature hanno compiuto il sacrifi cio cosmico 
di lasciarsi incantare nella forma fi ssa ― quante fi abe ci 
parlano di questo incantesimo! ― in modo che l’uomo le 
potesse contemplare. Si sono irrigidite sempre più fi no 
a diventare natura morta. I fi ori, quelli veri, non sono 
però fatti di materia, ma sono le forme sovrasensibili 
concepite dalla mente degli Esseri spirituali che li hanno 
creati. Lì sono nati i fi ori. Dove, altrimenti?

Dove nasce il quadro di un artista? Nella sua soffi tta? 
Ma no, nasce nei suoi fantasiosi pensieri. I fi ori che noi 
vediamo sono nati dai pensieri di Esseri cosmici creato-
ri. Tutti i loro pensieri si sono condensati, cristallizzati 
in modo da poter essere percepiti da noi. La natura è lo 
stato d’incantesimo cosmico dei pensieri divini, che si 
sono rivestiti di materia. 

La singola rosa è costretta a nascere e a morire, a per-
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dere i suoi petali rossi e a rinsecchirsi sullo stelo, perché 
noi saremmo a tutta prima incapaci, né ci si confà in 
quanto spiriti incarnati, di dialogare con l’idea divina e 
immortale della rosa. Qui torniamo, da un altro punto di 
vista, a quanto dicevamo all’inizio sulla realtà dei pensie-
ri: per noi uomini, che al nostro livello evolutivo diamo 
valore di realtà solo a ciò che si vede e che si tocca, i 
pensieri sono spesso vaghezze che volano via. 

L’incantesimo che avvolge tutte le creature della nostra 
madre Terra è in realtà un sacrifi cio di amore immen-
so, che attende di essere ripagato da noi con altrettante 
forze d’amore. Solo la meraviglia, solo l’incanto pieno 
d’amore e di comprensione dello spirito umano di fron-
te a ogni creatura può sciogliere l’incantesimo. 

Quando avremo ripensato artisticamente tutti i pen-
sieri divini inchiodati magicamente nelle cose, provan-
done gioia e gratitudine infi nite (questo è l’amore), quei 
pensieri risorgeranno tutti dentro il nostro spirito, intrisi 
di amore umano. Allora la forma effi mera delle cose, 
quella fi ssa e regolata da una saggezza compiuta, esau-
rita e quindi morta, sparirà, e il cosmo intero risorgerà 
dentro lo spirito umano, come cosmo dell’amore. 

Ogni fi ore compirà la sua evoluzione quando sarà sta-
to del tutto compreso (compreso, non incasellato in una 
classifi cazione botanica) e amato da tutti i cuori umani. 
E così dovrà essere per ogni altro fi ore, per ogni pianta, 
per ogni animale, per ogni minerale e per ogni essere 
umano. Ecco il mistero cristiano della transustanziazione: 
il travaglio evolutivo che trasforma tutto un cosmo di 
saggezza in un cosmo d’amore. Non è forse questo che 
vive un Francesco d’Assisi, per il quale tutte le creature 
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sono fratelli e sorelle? È fondamentale rendersi conto 
che qui non c’è ombra di sentimentalismi.

Colui che ci guida in questa liturgia cosmica che tutti 
celebriamo è l’Essere dell’Amore. La resurrezione della 
carne del Verbo avviene nella conoscenza e nell’amore 
che gli uomini hanno per la Terra e per tutte le sue cre-
ature. 

Quale ampliamento di orizzonti conoscitivi! L’uomo 
d’oggi, che rischia di perdersi sempre più nel particolare, 
aggirandosi tra i frantumi e smarrendosi nel non sen-
so, sente il desiderio quanto mai lacerante dello sguardo 
d’insieme. Ma proprio questo è il profondo desiderio 
di costruire un rapporto privilegiato e personalissimo con 
l’Essere dell’Amore universale. Il cammino interiore è 
l’arte dello sguardo d’insieme che si posa con amore sui 
frammenti infi niti della vita. È l’arte di esseri liberi e di 
essere amanti. 

La morte di un bambino: un dono d’amore per tutti
Ecco un esempio concreto che palesa misteri cosmici 
del divenire, e travalica le facoltà conoscitive della no-
stra attuale coscienza: una madre e un padre hanno un 
bambino, e questo bambino muore. L’evento coinvolge e 
sconvolge non solo la famiglia, ma gli amici, i conoscen-
ti, perfi no gli estranei; la domanda è una: ma che senso 
ha? Noi spesso pensiamo che la morte di una creatura 
piccola sia un fenomeno assurdo, ma potrebbe anche 
essere che siamo noi a non coglierne ancora il senso. 

Finora abbiamo detto che c’è una regia del divenire 
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molto più saggia di quella che noi sappiamo comprende-
re al nostro livello attuale di coscienza. Questa regia tro-
va la sua unità nell’Essere dell’Amore, alla cui consape-
volezza amante sono compresenti il passato, il presente 
e il futuro della Terra e dell’Uomo. Egli sa che la nostra 
evoluzione non sarebbe possibile senza l’incarnarsi di 
esseri umani che muoiono molto giovani, e di altri che 
muoiono molto vecchi. 

Se si abolissero tutte le malattie, bisognerebbe al con-
tempo rinunciare alla perfezione stessa dell’organismo: 
esso è perfetto proprio perché può ammalarsi, e rendere 
così possibile l’esercizio della liberà umana. La libertà 
umana può strapazzare il corpo, cosa che gli animali 
non possono fare: malattie vere e proprie negli animali 
non esistono, in loro vigono solo processi di natura. La 
possibilità della malattia è proprio la prova che la libertà 
esiste: se vogliamo la libertà dobbiamo dare all’uomo la 
pos-sibilità di trattare il suo corpo in un modo non con-
sono al corpo. 

Torniamo al morire da piccoli e al morire da molto 
vecchi: quest’ultima eventualità la accettiamo maggior-
mente ― anche se l’esser vecchio è ciò che tutti vor-
rebbero diventare e nessuno vorrebbe essere! ― ma più 
impenetrabile ci pare il mistero dei bambini piccoli che 
muoiono.

Steiner afferma che un bambino che muore compie un 
sacrifi cio, anche se i genitori e le persone circostanti non 
sanno il perché, al livello della coscienza ordinaria. Que-
sto sacrifi cio ha senso solo nel contesto dell’umanità in-
tera, considerata come un organismo spirituale unitario 
di cui ogni essere umano è un membro vivente.
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L’Io spirituale del bambino che muore ha deciso, ancor 
prima di nascere, di morire da piccolo. Uno dei motivi 
per cui è assolutamente necessario per l’umanità intera 
che ci siano bambini a morire è che soltanto così vengo-
no immesse nel cosmo umano libere forze di volontà neces-
sarie all’evoluzione. Queste forze sono costituite da tutti 
gli ideali di vita che i morti prematuramente avrebbero 
esplicato sulla Terra se fossero vissuti fi no a sessanta, 
settanta, ottant’anni. 

Il compimento di questa rinuncia sacrifi cale avviene 
spesso in base ad un lungo processo di cristifi cazione 
che l’essere umano che muore da piccolo ha attuato in 
vite precedenti. Rinunciando ora, liberamente, ad espli-
care tutte le forze di volontà presenti nel suo corpo 
eterico, nel suo corpo astrale e nel suo Io spirituale, le 
mette a disposizione di altri esseri umani. Gli ideali di 
vita terrena presenti in lui a livello di potenzialità non 
si annientano con la morte, bensì vengono rimessi nelle 
mani degli Angeli che in nome dell’Essere dell’Amore li 
distribuiscono nell’umanità a chi ne ha più bisogno.

La scienza dello spirito descrive la vicenda terribile di 
molti esseri umani che ai nostri tempi hanno grande dif-
fi coltà ad incarnarsi perché, posti di fronte allo sguardo 
prospettico della vita che sta per cominciare, vorrebbe-
ro ritrarsene. Molti dei fenomeni di idiozia, di malattie 
mentali, sono dovuti al fatto che molti esseri umani non 
riescono ad afferrare totalmente la corporeità, a incar-
narsi fi no in fondo, proprio perché al momento di na-
scere cadono preda della paura guardando al modo di 
vivere degli uomini d’oggi.

Per aiutare tutti questi nascituri che non riescono a 
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desiderare con vera gioia l’incarnazione, e sentono re-
pulsa di fronte a un mondo sempre più disumano, ci 
sono altre individualità che nel loro Io, intriso di for-
ze d’amore grazie a una profondissima comunione con 
l’Essere dell’Amore, decidono di morire da piccoli per 
portare incontro ai loro fratelli, dalla Terra stessa, forze 
volitive che amano con immensa dedizione la condizio-
ne incarnata. Sono forze giovanili che per natura affer-
mano e confermano la bellezza e la preziosità della vita 
sulla Terra. 

L’amore alla vita sulla Terra, come un canto sacro e 
struggente sale nei cieli con i nostri bambini che muoio-
no, e coloro che malvolentieri stanno avviandosi all’in-
carnazione imparano così che la Terra è infi nitamente 
degna d’amore. Questi piccoli ― piccoli solo allo sguar-
do fi sico! ―, carichi d’amore, portano incontro a chi lot-
ta per poter nascere una «gravità» terrestre purissima, 
fatta di ideali e progetti ai quali dedicare cuore e mani 
per edifi care una vita terrena intensa. Solo individualità 
che nel corso della loro evoluzione hanno imparato la 
fedeltà alla Terra, l’amore incondizionato al nostro pia-
neta materno, possono donare in questo modo il corag-
gio e la gioia dell’esistenza terrena ai fratelli umani che 
ancora non ce l’hanno.

Se i genitori di un tale bambino non hanno la mini-
ma idea di questo possibile signifi cato della morte del 
loro piccolo ― sconvolgente, ma pur sublime ―, pos-
sono vivere solo la tragedia di una perdita immensa. Più 
umano è il dolore se i genitori hanno modo di accom-
pagnare con questi pensieri il loro fi glioletto, lungo la 
strada misteriosa e per noi ancora sconosciuta che l’Es-
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sere dell’Amore traccia affi nché l’umanità non si perda, 
smarrendo l’amore per la Terra. Il loro bambino la co-
nosce, quella strada, e ha scelto di percorrerla sulle orme 
di Colui che da sempre vi cammina per tutti noi. 

L’Essere dell’Amore racchiude nel suo cuore il cammi-
no terreno di tutta l’umanità, che porta all’edifi cazione 
consapevole di quell’organismo vivente e unico che è 
destinata a diventare. Questo organismo è il Corpo stes-
so dell’Essere dell’Amore, è il Corpo mistico del Cristo. 
Noi siamo le sue membra e il Cristo è la nostra armonia, 
la nostra comunione. Noi siamo la sua infi nita moltepli-
cità, Lui la nostra amorevolissima unità. Egli è nel cosmo 
Colui che lava i piedi degli esseri destinati a camminare 
sulla Terra, sul suo Corpo d’amore che fa dell’umanità 
intera e della Terra un nuovo Sole d’amore.

La mamma del piccolino che è morto può allora dirsi: 
l’Essere dell’Amore, che nella sua fantasia morale crea 
l’osmosi delle forze d’amore di tutta l’umanità, ha ispi-
rato mio fi glio a compiere un sacrifi cio. Il mio bambino 
ha infuso forze d’amore per la Terra agli altri membri di 
quell’organismo unico che è l’umanità, e che tutti ci af-
fratella. Chi non trova il coraggio di nascere viene fatto 
«rinascere» da chi è morto giovane per lui.

È possibile che una mamma viva la morte del suo 
bambino in questo modo? Sì, è possibile in base a un 
rapporto personale con l’Essere dell’Amore, che forse 
prima non c’era e che ora può sorgere, perché il sacri-
fi cio del proprio fi glioletto è stato compiuto non solo 
per i nascituri, ma anche per i viventi, soprattutto per i 
genitori: affi nché il loro dolore venga lenito dall’incon-
tro reale con l’Essere dell’Amore. E quando questo in-
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contro avviene, gioisce doppiamente colui che è morto 
precocemente.

Io penso che anche la mamma più semplice del mondo 
sia in grado di comprendere per esperienza propria che 
vi è un Essere fatto d’Amore, in grado di abbracciare 
in sé l’intreccio unitario di tutti i cammini umani, e che 
amministra e celebra la liturgia cosmica dello scambio 
di quelle forze sacrifi cali che sono necessarie per vivere. 
Non è forse ogni mamma iniziata al mistero dei sacrifi ci 
infi niti che ci sono da fare, e si vogliono fare!, per la vita 
di un altro essere? Proprio in base a questa consapevo-
lezza d’amore lei ha fatto nascere il suo bambino. Ora si 
trova di fronte allo stesso mistero sacro, quello del sacri-
fi cio amante della sua creatura per tutta l’umanità.

La morte di un bambino piccolo diviene sacra se si 
riesce a viverla attraverso un ampliamento di coscienza, 
che conduca all’esperienza di cogliere l’umanità quale 
organismo unitario, dove tutti siamo membri gli uni de-
gli altri. Nel crogiolo dell’Amore veniamo affi nati e resi 
capaci di contemplare il volto dell’Essere dell’Amore.

Tutto ciò non tollera sentimentalismi, perché la scien-
za dello spirito non mortifi ca mai il cuore indorandogli 
le cose: le cose o sono vere, o sono non vere. L’affer-
mazione tradizionale cristiana che l’umanità è un’unica 
famiglia, che siamo tutti fratelli, è diventata forse un po’ 
stantia, un po’ stonata, perché rivolta troppo diretta-
mente al sentimento. O la ripensiamo in chiave di cono-
scenza scientifi ca oggettiva, questa affermazione, oppu-
re sparisce la consapevolezza della solidarietà umana, e 
siamo perduti. 

L’organismo spirituale unitario dell’umanità si ma-
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nifesta ora smembrato sulla Terra, perché ogni essere 
umano, nel mondo della materia, è separato dall’altro. 
Il rimembramento dell’umanità diviene così il compito 
sommo della coscienza, dell’amore, del libero cammino 
interiore di ognuno. È il compito della vita. La fram-
mentazione e l’isolamento della solitudine sono il cam-
po di lavoro della libertà e dell’amore affi nché i cuori 
ricordino la reciproca appartenenza.

Il cammino scientifi co spirituale che ci permette un 
rapporto tutto nuovo con l’Essere dell’Amore ― con 
l’Essere della Terra, con l’Essere dell’Umanità, con il 
Cristo… i nomi sono tanti quanti sono i modi d’incon-
trarlo ― ci porta incontro anche il mistero dell’unità 
dell’umanità che abbraccia in sé la Terra, la natura, tutto 
il cosmo visibile. 

Di questa così sostanziale realtà hanno sempre par-
lato, attraverso tante immagini del mito, le tradizioni di 
tutti i popoli della Terra: ma il problema torna ad essere 
quello della consapevolezza, dei livelli di consapevolez-
za. Nell’umanità c’è un profondo desiderio, spesso in-
conscio, di recuperare tante credenze, tante cosmogo-
nie, tante mitologie, tante leggende, al livello della chiara 
conoscenza spirituale. Se delle affermazioni sono sorte 
nel passato avranno pure la loro legittimità: importante è 
tutto ciò che si conquista nell’eros conoscitivo dello spi-
rito, nella spinta del cuore umano ad abbracciare sempre 
più esseri, a sentirli parte di sé e a sentirsi parte di loro. 
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Migrazione dei popoli dal basso verso l’alto all’inizio del 
terzo millennio
Nei primi secoli dopo Cristo l’impulso del cristianesimo 
si mosse dal sud, dalla Palestina, passando per la Grecia 
e per Roma, verso il nord, incontro ai cosiddetti popoli 
barbari, che ne sarebbero poi stati i veri portatori. Non 
furono i grandi pensatori greci o romani a far proprio 
questo nuovo impulso evolutivo: anzi, inizialmente essi 
lo disprezzarono, relegando i cristiani nelle catacombe o 
facendoli oggetto di crudele trastullo a Roma, durante 
gli spettacoli del circo. 

Il cristianesimo nascente non si rivolse a popoli già 
illustri per sapienza, come i greci e i romani, ma a po-
poli culturalmente molto più primitivi, però esuberanti 
di forze volitive giovanili, e pieni di dinamismo, come 
fossero ancora dei bambini. Il cristianesimo si è fecon-
dato nell’incontro con i popoli del nord, con i Vandali, i 
Visigoti, i Longobardi, gli Ostrogoti ecc. perché in essi 
viveva una forza primigenia capace di afferrare l’impulso 
cristico e farlo crescere nell’umanità.

Come il Cristo stesso si rivolse non ai dotti o ai po-
tenti, ma ai piccoli e ai diseredati, così il cristianesimo 
non cercò i dotti greci o i potenti romani, ma i cuori 
rozzi e semplici degli uomini del nord. Lo stesso Dante 
invoca la salvezza del cristianesimo non da Roma, ma 
dal nord.

Osservando la storia con i nuovi strumenti della scien-
za dello spirito possiamo dire: oggi è in atto una nuova 
migrazione di popoli. Essa non riveste più quel carattere 
di spostamento geografi co che andava solcando in oriz-
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zontale la superfi cie della Terra, ma sale dal basso verso 
l’alto. Questa nuova migrazione «verticale» è stata ori-
ginata nel secolo scorso dal proletariato: la massa reietta 
e diseredata dell’umanità ha cominciato a scuotersi, si è 
destata con l’intento di sollevarsi dal basso verso l’alto 
in una gigantesca prova di forza con il ceto cosiddetto 
«alto» della borghesia.

Queste categorie ― proletariato e borghesia ― certa-
mente oggi suonano in modo diverso alle nostre orec-
chie. Ciò che s’intende dire è che nell’umanità si va 
manifestando la grande e irreversibile aspirazione degli 
uomini ad abolire ogni tipo di strato sociale. È nato per 
sempre nell’umanità il convincimento che il vero essere 
e la dignità della persona umana non hanno nulla a che 
fare con una divisa o una posizione esteriori. Non dice 
nulla sul valore intrinseco della persona il fatto che abbia 
molti soldi o pochi, che porti la cravatta o vada in mani-
che di camicia, che diriga un’azienda o lavori in cantiere, 
che sia un papa o un semplice papà… Tutti questi status 
hanno la loro legittimità per ciò che riguarda le cose di 
questa Terra, che costituiscono semplicemente il fonda-
mento materiale per l’umano vero. 

E l’umano vero è nell’interiorità di ognuno di noi, è 
tutto in tutti. I veri «poveri» sono coloro che non hanno 
suffi ciente coscienza della pari dignità di tutti gli esseri 
umani. Il dono del ceto povero al ceto ricco, il dono che 
sale dal basso verso l’alto, è la consapevolezza della fra-
tellanza universale nell’uguaglianza assoluta della natura 
e della dignità umane. È il profondo convincimento del-
la pari dignità degli uomini in quanto esseri spirituali, e 
porta con sé il coraggio dell’amore cristico che si ribella 



231

di fronte a chi vorrebbe stratifi care tutti in base alle divi-
se e alle divisioni esteriori. 

Alle orde dei popoli barbarici che dall’Oriente avanza-
vano verso Occidente e dal settentrione verso il meridio-
ne venne incontro dal sud geografi co l’onda nuova del 
cristianesimo, ad ammansire il loro impeto e a plasmare 
i loro cuori. Ugualmente, oggi, all’aspirazione umana, 
che emerge dal basso, a una vera uguaglianza nella di-
gnità dello spirito, a questa diffi cile migrazione sociale 
macrocosmica, a questo anelito di fratellanza vera dove 
nel sociale l’Io incontra l’altro Io, a questa forza primi-
genia ascendente viene incontro, dall’alto verso il basso, 
una moderna scienza dello spirito quale impulso di rinno-
vamento profondo dell’umanità. 

Questo è il senso vero delle nuove forze di conoscenza 
che sono oggi a disposizione di chiunque voglia cono-
scere la dimensione spirituale di sé e del mondo, non 
solo quella fi sico-esteriore. La coscienza della grande 
migrazione verticale in atto fa paura a molti esseri uma-
ni, quando ne colgono la portata e il signifi cato. 

Considero una grande tragedia per l’umanità il fatto 
che la via scientifi ca allo spirito abbia fi nora suscitato 
l’interessamento di un ristretto numero di persone ap-
partenenti soprattutto al ceto medio alto. Il tormento 
interiore che io porto in me da tanti anni si esprime in 
questa domanda, che pongo a me e a voi: cosa possia-
mo fare perché la scienza dello spirito trovi la sua via 
congeniale e maestra, che va dall’alto verso il basso, per-
ché raggiunga e tocchi il cuore dei piccoli e dei poveri 
d’oggi, di ogni essere umano semplice che lotta per la 
propria umanità? Io vedo in questo immane travaglio 
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della scienza dello spirito, che migra dai più alti mondi 
spirituali fi no all’ultimo degli esseri umani, il compimen-
to della missione del cristianesimo.

Il vangelo sottolinea ad ogni pagina che il Cristo an-
dava dai poveri, dai peccatori, dagli ammalati, dagli stra-
nieri, dagli emarginati. La scienza dello spirito è fatta per 
ogni uomo che sa di essere povero, che cerca l’esperien-
za dello spirituale perché gli manca; non è per coloro che 
pensano di avere già tutto. Beati i poveri di spirito, beati 
coloro che si sono accorti di essere manchevoli della di-
mensione più alta del proprio essere e che vorrebbero 
portarla nella concretezza dell’esistenza. 

Tutto ciò che avrete fatto a uno dei più piccoli lo avre-
te fatto a me. Come l’Essere dell’Amore si china verso 
il basso a lavare i piedi a noi piccoli, così la scienza dello 
spirito scende verso il basso per innalzare ogni mente e 
ogni cuore umano.

Il signifi cato del cammino interiore è la decisione sem-
pre nuova di mettersi per strada, di cercare. Vuol dire 
essere in cammino, e non essere già arrivati. Ritenersi arri-
vati è la grande tentazione, simile a quella di non voler 
partire perché ci si è seduti, stabiliti, organizzati, e si sta 
bene dove si è. Il superamento di entrambe le tentazioni 
consiste nel rimettersi sempre di nuovo per strada: ecco 
il cammino interiore. La scienza dello spirito è un cam-
mino di conoscenza e di amore così infi nito che non 
consente mai di arrestarsi. Perciò parla così soavemente 
e irresistibilmente al cuore di ogni uomo, che non cessa 
mai di battere. 
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Io sono la Via, Io sono la Verità, Io sono la Vita
Vivere un rapporto personale con l’Essere dell’Amore, 
che è al contempo sorgente e meta ideale del cammino 
interiore, è incontrare Colui che ha detto di sé: Io sono 
la Via, la Verità e la Vita. In questa triade è racchiuso 
tutto un cosmo. 

Io sono la Verità: creo un rapporto personale con l’Es-
sere dell’Amore non con il misticismo delle emozioni, 
ma quando ricerco la verità, quando mi apro alla verità, 
quando m’innamoro della verità e ascolto quel che han-
no da dirmi un essere umano o un fi ore o una pietra.

Troppo spesso noi immaginiamo il Cristo come una 
qualsiasi persona, come un essere umano molto, mol-
to buono: dobbiamo invece allargare i nostri concetti. 
Quando io amo il Cristo, l’Essere della Verità, io amo 
la verità. Ma la verità è infi nita perché è la realtà totale 
di tutti gli Esseri spirituali e dei loro rapporti reciproci. 
Il mio rapporto personale con il Cristo è dunque il mio 
rapporto con la verità: ma la cerco o non la cerco, io, la 
verità? Provo gioia o non provo gioia nell’allargare i miei 
orizzonti conoscitivi sempre di più?

Io sono la Vita: la verità è il cammino del pensiero, la 
vita è il cammino della volontà, delle azioni, degli impul-
si volitivi. La vita viene uccisa ogni volta che agiamo e 
ci comportiamo in base al conformismo, ogni volta che 
veniamo condizionati e non siamo noi a vivere. 

Cosa signifi ca vivere? Signifi ca far sorgere dentro di 
me impulsi di vita nuovi e tutti miei: signifi ca diventare 
creatore. Questa è la vita. Far sprigionare dalla propria 
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interiorità mondi nuovi. Se il Cristo dice «Io sono la 
Vita», il mio rapporto personale e reale con l’Essere del-
la Vita dev’essere la mia stessa esperienza della vitalità 
pensante, della creatività spirituale, della fantasia morale. 
Quando non mi identifi co con ciò che è morto, con quel 
che si perpetua e si ripete, ma faccio zampillare dalla mia 
interiorità pensieri e gesti sempre nuovi, e li dedico al 
mondo, allora faccio l’esperienza di Colui che dentro di 
me è la vita. 

L’Essere dell’Amore è la Verità dentro di noi, è la Vita 
dentro di noi: ma siamo noi a vivere nella verità e nella 
vita! La compenetrazione spirituale reciproca degli esseri 
è un grande mistero: due persone che si amano sono al 
livello corporeo due persone diverse, però l’osmosi spi-
rituale che avviene tra loro è realissima e misteriosa. Il 
Cristo è come un’aura d’amore universale che avvolge gli 
esseri nella comunanza della verità e della vita. 

Il Cristo in me è la somma della verità che ci è comune; 
il Cristo in me è la somma della vita che scorre in tutti 
noi. Io sono la Verità, Io sono la Vita. Ma devo farla 
l’esperienza di essere vivo, devo farla l’esperienza di es-
sere amante e capace di verità! 

Io sono la Via: nella misura in cui abbiamo esperien-
za del camminare nella verità e dell’essere vivaci nella 
vita del cosmo, instauriamo anche un vero rapporto con 
l’Essere dell’Amore in un perenne cammino interiore, 
lungo il quale sempre ci è compagno Colui che di sé 
dice: Io sono la Via. 

Questa è la triade del pensiero, della testa ― Io sono la 
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Verità ―; degli impulsi volitivi, degli arti, della creatività 
― Io sono la Vita ―; e del loro ritrovarsi insieme nei bat-
titi ritmici del cuore che pulsa tra il pensiero e la volontà, 
che rende vita la verità e dà verità alla vita, trasformando 
il ritmo dell’amore nei passi infi niti del cammino umano, 
sempre capace di nuove metamorfosi ― Io sono la Via. 

Il rapporto personale con l’Essere dell’Amore è allora 
l’esperienza stessa della Via, del cammino, della via verso 
la Verità e della via verso la Vita. È l’esperienza d’essere 
viandante, di essere un eterno pellegrino verso mondi 
sempre nuovi, con un cuore che vive ogni giorno nel 
dinamismo infi nito dell’umano e fa del cammino inte-
riore stesso la propria verità e la propria vita. Solo come 
viandante è vero, solo come viandante è vivo ogni essere 
umano.
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