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Domenica, 25 agosto 2002, sera 
vv. 6,1 – 6,9

Benvenuti a tutti!
Direi di entrare subito nel merito del tema, cominciando con al-

cune riflessioni preliminari. Vedo diverse persone nuove, e perciò 
riprendo dall’inizio il sesto capitolo. Lavoro sul vangelo di Giovanni 
in diversi posti, e per me è una grande gioia: mi stupisco sempre di 
come si possa crescere interiormente con questo testo, perché è sen-
za fine ciò che si può scoprire. Il quinto capitolo iniziava con la gua-
rigione del paralitico; seguiva poi un lungo discorso, una delle tante 
diatribe, dei vivaci colloqui fra il Cristo e i Giudei (gli esseri umani 
che rappresentano l’umanità al punto infimo della caduta) di cui è 
ricco il vangelo di Giovanni. Il Cristo, il Logos, la Parola che si è 
fatta carne, entra in dialogo con gli esseri umani e il senso generale 
di questo dialogo è di articolare il significato dell’evoluzione umana, 
del cammino umano. “Logos” (lÒgoj) in greco vuol dire anche “si-
gnificato”, senso, piano, progetto totale dell’evoluzione. Quindi chi 
meglio del Logos che contiene in sé tutta la logica dei pensieri divini, 
tutta l’armonia e la saggezza infinita dell’evoluzione umana, chi me-
glio di Colui che l’ha architettata fin dai primordi può spiegarla agli 
uomini? Il vangelo del Logos, il vangelo di Giovanni, è il fenomeno 
archetipico dell’Essere della logica universale che spiega agli uomi-
ni, in parole umane, l’evoluzione da diversi aspetti. 

Nel quinto capitolo l’aspetto fondamentale era quello del passag-
gio dal Padre al Figlio: come il Padre, dice il Cristo, ha lavorato fino-
ra ponendo i fondamenti della natura, così ora nel Figlio essa viene 
portata a compimento. E cos’è il compimento di tutto ciò che è natu-
rale, la pienezza dei tempi, la pienezza dell’evoluzione? È la libertà. 
Tutto ciò che è dato di natura è necessario, è determinato, e la sua 
caratteristica fondamentale è di non essere libero. E allora il senso di 
ciò che non è libero è di farsi fondamento per la libertà. Nel vangelo 
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di Giovanni tutto ciò che è di natura viene chiamato “il Padre”. La 
natura non è cieca ma è intrisa di spirito, è il modo di operare divino 
nella natura, secondo leggi ferree e deterministiche. È l’amore pater-
no che ha posto un triplice sostrato all’opera dell’uomo: le pietre, le 
piante, gli animali. Una triplice base necessaria, regolata da leggi 
affidabili. Determinismo significa: che dà affidamento, che non 
cambia dall’oggi al domani. La bellezza delle leggi di natura sta pro-
prio nel fatto che non sono libere, che non possono cambiare dalla 
mattina alla sera. Immaginate che succederebbe se il sole dicesse: 
domani sorgo un’ora più tardi perché ho sbuffato per tutta la settima-
na e sono stanco! Il senso bellissimo di amore per l’uomo che vive 
nella natura è l’affidabilità. Ma non è un’affidabilità fine a se stessa, 
perché il determinismo di natura, statico com’è, per quanto riguarda 
l’essere umano sarebbe un controsenso. Nell’uomo alberga in sé, per 
natura, l’aspirazione a essere più che naturale, più che determinato: 
aspira a essere libero. Nel senso naturalmente più bello, più moral-
mente positivo della parola. 

Allora nel linguaggio del vangelo di Giovanni viene detto: il Pa-
dre manda il Figlio. Che vuol dire, tradotto nel linguaggio cristiano: 
il dato di natura anela alla libertà. Il dato di natura viene compiuto, 
trova la sua pienezza soltanto quando si fa da fondamento per aprire 
alla libertà, quando non la preclude, non la proibisce, ma la fonda, la 
rende possibile. Quando ciò che è di natura rende possibile la libertà, 
diventa cioè strumento della libertà, il suo senso è compiuto. Nella 
libertà umana si compie l’anelito di tutta la natura: il Padre manda il 
Figlio. A quei tempi, duemila anni fa, c’era un altro tipo di linguag-
gio: l’importante è saperlo tradurre in modo giusto. Da che cosa 
evinciamo che il nostro modo di tradurre è giusto? Dal fatto che 
convince ogni mente umana pensante, ogni scintilla del Logos che 
vive negli esseri umani, indipendentemente dal fatto che parlino ita-
liano, tedesco, giapponese... indipendentemente dal fatto che siano 
cristiani, induisti, musulmani. Si tratta di uomini che vivono la loro 
umanità e pongono la domanda: qual è il suo senso? E il senso è 
quello di portare a compimento nella libertà, nella creatività umana, 
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l’anelito di tutta la natura. Che è incantata, come dicono tutte le bel-
le fiabe, nelle sue leggi fisse, in attesa che il principe della creazione 
la liberi. Tutta la creazione attende che l’uomo la liberi per farla ri-
sorgere nelle dimensioni sempre nuove della libertà.  

Nel capitolo sesto c’è un’altra chiave di lettura: il pane della vita. 
I l capitolo sesto comincia con la cosiddetta moltiplicazione dei pani 
che in realtà è il modo in cui vengono nutriti gli esseri umani. E poi 
c’è il lungo discorso, il lunghissimo dialogo sul pane di vita il capito-
lo sesto è il più lungo di tutti, ma noi non abbiamo paura della lun-
ghezza quantitativa perché è tutta beatitudine in più! Che cosa nutre 
l’uomo? Che cosa lo ricostituisce? Qual è il ricostituente più potente? 

Questo come orientamento generale.

6,1  Dopo queste cose Gesù andò al di là del lago di Galilea, Il 
lago di Tiberiade1.

Dicevo già negli altri due incontri che nel vangelo di Giovanni non 
ci sono parole superflue. “Dopo queste cose”, per esempio, significa 
anche “dopo la morte di Giovanni Battista”. In Matteo 14,10-13 si 
dice che dopo la morte del Battista avviene la moltiplicazione dei 
pani. Vedremo che al v. 9 Andrea dirà: “C’è qui un bambino che ha 
cinque pani e due pesci”. Questo bambino, questo impulso giovanile 
appena nato nel mondo spirituale, non può essere altro che lo spirito 
di Giovanni Battista che è appena stato decapitato. Ciò vuol dire, 
dice Steiner, che i Dodici sono in grado di fare questa esperienza 
delle dodici sorgenti di vita, del pane che scende dal cielo, soltanto 
perché Giovanni Battista si è immolato per diventare una specie di 
loro anima comune. Questo è uno dei grandi misteri del sacrificio di 
Giovanni Battista; ma anche senza articolare qui le rivelazioni di 
Rudolf Steiner, se non siamo dei puri materialisti possiamo legitti-

1  Pietro Archiati riprende dall’inizio il capitolo sesto del quale aveva già svolto 13 
versetti nel precedente incontro. Vedi Fascicolo II da pag. 131 alla fine. Volume 2 
pag. 229 (Tutti i fascicoli sono in corso di trasformazione in volumi).
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mamente chiederci: dov’è e che cosa fa Giovanni Battista dopo la sua 
morte? Se noi riteniamo che Giovanni Battista sia un essere spiritua-
le (come tutti gli uomini), dopo la sua morte in un certo senso sarà 
molto più attivo di prima. È assurdo pensare che smetta di favorire 
l’operare del Cristo nell’umanità con i Dodici e attraverso i Dodici. 
La sua missione è stata quella di indicare il Cristo all’umanità: “Ecco 
l’agnello di Dio, che porta su di sé tutti i peccati del mondo”. Una 
volta indicato il Logos, la missione terrena di Giovanni Battista è 
finita: muore decapitato. Ma questo non significa che non abbia più 
niente da fare dopo la sua morte. La sua missione dopo la morte 
dev’essere logicamente quella di accompagnare in un modo intimo, 
profondo, intenso, il cammino dei Dodici insieme al Cristo. E pro-
prio perché Giovanni Battista è presente e opera spiritualmente, i 
Dodici sono in grado di fare l’esperienza del quarto segno dei sette 
segni presenti nel vangelo di Giovanni. Ecco il significato di: “dopo 
queste cose”. Il vangelo di Giovanni non ha bisogno di specificare 
“dopo che è morto Giovanni Battista”: si ripromette lettori ai quali 
non si debba sventolare tutto sotto il naso perché ci arrivano da soli 
a tante cose.  

“Dopo queste cose Gesù andò al di là del lago di Galilea, il lago 
di Tiberiade”. (Fig. 1)

Questo è il lago di Tiberiade: a nord il fiume Giordano entra e a 
sud esce, andando giù verso la Giudea; a ovest ci sono Cafarnao, 
Magdala (dov’era nata Maria Maddalena), e Tiberiade. Andare al di 
là del lago, a quei tempi, era come andare dall’America all’Europa, 
era uno spostamento enorme verso l’oriente. La sponda occidentale 
era come una specie di linea divisoria: a quei tempi spostarsi anche 
soltanto di 100 chilometri a est o a ovest significava essere poi enor-
memente più vicini al mondo della saggezza – l’est – o al mondo 
dell’operare terreno – l’ovest. Gli Spiriti della Saggezza a est, gli 
Spiriti della Forma, che plasmano la terra, a ovest. Quindi da una 
parte maggiormente impulsi di pensiero, dall’altra impulsi di volon-
tà, di plasmazione. Quindi se il vangelo ci dice: “andarono dall’altra 
parte” significa che abbiamo a che fare con delle esperienze sapien-
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ziali. Impareranno qualcosa: non si tratterà di fare, ma di capire, di 
approfondire. Tanto è vero che (ora lo dico solamente per sommi 
capi, e poi lo verificheremo di frase in frase) tutti e due i segni all’i-
nizio del sesto capitolo – sia il nutrire i cinquemila sia la visione del 
Cristo sulle acque turbolente – sono esperienze immaginative, sono 
visioni spirituali.

 

Fig. 1

Reali però, non sono invenzioni. Quindi il mondo al di là del lago, le 
forze che vigono ad est del lago, sono maggiormente favorevoli per 
esperienze sapienziali; quando invece ritornano di qua, significa che 
il tutto si pone maggiormente nel registro del fare, del volere, dell’a-
gire sulla terra. Ciò vuol dire, lo ripeto per quelli che sono nuovi, che 
questo è un testo esoterico e si capisce soltanto se si hanno le chiavi 
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di lettura del linguaggio esoterico. Andare a est o andare a ovest del 
lago non è soltanto uno spostamento geografico casuale. Ci sono del-
le cose che possono venire vissute soltanto vivendo le forze geogra-
fiche dell’est, e altre cose che si vivono meglio avvalendosi delle 
forze della terra che prevalgono a ovest. Gesù va allora alla parte est 
del mare, o lago, di Galilea, di Tiberiade. Dicevamo prima che il 
senso della terra, dell’acqua – “acqua” sta a indicare tutto ciò che è 
vivente, quindi piante e animali – è quello di mettersi al servizio del 
cammino umano. Dove gli esseri umani, specialmente a quei tempi, 
erano a contatto con l’acqua, erano condotti maggiormente verso 
esperienze immaginative, di visione, di contemplazione dello spiri-
tuale. E questo lago con le sue forze umorali ha due nomi: lago di 
Galilea e di Tiberiade. Galilea significa “mistura di popoli”, e Tibe-
riade racchiude nel nome l’elemento romano. Siamo al polo opposto 
alla Giudea, e vedremo che in questo capitolo il Cristo parla in 
tutt’altro modo ai Giudei e in tutt’altro modo alla folla, che non è 
necessariamente composta da Giudei. Quindi questo lago viene de-
finito dal fatto di essere nella Galilea, e non nella Giudea – qui non 
c’è la purezza del sangue ebraico –, e per di più dal fatto di essere 
esposto alle forze dell’impero romano – Tiberio era allora imperato-
re romano, intorno all’anno 30. Quindi viene proprio messo in risalto 
l’elemento di cosmopoliticità nel quale questo segno avviene.

6,2  Lo accompagnava molta folla perché avevano visto i segni 
che aveva compiuto sugli infermi.

Qui viene detto che la folla ha un sentore, una specie di premonizio-
ne di ciò che il Cristo sta compiendo: qualcuno avrà visto delle cose, 
qualcun altro avrà sentito dire da altri, altri ancora avranno contem-
plato nel mondo spirituale la presenza o la realtà del Cristo, qualcuno 
avrà parlato con gli apostoli... Avevano “visto” i segni che Egli face-
va sui malati: questo “vedere” è pluriforme. Avevano comunque una 
prima consapevolezza: Costui guarisce i malati. Il Cristo è il grande 
guaritore: il cristianesimo tradizionale ha riassunto gli impulsi di 
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guarigione del Cristo chiamandolo il Redentore. Alla svolta dell’evo-
luzione l’umanità era decaduta dalla pienezza primigenia, e il Verbo 
fatto carne la trova perciò malata. Il senso di questa caduta è di risa-
lire poggiando sulle forze della libertà individuale, cioè per volontà 
propria. Quindi se è vero che al centro dell’evoluzione l’umanità è 
proprio andata giù, è diventata sempre peggiore, sempre più anima-
lesca, sempre meno connessa col mondo spirituale, allora il concetto 
del Cristo è quello di Colui che risana, che cura, che dà le forze per 
risalire. Ecco la redenzione. Però va aggiunta, in chiave di scienza 
dello spirito, una rettifica a un certo modo parziale e anche errato di 
considerare i miracoli del Cristo nel cristianesimo tradizionale. I mi-
racoli del Cristo, che i vangeli chiamano “segni”, sono stati interpre-
tati come un operare del Cristo sull’essere umano. Questa è un’affer-
mazione parziale: Il Cristo non fa agli esseri umani qualcosa senza 
che ci sia un riscontro. Il Cristo opera soltanto un tipo di guarigione 
che la persona in questione, individualissimamente, si è resa pronta 
a ricevere. Questo si evince dal modo in cui Cristo compie i sette 
segni: non dispensa a tutti la stessa grazia indipendentemente dalla 
libertà umana, proprio perché è venuto a suscitarla. Rudolf Steiner 
riassume tutto ciò nell’affermazione che il Cristo è colui che, guar-
dando gli esseri umani, li vede nella loro realtà spirituale, vede il 
loro lungo cammino passato ed è in grado di dire: questo cieco è al 
punto evolutivo in cui è pronto per essere guarito. Quest’altro invece 
deve aspettare. I vangeli non dicono mai: il Cristo ha ridato la vista 
a tutti i ciechi. Se il Cristo desse la vista a tutti i ciechi in modo ugua-
le, opererebbe come una forza di natura, e la libertà non giocherebbe 
nessun ruolo. Il che sarebbe una contraddizione: dove agisce il Cri-
sto c’è sempre un’intera-zione bellissima tra la grazia divina e quello 
che la libertà umana le porta incontro. Questa distinzione, che mi 
sembra così fondamentale come chiave di lettura dell’operare del 
Cristo, devo dirvi di non averla mai incontrata in tutti gli anni di te-
ologia che ho fatto. Il Cristo guarisce, ed è importante, ma ancora più 
importante è come guarisce. Il Padre, la natura, non opera in intera-
zione con la libertà umana, agisce senza la sua cooperazione. Il Cri-
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sto non agisce mai nell’essere umano senza la cooperazione della li-
bertà umana. Però, non dovrebbe esserci bisogno di dirlo, la libertà 
non esclude la grazia. 

6,3  Gesù salì sul monte e si sedette colà con i suoi discepoli.

“Andare sul monte” in termini tecnici esoterici significa: lasciare il pia-
no fisico. “Sedersi sul monte” significa: dare un ammaestramento spiri-
tuale, una vera e propria esperienza spirituale. La folla fisicamente non 
c’è mai stata: era presente ed è  tuttora presente alla visione spirituale. Il 
problema è che quando si parla di visione spirituale – e gli apostoli co-
minciano ad essere elevati da Cristo alla visione degli spiriti umani –, 
per i materialisti di oggi, anche se sono teologi, non c’è nulla di reale. 
Sono belle, bellissime immagini, sì, ma in realtà non è successo nulla. È 
come se una visione, un’immaginazione, un’esperienza della realtà spi-
rituale concretamente non significhi nulla. Questi sono grossi problemi! 
Anche per la teologia. Di fronte a un testo come questo, un’interpre-ta-
zione materialistica porta all’assurdo. 

6,4  Infatti era vicina la Pasqua dei Giudei.

Questo versetto dà una collocazione temporale. Abbiamo visto molte 
indicazioni di spazio, geografiche, adesso arriva un’indica-zione del 
tempo. Era vicina la Pasqua dei Giudei: specifica che questa è un’espe-
rienza della spiritualità pasquale. Passah in ebraico significa transito. 
L’enorme contributo evolutivo del popolo ebraico è stato il passaggio 
dalla matrice culturale degli egiziani (esodo dall’Egitto) e dei caldeo-
babilonesi (la duplice cattività babilonese) – da questa matrice ancora 
incantata e fondata sulla chiaroveggenza ancestrale ed estatica, tipica di 
un’umanità bambina ancora inserita nel grembo divino – a un’altra ma-
trice fondata sulla coscienza dell’Io. Un passo poderoso, un vero e pro-
prio taglio ombelicale che fa uscire l’umanità dal paradiso per ritrovarsi 
sulla terra e conquistare la libertà. Quindi il grande contributo del popo-
lo ebraico a tutta l’evoluzione dell’umanità è stato il suo passare da un 
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periodo culturale al successivo: il terzo periodo aveva esaurito i suoi 
impulsi, cominciava a diventare anacronistico, bisognava creare in sé le 
forze per cominciarne uno nuovo. Il popolo ebraico era specializzato 
nelle forze del cominciare da capo: lasciarsi alle spalle tutto ciò che si era 
vissuto, a cui ci si era abituati, e ricominciare da capo. Soltanto così una 
vera evoluzione è possibile: solo se si è sempre capaci di ricominciare. 
Ogni giorno è un ricominciare. Quindi l’evento che noi contempleremo 
in questi giorni è un evento di Pasqua, è un’esperienza di motilità, di 
evolutività, di cammino interiore, di superamento della stasi. È Pasqua, 
non ti fermare. Il bello dell’uomo è di essere sempre in cammino. È un 
camminare inteso come un bellissimo equilibrio tra il conservatorismo, 
che vorrebbe mantenere sempre lo status quo, e la rivoluzione, che vor-
rebbe il nuovo senza creare transizioni. La transizione è proprio l’equili-
brio fra la stasi e la rivoluzione. Il rivoluzionario taglia i ponti e quindi 
casca dentro l’acqua. Il conservatore non si muove perché  è troppo ra-
dicato, non è capace più di rinunciare a quel che ha costruito e allora si 
arrocca sulle posizioni. E in mezzo c’è l’ebreo errante, questo impulso 
pasquale sempre in cammino: non si ferma mai e non distrugge. Tutto 
questo è proprio espresso nella parola Pasqua – passah, una parola pri-
migenia della lingua. La Pasqua era la festa dei Giudei, in un certo sen-
so la festa per eccellenza, e cadeva in primavera. L’altra grande festa 
ebraica è quella autunnale, la festa delle Capanne, o delle Tende.

Fig. 2



14

Il settimo capitolo si svolge in occasione della festa delle Capanne, e 
quando ci arriveremo spiegherò in che cosa consisteva. C’è una po-
larità bellissima, dinamica, tra il sesto capitolo, che va dalla prima-
vera all’estate, e il settimo capitolo che va dall’autunno all’inverno, e 
dove incontreremo il cieco nato: Cristo, luce del mondo, gli dà la 
luce proprio al punto massimo della tenebra terrestre. Bisogna tenere 
presente che siamo all’ultimo anno della vita del Cristo, quindi alla 
sua penultima primavera. Il capitolo 7° è l’ultimo autunno del Cristo; 
il capitolo 8° è incentrato sulle parole “Io sono la luce del mondo”; al 
capitolo 9° c’è la guarigione del cieco nato; al capitolo 10° viene det-
to che si è in inverno; il capitolo 11° è il risveglio di Lazzaro, più o 
meno all’inizio di gennaio. Seguono poi tutti i capitoli con i discorsi 
dell’ultima cena è siamo già vicini alla Pasqua. Quindi dal capitolo 
sesto fino al ventunesimo si abbraccia un solo anno. C’è un’intensi-
ficazione compositoria, drammatica, formidabile, nel vangelo di 
Giovanni. Due anni e mezzo li attraversa in cinque capitoli, e l’ulti-
mo anno in sedici capitoli. Approfondiremo più avanti tutti questi 
aspetti.

6,5  Gesù, alzando gli occhi, e avendo visto una grande folla che 
veniva verso di lui, dice a Filippo: «Da dove compreremo pani 
affinché mangino costoro?».

Ho già accennato2 che nel vangelo di Giovanni il Cristo viene sem-
pre chiamato Gesù per sottolineare l’incarnazione del Verbo cosmi-
co nel Gesù di Nazaret, che la corrente gnostica del tempo avversa-
va. Rudolf Steiner parla dei montanisti, che prendono il nome da 
Montanus, uno degli gnostici che aveva avuto un’enorme difficoltà 
ad accettare che il Logos fosse morto in croce, ritenendo questo fatto 
una vera e propria bestemmia contro il Logos. Quando i montanisti, 
nella visione spirituale, vedevano tutta la Passione, al momento in 
cui si trattava per il Cristo Gesù di portare la croce, vedevano sorge-

2  Vedi Fascicolo I pag. 75 e pag. 108. Vol. 1 p.133 e p.188
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re davanti a loro la visione immaginativa di Simone il Cireneo che 
porta la croce al posto di Gesù. Perché il Cristo, il Logos, non può 
portare la croce! E a partire da quel momento per loro il Logos spa-
riva, non viveva la vicenda del portare la croce, dell’essere inchioda-
to su di essa, e di morire. Il vangelo di Giovanni, a differenza dei 
sinottici che introducono il mistero di Simone di Cirene, sottolinea 
che Gesù Cristo portò Lui stesso la croce. I manoscritti cambiano 
qua e là, c’è chi tenta di introdurre il Simone di Cirene che porta la 
croce al posto del Cristo. Se ci chiediamo: come sono andate le cose 
storicamente?, non dobbiamo dimenticare che la maggior parte delle 
persone che ci tramandano la descrizione di questi fatti non era pre-
sente fisicamente. La maggior parte degli eventi vengono riportati in 
base alla visione spirituale, alla contemplazione spirituale che è stata 
possibile grazie al Risorto, la Resurrezione era già avvenuta. E poi-
ché questi eventi sono inesauribili, è chiaro che ogni veggente privi-
legia alcuni aspetti, pur non contraddicendo gli altri. E questo spiega 
la diversità dei vangeli anche nelle cose più importanti, più oggetti-
ve: sono inesauribili i punti di vista dai quali possono essere narrate.

“Gesù, innalzati gli occhi e avendo visto una grande folla che 
veniva verso di lui...”: ™p£raj oân toÝj ÑfqalmoÝj Ð ‘Ihsoàj 

kaˆ qeas£menoj Óti polÝj Ôcloj œrcetai prÕj aÙtÕn (epàras 
un tus oftalmùs o Iesùs kài theasàmenos oti polýs òchlos èrchetai 
pros autòn...): quell’ “avendo visto” andrebbe tradotto “contemplan-
do spiritualmente”. Qeas£menoj (theasàmenos), viene dal verbo 
qe£omai (theàomai) da cui deriva anche la parola “teatro”. Il greco 
ha diversi verbi per indicare il “guardare”: Ðr£w (orào – or in ebrai-
co è la luce) è il guardare percettivo, il guardare con gli occhi fisici; 
qe£omai (in questa parola c’è theòs, Dio, c’è theàtron, teatro, c’è 
theorìa, teoria...) è invece il guardare intelligente di chi capisce ciò 
che vede. Quindi i greci non andavano a teatro per vedere qualcosa, 
ma per capire qualcosa. Theàomai significa intridere la percezione 
di comprensione spirituale: il capire è il vedere a livello del pensiero. 
E chiaro che qui il verbo orào non c’entra, ma ci vuole proprio the-
asàmenos: contemplando spiritualmente. Il Cristo sta conducendo 
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gli apostoli nell’intuizione, nella percezione intellettiva, nell’eviden-
za intellettiva. Li conduce nella contemplazione “comprendente”, 
cioè che capisce che tutti gli uomini, come una fiumana, sono diret-
ti verso il Cristo, e che questa è l’evoluzione. 

6,6  Ciò disse esaminandolo; lui infatti sapeva cosa stava per fare.

Il Cristo sa da dove vengono i pani. Il vangelo sottolinea che il Cristo 
sa la riposta alla domanda che ha posto a Filippo, ma la pone lo stes-
so perché vuole dargli la soddisfazione di cercare e trovare lui la ri-
sposta. Non si tratta di un’informazione che il Cristo vuol ricevere: 
si tratta del cammino di Filippo – del cammino della mente di ogni 
uomo3.

6,7  Filippo gli risponde: «Pani per duecento denari non baste-
ranno affinché ognuno riceva un pezzetto».

6,8  Dice a lui uno dei suoi discepoli, Andrea, fratello di Simon 
Pietro:

6,9  «C’è qui un giovinetto che ha cinque pani d’orzo e due pesci».

Intervento: Il fatto che qui si parli di cinque pani, non potrebbe far 
pensare che siano sufficienti questi cinque pani? 

Archiati: I sinottici quando parlano dei cinque pani, dicono sem-
pre cinque pani e due pesci. Quando parlano dei 7 pani, o delle 7 
ceste, dicono “con un po’ di pesciolini”. Perché allora la costellazio-
ne dei Pesci era quasi tutta notturna, ma un pezzettino era già diven-
tata diurna. “Pesciolini”, un pochino di pesciolini, dice il vangelo.

Intervento: Scusa Pietro. Filippo non dice che ci sono sette pani, 
dice solo che 200 denari non basterebbero per sfamare tutti. I cinque 
pani ci sono realmente, invece: c’è il bambinetto con i cinque pani. Il 

3  Vedi Fascicolo I, pag. 120. Vol. 1 pag. 210
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Cristo prende poi in mano i cinque pani, non dodici pani. Allora io mi 
sono detta: siccome la prima moltiplicazione dei pani per i cinquemi-
la si riferisce all’umanità futura (come abbiamo visto nel nostro pre-
cedente incontro di seminario), non può esserci qui un accenno che 
questi cinque pani devono essere lo sviluppo dell’anima cosciente?

Archiati: Hai cambiato le carte in tavola. Guardiamo bene il v. 
11, che commenteremo domani. Non dice “Gesù prese i cinque pa-
ni”, ma dice “Gesù prese dunque i pani”.

Intervento: Però dice che ce ne sono cinque, di pani.
Archiati: No, non lo dice. Dove si parla del bambino, del giovi-

netto, Andrea dice: “Qui c’è un giovinetto con cinque pani”. Ma non 
viene detto che il Cristo benedica solo cinque pani .

Intervento: Allora nemmeno Filippo dice che ci sono sette pani; 
Filippo dice solo che duecento denari non basterebbero.

Archiati: Allora, la prima cosa da mettere in chiaro è che il van-
gelo non dice che Cristo benedice solo i cinque pani. Dice “benedice 
i pani”. La seconda cosa che tu dici, e va benissimo, suona così: non 
mi convince più di tanto il fatto che tu, Pietro Archiati, mi traduci 
questo 200 e più...

Intervento: ...in pani.
Archiati: No, in mesi! 
Intervento: No, di quello hai dato una spiegazione abbastanza 

accettabile: è la coscienza diurna.
Archiati: Ah, allora tu hai difficoltà a capire che i cosiddetti se-

gni zodiacali siano nutrimento, siano pani. Questa forse è la difficol-
tà reale.

Intervento: No, la difficoltà reale è che quando parla dei pani 
parla sempre e solo dei cinque pani, anche in Matteo, Marco e Luca. 
Parla sempre dei 5 pani.

Archiati: No, sta’ attenta, sta’ attenta. Questo dialogo con Filip-
po va preso sul serio. Il Cristo chiede a Filippo: da dove compreremo 
pani affinché mangino? Ora questi 200 denari, che comprano i pani, 
sono reali, non ci sono soltanto i cinque pani di Andrea, altrimenti il 
Cristo avrebbe potuto dire: no, questi non servono a niente. Andiamo 
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meglio adesso? Dormici sopra, vedrai che i cinque pani della notte ti 
faranno venir le idee più chiare!

Intervento:	 Ho due domande. La prima è: se Gesù andò al di là 
del lago in barca, la folla come lo seguiva? Una seconda domanda: 
perché i pani erano d’orzo? E perché erano pesciolini?

Archiati: Ci sono due moltiplicazioni dei pani: una con cinque-
mila persone e una con quattromila persone. In Matteo e in Marco ci 
sono due moltiplicazioni dei pani e in Luca e in Giovanni una sola. 
Quindi in tutto sono 6 moltiplicazioni dei pani4. I pesciolini compa-
iono nei sinottici.

Intervento: Allora è sbagliata la traduzione che ho io. Dice “pe-
sciolini”.

Intervento: Nella mia c’è “pesci”.
Archiati: In effetti Ñy£ria (opsària) sono “pesci piccoli”, è il 

diminutivo di Ôψον (òpson), nel senso che la costellazione dei Pesci 
era al limite, quasi tutta sotto l’orizzonte. Torniamo all’altra doman-
da: perché pani d’orzo.

Intervento: …e come faceva la folla a seguire il Cristo.
Archiati: A quest’ultima domanda puoi rispondere da solo. Ti poni 

di fronte a una scelta fondamentale: o parti dal presupposto che la folla 
lo segue fisicamente, materialmente – e allora io già ho detto che il te-
sto diventa assurdo –, oppure, benché per il materialismo anche teolo-
gico di oggi sia un’alternativa inesistente, il testo parla di una visione 
spirituale nella quale si vede la realtà assoluta di tutti gli spiriti umani 
seguire il Cristo.

Intervento: Sì, ma Giovanni pensava che chi leggeva si chiedes-
se queste cose?

Archiati: Sapeva che nel corso dei millenni l’umanità avrebbe 
vinto il materialismo, lo avrebbe superato rendendosi conto che non 
esiste soltanto ciò che si vede, che si percepisce coi sensi fisici. Ades-
so il cristianesimo si trova in questo grande trapasso…

4  Nel Fascicolo II, a pag. 153, erroneamente sono state indicate sette moltiplica-
zioni di pani. Vol. 2 pag. 265
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Intervento: Ma finché l’umanità è intessuta di materialismo, co-
sa deve fare? Prendere Giovanni e dirgli: stai scrivendo una cosa 
assurda?

Archiati: Proprio questo è successo. La teologia, con la sua ese-
gesi, è servita a distruggere i vangeli. A me, studente di teologia, i 
professori dicevano: i quattro vangeli come documenti storici non 
valgono nulla. Così è.

Intervento: Accetto la tua risposta, ma non la condivido. 
Archiati: Mi pare di aver ripetuto quello che dicevi tu. Perché 

non la condividi?
Intervento: Non la condivido perché allora Giovanni sarebbe 

stato masochista. Scriveva una cosa sapendo che chi l’avrebbe letta, 
a suo tempo, avrebbe detto: ma io non la leggo ‘sta roba.

Archiati: No, no. L’Apocalisse, per esempio, è stata tenuta nasco-
sta per secoli, perché la ritenevano pericolosa, talmente esoterica che 
la stragrande maggioranza degli esseri umani non era pronta a capir-
la. Però l’umanità non è fatta soltanto di uomini comuni: l’umanità 
ha sempre avuto degli iniziati che capivano queste cose e le scrive-
vano non soltanto per il momento immediato, ma anche per l’umani-
tà che cammina nel corso dei secoli e dei millenni.

Intervento: Sì, ma le cose devono andare d’accordo: se dice “sot-
to il fico”, uno che è materialista capisce sotto l’albero del fico, e uno 
che non è materialista capisce il linguaggio simbolico, esoterico.

Archiati: Non simbolico: esoterico.
Intervento: Qui il linguaggio materialista non c’è.
Archiati: Certo che non c’è: parla di realtà spirituali.
Intervento: Sì, ma deve nutrire anche il materialista, questo testo.
Archiati: Il materialista viene nutrito solo di notte, in attesa che 

si nutra anche nella sua coscienza desta, diurna – perciò ti distingue 
tra i 7 segni diurni e i 5 notturni. Ma i cinque nutrimenti notturni 
non mancano mai.

Basta così per questa sera? Buona notte e arrivederci a domani 
mattina.
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Lunedì, 26 agosto 2002, mattina 
vv. 6,10 – 6,13

Rifacciamo un quadro generale di quello che sta avvenendo in que-
sto sesto capitolo. Gli apostoli, questi dodici modelli dell’essere uma-
no, sono vissuti già da due anni in dimestichezza quotidiana col Lo-
gos, con questo Essere dove l’umano e il divino si compenetrano in 
un modo complessissimo e misterioso. Questo abbraccio tra l’umano 
e il divino rappresenta “la chiamata” complessiva del cammino uma-
no, di tutto ciò che siamo chiamati a diventare. Il senso dell’evoluzio-
ne è la divinizzazione progressiva dell’umano: l’umano si amplia 
sempre di più. Coloro a cui questo linguaggio tradizionale che parla 
di umano e di divino non piace, inventino pure un linguaggio miglio-
re. Nessuno lo proibisce; però si ha il diritto di lasciare un linguaggio 
precedente soltanto quando se ne trova uno migliore. Questo cammi-
no di pensiero è stato fatto troppo poco e perciò dovete permettermi 
di usare il linguaggio che abbiamo a disposizione. Dobbiamo accet-
tare il fatto che c’è stato un certo cammino che possiamo chiamare 
“il cristianesimo petrino”, il cristianesimo di Pietro. Il Cristo dice a 
Simone: d’ora in poi ti chiamerai Pietro perché il tuo compito, per 
2160 anni (cioè per il tempo necessario a che il sole attraversi un se-
gno zodiacale), è quello di accompagnare l’umanità nella “lacuna 
dell’universo”5 (per dirla con Dante), nel punto infimo della materia-
lizzazione. Il Cristo è venuto all’undicesima ora, non alla dodicesi-
ma di questo volo a picco dell’umanità: “la caduta” è proprio un volo 
a picco per diventare sempre più materiali, per identificarsi con la 
materia a un punto tale da considerare lo spirito aria fritta. L’unico 
vero problema che abbiamo sempre, anche alle prese con questo te-
sto, è che, per la struttura mentale dell’uomo d’oggi, lo spirito – del 
quale magari parla con la convinzione che esista davvero – non è 
vissuto come una realtà assoluta, molto più reale di ciò che è mate-

5  Divina Commedia - Paradiso XXXIII 22-23
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riale. E qui allora siamo davanti a questi dodici calchi, stampi, modi 
di essere degli uomini, e che tutti ci rappresentano, intorno ai quali 
in questi due anni, dopo la morte di Giovanni il Battista, si è creata 
un’aura comune di spiritualizzazione e sono al punto di poter fare 
una prima reale esperienza degli Esseri spirituali: le gerarchie ange-
liche spirituali e la Trinità, cioè la Divinità in quanto paterna – Dio-
Padre –, in quanto fraterna – Dio-Figlio che cammina con noi – e in 
quanto immanente nel nostro spirito – Dio-Spirito Santo, destinato a 
diventare sostanza del nostro spirito. Lo Spirito Santo è l’esperienza 
del Logos individualizzata, interiorizzata da ogni singolo essere 
umano. Finché il Cristo parla in modo uguale per dodici persone, 
lavora ancora il Figlio; l’esperienza dello Spirito Santo nasce quando 
ognuno di questi dodici – ognuno di noi, cioè – coglie lo spirito uni-
versale del Cristo con un accento e una sfaccettatura tutta propria, 
tutta sua. Perché gli aspetti del Logos sono inesauribili e ogni essere 
umano è un’intuizione morale unica della fantasia del Logos. Guai se 
due esseri umani fossero uguali: sarebbe un annullarsi, un cancellar-
si a vicenda. Nell’epoca dello Spirito Santo il Logos parla in un modo 
diverso a partire dall’interiorità di ogni persona e quindi nasce una 
multiformità, un’infinita variazione. Il Logos è il bene generale e gli 
esseri umani sono tutte variazioni, diverse una dall’altra. Copiare un 
altro significa che una scintilla del Logos viene spenta e l’umanità 
s’impoverisce. I Dodici, all’inizio dell’ultimo anno, vengono portati 
ad avere una prima esperienza del divino grazie alla loro esperienza 
del Logos, di questa voce che chiama ogni essere umano a diviniz-
zarsi e innalzarsi sempre di più – il divino è la prospettiva infinita di 
evoluzione dell’umano. Il divino è sempre stato messo accanto all’in-
finito, e l’umano accanto al finito: quindi il senso dell’evoluzione è 
d’infinitizzarsi sempre di più. E difatti la nostra capacità pensante 
non ha limiti, per natura non li ha. Gli apostoli, dicevo, fanno una 
prima esperienza reale del fatto che gli Angeli, gli Arcangeli, i Prin-
cipati, le Potestà, le Virtù, le Dominazioni, i Troni, i Cherubini, i 
Serafini, lo Spirito Santo, il Figlio e il Padre sono molto più reali 
della materia, e che la nostra stessa costituzione fisica viene nutrita, 
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costituita e ricostituita realmente da questi Esseri spirituali. Il rico-
stituente vero del nostro corpo sono Esseri spirituali, anch’essi ordi-
nabili – non sono una pappa spirituale indistinta. La realtà dello spi-
rito è articolata, saggiamente articolata, anche lì in un Dodici che 
l’umanità da sempre conosce. 

Cominciamo dai due assi: orizzontale e verticale (vedi figura alla 
pagina seguente): e abbiamo l’Ariete ,̂ la Bilancia d, il Capricorno g 
e il Cancro a. Aggiungiamo il Toro _, i Gemelli ` – cui appartengono 
le simmetrie e quindi il loro simbolo sono due colonne parallele –, il 
Leone b, e poi la Vergine c, che è un mistero di polarità con lo 
Scorpione e. Lo Scorpione è quella matrice di forze cosmiche che 
crea i presupposti per nuovi inizi, nuove resurrezioni; non sto dicen-
do che le forze dello Scorpione diano impulso a nuovi inizi: ne crea-
no i presupposti. E il presupposto perché qualcosa di nuovo inizi è la 
morte. Scorpione e Vergine hanno un simbolo simile: c (Vergine) 
e e (Scorpione). Lo Scorpione manda il suo pungolo in fuori in 
modo che punga l’altro e lo uccida: lo Scorpione dà la morte, invece 
la Vergine dà la vita e chiude in sé il pungiglione, lo tiene per sé. La 
Vergine con la spiga che ha in mano, simbolo importantissimo, è il 
segno della mietitura della sapienza cosmica: la spiga sta a rappre-
sentare la messe matura dell’universo creato. Nella Vergine c’è il 
vivere della sapienza cosmica, nello Scorpione c’è il morire a tutto 
ciò che è terreno per risorgere. Il Sagittario f ha d’importante la frec-
cia, che dà la direzione, il senso dell’orienta-mento: il Sagittario può 
anche trattenerla, non è costretto a farla partire, non è una freccia 
che va da sola, ma è gestita dall’uomo. Poi il Capricorno. Venendo 
giù dall’Ariete abbiamo i Pesci i, due segni paralleli come quelli dei 
Gemelli, ma uniti fra loro. Infine l’Acquario h: qui la cosa più impor-
tante è l’acqua che viene versata, è l’agricoltore per eccellenza. Quin-
di il segno è costituito da due onde. (Fig. 3)

Tutto ciò rappresenta la realtà più operante che esista, quella delle 
stelle fisse, della durata e dell’eterno. Le stelle fisse sono in contrap-
posizione alle stelle erranti, quelle che si muovono: sono i pianeti – 
πλανειν (planèin) in greco significa “planare” (da qui l’ “aeroplano”). 
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Il cosmo in cui viviamo è fatto di due dimensioni fondamentali, e una 
è quella del tempo che scorre. L’altra è quella dell’eterno, dell’immu-
tabile – uso immagini umane, eh?, non è che nell’eterno non ci sia 
evoluzione –: è quel tipo di coscienza nella quale il tempo è tutto 
compresente, e per questo si parla di “durata”. È quella vastità di co-
scienza che abbraccia tutto il tempo. E allora, se abbraccia la nostra 
evoluzione dall’inizio alla fine, può esserci qualcosa di nuovo per 
questa coscienza? No. E questa è la coscienza divina.

 

Fig. 3

La nostra coscienza quanto abbraccia, quanto ha compresente di 
questa evoluzione? Un pochino. Non nulla: un pochino. Divinizzarsi 
sempre di più significa per l’uomo ampliare la sua coscienza attra-
verso il pensiero a un punto tale da riuscire ad abbracciare il tutto del 
tempo, dall’inizio alla fine. In altre parole, il passato, il presente e il 
futuro diventano contemporaneamente presenti alla coscienza. È 
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un’altra cosa, no? Così si ha uno sguardo d’insieme e non si è esposti 
alle scantonate. Quindi la beatitudine, la bellezza, la felicità dell’evo-
luzione è l’ampliamento della coscienza, è il farla trapassare dal vi-
vere nel tempo, nel prima e nel dopo dove la 

memoria è fatta solo di frammenti – perché il grosso del nostro 
passato millenario è quello che abbiamo dimenticato, se è vero che 
non abbiamo solo questa vita qui, e perfino i primi anni di questa 
vita qui li abbiamo dimenticati – a quella dimensione in cui non si 
dimentica più nulla del passato e si anticipa il futuro. Però, finché 
siamo qui, non c’è nessuno fra noi che gira con questo tipo di co-
scienza – e se c’è stia ben lontano, perché dev’essere insopportabile! 
Però come prospettiva evolutiva è molto bella, ed è proprio questa la 
gioia di capire sempre meglio le cose così da approfondirle sempre di 
più nel loro passato e da anticiparle sempre meglio nel loro futuro. 
Questo vuol dire capire le cose. I dodici segni dello Zodiaco, queste 
dodici composizioni stellari, sono state architettate realmente come 
le stelle che noi vediamo, sia che le consideriamo entità psicofisiche, 
sia che le pensiamo fatte delle sostanze che l’analisi elettroscopica 
rileva: sono state dispiegate come segno per noi visibile di Esseri 
spirituali che, nella loro contemporaneità e compresenza, rappresen-
tano l’eternità, la durata. Sono le stelle fisse, sono la coscienza divi-
na nella quale si è arrotolato tutto il tempo, dall’inizio alla fine. Inve-
ce all’interno di questo cerchio, nel suo seno, abbiamo tutti i 
movimenti che io traccio in forma di piccole e grandi lemniscate, 
con in mezzo il Sole. (Fig. 4)

È il sistema solare con i pianeti – πλανειν significa “muoversi nel 
tempo”. Allora, lo Zodiaco è l’immagine perfetta di Esseri che han-
no nella loro coscienza la durata, e il sistema solare è l’immagine più 
bella di tutto ciò che è evoluzione nel tempo. L’eternità e il tempo, la 
durata e l’evoluzione, la contemporaneità e il succedersi delle cose 
una dopo l’altra. Nello Zodiaco e nel sistema solare abbiamo le due 
immagini più poderose che ci siano delle due dimensioni dell’uma-
no: la prima è la continuità – perché l’uomo diventa sempre più uo-
mo, ma uomo è e uomo resta: in lui c’è un fattore di durata, di per-
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manenza –, e l’altra grande dimensione è l’evoluzione – sempre cose 
nuove, sempre avanti, sempre nuovi inizi... I dodici apostoli fanno un 
inizio di esperienza del pane che non solo nutre ma forma e mantiene 
nell’essere l’uomo che cangia continuamente, che si trasforma conti-
nuamente.

Fig. 4

Fanno, in modo realissimo, una prima esperienza degli Esseri spiri-
tuali che ci danno l’essere. L’unico scoglio di partenza da superare per 
capire davvero queste cose è il nostro materialismo. È una gran bella 
cosa il materialismo, come compito evolutivo: perché il bello sta nel 
tirarsene fuori. Il mio uovo di Colombo molti di voi lo conoscono: se il 
materialismo è una tappa evolutiva davvero pesante e bruttina, qual è 
la cosa più importante e più necessaria di tutte per poterla superare? 
Che ci sia! Sennò che superiamo? Quest’uovo di Colombo va rinverdi-
to sempre, perché è un pensiero fondamentale. Quando per esempio 
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rispuntano fuori i moralismi, soprattutto quelli cattolici, contro l’egoi-
smo che, dicono, sarebbe meglio che non ci fosse per quanto è brutto, 
ricordatevi sempre di quest’uovo di Colombo. Certo che l’egoismo se 
non viene superato crea un mondo pieno di disamore, ma, se il compi-
to evolutivo è quello di superarlo, la cosa più importante è che ci sia, 
‘sto benedetto egoismo! Il fatto che ci sia va bene, l’egoismo è neces-
sario come compito evolutivo. E con ciò non sto dicendo che l’egoismo 
sia una cosa buona: se è necessario vuol dire che non è né buono né 
cattivo. Buono è superarlo, cattivo, moralmente malvagio, è non supe-
rarlo. Ma il fatto che ci sia è un fattore necessario dell’evoluzione. Il 
cosiddetto peccato originale – il taglio ombelicale dalla Divinità, la 
cacciata dal paradiso – era necessario che avvenisse, altrimenti gli 
uomini non avrebbero conquistato la loro autonomia singola. È come 
se volessimo l’evoluzione di un bambino senza farlo uscire dal grembo 
materno. Il peccato originale è il padre che dice al figliol prodigo: fi-
glio mio, sei stato sotto la gonna di tua mamma finora... è ora che 
provi a camminare da solo. Quindi il peccato originale è la prima ne-
cessità evolutiva, è un fattore necessario. Che poi la caduta venga in-
vertita o no, è questione morale: chi la inverte fa le cose giuste, chi non 
la inverte e continua a cadere fa le cose sbagliate. Noi abbiamo una 
teologia che a quest’uovo di Colombo ancora non c’è arrivata. La sape-
te la storia di quest’uovo? Per far passare il tempo sulla nave che non 
arrivava mai in America, Colombo inventò questo giochetto: darò un 
premio a chi sarà capace di far stare all’in piedi un uovo, in verticale. 
Tutti provavano, ma nessuno ci riusciva. Allora lui lo prese e ne schiac-
ciò la base con un colpetto, ciak, ed ecco l’uovo bello dritto sulla sua 
basetta. Eh!, ma così sono bravi tutti!, gli risposero i marinai punti 
nell’orgoglio. E Colombo: allora perché non l’avete fatto? L’uovo di 
Colombo è la cosa più semplice di questo mondo, ma non ci si arriva 
facilmente. La chiesa cattolica ancora non sa che l’egoismo è la cosa 
più necessaria per l’evoluzione: è un dato di partenza che non è né 
buono né cattivo. E più bacati di tutti sono quelli che pensano di non 
essere egoisti. Dico sempre che gli uomini sono di due specie: quelli 
arciegoisti e quelli che non sanno di esserlo.
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Torniamo al testo che, come vedete, fa saltar fuori tante di quelle 
idee... Un’ultima cosa: questa cosiddetta moltiplicazione dei pani, la 
nutrizione dei cinquemila, vi pare che sia avvenuta solo allora? No, 
avviene sempre. Se le dodici costellazioni di Esseri spirituali in que-
sto momento sparissero, noi cadremmo tutti nel nulla, in un baleno. 
Questo significa rendersi conto di quanti Esseri lavorino in conti-
nuazione per l’uomo: vedremo che il testo dice che i dodici apostoli 
raccolsero nella loro coscienza dodici ceste di forze che permanente-
mente, sempre, durevolmente, lavorano all’essere umano. Cosa tra-
ducono le nostre moderne edizioni del vangelo? Dodici ceste di ri-
masugli. Invece la parola greca perisseÚsanta (perissèusanta), in 
6,12, viene dal verbo perisseÚein (perissèuein) o addirittura Øper-

perisseÚein (ýperperissèuein) che vuol dire “permanere”. Il testo 
greco indica un lavorio spirituale di ricostituzione del nostro essere 
che non finisce mai, e guai se venisse a mancare solo per una mezz’o-
ra. Il testo dice: gli apostoli hanno compreso nella loro coscienza un 
barlume di queste forze aperte a loro permanentemente. Nella parola 
“rimasugli” c’è, è vero, il senso del rimanere, ma è tremendamente 
materializzata la visione delle cose. Non solo, a una lettura materia-
listica le cose diventano assurde: se questo Gesù Cristo è così bravo 
da far saltar fuori per opera di magia da cinque pani e due pesciolini 
pasti a sufficienza per sfamare cinquemila persone, che c’entrano i 
rimasugli? Saprà pure calcolare giusto, no? Dodici ceste di rifiuti! 
Ma scherziamo? Sono assurdità, ma non c’è nemmeno il coraggio di 
pensarle, di notarle, queste cose. E se non vi convince quello che 
dico, la conversazione poi c’è apposta per tirar fuori altri pensieri. 

Il concetto della permanenza sono dodici ceste, dodici modi di 
operare dell’amore divino che durano sempre. La nutrizione dei cin-
quemila avviene ora e sempre. È la nostra coscienza che è lontana da 
questa realtà, e non se ne accorge. Lo scopo principale di questo mio 
scalmanarmi non è quello di sfoggiare conoscenze sul vangelo di 
Giovanni, ma di raccogliere nella coscienza queste cose. L’intento di 
questi seminari è di entrare con la coscienza nella realtà sovrasensi-
bile e spirituale del cosmo.
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A Filippo (v. 5), che rappresenta le facoltà pensanti, il Cristo pone 
una domanda: “Da dove compreremo i pani?”; ad Andrea (v. 8), che 
rappresenta nell’essere umano l’altro polo, quello del vitale, della vo-
lontà e del subconscio, il Cristo non pone una domanda perché altri-
menti Andrea dovrebbe rispondere, e allora avremmo a che fare con 
un processo di pensiero. Invece il vangelo dice: lšgei aÙtù 

‘Andršaj (lèghei autò Andrèas), “Andrea dice a lui”. Sono sfumatu-
re di una precisione scientifica che solo una scienza dello spirito sa 
riconoscere, e per questo io insisto sul greco: bisogna rendersi conto 
che leggere il vangelo nella traduzione italiana è come leggere la 
Divina Commedia in inglese. Chi conoscesse l’italiano, in quel caso, 
potrebbe dire: ma guarda che questa parola in italiano significa que-
sto e quest’altro, e l’altro a insistere: ma no, qui è tradotto così e il 
senso è questo... Capite il peso di un originale rispetto a una tradu-
zione? E, per di più, di un originale di duemila anni fa, che ha già 
attraversato mille traversie nelle trascrizioni degli amanuensi – pri-
ma dell’invenzione della stampa i vangeli erano tutti dei manoscritti 
che presentavano diversità fra di loro, come testimoniano le innume-
revoli note che trovate nei vostri testi. E vi ho già raccontato la storia 
dello scriptorium6. 

Andrea è il fratello di Simon Pietro. L’apostolo Pietro nel Vecchio 
Testamento era un Simone: Simon significa “ascoltatore”, “obbe-
diente”, uno che osserva la legge: nel trapasso dal Vecchio al Nuovo 
Testamento il Cristo lo chiama a sé e gli cambia il nome. Da un os-
servante della Legge qual era prima, il Cristo lo incarica, come rap-
presentante del popolo ebraico, di diventare “Pietro”, di accompa-
gnare l’umanità in quei duemila anni dopo la svolta in cui essa dovrà 
per necessità evolutiva diventare ancora più pietrificata, per poi dar-
si il compito poderoso di superare il materialismo. Kefàs (che signi-
fica pietra): questo è il tuo nome. E vedremo che il Cristo gli dirà: tu 
devi venire dopo di me, tu devi seguirmi. L’altro (vedremo che è 
Giovanni) deve aspettare più indietro. E adesso, dopo duemila anni, 

6  Vedi Fascicolo I, pag.99. Vol. 1 pag. 174
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siamo proprio in questo periodo di transizione tra il cristianesimo di 
Pietro – a cui il Cristo ha detto “Tu devi venire subito dopo di me” 
(per un periodo di 2160 anni) – e il cristianesimo di Lazzaro-Gio-
vanni del quale fu detto: lui comincerà a ispirare l’umanità spiritual-
mente al mio  ritorno. Il Cristo non ritorna fisicamente, ma spiritual-
mente. Tradurre la parola parous…a (parusìa) con “ritorno” è una 
specie d’imbroglio, perché in greco significa “presenza”. Nella paro-
la “ritorno” c’è l’immagine del Cristo che, se torna, vuol dire che 
prima se n’è andato via. Il ritorno del Cristo significa invece che noi 
siamo andati via da lui, che la nostra coscienza lo ha perso di vista: 
ora ritorniamo a Lui, la nostra coscienza ritorna a Lui. Ed è questo 
che stiamo cercando di fare, per quanto modestamente; allora co-
mincia un nuovo cristianesimo dove lo spirituale diventa la cosa più 
importante di tutte. Finora non poteva esserlo, non c’erano i presup-
posti di coscienza, i presupposti culturali. Gli impulsi della volontà 
(Andrea) sono fratelli dell’elemento di natura mineralizzato, pietrifi-
cato (Pietro). Il fatto che Andrea e Pietro siano fratelli conta nel Van-
gelo, ha un significato importante.

Allora: “C’è un giovinetto qui che ha cinque pani d’orzo e due 
pesciolini”: Ñy£-ria (opsària) si può tradurre sia pesci sia pescioli-
ni. E aggiunge: ¢ll¦ taàta t… ™stin e„j tosoÚtouj (allà tàuta ti 
estìn èis tosùtos) “ma questi cosa sono per cotanti”? Cotanti è “così 
tanti”, una parola poco in uso ma se l’Arcangelo l’ha coniata sta a noi 
non farla sparire. Invece le nostre lingue vanno imbastardendosi. 
Noi siamo creature del Logos, i linguaggi che abbiamo sono meravi-
gliosi, e se l’attività del pensare è così scarsa, almeno cerchiamo di 
aver cura del linguaggio, che è pensiero puro cristallizzato. Se ri-
spettiamo il linguaggio, rispettiamo noi stessi, altrimenti roviniamo 
il pensiero. La lingua italiana, che è anche bellissima, è fatta di guiz-
zate di pensiero una dietro l’altra: ma bisogna amarla, bisogna colti-
vare il senso della purezza della lingua.

Se Andrea dice “qui c’è un giovinetto”, e sono in cima al monte e 
guardano in alto insieme al Cristo, questo “qui” è un luogo materia-
le? No. Andrea parla di una sua visione spirituale: ha un primo sen-



30

tore della presenza spirituale di Giovanni il Battista – il “giovinetto” 
è il Battista in quanto influsso giovane, giovane nel mondo spiritua-
le perché è appena morto. Il Battista si sta appena orientando e aleg-
gia intorno ai Dodici che sono l’unica realtà che realmente conosce: 
il mistero di questi Dodici col Tredicesimo in mezzo è come la cruna 
dell’ago che lo fa entrare in tutte le realtà dell’invisibile; il dopo-
morte del Battista non può essere che un accompagnare amorevole la 
missione del Cristo, e quindi un seguire il cammino di cristificazio-
ne dei Dodici. Andrea è il primo che ha un sentore di questa presen-
za spirituale che li accompagna. 

Riprendiamo la figura di prima: al centro avevo messo il sole e 
adesso ci metto la terra, ci metto l’essere umano, ognuno di noi. I 5 
segni bui li metto nell’azzurro: sono 5 pani, l’ho detto ieri, sono l’ope-
rare degli Esseri spirituali dei Pesci, dell’Acquario, del Capricorno, 
del Sagittario e dello Scorpione. Se avessimo tempo e voglia potrem-
mo dedicare una giornata intera ai dodici sensi e dovremmo rispolve-
rare la dottrina dei cinque sensi classici: essi sono soltanto quelli più 
vistosi, ma l’essere umano ha dodici organi di senso e questi 5 infe-
riori sono quelli che gli danno la percezione di tutte le vicende del suo 
corpo. Sono il senso del tatto, della vita, del movimento, dell’equili-
brio e dell’olfatto. Sono quelli che la scienza materialistica o non co-
nosce o non fa valere come sensi. Nel corpo umano c’è una dodecu-
plicità sia di parti costitutive, sia di sensi. Gli altri sette (facciamoli 
gialli perché arrivano direttamente alla coscienza), sono l’Ariete, il 
Toro, i Gemelli, il Cancro, il Leone, la Vergine e la Bilancia. (Fig. 5)

Adesso faccio un altro tipo di riflessione, che non potrei offrire 
come pulce nell’orecchio senza la scienza dello spirito di Steiner, 
perché nella teologia non c’è. In questa realtà delle stelle fisse, degli 
impulsi eterni e del muoversi dell’evoluzione planetaria nel tempo, 
c’è tutto. È un dinamismo infinito. Vi informo allora che tra le sei-
mila conferenze di Steiner, una più bella dell’altra, ce n’è una che 
dice: nei tempi più antichi – duemila anni fa, ma ancora di più al 
tempo degli egiziani, dei paleopersiani o al tempo dei sette santi risci 
indiani – nessuno si sognava di dire che “l’essere umano pensa”, 
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“sente” oppure “vuole”. Non gli passava neanche per l’anticamera 
del cervello. E perché? Perché non era ancora vero. A quei tempi non 
era l’uomo a gestire il suo pensiero, il suo sentimento e la sua volon-
tà e perciò non poteva dire: io penso, io voglio, io sento. No. Diceva-
no: le forze cosmiche sono in equilibrio e allora in me vive un senti-
mento, sono esposto all’asse Ariete-Bilancia. (Fig. 6) 

Così dicevano: influisce su di me la polarità fra Ariete e Bilancia. 
E c’è la Bilancia perché il sentimento è una specie di equilibrio tra il 
pensare e il volere. Non dicevano “io penso”, non dicevano “Achille 
è adirato” ma dicevano: “Parlami, o Musa, dell’ira di Achille”. È la 
Musa, quindi un Essere divino, spirituale, che agisce.

Fig. 5

Su Achille sta influendo l’asse Ariete-Bilancia. L’ira non è un pen-
siero né un impulso volitivo: è un sentimento. E si esprimevano pro-
prio così. Studiare l’epopea di Ghilgamesch senza queste chiavi di 
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lettura, per esempio, significa non capire nulla, perché il linguaggio 
è questo. Meno male che Steiner ce le ha date, queste chiavi, e sareb-
be ora che un po’ più di persone le apprezzassero. 

Per dire che l’essere umano stava pensando dicevano: l’asse si è 
innalzato. L’impulso cosmico si è spostato dalla Bilancia alla Vergi-
ne. Asse Vergine-Pesci (ancora fig. 6). Gli Esseri spirituali cosmici 
dell’Ariete e della Bilancia, dicevano gli antichi, si sono ritirati e 
hanno fatto posto agli Esseri della Vergine e dei Pesci e allora l’uomo 
pensa. Operano in lui Vergine e Pesci. E infatti quando uno pensa, 
cosa avviene? Se non conoscete la filosofia, prendete in mano quel 
libro straordinario di Rudolf Steiner che si chiama La filosofia della 
libertà dove dice che il pensare è fatto di percezione e concetto. Nihil 
est in intellectu – già dicevano gli scolastici con Aristotele  – quod 
prius non fuerit in sensu. Niente può essere nell’intelletto che prima 
non sia stato nella percezione.

Fig. 6
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L’intelligenza di un’umanità che ha lasciato la realtà del mondo spi-
rituale per incarnarsi, riesce a far entrare nel comprendonio, nel pen-
satoio, solo quello che prima ha percepito. Essere dipendente dalla 
percezione è proprio il peccato originale del pensiero – bella cosa, 
no?, così possiamo darci da fare per superare questa condizione. I 
Pesci sono le percezioni nel mare magnum del mondo, la costellazio-
ne dei Pesci è il lato della percezione – vedremo che poi Pietro, quan-
do il Risorto ha già lavorato un po’ di più in lui, tira alla sponda (cioè 
nella sua coscienza) 153 pesci –; l’altro lato è il concetto-Vergine, 
quindi la spiga, la messe, la saggezza dei pensieri cosmici. Noi questi 
pensieri cosmici li pensiamo grazie alla percezione. Uno dei motivi 
per cui questo segno è stato chiamato Pesci e quest’altro Vergine, è 
proprio perché quest’asse rappresenta i misteri della saggezza, della 
conoscenza, che deve scindere nella sua coscienza tra percezione (il 
mare magnum del mondo) e concetto, trasformando – attraverso il 
cuore solare dell’essere umano, il Logos – le percezioni in concetti. I 
concetti sono unità di saggezza della Vergine, ogni concetto è come 
una spiga, una messe individualizzata a partire da una percezione 
(un pesce).

“L’essere umano vuole”: l’asse si sposta in basso dalla Vergine 
allo Scorpione, e abbiamo l’asse Toro-Scorpione (fig. 6). In che mo-
do è duplice anche la volontà? L’impulso del Toro mi dà gli scopi da 
raggiungere e lo Scorpione è l’azione, l’esecuzione della volontà. Il 
voluto e l’esecuzione. Ora, in un mondo diventato sempre più mate-
riale, perché ogni azione è un impulso dello Scorpione? Perché non 
si può agire senza “pungere” il mondo in cui viviamo. Nessuno può 
agire senza impingere, senza rintuzzare qualcosa. Provate a fare 
un’azione senza rintuzzare qualcosa.

Intervento: Non dicevi che lo Scorpione porta forze di morte?
Archiati: Per forza. Fai morire gli altri per far posto a te stesso. 

Le forze dello Scorpione sono botte reciproche, altrimenti nessuno 
acquisirebbe la sua individualità. L’impulso primigenio dello Scor-
pione è il Caino che, per far posto a sé, uccide il fratello. Qual è lo 
Scorpione moderno? La concorrenza. Il guadagno mio è la perdita 
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tua. Se le mie azioni salgono in borsa, le tue devono scendere: non 
possono salire tutt’e due. Se uno dice: c’è posto per tutti, gli va rispo-
sto: sì, sì, ma c’è da aspettare ancora un bel po’ perché ci sia davve-
ro... Lo Scorpione è il segno di Giuda: fra i dodici, è chiarissimo, lo 
Scorpione è Giuda. Queste cose le vedremo sempre meglio andando 
avanti, perché il Vangelo di Giovanni è il testo più universale che ci 
sia. D’altra parte, Lazzaro-Giovanni che ha scritto questo testo, è 
l’unico essere umano iniziato dal Cristo, e quindi possiamo partire 
dal presupposto – casomai qualcuno di voi l’avesse letto in chiave 
sentimentale, di pietà – che va rispolverato come un testo fondamen-
tale di filosofia, di matematica, di cosmologia, di evoluzione. È una 
vera e propria sintesi. E naturalmente ognuno di noi trova l’aggancio 
a questo testo passando per la via che gli è più familiare. Io cerco di 
usare diversi registri in modo che ognuno possa trovare qualcosa che 
vada bene per lui. E se qualcuno non trova nulla di adatto a sé, si 
faccia sentire durante la conversazione, e si cercherà di trovare la via 
giusta. I Vangeli non sono testi pii: sono i testi scientifico-spirituali 
del cammino della coscienza umana – e soprattutto questo vangelo, 
che è il vangelo del Logos.

Proviamo a tradurre in immagini tutto questo – magari i nostri 
artisti, invece di usare motivi d’arte fasulli, prendessero queste realtà 
per metterle nella pittura, nella musica, nella poesia! Il futuro dell’ar-
te sono il vero e il buono: il bello, senza il vero e il buono, non basta. 
Questo testo è pieno di verità e di bontà. Allora, l’asse Toro-Scorpio-
ne: lo Scorpione punge e uccide l’altro. Mors tua vita mea. È l’azione, 
il puro fare, il movimento. Passiamo al Toro: io son figlio di contadi-
ni, ma voi lo conoscete il toro? Beh, mettetevi a dieci metri vestiti di 
rosso... e vedrete operare nel toro una pura, fortissima volontà. L’uo-
mo, nel momento in cui smette di solo volere (Toro) e comincia a 
fare (Scorpione) ciò che vuole, comincia a dover operare una serie di 
compromessi con la realtà. Il fare significa dover fare i conti con la 
realtà: in questa interazione diminuisce la forza pura della volontà. 
Ciò vuol dire che la forza di volontà come tale può essere massima in 
una persona che vive su una sedia a rotelle, perché non la diluisce 
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eseguendola. “Può” essere, dico, non “deve” essere. C’è un detto fa-
mosissimo dei frammassoni – parlo della tradizione più bella della 
massoneria –, un mantram di meditazione che dice: “Rinuncia al 
fare per diventare forte nella volontà”. È bellissimo questo oscillare 
dell’uomo volente, dell’uomo operante, fra il Toro e lo Scorpione. 
Perché lo Scorpione non è soltanto omicida ma anche suicida. Dilui-
sce se stesso, svuota se stesso perché vuole vincere, vuole imporsi 
all’esterno e volendo imporsi si svuota di amore. E perciò Caino, 
l’omicida, e Giuda il suicida, sono sempre insieme. 

Cosa dice il vostro orologio? Vogliamo fare una pausa?

* * * * * * *

Archiati: Ci sono domande?
Intervento: Sono meravigliato del fatto che nell’azione diminui-

sca la volontà. È un pensiero che non avevo mai colto. La domanda 
è: se noi non esprimiamo l’atto volitivo nell’azione, cosa ne facciamo 
dell’impulso di volontà che concentriamo in noi?

Archiati: Dicendo che la forza di volontà viene diluita, non si 
dice che l’azione sia una cosa da non fare. È una pura constatazione. 
Se tu vuoi mantenere la piena forza interiore dell’impulso volitivo, ti 
tocca non far nulla. Se vuoi fare qualcosa – e tu giustamente dici: 
bisogna fare delle cose – ciò comporta un attenuarsi delle forse voli-
tive. Sei costretto a compromessi. La volontà pura è assoluta, non 
tergiversa, non fa compromessi: il mio voluto è puro, non è che lo 
voglio a tre quarti. Nel momento in cui comincio ad agire questa 
purezza la devo affievolire un po’, altrimenti non concluderei nulla. 
La resistenza, la difficoltà del malinconico nel fare le cose, per esem-
pio, dipende dal fatto che non gli piace inquinare la volontà, vorreb-
be sempre averla pura. Anche il depresso resta nel puro volere: guai 
se gli dici di fare qualcosa. Questi spunti che io butto lì ognuno se li 
deve vedere per conto suo: si possono sviluppare in direzione medi-
ca, psicologica, filosofica ecc. Ognuno deve riservarsi di verificare 
se l’assunto di partenza è vero o no. 
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Intervento: Gli assi del pensare sentire volere hanno preso sei 
segni. E gli altri?

Archiati: Per coloro di voi che sono amanti degli schemini – che 
possono essere delle spinte per cominciare a lavorare, ma guai se 
diventano seggioline per sedersi –, completo lo schema. In giallo 
racchiudo in questo rettangolo la sfera mediana, che è quella del pen-
sare sentire volere, ed è l’anima umana. Oltre all’anima c’è lo spirito 
(Gemelli, Cancro, Leone) e al di sotto c’è il corpo (Acquario, Capri-
corno, Sagittario). Se io adesso cominciassi a riempire di significati 
i tre di sopra e i tre di sotto mi ci vorrebbe un’ora da sottrarre al testo. 

Fig. 7

Altre domande? No? Andiamo avanti, allora.
Andrea dice: “C’è un giovinetto qui” in questa aura spirituale che 

avvolge i Dodici. “Qui” significa “in questo contenuto di coscienza 
presente in noi”, non intende tutto il mondo spirituale. Qui attorno a 
noi, qui spiritualmente con noi Dodici, c’è un giovinetto “che ha cin-
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que pani”, quelli oscuri del subconscio, dell’operare del cosmo attra-
verso le forze della terra. Quindi i sette pani-segni di sopra sono la 
coscienza, i cinque di sotto sono il vitale, sono tutti i processi di vita 
dentro l’uomo. Cinque pani d’orzo – e adesso rispondo alla domanda 
che ieri sera era rimasta sospesa. A quei tempi c’erano due tipi di cibo 
fondamentali: pane d’orzo e pane di frumento. L’orzo veniva mietuto a 
marzo, a primavera, ed era il pane dei poveri. Il frumento veniva mie-
tuto cinque settimane dopo la Pentecoste. Quindi la festa di Pentecoste 
era non solo una festa della cultura ebraica ma anche una festa della 
natura – tutte le feste sono iscritte nell’elemento naturale del ciclo so-
lare, in relazione a ciò che avviene sulla terra. Per esempio a settembre 
non c’era solo la festa delle Capanne, detta anche delle Tende perché 
ricordava le tende nel deserto, ma anche la festa dell’uva, la festa della 
natura che comincia a morire, in autunno, per far posto all’inverno. 
Quindi nei Vangeli ciò che il Cristo fa è sempre in profondissima con-
nessione con la posizione del sole perché il Cristo è lo Spirito del Sole. 
L’evento della nutrizione dei cinquemila accade in primavera: il sole 
era a quei tempi nella posizione dell’Ariete (oggi è in quella dei Pesci, 
che allora cominciavano ad affacciarsi – perciò i pesciolini). Una delle 
differenze importanti fra l’orzo e il frumento era che l’orzo doveva 
assolutamente venire seminato in autunno. Il frumento già allora non 
si poteva seminare in primavera perché veniva mietuto e raccolto più 
in là. Cinque pani d’orzo vuol dire che sono i cinque pani (i cinque 
segni zodiacali di nutrimento) che vengono mietuti dopo il ciclo inver-
nale, quando il sole opera attraverso il buio della terra. Siamo a Pa-
squa, c’è qui un giovinetto con cinque pani che si colgono a primavera: 
non sono forze puramente solari, ma forze solari intrise di forze terre-
stri. Io ricordo quanto fosse importante seminare il frumento già in 
autunno per fargli ricevere tutte le forze cristalline della neve, per 
esempio. Il frumento ha un valore nutritivo di tutt’altra natura se è 
stato intriso delle forze che lavorano attraverso la neve che si posa 
sulla terra, quindi se è stato seminato in autunno e ha trascorso dentro 
il ventre della terra tutto il ciclo invernale. Oggi ci sono contadini che 
lo seminano in primavera come se fosse la stessa cosa. Questi cinque 
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pani sfociano nella costellazione dei Pesci e poi il sole entra nei sette 
pani-segni diurni, nell’Ariete, un po’ più in là nella primavera. 

“Ma cosa sono per cotanti?”. In altre parole, Filippo dice: non 
bastano per tutti; Andrea dice: non bastano per tutti. Perché sia il 
sette che il cinque non sono sufficienti né per l’umanità né per l’inte-
rezza del singolo. Bastano per tutti e per ognuno solo se si mettono 
insieme e arrivano al dodici, al lavoro comune sia del settenario su-
periore che del quinario inferiore. Bisogna che si uniscano. Ci vuole 
il sole che opera sull’essere umano direttamente, in chiave di co-
scienza e conoscenza, e ci vuole il sole che s’intride delle forze della 
terra proprio per suscitare gli impulsi volitivi: l’uomo ha bisogno del 
contrappeso, dell’elemento di resistenza della terra, per poter agire e 
incidere con la sua volontà nell’evoluzione sua e di tutta l’umanità.

6,10  Gesù disse: «Fate sedere gli uomini». Infatti c’era molta 
erba nel luogo. Si sedettero gli uomini ed erano (della natura dei) 
cinquemila”.

Il Cristo dice: Poi»sate toÝj ¢nqrèpouj ¢napese‹n. (poièsate tus 
anthròpus anapèsein), fate sì che gli uomini si siedano. “Fare”, poie‹n 
(poièin), è la parola greca da cui viene “poesia”. Ciò vuol dire che il 
greco non conosceva un tipo di agire meccanico e squinternato: per lui 
non c’era azione senza arte. L’agire era voluto sempre come intriso 
d’impulsi armonici, in modo che non fosse mai senza forma. Il termine 
classico greco poie‹n indica un fare creativo, tipico di colui che crea. 
Non è mai automatico. “Fate sedere gli uomini”. È la prima volta che 
vengono chiamati esseri umani (¢nqrèpouj, anthròpus) e non folla 
anonima: nella vostra coscienza, dice il Cristo agli apostoli immersi 
nella visione spirituale, dovete avvicinarli come uomini singoli e, nel 
vostro pensiero, dovete farli sedere a mensa. Voi dovete fare questa 
“poesia pensante” che sa cogliere gli uomini seduti alla mensa cosmi-
ca imbandita di dodici ceste di cibo che ci nutrono in continuazione. 
Fate sedere gli uomini a mensa nella vostra coscienza, nella vostra 
visione spirituale. Perché soltanto allora li vedrete nella loro realtà ve-
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ra. L’¥nqrwpoj (ànthropos) chi è? È proprio colui che è seduto alla 
mensa del cosmo – a differenza degli Angeli, per esempio, che sono 
più attivi: non sono solo seduti ma dispensano. Quindi l’uomo, per ora, 
è capace soltanto di mangiare tutto quello che c’è, perché non sa anco-
ra cucinare. L’immagine è bellissima! Fate sedere gli esseri umani a 
mensa. Cogliete il concetto dell’essere umano che è creatura, che vie-
ne nutrita perché arrivi a svilupparsi sempre di più, a diventare sempre 
più creatore – e allora farà sedere a mensa gli esseri che verranno do-
po, e lui gli darà da mangiare. Si tratta qui di intuizioni fondamentali 
per capire l’essenza dell’uomo. Perciò nella coscienza degli apostoli 
prima c’era la “folla”, adesso ci sono “gli uomini” e lo diventano nella 
misura in cui si siedono a mensa. Sulla mensa cosa viene servito? Per-
cezioni! Ecco la mensa. Noi siamo sempre seduti a mensa quando per-
cepiamo. La percezione è cibo, cibo, cibo da tutte le parti. Assimilare 
questo cibo significa trasformare ogni percezione in concetto. Non 
dice: riempitegli il gozzo e fateli mangiare voi. Chi è seduto a mensa 
mangia da solo, però il cibo gli viene servito. L’essere umano è seduto 
alla mensa del cosmo nel senso che il cibo gli viene dato dagli Esseri 
delle gerarchie: tutti gli Esseri divini creatori sono diventati cibo per 
l’essere umano. I pensieri divini sono cibo per l’uomo in quanto diven-
tano percezioni. Però una volta che queste percezioni sono a tavola e 
noi vi siamo seduti, tocca a noi pigliare il cibo, mangiarlo e trasformar-
lo. Queste immagini calzano a meraviglia. “Compite questo processo 
creativo artistico”, poie‹n, del cogliere intuitivamente in voi l’essenza 
dell’es-sere umano, che diventa umano nella misura in cui si vive co-
me un commensale ad una mensa in cui gli viene servito tutto quello 
che è capace di mangiare. L’uomo mangia e il cibo subisce una meta-
morfosi assoluta, di morte e resurrezione, e la percezione si trasforma 
in concetto. Questa trasformazione la può fare solo il singolo e questo 
cammino lo fa diventare uomo, ànthropos.

“C’era infatti molta erba intorno”. Anche qui un’inter-pretazione ma-
terialistica travisa il senso del Vangelo: l’erba, il verde, sta per la forza 
eterica del vivente – “eterico” è un termine tecnico del linguaggio eso-
terico, e se non vi piace inventatevene un altro – che è la prima dimen-
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sione soprasensibile dopo il fisico, ed è diversa dall’animico e dallo spi-
rituale. L’eterico sono quelle forze all’opera dappertutto dove c’è la vita, 
dove c’è “il verde”. Il testo vuol dire che gli apostoli sono sollevati dal 
Cristo nel mondo delle immaginazioni, che sono il lato soprasensibile di 
tutto ciò che è vitale. Nel mondo materiale vediamo le forme fisiche: ma 
cos’è all’opera dove c’è una pianta, il verde, il vegetale che non sta mai 
fermo ma si sviluppa e si muove continuamente? Sono all’opera le forze 
viventi che trasformano le forme, che metamorfosano, plasmano e for-
mano: venivano chiamate “erba”. Questo piccolo inciso dice: gli aposto-
li vengono sempre più sollevati a quella che Steiner chiama la sfera 
dell’immaginazione dove non ci sono forme fisse, ma tutto è in continuo 
cangiamento, proprio come avviene nel mondo vegetale. Questo tipo di 
trasformazione interiore, di contemplazione immaginativa del reale, i 
sinottici la esprimono con la frase famosa7 che tutti conoscete: se in un 
uomo la fede è forte abbastanza, se la sua fiducia nello spirito umano che 
entra nei mondi soprasensibili è abbastanza, costui ha la capacità di dire 
a questo monte – il monte rappresentava sempre la staticità, la fissità 
poderosa del mondo fisico –: sparisci, gettati nel mare, nelle acque del 
vivente, e gli succederà. Succederà a quell’uomo, dice il vangelo, e non 
al monte, come solitamente interpretiamo noi. Ciò vuol dire che quando 
si è nella visione del vivente (anche il mare, l’acqua in generale, indica le 
forze del vivente), che è il primo gradino del soprasensibile, il mondo 
fisico sparisce (la montagna sparisce). Gli apostoli vengono sollevati 
alla percezione immaginativa del reale.

‘Anšpesan oân oƒ ¥ndrej tÕn ¢riqmÕn æj pentakisc…lioi 
(anèpesan un òi àndres ton arithmòn os pentakischìlioi), “Si sedettero i 
maschi, l’uomo maschile, del tipo spirituale (æj, os) dei cinquemila”. 
Qui ovviamente ci sono diverse cose da spiegare, e molte le ho già dette 
nel precedente incontro di Natale, a Rimini. Occupiamoci innanzitutto 
del perché questi esseri umani che si siedono da ànthropoi (esseri uma-
ni) vengono ora chiamati àndres, maschi. Una prima cosa da dire è che 
le cose comunemente note in un’epoca non c’è bisogno di spiegarle, per-

7  Mt 21,21 – Mc 11,23 – Lc 17,6 
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ché le sanno tutti; nei vangeli, quindi, non troveremo la tematizzazione 
di cose risapute. Per noi, però, sono proprio queste le cose che più vanno 
spiegate, perché la nostra epoca è diversa. Una di queste è che quando si 
parla di maschile e femminile, nel vangelo, non s’intendono mai il ma-
schio e la femmina, l’uomo e la donna sul piano fisico. Per noi, in chiave 
di materialismo, è invece scontato che quando parliamo di maschile e di 
femminile ci riferiamo soprattutto al corpo. Il testo si riferisce a ciò che 
è maschile e femminile in ogni essere umano, e che sia uomo o donna 
non importa nulla. E allora, che cos’è maschile? Va fatta una premessa: 
dai tempi di allora e fino ad oggi, proprio come fatto storico, tutti i livel-
li in cui si sono espresse sia la cultura giudaica che quella cristiana, tutto 
il loro operare sulla terra, sono stati di matrice patriarcale, non matriar-
cale. Perciò per indicare la parte attiva dell’essere umano la si chiamava 
“il maschile”. Ma non basta, bisogna fare un altro piccolo salto mortale: 
la parte di attività in ciò che è spirituale veniva attribuita più alle donne, 
e oggi è ancora così, che non agli uomini. I maschi erano allora, e lo 
sono oggi, più attivi nel mondo fisico, più capaci di realizzazioni concre-
te, e più pigri e passivi (generalizzo, naturalmente) per quel che riguarda 
la realtà soprasensibile. In linea generale il maschio è più attivo nel mon-
do fisico e meno creativo in tutto ciò che è spirituale, mentre la donna è 
più attiva nel campo spirituale e meno nel mondo fisico, anche perché è 
dotata di forze fisiche minori. Ma il testo non guarda a questa differenza 
tra il maschio e la femmina, ma alle forze di iniziativa e di ricettività in 
ogni essere umano. A mensa non ci si siede passivamente, ma attiva-
mente: e allora questo diventare attivi riguarda ugualmente uomini e 
donne, e viene espresso “col carattere dei cinquemila”. Il Cristo non di-
ce: gli esseri umani sono da sempre seduti a mensa: no, si devono sedere 
a mensa. È l’inizio di un’attività. 

L’evoluzione nel tempo è scandita dal sette (se studiassimo l’Apoca-
lisse potremmo vederlo in modo sommo): il sette è la struttura del 
tempo, il dodici è quella dell’eternità. Uno degli aspetti del sette è il 
susseguirsi delle culture8 fino ad oggi: paleo indiana, paleo persiana, 

8  Vedi Fascicolo II pag 149. Vol. 2 pag. 259
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egizio-caldaica, greco-romana e l’attuale nostra – per individuare i 
tempi basta guardare agli anni che il sole impiega per passare da un 
segno zodiacale all’altro: 2160 anni. Quando il sole entra in un altro 
segno significa che il 21 marzo alle sei di mattina esatte, per 2160 anni 
dietro al sole c’è, per esempio, l’Ariete. Trascorsi 2160 anni il sole entra 
nel segno successivo e il 21 di marzo dietro al sole ci sarà la costella-
zione dei Pesci. Ciò significa che il sole opererà in modo diverso. Tut-
te le condizioni culturali e anche geografico-climatiche, cambiano 
profondamente. In altre parole: il sole non è solo. Opera sulla terra in 
modo profondamente diverso a seconda che abbia alle spalle i Pesci, 
l’Ariete, il Toro... 

Queste cose si sapevano, in passato. L’iniziato le sapeva con pre-
cisione, l’uomo normale le sentiva, le portava nell’animo come im-
portantissime. Oggi sono poche le persone che stanno riscoprendo 
l’importanza enorme dei segni zodiacali. Quindi ogni 2160 anni la 
matrice culturale cambia in modo significativo sulla terra per dare 
agli esseri umani la possibilità di fare tutt’altre esperienze, di acqui-
sire tutt’altre dimensioni dell’umano proprio perché le condizioni 
culturali che ha instaurato un Zarathustra (nel secondo periodo di 
cultura) son tutte diverse rispetto a quelle che c’erano prima.

Fig. 8
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Nella prima cultura indiana dei sette santi risci c’era l’impulso cultu-
rale fondamentale di respingere il mondo materiale, che ammalia e 
illude, per poter ritornare nel grembo divino. Poteva mai l’umanità 
restare per sempre in questo disdegno della terra? No. Il sole impiega 
2160 anni per uscire dal segno del Cancro in cui si trovava nell’era 
paleoindiana ed entra nei Gemelli: nasce una cultura di polarità. Con 
Zarathustra tutto è visto polarmente: tenebra-luce, bene-male... E 
Zarathustra dice che la tenebra, Angria Manu, non è fatta per essere 
sfuggita ma per cimentarsi, per confrontarsi con le forze d’ombra 
come un terreno di lavoro. A forza di venire alle prese con questo 
elemento refrattario che è la materia, l’uomo evolve. Perché allora il 
sole è passato dal Cancro ai Gemelli? Per dare la possibilità agli es-
seri umani di cominciare ad amare sempre di più la terra.

Se fossimo rimasti al disprezzo assoluto del mondo della materia 
come succedeva settemila anni prima di Cristo (epoca paleo indiana), 
come avrebbe fatto il Logos a diventare carne, a fare della terra addi-
rittura il suo corpo? La terra è il luogo di tutto il cammino umano. Il 
Verbo s’incarna nel quarto periodo di cultura: nei periodi precedenti 
l’individualizzazione dell’essere umano era soltanto incipiente, non 
c’era nessuno che potesse dire: io la penso così, tu la pensi cosà. C’era 
quella che Steiner chiama “anima di gruppo”. Nella romanità c’è il 
civis romanus, il cittadino singolo con diritti e doveri, ma ancora i 
greci si sentivano inseriti nella polis, nella città. Il greco non si viveva 
come un individuo singolo che poteva fare quello che gli pareva, ma 
ancora immerso in un’anima di gruppo; non di popolo, ma più circo-
scritta: di città. L’anima di gruppo diventa sempre più piccola fino 
all’ultima unità indivisibile, che è l’individuo – “individuo” significa: 
non più divisibile. Il linguaggio molto calzante diceva: le culture pas-
sate non le possiamo chiamare culture d’individui perché il Logos è 
venuto apposta per darci le possibilità e le forze per l’indivi-dualizza-
zione; prima di Cristo c’erano i gruppi, le culture comuni, c’era la 
legge di Mosè che valeva per tutti. Come indicavano il fatto che l’in-
dividuo non era ancora il singolo autonomo? Dicevano che gli esseri 
umani sono fatti a gruppi di cento, di cinquanta... e per indicare un 
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gruppo grande dicevano: mille. Mille significa: una cultura comune. 
E dicevano: la prima anima di gruppo, il primo timbro culturale, lo 
chiamiamo il primo mille, la seconda anima di gruppo la chiamiamo: 
il secondo mille, poi il terzo mille. Il quarto, in cui erano loro, era 
quello dei quattromila. Per l’esattezza noi diciamo semplicemente 
“quattromila”, ma in greco prima di quattromila c’è æj (os), che signi-
fica “come”, “del tipo spirituale di”, che nelle traduzioni diventa “cir-
ca”, come se quattromila fosse il numero delle persone. Nella Bibbia, 
per fare un altro esempio, si parla dell’uccisione dei tremila9, a indica-
re il terzo periodo di civiltà, quello egizio: il tornare indietro alla spi-
ritualità “dei tremila” non va bene per il popolo che deve fare il pas-
saggio ai quattromila, cioè dal Toro (Egitto) all’Ariete (epoca 
greco-romana). Nell’essere umano fu allora estinto quest’impulso re-
siduo (l’uccisione dei tremila)10. Vedete che questi testi presuppongo-
no una lettura esoterica.

L’evento della cosiddetta moltiplicazione dei pani è allora il nutri-
mento dei 5000, cioè della nostra quinta epoca di cultura, dove l’es-
sere umano è chiamato a diventare attivo e dunque maschile (non 
maschio). Il quinto periodo di cultura è quello dove l’uomo è sempre 
più capace di porsi a mensa e nutrirsi di tutta la saggezza divina 
squadernata nel cosmo. Gli apostoli già allora hanno avuto una pri-
ma visione di ciò che l’umanità sarebbe stata chiamata a diventare 
nel periodo dei cinquemila, nel periodo di cultura in cui il sole avrà 
lasciato l’Ariete entrando nei Pesci. (Il movimento new age pensa di 
aver già fatto tutto quello che c’era da fare nella cultura dei Pesci e 
già sta all’Acquario! Ma ce n’è di tempo, ce ne sono di cose da fare 
prima che il sole entri nell’Acquario!). Come antesignani e corifei 
dell’umanità, i Dodici hanno una prima visione immaginativa del 
futuro dei cinquemila. Nell’altra moltiplicazione dei pani, di caratte-
re maggiormente diurno che corrispondeva alla coscienza desta di 
allora, là viene detto che erano quattromila. Il vangelo di Giovanni 

9  Vedi Fascicolo II pag.149-150. Vol. 2 pag. 259-260
10  Esodo 32,28
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racconta soltanto l’evento dei cinquemila perché è il vangelo più 
orientato verso la chiamata evolutiva dell’umanità.

6,11  Prese dunque i pani Gesù e, avendoli benedetti, [li diede ai 
discepoli e i discepoli] li distribuirono e ugualmente anche dei 
pesci, tanti quanti ne vollero.

Nella visione immaginativa gli apostoli vedono il Cristo sempre con 
la figura del Gesù. Al livello immaginativo ci sono ancora figure, al 
livello ispirativo il Logos parla e allora lì è possibile che la figura del 
Gesù sparisca. Gesù prese i pani: non dice i 5 o i 7 pani. Il Cristo è 
l’Essere del Sole: quanti pani va a prendere il sole? Dodici, tutti e 
dodici ogni giorno, tutti e dodici ogni anno e tutti e dodici ogni 
25920 anni. Il sole è un impulso di totalità, è l’elemento dell’evolu-
zione del tempo e si congiunge e si intride delle forze dei segni zo-
diacali una dopo l’altra, le prende tutte e non ne lascia fuori nessuna. 
Il Cristo prende i pani e li benedice: eÙcarist»saj (eucharistèsas). 
Intride i pani di forze solari. Il compito dell’Essere del Sole per noi è 
di immettere forze solari, di trasformare l’eterno in impulsi succes-
sivi di evoluzione nel tempo. Ecco la grazia: c£rij (chàris) è la gra-
zia. Trasforma per l’uomo quest’infinita mensa eterna in grazia, in 
invito evolutivo, in pani, in pasti successivi uno dopo l’altro. Questa 
parola è bellissima ed è la più importante: il Logos prende i pani e li 
benedice. Ma “benedire” è un’arancia spremuta rispetto alla forza di 
eucharistèsas: il Logos si congiunge a tutti i segni zodiacali, li intri-
de tutti di amore solare (chàris) verso l’essere umano. L’eterno non 
agisce direttamente sugli uomini, ma opera grazie alla mediazione 
“graziosa”, piena di grazia, dell’Essere del Sole, del Cristo, che li 
trasforma in impulsi evolutivi successivi. Avendo poi unito il suo 
Essere solare a questi impulsi spirituali, a questi Esseri spirituali 
(non dobbiamo dimenticare che quando parliamo di Zodiaco parlia-
mo di Esseri spirituali che operano), li dà ai discepoli affinché li di-
stribuiscano. Già nell’ultimo incontro (lo so che eravamo già arriva-
ti al v. 13!) avevo sottolineato che il Cristo dà il pane ai Dodici e sono 
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poi i Dodici a distribuirli a tutti gli esseri umani. E se nelle vostre 
traduzioni non c’è, dovete mettercelo: Gesù diede ai Dodici, e i Do-
dici comunicarono a loro volta a tutti gli altri. In altre parole, l’essere 
umano diventa capace di assimilare il Cristo tanto che, da duemila 
anni, ogni uomo può esperire il Cristo soltanto nell’incontro con l’al-
tro essere umano. Non più direttamente. Proprio perché il Cristo en-
tra sempre di più nell’interiorità degli esseri umani. La folla riceve i 
pani non direttamente dal Cristo, ma dal Cristo interiorizzato dai 
Dodici. Dalle mani di uomini. Questo, preso come chiamata evoluti-
va, è molto bello.

“... ugualmente anche dei pesci, tanti quanti ognuno voleva”. 
Quindi, che c’entrano i rimasugli? A ognuno viene dato secondo il 
suo eros conoscitivo. Nessuno può ricevere più di quanto è capace 
di contenere. Ognuno ha la sua capacità di recepire. Non si fa torto 
a nessuno, però si tiene conto della diversità di ognuno. Letteral-
mente: tanto quanto volevano. Quindi c’è la volontà, e l’agire corri-
sponde alla volontà. La volontà è il desiderio dei pani, e i Dodici 
portano incontro i pani in corrispondenza della volontà. Il Parsifal 
fa delle domande e le risposte vengono date in base a ciò che è vo-
luto nelle sue domande. In altre parole, dar risposte dove non ci 
sono domande, significa dare più pane di quanto uno vuole, e per-
ciò è inutile.

6,12  Come furono pieni disse ai discepoli: «Raccogliete i pezzi 
che permangono affinché non periscano».

Tutti i dodici sensi vengono colmati dagli impulsi eterni e dal sole 
come evoluzione nel tempo, e le dodici parti dell’organismo umano 
raggiungono la pienezza. In questa parola ™nepl»sqhsan (ene-
plèsthesan) c’è il plèroma (pl»rwma), la pienezza (il plenus latino). 
A quei tempi aveva due significati fondamentali: uno è che nel 
mondo dei pianeti ogni pianeta singolo non è la pienezza ma è un 
settimo della pienezza, mentre il sole li racchiude tutti. Jahvè, per 
esempio, non era il plèroma, ma rappresentava tutti gli impulsi lu-
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nari. Certo, anche la luce lunare viene dal sole, ma è una luce ri-
flessa; e allora, poiché nella tradizione la luna rappresenta uno dei 
pianeti, Jahvè è un settimo del plèroma, dell’Essere solare che non 
è parziale ma è la pienezza. Il Cristo-Sole è il tutto. Un altro signi-
ficato del plèroma è che, anche nell’evoluzione nel tempo, i singoli 
impulsi evolutivi non sono il tutto: il Cristo, però, non è un impulso 
fra tanti ma è il plèroma stesso. E allora tutte le culture, tutte le 
successioni dei passi evolutivi, vengono guidate dalla pienezza. Si 
è sempre associato l’Essere del Sole col concetto di pienezza. Il 
passaggio dall’impulso ebraico-lunare all’im-pulso cristico-solare 
– che non è quello della tradizione cristiana, per tanti versi ancora 
parziale – è la chiamata evolutiva a non essere più parziali. Questo 
è il vero cristianesimo, ed è appena agli inizi. L’evoluzione diventa 
cristiana nella misura in cui diventa sintetica. Di tutto ciò che pri-
ma era squadernato nel tempo, una cosa dopo l’altra, ognuno di noi 
è chiamato a vivere la pienezza facendone la sintesi. Ogni essere 
umano deve fare in se stesso la sintesi di tutte le religioni, di tutto 
il cammino fatto sotto il segno del buddhismo, dell’induismo, del 
taoismo ecc. L’uno dopo l’altro della parzialità viene integrato at-
traverso il Logos, attraverso un pensare universale che organizza il 
tutto in un lavoro di integrazione e di pienezza interiore che va 
fatto nell’individualità umana. Questo mistero della chiamata a di-
ventare sempre più universali, sempre meno parziali e sempre più 
sintetici, viene espresso con le parole che ogni iniziato ben cono-
sceva: “furono ripieni”, ™nepl»-sqhsan (eneplèsthesan). Non 
mancava nulla. Fecero l’esperienza della pienezza che supera ogni 
parzialità. La cultura ebraica, per natura, non è una cultura di uni-
versalità: è un impulso particolare. Ciò che è veramente cristico lo 
è nella misura in cui non è un impulso tra altri, ma è universale. 
Finché il cristianesimo rimane una religione accanto alle altre è 
ancora pre-cristiano, perché il cristianesimo sorge nella misura in 
cui l’essere umano abbraccia nel suo pensiero, e anche nel suo amo-
re, la totalità, il plèroma dell’umano. E perciò ci tocca dire: siamo 
agli inizi. Cosa c’è in ogni parola del Vangelo di Giovanni! 
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Come gli uomini ebbero fatto l’esperienza della pienezza, di ciò 
che travalica ogni parzialità perché anela alla totalità in cui non man-
ca nulla – perché ogni errore è un errore di parzialità, ogni dogmati-
smo rifiuta frammenti dell’umano –, dopo essere stati trasportati dal 
Cristo nell’esperienza della pienezza dell’universale dove tutto viene 
integrato, il Cristo dice ai discepoli suoi: riunite queste parzialità in 
una raccolta che sia permanente. Fate di questo momento privilegia-
to uno stato di coscienza costante. Raccogliete il pensiero in modo 
duraturo, fate la raccolta di tutti i frammenti dispersi delle religioni, 
delle culture, dei modi di essere dell’uomo, riuniteli tutti nella vostra 
coscienza perché sono frammenti dell’umano, e fate di questa rac-
colta qualcosa di duraturo, affinché nulla vada perso. Nulla dell’u-
mano deve restar fuori dalla coscienza umana. Traduzione corrente: 
raccogliete i rimasugli! Traducendo così, non rimane nulla di quanto 
abbiamo detto. 

6,13  Raccolsero e riempirono dodici ceste dai frammenti dei cin-
que pani di orzo che permanevano a coloro che avevano mangiato.

Ciò che prima era spezzettato ora è raccolto nell’unità e le parti si 
favoriscono a vicenda. Cos’è un organismo? È raccogliere nell’unità 
elementi che altrimenti sarebbero dispersi. L’evolu-zione è un pro-
cesso di organazione. Il corpo di Dioniso, o di Osiride, che è stato 
frammentato viene rimembrato nella seconda parte dell’evoluzione, 
le membra sparse vengono raccolte perché ritornino a viversi in mo-
do realissimo come membra le une delle altre. L’evoluzione è riuni-
ficare ciò che il peccato originale ha disperso e separato. Tant’è vero 
che una delle affermazioni fondamentali del cristianesimo è che l’u-
manità va verso la ricostituzione del Corpo mistico del Cristo. Gli 
uomini sono chiamati sempre di più a viversi gli uni a favore degli 
altri, anziché gli uni contro gli altri – che è lo stato di coscienza del-
la frammentazione. Lo Scorpione, quelle forze che ci spingono ad 
ammazzarci a vicenda, viene dal verbo skorp…zein (scorpìzein) che 
in greco significa “disperdere”, “dividere”, “fare a pezzi”. È l’impul-
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so dell’egoismo. La chiamata della seconda parte dell’evoluzione è 
un rimembrarsi perché nessuno può essere felice senza la felicità 
degli altri. Ciò che fa bene a uno fa bene a tutti, e ciò che fa male a 
uno fa male a tutti. Tutte queste cose sono dette qui in un modo sin-
tetico e intenso. “Riempirono dodici ceste” – i dodici sensi, le dodici 
parti del corpo di ognuno di noi come riflesso nel microcosmo-uomo 
di tutto quel che c’è nel macrocosmo – “dei cinque pani d’orzo prima 
frammentati che restano operanti permanentemente in coloro che si 
cibano del mondo spirituale”. In coloro che trasformano ogni perce-
zione in concetto, masticando ogni frammento del reale per transu-
stanziarlo nella sua realtà vera, che è il pensiero del Logos nel creato, 
e che noi chiamiamo “concetto”. Nelle traduzioni trovate: dei cinque 
pani che erano rimasti. Perché 5 pani? Perché Filippo aveva detto: 
200 non bastano perché il nostro stato di coscienza non è ancora ca-
pace di cogliere i 210/212 (30giorni x 7 mesi-pani = 210), cioè è la 
somma dei giorni dei sette mesi-segni diurni. Allora il Cristo gli di-
ce: Filippo, il tuo compito è di far capire a tutti che la chiamata 
dell’evoluzione è a integrare anche questi 7 pani. Per ora voi venite 
nutriti ancora dalla natura, dal subconscio (i 152 giorni dei cinque 
mesi-segni notturni). (Fig. 9)

Se i pani fossero già dodici, anche al livello della coscienza, della 
libertà, l’evoluzione sarebbe finita. Quindi questo richiamo al 5 è un 
richiamo al punto evolutivo in cui si trovano, dove la coscienza della 
vera realtà è sparita e perciò l’umanità è caduta ed ha bisogno della 
redenzione. Per ora agiscono i cinque pani.

Intervento: Però viene detto che questo riguarda il periodo dei 
cinquemila.

Archiati: I cinquemila sono i cinquemila. Ma quando dicono: 
quanti pani abbiamo ora, qui?, i pani sono cinque. I cinque pani non 
c’entrano col quinto periodo di cultura.

Intervento: Tutto il segno riguarda il quinto periodo di cultura, 
avevamo detto.

Archiati: Però ci sono degli elementi che si riferiscono alla loro 
posizione di allora. Gli apostoli non sono solo presenti in quanto 
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anticipazione di coscienza di ciò che verrà, ma anche in quanto uo-
mini del loro tempo. Tutt’e due le dimensioni vanno tenute presenti. 

Buon appetito!

Fig. 9
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Lunedì, 26 agosto 2002, pomeriggio 
vv. 6,14 – 6,21

Eravamo al v. 12 dove dice “Raccolsero dodici ceste dei frammenti 
che permangono”: kl£smata (klàsmata) frammenti, pezzi, viene 
da kl£w (klào), che significa divido, spacco, frammento. Questi do-
dici impulsi sono uno distinto dall’altro, non sono realtà che entrano 
una nell’altra: sono dodici compartimenti stagni che poi vengono ar-
ticolati insieme nel corpo dell’essere umano. Per chi di voi si interes-
sa di fisiologia, di medicina, ricordo che le due dimensioni fonda-
mentali del corpo umano sono il dodici delle parti costitutive e dei 
dodici sensi, e poi il settenario dei sette organi interni e dei sette 
processi vitali. La differenza fondamentale tra l’una e l’altra dimen-
sione è che ogni organo di senso è a sé: ciò che ha a che fare con la 
vista è indipendente dall’udito. Forse già l’altra volta11 ho accennato 
che il testo greco usa la parola spur…j (spýris), sporta, per i sette 
processi vitali che non sono compartimenti stagni separati con leggi 
di funzionamento del tutto distinte: si compenetrano a vicenda (sen-
tite il suono: spýris, spr, sprizzare) perché sono in continua fluttua-
zione. Invece i dodici sensi e le dodici parti dell’essere umano sono 
dodici realtà distinte una accanto all’altra, incompenetrabili. L’azio-
ne di un pianeta non è separabile da quella degli altri, invece l’azione 
delle stelle fisse non solo è distinta ma è accanto all’azione delle al-
tre. Questo come chiave di lettura importantissima in campo medico 
e terapeutico. Nell’altra moltiplicazione dei pani raccolgono sette 
ceste, quindi la chiave di lettura è quella dei sette processi vitali. 
Dove si tratta del dodici la lettura è diversa e il greco usa la parola 
kÒfinoj (kòfinos), cofano, che è un recipiente chiuso che non fa 
passare l’acqua. Tutto ciò che avviene in chiave di olfatto è un cofano 
nel senso che ha leggi proprie, diverse da quelle dell’udito, che è un 
altro cofano. Il cofano separa il suo contenuto dall’esterno. Invece la 

11  Vedi Fascicolo II pag. 153. Vol. 2 pag. 265
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sporta è un recipiente aperto: racchiude in sé specifici processi ma 
c’è un’osmosi, c’è una fuoriuscita. I due atteggiamenti fondamentali 
del pensiero sono: la capacità di distinguere, e quindi di cogliere 
elementi che appartengono ad una cosa e non ad un’altra per poter 
dire che questo è questo e non quest’altro; e l’altra capacità, l’altra 
forza fondamentale del pensiero, è quella di vedere i nessi. I nessi 
connettono e la distinzione separa: tutt’e due questi processi sono 
necessari: se abbiamo a che fare con le forme fisse dobbiamo distin-
guere, e se abbiamo a che fare con le trasformazioni del vitale dob-
biamo essere capaci di osmosi nel pensiero, il pensiero deve muover-
si, deve essere vivo. Il grande problema della scienza moderna è che 
ha considerato quasi esclusivamente le forme morte e fisse, e perciò 
conosce unicamente la matrice analitica del pensiero. Certo che è 
importante distinguere, ma nel momento in cui entriamo nel vivente 
ci vuole il pensiero vivente, perché bisogna camminare con una real-
tà in movimento. Il linguaggio esoterico da sempre riferisce il mon-
do delle forme fisse al dodici (dodici costellazioni fisse, ognuna con 
una sua composizione ben specifica, che non trapassano mai l’una 
nell’altra, e che mantenendo sempre la stessa distanza si rispettano a 
vicenda), e usa sempre il sette dei pianeti per tutto ciò che è in movi-
mento, quando non si può tagliare a fette l’una cosa dall’altra. Il la-
vorio del Sole non si può separare da quello di Giove o della Luna. 
Invece il lavorio dell’Acquario lo si può ben distinguere da quello dei 
Pesci, per esempio, e si può ben dire: questo impulso viene dall’Ac-
quario e non dai Pesci, e viceversa. “Raccolsero pezzi provenienti 
dai cinque pani”, perché sono dodici impulsi diversi, sono forze di-
stinte.

Intervento: Però dice “pezzi prima frammentati”, come se ora 
non lo fossero più.

Archiati: Io avevo tradotto così per indicare che sono da sempre 
frammentati e distinti e che evolutivamente vanno riuniti. In greco 
non c’è “prima”. Però la parola greca per dire “distinti” è kl£smata 
(klàsmata) da kl£w (klào) che significa spezzare, come ho già detto. 
Il nutrimento del cielo non è un pane unico, è sottodistinto in dodici 
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tipi diversi. È spezzato. E ci fa capire il significato cristiano dello 
spezzare il pane: è il pensiero umano che comincia a distinguere. 
Quando il cristianesimo tradizionale, per esempio, parla di Dio, Dio, 
Dio..., un Dio indistinto che fa tutto lui, è un pane ancora non spez-
zato, non distingue ancora nulla. 

Intervento: Ogni frammento del dodici è il massimo di quello 
che può dare del plèroma?

Archiati: Tutti insieme sono il plèroma. Però, se questo pane non 
lo spezziamo facciamo delle astrazioni enormi perché non distin-
guiamo la diversità. Ciò che mi proviene dal Leone è ben diverso da 
quello che mi proviene dai Pesci. Lo spezzare il pane è il cammino 
del pensare che distingue e sottodistingue, ed è una gioia. Un bel 
dipinto non è bello perché c’è solo un colore. È bello per la varietà. 
Chi è dilettante nel campo della pedagogia, per esempio, va per som-
mi capi e si diverte di meno di un altro che sa distinguere non solo 
quello che cambia di settimana in settimana in un bambino, ma an-
che quello che cambia di giorno in giorno. La gioia del pensiero è la 
ricchezza della diversità. Altrimenti sarebbe come incontrare cinque 
persone e dire che erano tutte uguali perché erano cinque esseri 
umani: ma il bello sta proprio nella differenza. La forza del Logos è 
la capacità di spezzare il pane, di sminuzzarlo in modo da gustarlo 
pezzo dopo pezzo. Noi non possiamo mangiarlo tutto in una volta, 
infinito com’è. Tant’è vero che a Giuda il Cristo dà un bocconcino – 
lo vedremo. Ogni volta che ci nutriamo, dopo, come risultato, per-
mangono in noi questi dodici impulsi che ci ricostituiscono proprio 
nel senso reale della parola.

6,14  Gli uomini avendo visto il segno che lui aveva compiuto di-
cevano: Costui è veramente il profeta che deve venire nel mondo. 

Fra poco salterà fuori la domanda: fino a che punto il popolo, o gli 
uomini, o la folla sono presenti fisicamente? Una domanda comples-
sa. Adesso io, per semplificare, vi ripeto che il Cristo non è andato al 
di là del lago fisicamente e questo risulterà in modo chiaro dal testo. 
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Il Cristo non è andato fisicamente sulla sponda est del lago di Gali-
lea: hanno fatto l’esperienza del Cristo in una reale visione spiritua-
le, ma il corpo del Gesù è rimasto sulla sponda ovest, a Cafarnao, 
supponiamo, perché poi vanno tutti a Cafarnao a cercarlo. Fisica-
mente non s’è mai spostato da là. Quindi al terzo anno gli apostoli 
sono già al punto da poter fare un’espe-rienza reale di visione spiri-
tuale col Cristo presente spiritualmente senza che Gesù, il portatore 
umano del Cristo, sia presente materialmente. Forse vi ho già accen-
nato l’altra volta che gli esegeti, già in partenza, non considerano un 
evento ciò che è di natura puramente spirituale perché se non c’è il 
riscontro fisico sembra che non sia successo nulla: qualcosa succede 
solo se è presente fisicamente Gesù. Posti di fronte a questi sposta-
menti dove non si capisce come ha fatto il Cristo a tornare senza 
tornare, perché nella navicella degli apostoli non c’era, un esperto 
come Rudolf Schnakenburg che ha scritto quattro volumi sul vange-
lo di Giovanni, riesce a risolvere il tutto soltanto spostando in un 
altro capitolo, nel quinto, tutto un pezzo del sesto. Questo dimostra 
che l’esegesi tradizionale si trova di fronte a dei problemi insolubili.

Intervento: Non ho capito: non si è spostato Gesù, non s’è sposta-
ta la folla, si sono spostati i discepoli?

Archiati: Sperando che la tua traduzione non abbia in sé elemen-
ti che il testo greco non ha, vedrai che se leggi con attenzione viene 
detto che gli apostoli sono andati lì.

Intervento: E la folla?
Archiati: Il testo non dice che la folla ci andò; dice che Gesù alzò 

gli occhi e vide molta folla. Il testo parla di visioni.
Intervento: E che cosa sono andati a fare i discepoli di là?
Archiati: C’eri ieri sera? Dicevo che ci sono delle esperienze di 

natura più estatica che sono maggiormente possibili in una costella-
zione geografica orientale.

Intervento: Allora i discepoli fisicamente andarono di là per fare 
l’esperienza estatica?

Archiati: Sì. Ma io non dico che sia assolutamente certo e che 
non può essere che così. Io dico soltanto che prima di tutto il testo 
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dice che gli apostoli sono andati: è l’unica affermazione che fa. Il 
testo presuppone, siccome poi fanno l’esperienza del Cristo che è tra 
loro, un lettore (ma allora gli esseri umani erano tutti così) che sap-
pia che il Cristo può essere presente spiritualmente anche senza es-
sere presente con il corpo. Questo tipo di presupposto era abbastanza 
comprensibile a tutti perché tutti, ogni tanto, in momenti un po’ stra-
ordinari, facevano delle esperienze di questo tipo; ma l’affermazione 
“sono andati di là” c’è solo per gli apostoli.

Intervento: Continuo a non capire. Qui c’è scritto: 6,1 Gesù se ne 
andò dall’altra parte del mare di Galilea, di Tiberiade. Lo seguì 
molta gente... Qui sembra il contrario: che di là ci sono andati Gesù 
e la folla, e non i discepoli.

Archiati: Attento: se tu facessi subito l’ipotesi che l’affermazione 
sulla gente sia di tipo fisico, questa ti verrebbe contraddetta subito 
dopo. Perché Gesù lascia la folla e se ne va in cima alla montagna.

Intervento: Io non sto dicendo questo. Io sto dicendo che non 
capisco come fai ad affermare che il testo dice che di là ci andarono 
solo i discepoli.

Archiati: Io ho detto che compossibile con l’andare fisico è solo 
lo spostamento dei Dodici. Questo ho detto. L’andare fisico può cal-
zare, se è avvenuto, solo per i Dodici. È escluso per la folla perché 
poi te lo esclude proprio il testo, mi segui?, perché la folla poi non c’è 
più. Si siede a mensa attorno ai Dodici in cima al monte, nella visio-
ne spirituale. Quindi la presenza fisica della folla viene esclusa dal 
testo: non quella dei Dodici, però.

Intervento: Penso che il primo versetto potrebbe pure indicare 
una folla fisica che lo segue, senza escludere la seconda folla di 
quando il Cristo alza gli occhi al cielo...

Archiati: Il testo lascia aperta questa interpretazione, però se tu la 
folla fisica me la metti al primo versetto devi dirmi dove va a finire.

Intervento: Anche se non la nomina, non è detto che non ci sia 
più.

Archiati: Il testo dice che va sulla montagna! Come lo può segui-
re fisicamente tutta la folla? Scherziamo?
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Intervento: Nei Vangeli di Matteo, Marco e mi pare anche Luca 
è detto: la folla lo seguiva a piedi. Questa precisazione ti fa pensare 
che esista fisicamente, sennò perché precisarlo? 

Archiati: Sono difficoltà del nostro materialismo. Se questa folla 
lo sta seguendo fisicamente è una sfacciataggine costringerli tutti ad 
andare dall’altra parte del mare. 

Intervento: Ma no, l’evento avviene a Betsaida, e Cafarnao e 
Betsaida sono molto vicini, non occorre andare in barca. La folla lo 
segue a piedi.

Archiati: Se volete avere per forza ragione... Questo andare a 
piedi, che è nei sinottici, lo spiego con gli amanuensi che proprio non 
riuscendo più a pensare come potesse essere possibile il fatto, per 
renderlo comprensibile ci aggiungono “a piedi”.

Intervento: Ma sei tu che violenti il testo! Per fargli dire quello 
che pensi tu ci metti in mezzo anche gli amanuensi! Ma scusa, non è 
possibile che i due eventi siano avvenuti entrambi, che ci sia stato un 
evento sul piano fisico e uno sul piano spirituale? L’importanza del 
Vangelo è tale, e nutre generazioni, proprio perché ha la possibilità 
di livelli di lettura diversi che non si escludono. Perché non dev’esse-
re vera la gente che lo seguiva? Poi possiamo interpretare che Gesù 
andò sulla montagna, verso il mondo spirituale...

Archiati: Non è un’interpretazione, lo dice il vangelo.
Intervento: Sì. Voglio dire che nel caso della montagna possiamo 

ritenerci maggiormente soddisfatti da una lettura esoterica...
Archiati: Non c’entra niente la lettura esoterica. Io sto dicendo 

che secondo me il testo greco, stando non alle variazioni ma agli 
elementi comuni dei vangeli, esclude la presenza fisica della folla ed 
esclude – e questo si evincerà più avanti – lo spostamento fisico del 
Gesù. Tanto è vero che persone che prendono sul serio il testo, come 
lo Schnakenburg di cui vi dicevo, sono costrette a dire: il testo è 
talmente contraddittorio che qui deve essere intervenuta un’interpo-
lazione di tutto un pezzo spostato da un capitolo a un altro. Vedi che 
la questione degli amanuensi è realissima, e non è un cavillo mio? 
Queste non sono cose che invento io, ma le dicono gli esegeti che 
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hanno speso una vita sul vangelo di Giovanni. Quindi è chiaro che si 
trovano di fronte a contraddizioni assolute se partono dal presuppo-
sto che Gesù fisicamente si sia spostato dall’altra parte del lago. Per 
gli esseri umani di allora non era niente di straordinario il fatto che, 
mentre dormivano, che so?, a occidente, il loro spirito facesse espe-
rienze di “tipo orientale”. E si diceva: sono andati spiritualmente di 
là del lago. Era un modo di parlare comune che oggi non abbiamo più 
e che questi testi, invece, presuppongono. Era un tutt’altro modo di 
vivere lo spirituale. Man mano che andremo avanti salteranno fuori 
tanti di quei particolari sui quali ognuno di voi si potrà soffermare. 
Certo, io li ho già visti, e qualcosa tendo ad anticiparla, ma voi date-
mi un po’ più di tempo per arrivarci prima di essere così sicuri che 
faccio violenza al testo. 

“Allora gli uomini avendo visto il segno che aveva fatto dicevano 
che Costui è veracemente il profeta che deve venire nel mondo”. Il 
testo non dice che erano presenti fisicamente: dice che hanno fatto 
questa esperienza spirituale. Hanno visto il segno. Se noi partiamo 
dal presupposto che il segno non era nulla di fisicamente sensibile, 
che non c’erano pani materiali, allora dove siamo? Nel mondo spiri-
tuale. Non sto dicendo che ho trovato la chiave di tutti i minimi par-
ticolari, ma dopo aver sceverato questi versetti diverse volte, in di-
versi contesti e con diverse persone che hanno fatto anche loro i loro 
commenti, eccome!, sono arrivato alla conclusione che per questa 
folla bisogna ammettere delle diversità profonde. Ci sono nella folla 
esseri umani già in grado di fare all’ottanta per cento questo tipo di 
esperienza spirituale, altri al cinquanta per cento, altri ancora per 
niente. Tant’è vero che poco dopo gli diranno: i nostri padri hanno 
mangiato la manna nel deserto; tu che segno ci fai? E allora vuol 
dire che non l’hanno visto il segno. Il vangelo di Giovanni è un testo 
di enorme complessità.

Intervento: Però coloro che hanno visto il segno sono delle pre-
senze reali fisiche.

Archiati: Certo. Ma dove il fisico sia non importa. Quando tu 
nella notte sei in dialogo col tuo Angelo custode, importa per questo 
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dialogo dove sia il tuo corpo fisico? Mi spiego? Noi urtiamo conti-
nuamente contro lo scoglio del nostro materialismo e pensiamo che 
se non c’è il fisico non succeda nulla. Questo è il problema. Ma per 
risolverlo bisogna andarci con calma, bisogna fare dei passi interiori. 
Bisogna mettersi in testa che lo spirituale è realtà, indipendentemen-
te anche da ciò che è materia. Nella moltiplicazione dei pani non è 
successo nulla di fisico. E ci sono due moltiplicazioni dei pani: quel-
la dei cinquemila, secondo me, esclude la concomitanza della realtà 
fisica. Quella dei quattromila, invece, potete studiarla in Matteo e 
Marco12, non la esclude – e infatti non viene detto che “c’era molta 
erba là in cima”. La descrizione che gli altri vangeli fanno della sfa-
mazione dei quattromila è tale, nei suoi particolari, da non escludere 
la concomitanza di un mangiare che avvenga a livello fisico. In altre 
parole, in questa di Giovanni ci sono degli elementi chiarissimi che 
escludono il fatto fisico. Uno che faccia saltar fuori dei pani materia-
li dove prima non c’erano lede la libertà in modo assoluto: non si può 
essere liberi di fronte a una persona che fa comparire pani e pesci 
materiali. Il Cristo non fa queste cose perché è venuto a favorire la 
crescita della libertà umana. Il problema dell’esegesi è che se toglie 
la realtà fisica a un evento come questo, le sembra che non rimanga 
niente. 

Adesso vi ritraduco in chiave di spirito questo v. 14, per dire in 
modo chiaro ed esatto di quale realtà si tratta. Tradurrò non pedisse-
quamente, non letteralmente, ma il più fedelmente possibile a quello 
che il greco dice: “Quando gli esseri umani hanno la prima cono-
scenza di questo segno, di questo operare spirituale cosmico, quando 
vengono a conoscere l’Essere del pane, l’Essere solare che si unisce 
a tutti e dodici i segni per nutrire l’essere umano, quando fanno l’e-
sperienza che c’è  un Essere solare che benedice e intride delle sue 
forze tutti e dodici i grandi cesti cosmici per darli in nutrimento al 
microcosmo, questi esseri umani invece di capire che questo evento 
cosmico è una sfida alla crescita del pensiero e dell’amore di ognuno, 

12  Mt 15,29-39 - Mc 8,1-9
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vorrebbero continuare nel peccato originale, nella caduta, vorrebbe-
ro farlo re (come dirà il versetto seguente) in modo che continui lui a 
fare ciò che loro stessi non vogliono fare”. Questa è la traduzione 
esatta di quello che il v. 14 dice. Il Cristo sa che la grande tentazione 
dell’uomo è che, appena fa l’esperienza di questa realtà spirituale da 
cui viene nutrito, vuole interpretare la grazia come sostituto della 
libertà. Se questo Gesù è così bravo, lasciamo fare a lui! Interpretare 
la grazia come sostituto o addirittura come proibizione della libertà 
è la grande tentazione. E siccome il Cristo lo sa, scappa via. Non sia 
mai che proprio io dia modo di soccombere a questa tentazione. E si 
ritira. In altre parole, il Cristo si ritira quando l’essere umano vuole 
farlo re. E dice: no, io sono venuto ad aiutarti a fare la parte tua. Gli 
uomini aspettavano il profeta e pensavano come la Samaritana: 
quando verrà lui, metterà tutto a posto. C’era un concetto di profeta 
che fa parte della caduta e che è l’anticoncetto del Cristo. Perché lui 
non è venuto per farsi re sugli esseri umani, ma per fare di ogni es-
sere umano un re di se stesso. Che è ben diverso. Ma per fare un re 
di se stesso l’uomo deve interiorizzare il Cristo. Altro è interiorizza-
re il Cristo e poi gestire la vita con la propria responsabilità, altro è 
considerare il Cristo come un fattore esterno che fa tutto lui, perché 
è re, comanda e fa meglio di me. Le persone che tutt’oggi aspettano 
la grande soluzione di ogni cosa dal di fuori sono tantissime. Perché 
vale ancora per molti questo versetto che dice: Gli uomini che aveva-
no visto il segno che aveva fatto dicevano: costui è veramente (non 
come altri!) il profeta che sta per venire nel mondo (a fare il re).

6,15  Gesù, conoscendo che volevano venire e rapirlo per farlo re, 
si ritirò di nuovo sul monte, lui solo.

Intervento: Ma già ci stava, sul monte.
Archiati: Vedi, allora, che fisicamente le cose non quadrano? Bi-

sogna abituarsi a fare una lettura spirituale. Dal v. 16 in poi c’è un 
altro evento, la cosiddetta “tempesta sedata”, che per un momento ci 
lascia in sospeso tutti questi problemi della locazione fisica, degli 
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spostamenti, della folla ecc. È un evento che riguarda i Dodici. Se 
uno vuol leggerlo anche da un punto di vista geografico-fisico, di 
spostamento reale, c’è da chiedersi come mai salpino proprio in una 
notte di tempesta, in tempi in cui gli uomini erano talmente congiun-
ti con gli elementi di natura da sapere bene quando s’avvicinava una 
tempesta; ma proprio per chi vuole assolutamente interpretare le co-
se in senso fisico, sarebbe un primo tentativo per gli apostoli di tor-
nare dall’altra parte del lago. Ma poi vedremo che il vangelo li fa ri-
tornare effettivamente e fisicamente, dopo questi fatti. Come 
seconda possibilità si può immaginare (ascoltate bene le parole che 
uso), si può immaginare che durante la notte gli apostoli rimangano 
fisicamente sulla sponda est, che si addormentino, e che l’evento del-
la burrasca dove hanno la visione del Cristo che cammina sulle ac-
que, avvenga nel sonno. Si potrebbe anche dire che il nutrimento dei 
Dodici è una specie di contemplazione dell’Essere solare a mezzo-
giorno; adesso i Dodici fanno l’esperienza del Sole a mezzanotte.

6,16  Come si era fatta sera, scesero i suoi discepoli sul lago 

6,17  ed entrando nella barca vengono dall’altra parte del mare, 
verso Cafarnao. Ed era già diventato buio e Gesù non era venuto 
presso di loro.

Io ho fatto la proposta di considerare questo spostamento in senso 
spirituale, perché poi, il giorno dopo, sono di nuovo sulla sponda est, 
e da lì tornano sulla sponda ovest, a Cafarnao. Quindi secondo me la 
traversata del lago la fanno nel sogno, e questo tipo di eventi non 
necessariamente correlati al fisico era la cosa più normale che ci 
fosse, duemila anni fa. Il testo non dice mai che la vicenda avviene 
fisicamente: siamo noi che lo diamo per scontato. E partono senza 
Gesù, tant’è vero che poi lo vedranno sul lago. Apro una parentesi 
importante: in tante traduzioni c’è scritto a titolo del capitolo: “Gesù 
cammina sulle acque”. Non è vero, perché il testo non lo dice mai. Il 
testo fa un’affermazione sulla visione degli apostoli: videro Gesù 
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camminare sulle acque. Ma c’è un abisso di differenza tra il dire 
“Gesù cammina sulle acque”, come fosse una sua azione oggettiva, 
e il dire: “videro Gesù camminare sulle acque”, che è un’affermazio-
ne sul vedere degli apostoli. Sono due cose ben diverse. D’altra parte 
proprio questi titoletti, che nel testo greco non ci sono, sono stati 
presi come sottolineature di cose impossibili a farsi, come miracoli; 
ma se noi facciamo camminare il Cristo fisicamente sulle acque, il 
problema diventa davvero insolubile. Accenno solo a una contraddi-
zione assoluta che verrebbe a porsi: se è vero che il Logos s’è fatto 
carne, se è vero che è diventato un uomo, ma al contempo si riserva 
di non attenersi alle leggi fondamentali della terra e dell’umano, 
com’è per esempio la gravità, allora non può dire di essersi fatto 
davvero uomo. Quindi come si gira e rigira la cosa, da tutti i punti di 
vista salta fuori che un’interpretazione materiale è assolutamente 
contraddittoria col testo che dice: il Verbo si fece carne. Allora, da 
est vanno a ovest (non fisicamente).

6,18  Il mare venne agitato da un gran vento. 

Quando l’essere umano muore, ma anche ogni volta che si addormen-
ta, lascia il corpo: questo significa venir tirati via dalle percezioni 
sensibili, che per la coscienza caduta sono l’unica realtà che esiste. 
Addormentandoci, o morendo, lasciamo questo mondo delle perce-
zioni, usciamo dal corpo ed entriamo nel mondo astrale che è proprio 
un agitarsi tempestoso di tutta la passionalità umana. È il mondo 
dell’anima: lì c’è un pullulare, un ondeggiare di passioni. Che signifi-
ca passionalità? Essere sballottati. L’esperienza del Cristo, dell’Io, del 
Kýrios, del Signore delle forze dell’anima, è fatta per calmare questa 
burrasca gradualmente, nel corso dei secoli e dei millenni. Ora, per la 
prima volta gli apostoli hanno un sentore del disordine tempestoso 
del mondo astrale, e per la prima volta hanno un barlume d’ispirazio-
ne che il Cristo, le forze dell’Io, sono quelle che vengono a mettere 
ordine. Non temete, l’Io Sono è venuto nel mondo per far calmare 
queste acque. Il Cristo in questa tempesta è un’esperienza del tutto 
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spirituale, però è reale. Acqua e vento, dunque, agitano il mare: il 
vento che soffia violento – pnšontoj (pnèontos) soffiante – è il 
pneàma (pnèuma), in questo caso la passionalità, meglio ancora gli 
impulsi dell’anima. Se sono disordinati, veementi, turbolenti, anche il 
vitale (l’eterico, l’acqua) partecipa a questo disordine dell’anima.

6,19  Dopo aver remato per 25/30 stadi vedono Gesù che cammi-
na sul mare ed essendo venuto vicino alla barca ebbero paura.

™lhlakÒtej oân æj stad…ouj e‡kosi pšnte À tri£konta 

qewroàsin tÕn ‘Ihsoàn peripatoànta ™pˆ tÁj qal£sshj kaˆ 

™ggÝj toà plo…ou ginÒmenon, kaˆ ™fob»qhsan. (Elelàkotes un os 
stadìus pènte e triàkonta theorùsin ton Iesùn peripatùnta epì tes 
thalàsses kài engýs tu ploìu ghinòmenon, kài efobèthesan).

Nelle traduzioni trovate “per circa venticinque o trenta stadi”, co-
me se si trattasse di uno spazio materiale. Ma vuol dire: essendosi 
spostati nell’esperienza del sonno, essendo nel tempo che va dalla 
sponda dell’addormentarsi a quella dello svegliarsi, un tempo che 
scorre nel mondo astrale, incontrano il Cristo dopo aver fatto venti-
cinque o trenta stadi. 

Intervento: Il mio testo non dice stadi, ma “miglia”.
Archiati: Peggio ancora. Perlomeno una traduzione letterale che 

rispetti la differenza tra stadio e miglia! Lo stadio non è soltanto una 
misura spaziale. (Fig. 10)

Dicevamo che i segni della notte sono cinque, e li ho messi sotto; 
la coscienza diurna sono gli altri sette, sopra l’orizzonte. Siamo alla 
sera, si addormentano, e sono trascorsi 25/30 tratti da una sponda 
all’altra. Allora, invece dei cinque segni 1, 2, 3, 4, 5, mettiamo 10, 20, 
30, 40, 50; cioè, invece di prenderli come unità, li suddividiamo ul-
teriormente. Siccome gli apostoli cominciano a fare delle esperienze 
coscienti durante la notte, la notte diventa più lunga, più distinta. 
Finché l’essere umano non fa nessuna esperienza dello spirituale si 
dice che ha passato cinque segni, in senso generale, perché non ha 
differenziato nulla. Quando comincia a distinguere qualcosa, si dice 
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10, 20, 30... Ecco allora 25/30. Hanno incontrato il Sole a mezzanot-
te. Hanno fatto l’esperienza iniziale del Sole a mezzanotte, un inizio 
di coscienza della presenza spirituale del Cristo. È lo stesso che dire 
2½/3. Però, siccome cominciano a fare l’esperienza reale di ciò che 
avviene durante il sonno, distinguono maggiormente. 25/30 è la 
mezz’ora prima della mezzanotte, è il culminare dell’esperienza not-
turna, è il polo opposto all’esperienza diurna del mezzogiorno. Fan-
no un’espe-rienza del tipo di quella di Nicodemo, che incontrò il 
Cristo di notte. Anche per lui si potrebbe dire: dopo aver remato nel 
mondo spirituale, fuori dal corpo, per 25/30 stadi, cominciò a sentire 
la voce del Cristo che gli dice questo, questo e questo. Il tempo viene 
paragonato allo spazio: un tempo di 25/30 stadi.

Fig. 10
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Gli apostoli qewroàsin (theòrusin), vedono, guardano, osservano, 
contemplano spiritualmente il Cristo. Qewršw (theorèo) in greco si-
gnifica “contemplo spiritualmente”. E qui spero che mi concediate che 
il Cristo non è presente fisicamente fuori dalla barca. Il Cristo gli ap-
pare con l’immagine del Gesù: se apparisse come realtà puramente 
spirituale, supponiamo come un’immagine di luce, non saprebbero 
riconoscerlo. Quindi il Cristo per aiutarli a capire che è lui riveste 
l’immagine dei tratti di Gesù di Nazaret. Significa questo che Gesù è 
fisicamente sul lago? No. Vedono Gesù camminante (peripatoànta, 
peripàtunta) sul mare. Si avvicina: lo attirano con le forze del loro 
amore, sentono una tale calamita verso di lui che è come se venisse 
sempre più vicino. Perché si avvicina a noi, il Logos? Per esserci vici-
no a un punto tale che lo interiorizziamo. L’azione del Logos è quella 
di avvicinarsi: è l’uomo, poi, che deve diventare attivo per interioriz-
zarlo. Lo sforzo evolutivo di interiorizzare il Cristo viene espresso con 
l’immagine bellissima degli apostoli che vorrebbero tiralo a bordo. 

Se usiamo la terminologia di Rudolf Steiner abbiamo: l’ele-mento 
immaginativo dove vengono descritte delle immagini che gli aposto-
li vedono; l’elemento ispirativo dove il Cristo dice: Sono Io; e poi ci 
dovrebbe essere l’elemento intuitivo, quello in cui riescono a unifi-
carsi con Lui. Questo evento dimostra che gli apostoli sono capaci 
del livello immaginativo, di proiettare queste immagini, che hanno 
un primo inizio di esperienza ispirativa perché sentono la sua voce, 
ma non sono ancora al punto di raggiungere il terzo gradino e unirsi 
con Lui. Tant’è vero che nel fare il tentativo di portarlo in barca, la 
visione sparisce e approdano, cioè si svegliano. Se ci chiediamo per-
ché non sono ancora capaci di interiorizzarlo, uno dei motivi è che 
non è ancora morto e non è ancora risorto. Soltanto il Risorto, in cui 
ogni connessione col Gesù di Nazaret è sparita, è totalmente interio-
rizzabile dall’essere umano.

Ebbero paura: ™fob»qhsan (efobèthesan). Ecco la reazione 
dell’anima: sono esseri umani non ancora al punto di essere sovrani 
nel mondo spirituale. E se hanno paura vuol dire che non sanno se è 
davvero il Cristo o uno spettro. Anche uno spettro potrebbe prendere 
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la forma di Gesù. Per saper distinguere ci vuole un organo di discer-
nimento spirituale.

6,20  E lui dice a loro: «Io Sono, non temete». 

Ð d  lšgei aÙto‹j, ‘Egè e„mi, m¾ fobe‹sqe. (o de lèghei autòis: Egò 
eimì me fobèisthe). Questo “non temete” non ce l’hanno tutti i mano-
scritti: è lasciato a ognuno capire se ci vuole o no, se c’era o non c’era 
nel testo originale di Giovanni-Lazzaro. Io Sono, ‘Egè e„mi. Sentono 
la voce del Cristo, oltre che vedere l’immagine del Gesù. E poi per loro, 
che sono pescatori ebrei, ‘Egè e„mi in ebraico è Jahvè, che significa, 
appunto, Io sono. Cosa vuol dire che il Cristo usa una sola parola (in 
ebraico è una sola parola: Jahvè)? Significa che le forze complessive che 
danno all’essere umano la capacità di orientarsi e di vincere ogni paura, 
e di sentirsi a casa sua nel mondo spirituale, sono le forze dell’Io. Cari 
apostoli, siete in un mondo, quello spirituale, dove tutto si riconduce 
allo sforzo di diventare sempre più autonomi nel pensiero, nell’amore e 
nell’azione. Io sono. Il senso dell’evoluzione umana è di diventare 
ognuno un Io, responsabile in proprio del divenire suo e di tutta l’uma-
nità. Nella misura in cui l’uomo s’intride delle forze di Io del Cristo 
vince la paura. Io sono, non temete. La prima esperienza dell’Io sono è 
quella del pensare: saper pensare significa capire le cose, e nella misura 
in cui le capisco non ho paura. So orientarmi, so cosa fare. Se una per-
sona non la capisco, per fare un esempio, ho ragione di aver paura per-
ché non so come comportarmi: nella misura in cui la capisco so come 
comportarmi. Il capire è una delle forze fondamentali dell’Io, dell’Io 
sono. L’Essere del Cristo è la somma totale delle forze dell’Io.

6,21  Volevano prenderlo nella barca e subito la barca toccò la 
terra verso la quale andavano.

Sorge in loro l’impulso volitivo di prenderlo nella barca: in altre pa-
role, sono andati a finire dal lato della volontà senza aver capito ab-
bastanza. Ma nessuno può fare più di quanto capisce, e poiché ven-
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gono presi da questa brama non illuminata da una comprensione 
totale, sono afferrati dal desiderio dell’anima di farlo proprio – e se 
ci riuscissero si risparmierebbero tutto il cammino di pensiero per 
capirlo –; allora il Cristo glielo proibisce cosicché continuino a cam-
minare. “E subito, in un baleno – eÙqšwj (euthèos) è l’avverbio più 
forte per intensità: nel vangelo di Marco che è quello della magia, il 
vangelo più corto perché non fa spiegazioni ma descrive le azioni del 
Cristo, questa parola viene usata spessissimo – la barca toccò la terra 
verso la quale andavano”. Secondo me qui c’è un altro elemento che 
proibisce un’inter-pretazione fisica perché erano in pieno mare in 
mezzo alla bufera col vento forte, e subito subito la barca approda. 
Non sono ancora capaci di vivere con piena coscienza nel mondo 
spirituale, quei bagliori che erano capaci di vivere li hanno vissuti e 
allora si svegliano di colpo. La sponda verso la quale andavano è al-
lora il corpo fisico: qui approdano. L’io e il corpo astrale erano fuori 
– come lo sono in ognuno di noi quando dorme – e l’approdare, la 
sponda verso la quale l’essere umano che è nel mondo spirituale va, 
è il corpo fisico. Questo modo di dire è il linguaggio spirituale del 
tempo con i suoi termini tecnici per indicare il risveglio.

Facciamo dieci minuti di pausa?

*******

Archiati: Spazio alle domande, allora. Chi vuol dire qualcosa?
Intervento: Di fronte alla discussione che è saltata fuori prima, 

volevo sapere se c’è la possibilità di conoscere esattamente quello 
che sta dietro all’esegesi e agli errori eventuali. Abbiamo noi la pos-
sibilità di capire esattamente il senso di un discorso o di una frase? 
Credo che Steiner su questo punto batta tanto. 

Archiati: Cosa intendi per “cosa ci sta dietro”?
Intervento: Ogni frase di un testo esprime un significato, e per 

esprimerlo posso usare modi diversi. E io nella traduzione, per qual-
siasi evento, posso esprimere la cosa in maniera anche sbagliata. C’è 
un modo per poter risalire al senso originario vero e proprio? Così 



67

come quando io vedo una persona che mi dice una cosa o mi fa un 
gesto, mi attengo al gesto oppure alla possibilità di capire al di là del 
gesto, al di là dell’espressione fisica del suo viso.

Archiati: Stai chiedendo, se ho capito bene, se è possibile dire, in 
parole più accessibili a noi, che cosa è avvenuto in questo episodio 
che nei vangeli viene espresso con la barca, la tempesta, ecc. Mi 
pare, correggimi se sbaglio, che tu stai dicendo: che cosa è successo?

Intervento: È possibile avere un metodo per capire che cosa è 
successo, al di là di chiavi di lettura, al di là dell’esegesi? Tu ci stai 
insegnando che dietro a delle espressioni che per noi ormai hanno un 
significato, allora ce ne poteva essere un altro. Anzi, c’era tutta una 
classe di persone che veniva preparata ad avere certi concetti precisi, 
definiti, dietro certe parole. Insomma, oggi, bisogna per forza allac-
ciarsi a questo dizionario occulto, o è possibile riuscire a entrare di-
rettamente a contatto col concetto della situazione?

Archiati: Direi che una disquisizione su ciò che è possibile o no 
sarebbe astratta; invece diventa concreta nel momento in cui io, o un 
altro – ma in questo seminario, ovviamente, io – ha la possibilità di 
proporre la lettura che gli sembra spieghi oggettivamente e verace-
mente ciò che il testo vuol dire. Se un altro poi mi dice: no, non mi 
convinci per questo, questo e quest’altro, una volta che ha espresso la 
sua lettura l’unico criterio per te di decidere ciò che prendi o lasci è 
ciò che convince te. Altri criteri non ce ne sono. Adesso io ripeto 
all’osso ciò che secondo me è avvenuto in quella notte: poi sarebbe 
interessante se ci fosse qualcuno che, non limitandosi a dire “non mi 
convinci”, dicesse qual è la sua interpretazione. E poi sentire che 
cosa ne pensano gli altri. Non c’è un’istanza superiore alla capacità 
pensante di ognuno che dice: questo mi convince più di quest’altro. 
C’è un’istanza ancora maggiore, per te, che non sia il tuo stesso pen-
siero? No, non c’è. Quindi tocca a ognuno dire: quello che sta dicen-
do quello lì mi convince, quello che dice quell’altro non mi convince. 

Intervento: C’è modo di porsi nella situazione con un pensiero 
“puro”, chiamiamolo così? O, come dice Steiner, con un pensiero 
immaginativo?
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Archiati: Supponiamo che mentre una persona mi sta dicendo: 
quello che tu dici non mi convince per questo, questo e quest’altro, io 
sia convinto – io personalmente, intendo, e magari non lo direi nem-
meno, perché non è una cosa che riguarda tutti – che il suo pensiero 
non sia ancora abbastanza puro. E se non lo è, è inutile star lì a invei-
re gli uni contro gli altri.

Intervento: Ma c’è una possibilità per accedere a questo modo di 
pensare puro?

Archiati: Vuoi sapere qual è il modo migliore per accedere? In-
contrare qualcuno che, bene o male, per lo meno si sforza di pensare 
in questo modo e allora agisce in modo contagioso, se posso dire 
così. Ed è questo il senso del seminario, secondo me. Perché questo 
testo, a parer mio, è fatto di pensiero puro. È il testo del Logos. A ciò 
che hai chiamato “pensiero puro” in che altro modo vuoi accedere, 
se non esercitandolo? È questo il senso degli esercizi che facciamo, e 
in parte anche del mio arrovellarmi sulle tante cose che io stesso ho 
capito solo marginalmente (e sono tante), o che non ho ancora capito 
(e sono ben contento di dirlo). Però dove mi pare di aver capito e 
vedo che nel pensare di un altro i conti non tornano, ho anche la li-
bertà di dirlo; se invece nell’insieme c’è un tipo di articolazione del 
pensiero che ci porta sempre più alla sua pulizia, è proprio questa la 
cosa bella, il senso di quello che stiamo facendo. Perché allora impa-
riamo tutti, grazie a questo testo, a pensare in modo sempre più puro.

Intervento: Se fossimo dotati tutti di questa capacità, non avrem-
mo di questi contrasti.

Archiati: Non dotato in assoluto non c’è nessuno. Dotato al cento 
per cento, nemmeno. C’è solo diversità, e proprio per questo dobbia-
mo essere tolleranti gli uni con gli altri. Allora, lasciamo perdere 
queste considerazioni di metodo. Ripeto l’osso dell’evento, poi ve-
diamo se c’è qualcuno che dice: no, io avrei un’altra interpretazione, 
così ne abbiamo due, di interpretazioni, e vediamo cosa salta fuori. 
Allora, io ho detto: leggendo il testo greco in tutti i particolari, esso 
ci dice che in una particolare notte, gli apostoli, mentre dormivano, 
mentre cioè i loro corpi fisici non erano su una barca fisica – tutte le 
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esperienze spirituali vengono descritte naturalmente con immagini 
prese dal mondo sensibile, altrimenti sarebbero inesprimibili –, si-
milmente a ciò che è accaduto a Nicodemo, durante il sonno hanno 
una prima coscienza dell’incontro col Cristo. Siccome a quest’incon-
tro, pur minimamente, ha partecipato la coscienza, se lo ricordano. 
Allora uno può dire: vabbè, se fisicamente non è successo niente, 
allora sono solo immagini, metafore, simboli. È semplicemente un 
sogno. Ma un altro può ancora dire: no, no, un momento. Il loro cor-
po astrale, il loro Io, sono realtà, e se hanno fatto per la prima volta 
delle esperienze nel mondo spirituale, sono realissime queste espe-
rienze. Quindi tutte queste immagini servono a descrivermele. Solo 
il corpo fisico era a dormire da qualche parte, e “approdare alla 
sponda” significa, secondo me e secondo tutto quello che ho letto, 
“risvegliarsi”. Punto. Per sommi capi ho detto quello che qui viene 
descritto. Ora, ripeto, sarei felice per il profitto di tutti noi, se ci fos-
se qualcuno che dicesse: no, non mi convince quello che dici perché 
io lo interpreto in un altro modo. Allora è fruttuosa la cosa.

Intervento: Forse c’è un equivoco. Io non dico che non mi con-
vince quello che dici tu. Io dico che il valore del testo è tale che a 
qualsiasi livello di lettura dà un certo nutrimento. Perciò anche chi 
s’immagina Gesù che cammina fisicamente sulle acque ne ricava 
qualcosa. Questo dico.

Archiati: Sì, adesso hai espresso molto meglio le cose. Allora, 
diciamo che in questo modo mi riporti alla mia infanzia, a mia mam-
ma, cristiana coi fiocchi, che certamente non aveva nessun problema 
a immaginarsi il Cristo camminare fisicamente sulle acque. Se è 
Dio, può farlo. Io capisco quello che dici, ma la domanda se ha cam-
minato o no fisicamente sulle acque, nello stadio infantile della co-
scienza non si pone proprio. E quindi per un animo immerso nella 
fase della fede (questa è l’infanzia del cristianesimo) altri sono gli 
elementi importanti da vivere in questo evento: non la problematica 
del piano fisico o non fisico. Può vivere l’amore del Cristo che cam-
mina addirittura sul mare pur di salvare i suoi discepoli, e così via. 
La problematica assoluta, la contraddizione che c’è nel fatto che il 
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Cristo cammini sulle acque in modo contrario a tutte le leggi di gra-
vità alle quali noi uomini soggiacciamo, non ha sfiorato minima-
mente mia madre. Per lei non esisteva proprio. Se è questo che volevi 
già da prima sostenere, permettimi di dirti che è una verità lapalis-
siana. Però, nel momento in cui diventiamo adulti, lo diventiamo an-
che per capire, tra le mille altre cose, che un camminare fisico del 
Cristo sul mare è escluso perché è in contraddizione col suo modo di 
operare. Che tu voglia invece dire che per un animo bambino non 
disturba il fatto fisico, certo, te lo concedo tranquillamente. Ci man-
cherebbe altro.

Intervento: Per la moltiplicazione dei pani tu escludi che la folla 
si sposti sul piano fisico, e secondo me non è così.

Archiati: Ti chiedo di aspettare, riguardo a questo, perché ci so-
no altri versetti che ancora dobbiamo commentare, dove gli apostoli 
gli chiedono: come hai fatto a venire qui? Ci arriviamo, ci arriviamo.

Intervento: Dipende anche dalle esigenze personali di ciascuno: 
se uno non si pone nessuna domanda, va bene quello che dice Pietro 
Archiati. Ma se uno qualche domanda se la pone sente la necessità di 
capire che qui va cercata una chiave che gli consenta di approfondire 
e trovare risposte che soddisfino la sua capacità pensante.

Archiati: Certo. Nel momento in cui io pongo la domanda: è un 
camminare fisico o no? è compossibile all’essere del Cristo un gesto 
del genere?, ho posto le premesse per trovare la risposta. Finché non 
nasce, la domanda non c’è. Però, le persone che questo tipo di do-
mande non se le pongono, non sono qui. Capisci? Perché se fossero 
al punto di non aver nemmeno formulato un abbozzo di questo tipo 
di interrogativi, che ci farebbero qui? E se pure ci capitano una volta, 
poi non tornano. Spariscono da questo tipo di attività. Ed è giustissi-
mo, altrimenti ci faremmo torto a vicenda. Non potremmo recipro-
camente fare quello che ci corrisponde.

Intervento: Vorrei brevemente sapere se le esperienze immagi-
nativa, ispirativa e intuitiva presuppongono una gradualità di assun-
zione di forze da parte dell’uomo. Se sono in progressione, queste 
forze.
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Archiati: Certo che sono in progressione. Leggendo l’opera om-
nia di Steiner, questi tre gradini ricorrono centinaia di volte, avvici-
nati da angolazioni e aspetti sempre nuovi e diversi. Lascia adesso da 
parte la terminologia “immaginazione, ispirazione, intuizione” e 
guarda all’esperienza che noi facciamo sempre quando ci rapportia-
mo con la realtà. Vedi una persona a cinquecento metri di distanza. 
Che cosa stai facendo?

Intervento: Vedo, percepisco.
Archiati: Risuona qualcosa, senti la voce? No, è troppo lontana. 

Adesso questa persona ti viene vicino e cominci a parlarci. L’imma-
ginazione è la percezione nello spirituale, come il vedere è percezio-
ne nel nostro mondo fisico. Ma quando tu hai una percezione, co-
s’hai? Nulla! L’ispirazione è dire cos’è. Il dialogo tra la cosa e il tuo 
spirito dice cos’è. Steiner dice: i visionari che hanno solo l’immagi-
nazione ma non sanno dire cos’è oggettivamente quel che vedono, 
meglio sarebbe se non vedessero nulla, perché creano soltanto con-
fusione, come chi dice di sapere qualcosa e invece non lo sa. Lo 
stadio del bambino piccolo che ha soltanto la percezione e non è an-
cora capace di concetto, è destinata assolutamente a venir superata. 
Il bambino piccolo percepisce tutto ma non capisce nulla. Questo 
stadio va superato perché altrimenti si rimarrebbe in balia di perce-
zioni subite ma non comprese. Ora, quel che Steiner chiama ispira-
zione è una specie di transizione tra il veduto – che mi resta del tutto 
esterno, perché non so nemmeno chi sia quella persona che sta a 500 
metri – e il parlare insieme (le parole hanno a che fare con l’aria, 
perciò il termine “ispirazio-ne”): questa persona adesso mi comuni-
ca frammenti della sua interiorità. Quindi c’è un approfondimento 
del venire a contatto con lei. Il contatto del solo occhio è esterno, non 
so nulla dell’interiorità della persona. Adesso si avvicina e mi dice, 
per esempio, che le è morta una persona cara. Il livello intuitivo, poi, 
è entrare in comunione con la sua interiorità, è un cammino tale che, 
a forza di ascoltare attentamente ciò che l’altro mi comunica, fram-
mento dopo frammento, della sua interiorità, mi faccio un’idea così 
profonda, così centrale del suo essere, che mi pare di intuirne sempre 
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più l’interezza, non solo le parti di sé che mi comunica. Questa co-
munione con l’essere intimo di un altro viene chiamato intuizione. 
Se volete, trovo un’altra parola, però l’importante è che ci intendia-
mo. Non è che Steiner insista perché si debba usare la sua terminolo-
gia. L’immaginazione è la visione, l’ispirazione è la comunicazione e 
l’intuizione è la comunione. Questi tre passi ci sono sempre e non si 
può dire che siano sbagliati: sono così evidenti! Ora, questi tre passi 
fondamentali che noi viviamo – con moltissime variazioni in mezzo, 
certamente – del vedere, del capire e del diventare uno con l’essere 
dell’altro, valgono anche nel mondo spirituale. La pura percezione 
nel mondo spirituale Steiner la chiama immaginazione, la comunica-
zione tra esseri la chiama ispirazione e la comunione intimissima fra 
esseri che, in un certo senso, diventano uno senza perdere la propria 
reciproca identità, la chiama intuizione. Una volta che capisco la na-
tura di questi tre gradini fondamentali, per prima cosa me li ritrovo 
dappertutto e poi ho la capacità di spiegarli in modi anche diversi, se 
per qualcuno ritengo migliore un altro tipo di spiegazione. Però nes-
suno potrà mai dire che è sbagliata. 

Intervento: Io torno al v. 11 perché non mi è chiaro. Il Cristo 
benedice e distribuisce i pani e similmente anche i pesciolini, quanti 
ne volevano. Torno al discorso che s’era fatto dove i pani erano le 
dodici unità dello Zodiaco, mentre nella spiegazione precedente i 
cinque pani di orzo erano parte dello Zodiaco – nella discussione di 
ieri sera ti chiedevo se i pani benedetti erano cinque o dodici e tu 
avevi detto che in questo versetto Lui benediceva tutti i pani. Allora 
io non capisco perché debba essere sottolineato il segno dei Pesci: se 
i pesciolini sono un dodicesimo dello Zodiaco, sono uno dei dodici 
pani, non sono già stati benedetti?

Archiati: Adesso io farò un tentativo di darti conto di questo 
elemento che c’è nel testo. È per me ovvio che tante persone potreb-
bero dire: ma mi sembra campata per aria tutta ‘sta spiegazione di 
Archiati. Prima di tutto perché io non intendo dire che gli elementi 
che vi do siano gli unici; e poi perché, siccome il testo è di una com-
plessità enorme, capita spesso che qualcuno tiri fuori degli elementi 
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che sembrano contraddire quel che ho detto io. Ma questo non mi 
smonta più di tanto perché io lo so cosa significa vivere giorno dopo 
giorno con queste cose. Allora, se i pani venissero trattati tutti allo 
stesso modo, sarebbero fuori dal tempo. Invece il tempo li pone al 
centro uno dopo l’altro: al livello del grande anno platonico (25920 
anni), ognuno per 2160 anni; al livello dell’anno solare ognuno per 
un mese intero; al livello del giorno ognuno per due ore. Quindi di 
volta in volta il sole è in un segno: non in tutti contemporaneamente. 
Allora in questo evento totale, così completo e complesso, viene ag-
giunto di nuovo ed espressamente sottolineato che i due segni zodia-
cali che al tempo di allora, 2000 anni fa, molto concretamente ave-
vano un posto privilegiato erano l’Ariete e i Pesci. Il Cristo è 
l’Agnello che però sta preparando i pescatori per il segno successivo, 
che sarà quello dei Pesci (il nostro). Ecco perché questi due segni 
vengono sempre sottolineati. Questo per dirti che non si tratta di un 
evento soltanto sub specie aeternitatis dove tutti i segni sono uguali, 
ma c’è proprio un sottolineare: guarda che questo è avvenuto mentre 
il Sole era nella costellazione dell’Ariete e cominciava (pesciolini) a 
entrare nel segno dei Pesci – e per questo ha scelto i suoi apostoli fra 
i pescatori. I cinquemila, la quinta epoca di cultura, si svolge nel 
tempo in cui il sole sorge nella costellazione dei Pesci. Ti convince? 
Non ti convince? Non può essere un mio problema, non ti devo mica 
convincere. Però, ripeto, io non ritengo di dire le uniche cose giuste 
possibili in proposito: io dico che, posta così la cosa, mi convince nel 
senso che è reale e sono presenti elementi di estrema importanza. E 
perciò mi sta bene. Il sole non tratta tutti i segni in modo uguale: se 
il sole fosse contemporaneamente in tutti i segni non farebbe parte 
del sistema solare dove c’è l’evoluzione nel tempo, ma farebbe parte 
di ciò che è eterno. Vorrei aggiungere che questo tipo di “spiegazio-
ne” (che poi non è una spiegazione), che rende conto sempre di più di 
ogni minimo elemento del testo diventa plausibile nella misura in cui 
ognuno per se stesso si è occupato del testo a livelli sempre più pro-
fondi. Tu mi hai chiesto, e a ragione, di render conto di qualcosa che 
nel testo c’è: e se c’è, c’è. Di certo l’ho visto anch’io.
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Intervento: Vorrei tornare all’episodio in cui gli apostoli vedono 
il Cristo camminare sulle acque. Io condivido quello che è stato det-
to: che si tratta di un’esperienza spirituale. Però mi sono chiesta: non 
è possibile che si tratti di un’esperienza spirituale che gli è occorso 
di fare non durante lo stato di sonno, ma in quello di veglia? Infatti 
noi tutti abbiamo durante il sonno delle esperienze spirituali di cui 
non ci ricordiamo perché non siamo sufficientemente evoluti; ma gli 
apostoli lo erano perché, come è stato detto precedentemente, già da 
due anni erano discepoli del Cristo. Io penso che fossero in grado di 
fare questa esperienza anche nello stato di veglia. Soprattutto l’im-
maginazione e l’ispirazione.

Archiati: Ci sono tanti elementi, nel testo, che si possono riferire 
soltanto alla notte. Per esempio, se si riferisse al mezzogiorno, inve-
ce di dire 25/30 stadi (3 essendo il mezzo di 5), dovrebbe dire 35/40 
(4 essendo il mezzo di 7). E non ci dovrebbe essere l’approdare, ma 
il partire. 

Fig. 10a
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Intervento: Ma non ci si può “risvegliare alla coscienza norma-
le” anche nello stato di veglia?

Archiati: No. Nel linguaggio esoterico, che vi vada o no, l’appro-
dare è il risvegliarsi dal sonno reale.

Intervento: Sull’episodio della notte io trovo convincente tutto 
quello che hai detto tranne il fatto che i dodici apostoli possano fare 
tutti e dodici la stessa esperienza. Anche perché loro, singolarmente, 
rappresentano le diverse costellazioni dello Zodiaco. Vedono tutti la 
stessa cosa, si svegliano tutti nello stesso momento... Questo mi pare 
un po’ strano.

Archiati: Ma guarda che la risposta te la sei data da solo. L’espe-
rienza degli apostoli non è completa proprio perché non è individua-
lizzata. Finché si tratta di vedere, è un’esperienza generalizzabile. 
Quando tu dici: guarda là, sottintendi che quel che c’è da vedere è 
uguale per tutti. Poi, quando subentra il secondo gradino, già le cose 
diventano problematiche: hanno paura. E il Cristo dice: non abbiate 
paura, sono io. Il terzo gradino non avviene per quello che dici tu: 
perché non sono ancora capaci di individualizzare il Cristo. 

Intervento: Che poi è la conseguenza dell’esperienza precedente 
dell’ispirazione.

Archiati: Bravo. Però, se tu vuoi dare una spiegazione da un’altra 
angolatura, non dev’essere per forza in contraddizione con quello 
che io ho detto. 

Intervento: No, ci sono troppi particolari che combaciano per 
contraddirli...

Archiati: Sì, combaciano. Il testo non dice che è stata un’espe-
rienza completa perché per esserlo dovrebbe essere individualizzata. 
Oltre ad avere ciò che è comune a tutti, dovrebbe contenere anche 
l’elemento individuale. Proprio perché non sono ancora in grado di 
interiorizzare il Cristo, l’esperienza non è completa. Vedi che torna-
no i conti? Però ti ripeto: ci possono essere tante persone che dicono: 
è tutto campato per aria. Ma quello non è un problema mio. 

Intervento: Quando hai detto “dell’ordine dei cinquemila”, si ri-
ferisce all’era dei Pesci, al quinto periodo?
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Archiati: Al nostro tempo.
Intervento: Quindi questi cinquemila non sono persone.
Archiati: No. Attento: il linguaggio esoterico, come tutti i lin-

guaggi scientifici, parla con una terminologia tecnica. Ogni scienza 
non può servirsi soltanto del vocabolario comune, altrimenti dovrebbe 
fare dei giri enormi di parole. Ora, se un elemento del linguaggio tec-
nico per indicare una certa anima di gruppo, un popolo, una cultura 
ecc., invece di dire mille, poniamo, dicesse uno, allora indicherebbero 
il singolo, non un gruppo. Il gruppo viene indicato dalle migliaia: mil-
le, duemila, tremila... Nelle altre moltiplicazioni dei pani, in Marco per 
esempio, viene detto: li fecero sedere a gruppi di cento e di cinquanta. 
Il che sta a dire: fare questa esperienza fa parte del cammino di indi-
viduazione dove gli esseri umani non sono più in gruppi così grossi da 
esser mille, ma sono gruppi più piccoli. Cento, cinquanta. Qual è l’u-
nità più piccola? Uno. Quindi il primo mille è la prima cultura, il se-
condo mille è la seconda cultura, il secondo tipo di anima di gruppo, 
il terzo mille – forse è più chiaro dire così anziché mille, duemila, 
tremila... – è la terza e così via. In altre parole, quando c’è la moltipli-
cazione per il quarto mille corrisponde allo stadio di coscienza norma-
le degli uomini di allora. E perciò ho detto: la moltiplicazione dei pani 
per il quarto mille è compossibile con la coscienza diurna ed è com-
possibile con l’evento fisico. Proprio perché corrisponde al loro gradi-
no. Invece la moltiplicazione del quinto mille sul piano fisico non c’è 
ancora, la si può soltanto anticipare nel pensiero. Fisicamente non c’è 
ancora, perché fa parte dei cinquemila. Ci sono ancora domande?

Intervento: La barca che cosa rappresenta?
Archiati: Il corpo eterico. E la sponda è il corpo fisico.
Intervento: Quindi corpo eterico è sia l’acqua che la barca, e il 

vento è il corpo astrale?
Archiati: La barca è inscindibile dall’acqua, è un elemento 

dell’acqua. Il corpo eterico del singolo (la barca), è un’unità conside-
rata a parte dell’etericità comune (il mare). È proprio l’immagine di 
una barca sull’acqua. E il vento è l’astrale. La sponda, la terra, è il 
corpo fisico; la barca è l’eterico umano; l’acqua è l’eterico del cosmo; 
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il vento che fa la tempesta è l’astralità, l’animico; il Cristo è l’elemen-
to spirituale.

Intervento: Ma se l’esperienza è durante il sonno, l’eterico non è 
unito al fisico? 

Archiati: È complessa la cosa. Steiner descrive che quando noi, 
nel sonno, lasciamo in asso il nostro corpo fisico ed eterico perché 
usciamo con l’astrale e con l’io, con lo spirito, Esseri spirituali devo-
no sostituirci nel lavorare al corpo fisico e al corpo eterico. Tieni 
presente che gli apostoli hanno la visione della barca, non una barca 
fisica. Allora perché gli proibisci di avere nel mondo spirituale la 
visione di barca del loro corpo eterico, che infatti è inscritto nell’ete-
ricità del cosmo? Tu dici: c’è il problemino che questa barca è stacca-
ta dalla sua sponda. Però guarda che le immagini non possono mai 
calzare a tutti i livelli: l’immagine è presa dal mondo fisico per espri-
mere qualcosa che non è fisico. Perciò è un testo di enorme comples-
sità. La barca non c’è: è un’immagine presa dal mondo fisico. Tra 
l’altro, gli apostoli son tutti nella stessa barca e perciò uno potrebbe 
dire che salta fuori una contraddizione: hanno tutti un corpo eterico 
solo? Ma in un certo senso, dopo morto Giovanni il Battista, nei loro 
corpi eterici è realmente entrato qualcosa di comune. Non solo quel-
lo: però loro ora vivono quello, portano a coscienza quell’elemento. 
E tutte le altre riflessioni possibili sono lasciate a ognuno. Però natu-
ralmente resta chiaro che qui nessuno pretende di dar conto di tutto 
e a tutti i livelli. Ci mancherebbe altro: l’umanità deve vivere con 
questo testo ancora per millenni. Quando io dico qualcosa che vi 
sembra contraddittorio, fatevi sentire.

Intervento: Non è che con l’iniziazione il discepolo diventa ca-
pace di lasciare sul letto il corpo fisico e i due eteri inferiori del 
corpo eterico? Comincia coi due eteri superiori...

Archiati: Adesso ci porti tu a livelli di complessità che io non 
tocco! Io cerco di trovare un linguaggio accessibile a tutti. Ho detto, 
per inciso, che se uno volesse andare fino in fondo, troverebbe che in 
questi due eventi messi insieme c’è tutta La scienza occulta di Ru-
dolf Steiner – e mi pare di aver detto abbastanza per chi conosce 



78

questo testo. Tu adesso hai tirato fuori un elemento specifico e molto 
cesellato de La scienza occulta e l’hai rivisto qui nel testo. Va benis-
simo, e tu stesso vedi che non è in contraddizione né col testo evan-
gelico né con tutto quello che ho detto io. Quando gli elementi si 
aggiungono e non sono in contraddizione, sono fruttuosi. Ma buttar-
si giù gli elementi a vicenda è l’opposto del fruttuoso.

Intervento: Volevo aggiungere un’altra cosa: tu traduci “bene-
disse”, però qui c’è “rese grazie” nella traduzione italiana, e le parole 
in greco sono diverse.

Archiati: “Benedisse” è una delle traduzioni che ho fatto. Ho spie-
gato per lungo e per largo che cosa significa la parola greca eÙcarizw 
(eucharìzo): eâ vuol dire “bene” (vero bello e buono per l’essere uma-
no, intendevano i greci). EÙaggšlion (euanghèlion) è il “vangelo”, il 
messaggio buono che gli Angeli ci portano, e il Vangelo è vero, bello 
e buono per l’uomo. C£rij viene tradotto con la parola “grazia” e 
corrisponde al latino caritas. Ma che significa caritas, carità? La più 
bella definizione, se è possibile chiamarla così, io l’ho trovata leggen-
do le conferenze di Steiner sul Vangelo di Giovanni tenute ad Ambur-
go (O.O.103): c£rij è la forza di fare il bene volutamente, a partire 
dall’interno. Non per sottomissione a una legge ma per la sovrabbon-
danza del cuore. L’Essere del Sole è l’Essere delle forze dell’Amore in 
quanto l’amore viene compreso come esuberanza di benignità. Questa 
è c£rij. Perché faccio tutti questi sforzi per descrivere il senso della 
parola “grazia”? Perché nel significato che le diamo in italiano rende 
un decimo di questo mistero. Non che sia sbagliata la traduzione “gra-
zia”, ma non va per come suona agli orecchi dei cattolici italiani: il 
linguaggio è questione di ciò che si vive. Quando i cattolici sentono la 
parola “grazia” pensano all’operare della Divinità. Ma ciò che fa la 
Divinità è metà del mistero della grazia: l’altra metà la deve aggiunge-
re la libertà umana. La grazia del Cristo è allora quell’amore col quale 
suscita in noi la nostra libera responsabilità. Il greco non ha tutti questi 
problemi perché prima di tutto è un linguaggio di natura molto più 
spirituale, e poi non ha alle spalle due millenni di cristianesimo inci-
piente – necessari per l’evoluzione, e dunque comunque positivi – dove 
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il significato della grazia si è spostato tutto dalla parte dell’operare 
divino. Questo tipo di grazia è il soccombere alla tentazione di fare del 
Cristo un re. Tale e quale. Il Cristo dice: la vera grazia divina è quella 
che suscita la libertà umana, la parte che l’uomo deve nella sua respon-
sabilità reale. C’è stato qualcuno che ha interpretato la parabola dei 
talenti (e questo qualcuno dovrebbe conoscere la scienza dello spirito) 
dicendo che, siccome il padrone dice al servo: guarda che quando io 
ritorno voglio indietro più di quello che ti ho dato, allora questo padro-
ne non può che essere Arimane. Un pensiero del genere dimostra di 
non aver capito nulla del cristianesimo e nulla della scienza dello spi-
rito. Perché se il Cristo volesse indietro soltanto quello che ci ha dato, 
proibirebbe ogni libertà di aggiungere qualcosa di nostro. La parabola 
dei talenti sta proprio a dire: guarda che la grazia ti viene data per 
darti la possibilità di fare qualcosa di cui tu renderai conto. Il doppio 
che il padrone rivuole indietro è che il senso della grazia è di venire 
raddoppiata da quello che l’uomo ci aggiunge con la sua responsabili-
tà, trapassando sempre di più da creatura a creatore. Ciò significa che 
man mano che l’uomo aggiunge la sua responsabilità alla grazia divi-
na, quest’ultima non ha più niente da fare? Ma è da stupidi pensarlo! 
Proprio quando gli uomini cominciano ad esercitare la libertà, la gra-
zia divina ha molto più da fare di prima, perché deve rimettere a posto 
molte più cose che l’uomo pasticcia. Tante volte nel cattolicesimo si 
rimprovera a chi sottolinea la libertà umana una specie di offesa alla 
grazia divina. Sarebbe come voler impedire a un adolescente di cre-
scere e responsabilizzarsi perché altrimenti i suoi genitori non avreb-
bero più nulla da fare e verrebbero sminuiti. Ma è proprio il contrario: 
l’affacciarsi della libertà inizialmente ne farà combinare di tutti i colo-
ri al ragazzo, e i genitori spesso e volentieri dovranno metter mano e 
riparare. Questo padrone dice: il senso di quello che io ti do è di ren-
derti capace di aggiungere qualcosa di tuo. Dire che chi parla così è 
Arimane è una cosa da piangere. Non può essere che il Cristo.

Intervento: In più di un’occasione hai detto che a partire dal se-
sto capitolo stiamo nell’ultimo anno della vita di Cristo, durata tre 
anni, dal Battesimo nel Giordano alla morte. Ora, il battesimo nel 
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Giordano avviene proprio in gennaio, come l’Epifania ricorda?
Archiati: Lo porrei in inverno, ma il vangelo non dice una data.
Intervento: Quindi, e a questo volevo arrivare, abbiamo due anni 

e qualcosa, non tre, perché il Cristo muore in primavera.
Archiati: No, direi tre anni e tre mesi circa. Un po’ più di tre 

anni. Così come l’iniziazione durava tre giorni e qualcosa, così l’in-
carnazione del Verbo si compie in tre anni e passa.

Intervento: Però questo non è decifrabile dai vangeli.
Archiati: Se tu, per esempio, torni al quinto capitolo (ne abbiamo 

già parlato) dice che in Gerusalemme c’era una festa: non dice se è la 
Pasqua, se è una festa d’autunno ecc. E allora, per farla breve, tra gli 
esegeti c’è chi arriva a qualcosa più di tre anni di ministero pubblico 
e chi dice che sono meno di tre anni. Non credo che questa sia una 
delle cose più importanti da risolvere: se lo fosse, il testo darebbe 
indicazioni precise.

Vi avevo fatto uno schemino (figura 2, pag. 19), e se volete lo ri-
faccio più completo (vedi figura 11). Devo dire che alcuni sposta-
menti li ho fatti nel corso degli ultimi cinque anni: sono cinque, sei 
anni che propongo seminari sul vangelo di Giovanni in vari posti 
della Germania e della Svizzera e mi sono ricreduto su diverse cose, 
tra le quali la disposizione degli eventi sul calendario. Il testo non dà 
più di tanto appoggio e sicurezza. Adesso sono arrivato al punto, 
però per me sempre aperto, di disporre i tre anni in questo modo. Li 
segno in tre colori diversi: il primo anno lo faccio in bianco. Sotto 
abbiamo l’inverno, sopra l’estate, a sinistra la primavera a destra l’au-
tunno. Traccio in orizzontale la linea del tempo.

Mettiamo il battesimo nel Giordano e le Tentazioni in inverno. 
Arrivano poi la prima primavera, la prima estate e il primo autunno 
del primo anno (il primo anno e qualcosa): disegno tutto bianco fino 
alla seconda primavera. Il secondo anno lo traccio in giallo: seconda 
primavera, poi estate, autunno, inverno e ritorna la primavera, la 
terza. Fine del secondo anno. Il terzo anno lo segniamo in blu. Par-
tiamo dalla primavera, poi estate, autunno, inverno, morte e resurre-
zione fino alla Pentecoste – qui il Cristo non è più fisicamente visi-
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bile. Con I P, II P, III P, IV P indico le quattro primavere; con I A, II 
A, III A indico i tre autunni. (Fig. 11)

Adesso inseriamo gli eventi. Dal sesto capitolo in poi è tutto l’ul-
timo anno: quindi scrivo 6°c. alla penultima primavera. Era vicina la 
Pasqua, dice espressamente il testo: che era la Pasqua del terzo anno 
lo aggiungo io. Nel settimo capitolo è detto: era la festa delle Capan-
ne, quindi siamo in autunno. Al capitolo 10,22 il vangelo dice: “era 
inverno”. L’ultimo inverno: tutti i misteri della luce – Io sono la luce. 
Quindi tutti i capitoli che vanno dal 7° al 10° sono capitoli che vanno 
dall’autunno all’inverno. Li sistemo così, ma man mano che uno ap-
profondisce ogni particolare, può dire: il nono capitolo lo metto più 
in qua perché mi sembra più vicino all’inverno... 

Fig. 11
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*) capitoli	 13-16:   i discorsi dell’ultima cena
17:   la grande preghiera al Padre
18-19:   la Passione e la Morte
20-21:   la Resurrezione

Ora vi faccio entrare un pochino nel laboratorio in cui lavoro io, un la-
boratorio di sperimentazione con risultati non finali: supponiamo che il 
battesimo nel Giordano sia avvenuto d’inverno, nel periodo dell’Epifa-
nia quando il sole è più vicino alla Terra, anche se, come ellisse, i gior-
ni sono i più corti e le notti sono le più lunghe. L’Epifania del terzo 
anno è il risveglio di Lazzaro, 11° capitolo – lo supponiamo, certo, ma 
sarebbe molto bello perché tornerebbero molti altri conti e altri aspetti. 
Poi, da questo inizio d’inverno fino alla Morte e Resurrezione abbiamo 
il dodicesimo capitolo. La quarta primavera va dal 13° al 21° capitolo: 
13°, 14°, 15° e 16° sono i discorsi dell’ultima cena; 17° è la grande pre-
ghiera al Padre; 18°, 19° la Passione e Morte; 20°, 21° la Resurrezione. 
Quindi tutto il vangelo di Giovanni dal 6° capitolo in poi si concentra 
tutto sull’ultimo anno. Il 6° era la Pasqua, e raccontando la nutrizione 
dei cinquemila ci porta verso il sole al massimo dello Zenit – tutti ten-
tativi d’interpretazione, eh? –, poi al 7° ci colloca decisamente alla festa 
d’autunno e tutti gli altri capitoli si addensano poi in mezzo anno, dal 
7° al 21°. Quindi c’è un’intensificazione enorme verso la fine, un preci-
pitare enorme. Come elemento compositorio è fenomenale. Allora, tor-
niamo indietro: il 1° capitolo, il Battesimo nel Giordano (Epifania), ca-
de in inverno. Il 2° capitolo, Cana, potrebbe essere avvenuta alla prima 
festa di Pasqua, prima primavera. Poi il 3° capitolo, Nicodemo, suppo-
niamo di metterlo in autunno. Il 4°, la Samaritana, sarebbe la seconda 
primavera e al 5°, con il paralitico, io arriverei in autunno – e infatti ci 
sono dei Padri della chiesa che l’evento del paralitico lo portano alla 
festa delle Capanne. Quindi alla prima festa delle Capanne c’è Nicode-
mo, alla seconda c’è il paralitico, alla terza ci sono i misteri della luce, 
“Io sono la luce”, e poi nell’8° capitolo c’è l’adultera e nel 9° il cieco 
nato. Abbiamo tutto il vangelo posto sull’arco dei tre anni.

Buon appetito e ci vediamo alle 20:30, puntuali!
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Lunedì, 26 agosto 2002, sera 
vv. 6,22 – 6,35

Volevo aggiungere una cosa sull’ultimo versetto che parla dell’espe-
rienza del mare mosso. Se si acquisisce la facoltà di visione di ciò 
che è astrale, di ciò che vive negli animi degli esseri umani, l’imma-
gine è sempre quella di un mare in tempesta. Ciò che è di natura 
psichica è per essenza turbolento perché è compito dello spirito tran-
quillizzare, mettere pace nell’anima. Un esempio che qui ci viene 
dato è che un impulso fondamentale dell’anima è la paura. Da che 
cosa viene la paura? L’anima è il vissuto soggettivo di ognuno di noi: 
nella misura in cui mi manca lo sguardo oggettivo sulle cose che 
toglie ogni motivo di paura, subentra la paura, che è tutta soggettiva. 
Lo spirito ci permette di metterci in rapporto con l’oggettività del 
mondo e così ci rendiamo conto che è stato concepito saggiamente 
dalla Divinità, e che quindi è affidabile. Conoscendo oggettivamente 
l’affidabilità oggettiva del mondo, cade la paura. È vinta. Anche se ci 
sono delle sofferenze, delle grandi difficoltà, lo spirito mi dice che il 
senso di questi tratti difficili del cammino è sempre positivo, è sem-
pre per il mio meglio. Quindi l’animico puro è tempesta, disordine, 
turbolenza che qui viene riassunta nell’impulso della paura. Col so-
pravvenire delle forze dell’Io, delle forze cristiche che sono pensiero 
e amore, saggezza e reciproco favorirsi, pensiero che coglie l’ordine 
oggettivo e sapiente delle cose e amore che ci fa membri gli uni degli 
altri, c’è un duplice vincere la paura: sia dalla parte dell’amore che 
della saggezza. Sapienza e amore sono tutto il divenire, e tutta l’evo-
luzione è a favore di ognuno – quindi non c’è mai da aver paura. 
Tutto è per l’uomo, quello che avviene: anche le cose che ci sembra-
no massimamente negative. Prima di fare il passaggio al v. 22 dove 
le cose diventeranno in un certo senso un po’ più facili, volevo sof-
fermarmi ancora un attimo per dar ragione del fatto che gli apostoli 
vogliono accogliere il Cristo in barca ma, senza che ciò avvenga, di 
botto e senza nessun’altra esperienza in mezzo, si ritrovano con la 
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barca alla sponda. Uno dei significati di questo versetto è che i Do-
dici, che rappresentano tutta l’umanità, non sono ancora capaci di 
cogliere l’identità del Cristo nel mondo spirituale, nello stato disin-
carnato – quello del sonno o del dopo morte –, e ciò gli dice che de-
vono ritornare nel corpo, tornare a vivere la vita incarnata perché il 
suo senso è proprio quello di farci crescere nelle forze pensanti. Il 
Cristo dice: tornate verso la sponda, tornate nel corpo, perché la vita 
della coscienza diurna, quella fatta sulla sponda – e quindi anche la 
scientificità materialistica –, non ha tanto il compito di conoscere 
meglio il reale (anzi, la scienza moderna è quella che lo conosce me-
no di tutti perché ne coglie solo la superficie materiale) quanto quel-
lo, importantissimo, di far crescere l’uomo nella sua forza pensante. 
Quindi, il fatto che gli apostoli non siano ancora in grado di cogliere 
l’essenza spirituale del Cristo significa che devono continuare a 
evolversi nel corpo, per aumentare, approfondire e rendere più vaste 
le loro forze pensanti. Quando avranno fatto un altro tragitto, un al-
tro pezzo di strada (se volete, un paio di incarnazioni in più) dentro 
al corpo, quindi alla sponda, questo esercizio del pensiero incarnato 
creerà i presupposti per comprendere lo spirituale anche fuori dal 
corpo. 

In altre parole: quando l’essere umano dopo la morte lascia il cor-
po (e lo lascia pure durante ogni sonno), in quello stato disincarnato 
può capire soltanto ciò che gli era dato di capire quando era nel cor-
po. Nessun essere umano può avere un grado di penetrazione della 
realtà spirituale maggiore di quello che si è costruito nel pensiero 
incarnato. Questo ci dimostra la rilevanza morale dell’incarnazione. 
Il Cristo dice: non siete capaci di cogliermi al livello intuitivo? Tor-
nate nel corpo e continuate a esercitare il pensiero perché vi tocca 
constatare che nel puro spirituale, liberi dal corpo, non si riesce a 
pensare meglio di quando si è nel corpo. È molto bello, allora, questo 
risvegliarsi e venir rimandati alla coscienza desta.

Questi due episodi che ci hanno dato un po’ di filo da torcere, 
sono terminati. Adesso subentra un altro registro dove non si tratta 
più di esperienze immaginative, ma si entra molto di più nell’ele-
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mento ispirativo. C’è tutto un discorrere: un dialogo con la folla, un 
dialogo con i Giudei, un altro con i discepoli e un altro ancora con i 
Dodici. Quattro livelli di dialogo, quattro livelli dell’elemento ispira-
tivo. Naturalmente adesso faccio riassunti, perché ogni tanto ci vuo-
le uno sguardo a volo d’uccello, visto che il testo poi ci fa tuffare nei 
minimi particolari. Allora: l’evento del nutrimento dei cinquemila, 
poi l’evento dell’esperienza del Cristo sul mare in tempesta sono, 
tutti e due insieme, come un gradino immaginativo: un fatto di per-
cezione. D’ora in poi, attraverso il dialogo su ciò che è avvenuto, vive 
l’elemento ispirativo che serve a creare i concetti delle percezioni 
avute. Quindi la duplice immaginazione, le due percezioni sovrasen-
sibili, vengono ispirativamente spiegate in tutto questo discorso che 
adesso affronteremo. Creare i concetti delle percezioni avute, pre-
suppone proprio che il Logos sia in grado di articolare i concetti a 
livelli diversi, a seconda delle possibilità di comprensione. E sarà 
molto bello il modo in cui il Logos discorre con la folla, con i Giudei, 
con i suoi discepoli e poi, in un discorso finale molto più corto, il 
modo in cui crea concetti con gli apostoli, alla fine del sesto capitolo.

L’inizio di questo secondo registro che ci porta fino alla fine del 
capitolo comincia dicendo: “il giorno dopo”, tÍ ™paÚrion (te epàu-
rion), che abbiamo visto ripetersi tre volte anche nel primo capitolo. 
Quelli che hanno seguito i nostri incontri fin dall’inizio, ricorderan-
no che “il giorno dopo” andrebbe tradotto, con i termini tecnici di 
una scienza dello spirituale, “il secondo giorno”13. In altre parole, 
vale qui quello che abbiamo detto per l’inizio del vangelo di Giovan-
ni che presenta una struttura trinitaria: il Prologo è una specie di 
primo giorno, poi c’è un secondo giorno in cui il Cristo trova i primi 
discepoli, incontra Natanaele ecc, e c’è un terzo giorno, a Cana, do-
ve, quale conclusione di una triade iniziatica, avviene una comunio-
ne tra l’elemento umano e quello divino, tra l’anima umana e il Cri-
sto. Cana è un evento di nozze che è un’immagine, nel mondo 
sensibile, di unione degli opposti a tutti i livelli – e questo avviene al 

13  Vedi Fascicolo I pag. 106 e segg.  Vol. 1 pag. 185
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terzo giorno, come compimento dell’iniziazione. Qui siamo al se-
condo giorno: in una triade iniziatica il primo giorno è quello imma-
ginativo – l’abbiamo visto dal v. 6,1 al v. 6,21 – e il secondo giorno, 
che stiamo per avvicinare, è quello ispirativo, cioè il cammino che 
occorre per trovare i concetti corrispondenti alle percezioni immagi-
native. In fondo, i nostri problemi con la prima parte sono derivati 
anche dal fatto che dapprima vengono date solo le percezioni imma-
ginative, e noi già ci arrovellavamo a cercare i concetti che invece 
vengono in questa seconda parte. Tutta la seconda parte del sesto 
capitolo è fatta per creare i concetti relativi alle possenti immagina-
zioni della prima parte.

Tanto per orientarvi sulle quattro forme di dialogo di questo sesto 
capitolo cui accennavo, troveremo:

1) al v. 22 “Il secondo giorno la folla”;
2) al v. 41 “i Giudei mormorano”, prima parte della controversia 

con i Giudei, e v. 52 “i Giudei allora discutevano”, seconda parte 
della controversia con i Giudei. Nella prima parte borbottano, quindi 
si tratta di un diverbio orale, poi dal v. 52 al v. 59 si azzuffano, cioè 
passano da un elemento maggiormente pensante a uno volitivo. Il 
vangelo di Giovanni è molto strutturato a tutti i livelli, ci sono pro-
prio elementi di struttura immanente.

3) v. 60 “molti dei suoi discepoli dissero”: arrivano i discepoli, 
che vengono nominati tre volte (vv. 60, 61 e 66).

4) v. 67 “Gesù disse ai Dodici”.
Questi elementi strutturali sono importantissimi perché se noi 

confondiamo ciò che dice alla folla con ciò che dice ai Giudei, non 
capiamo nulla degli elementi fondamentali di distinzione che il testo 
ci dà. A questo punto vorrete forse sapere da me qual è la differenza 
tra la folla e i Giudei, visto che fa un discorso alla folla e un tutt’altro, 
duplice discorso ai Giudei. Anticipo adesso delle cose che vedremo 
perché possiate avere un orientamento: questo capitolo è così lungo 
e chi non si raccapezza ha l’impressione che il Cristo continui a ripe-
tere sempre la stessa cosa! Non è semplice, anche qui. La cosa fon-
damentale che richiede un livello di discorso del tutto diverso tra la 
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folla e i Giudei è che i Giudei hanno un’anima di gruppo dovuta alla 
corporeità abramitica, ma soprattutto dovuta alla legge mosaica. Il 
Giudeo è colui che vive nell’impulso della legge mosaica. Quando il 
Cristo parla con i Giudei parla con un’anima comune di gruppo e 
presuppone una certa corporeità, che si rifà ad Abramo: la peculiari-
tà di Abramo è quella di essere stato il primo uomo ad avere un 
cervello del tutto nuovo per l’umanità di allora (e per questo dovette 
lasciare la Caldea), un cervello che cominciava ad essere lo strumen-
to adatto per un pensiero logico – mentre invece i Caldei da cui si 
allontanava erano ancora immersi in una chiaroveggenza atavica e 
sognante. Quindi, parlando ai Giudei, il Cristo presuppone un cer-
vello capace di pensare, e perciò con loro fa delle argomentazioni di 
pensiero; mentre con la folla argomenta basandosi molto di più sul 
sentimento, sul normale sentire umano, accessibile a tutti. I Giudei 
hanno una comunanza animica ancorata sia alla loro corporeità, che 
risale ad Abramo e li rende capaci di pensiero logico molto più avan-
zato che non in tutti i popoli circostanti (di qui l’importanza di non 
contaminare il sangue), sia alla legge di Mosè. I Dieci comandamen-
ti sono le dieci vie per diventare sempre più autonomi nel pensiero, 
sono le dieci vie maestre che portano al Cristo. Quest’anima di popo-
lo il Cristo presuppone parlando con i Giudei, ma non può presup-
porla nella folla che è composta da esseri umani che non hanno ne-
anche un’anima di gruppo. È il puro uniforme animico. I discorsi che 
il Cristo fa alla folla sono discorsi che non presuppongono nulla – ed 
è questa la loro bellezza. Non presuppongono nemmeno un’anima di 
gruppo ben costituita alla quale si possa fare appello: tu dovresti 
capire questo perché sai chi è il tuo padre Abramo, tu dovresti capire 
quest’altro perché sta scritto nella legge di Mosè... No, quando il Cri-
sto parla alla folla presuppone soltanto l’essere umano e il termine 
Ôcloj (òchlos) è tradotto in modo perfetto nel latino turba (c’è anche 
in italiano, e significa “moltitudine di gente raccogliticcia”): è il ca-
otico puro dell’anima dove si presuppone soltanto la presenza di una 
passionalità disordinata. Ma niente di male! È il punto di partenza di 
ogni essere umano. Il Cristo, come ha parlato con la Samaritana, non 
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ha nessun problema a prendere gli esseri umani – tutti – là dove so-
no. Gli ebrei li prende a un punto diverso perché hanno tutto un 
cammino di popolo, la folla la prende ancora più indietro, al livello 
dell’animico puro. Cominciamo allora col vedere che tipo di ragiona-
mento il Cristo fa alla folla.

6,22  Il secondo giorno la folla che stava al di là del lago vide che 
non c’era là nessun’altra barca se non una sola e che Gesù non 
entrò dentro la barca insieme con i suoi discepoli, ma soltanto i 
discepoli erano partiti. 

“Al di là” significa la parte orientale, a est: vi ho detto che, alla fine 
del capitolo, avremo in mano tutti gli elementi per rispondere anche 
a tutte le domande controverse che oggi sono state poste. In parole 
più semplici il testo dice (vedi figura 1 pag. 15): siamo al lato nord 
del lago, “al di là” abbiamo Betsaida, a ovest abbiamo Cafarnao e 
Tiberiade, e la folla che era “al di là” – siccome quasi tutto il vangelo 
si svolge sulla sponda occidentale del Giordano, quando si dice “di 
là” si indica sempre la parte est – vede i Dodici entrare in una barca, 
quindi andare verso la sponda occidentale. Perciò io dico che la bur-
rasca (anzi, meglio dire suppongo io perché sennò arriva la burrasca 
pure per me!) non è avvenuta fisicamente, perché adesso il testo par-
te dicendo che sono “di là”, e che la folla li vede partire con una sola 
barca e che Gesù non entra con loro. 

Intervento: Ma qui è reale fisicamente, o siamo sempre nella vi-
sione?

Archiati: Vi ho detto che qui ho presupposto che sia reale fisica-
mente e perciò fin dall’inizio gli apostoli io li ho fatti fisicamente 
partire da ovest e andare a est. Ve l’ho detto. Non il Cristo, però. 
Adesso vedrete che il testo porta fuori questi elementi. Allora, io 
dicevo che secondo me all’inizio del sesto capitolo sono gli apostoli 
che fisicamente vanno da qua a là, ma senza Gesù. Il Gesù fisico 
resta a ovest. Se ci sono cose che non vi tornano, poi le vediamo in-
sieme: prima io vi devo dare i risultati delle mie ricerche. Se questo 
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sesto capitolo si prende tutto sul piano fisico, non si risolvono i pro-
blemi, tant’è, vi dicevo, che alcuni esegeti sono stati costretti a spo-
stare pezzi del vangelo. Allora, gli apostoli sono fisicamente a est. 

6,23  Altre barche vennero da Tiberiade fin vicino al luogo dove 
avevano mangiato il pane che era stato intriso di grazia dal Cristo.

Adesso queste barche vengono dalla parte occidentale verso il luogo 
dove Gesù aveva sfamato i cinquemila. Il secondo giorno non signi-
fica necessariamente il giorno successivo: è il secondo giorno di una 
triade. Supponiamo che gli apostoli, che sono fisicamente andati “di 
là”, abbiano fatto delle esperienze così forti da coinvolgere, a livelli 
magari modesti, anche altre persone e che quindi si sia risaputo che 
lì è avvenuto un evento di sfamazione enorme. E allora la gente par-
te per andare a vedere: se lì si distribuiscono pani così, andiamo an-
che noi! Tenete presente che nella folla, tra i Giudei e fra i discepoli, 
ci sono tutti i gradini possibili di evoluzione. C’è chi non ha vissuto 
nulla di spirituale e pensa che sia successo solo qualcosa di materia-
le, qualcun altro magari ha avuto qualche barlume di un evento spi-
rituale, qualcun altro ha capito un po’ di più, fino ad arrivare ai Do-
dici, che hanno vissuto maggiormente il tutto a livello spirituale. 
Perché io ho detto: non ci sono stati pani materiali, che sarebbe una 
contraddizione col modo di operare del Cristo.

6,24  Come la folla vide che Gesù non era là e nemmeno i suoi 
discepoli, entrarono anch’essi nelle barche e vennero verso Ca-
farnao cercando Gesù.

Quindi tutti sono partiti pensando di trovare Gesù fisicamente, e in-
vece non lo trovano; ma neanche è partito da lì. Perciò vi dicevo che 
non c’è mai andato fisicamente, sennò lo avrebbero trovato. Non c’è 
Gesù “...e nemmeno i suoi discepoli”: il vangelo ha già detto che sono 
partiti. Allora “entrarono anch’essi nelle barche e vennero verso Ca-
farnao”. Vedete?, qui adesso io dico che fisicamente prendono le bar-
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che e vengono da questa parte, a ovest. Dicono: non è partito con i 
discepoli, l’abbiamo cercato dappertutto ma non c’è: allora andiamo a 
vedere se è dall’altra parte. E vanno verso Cafarnao cercando Gesù.

6,25  E avendolo trovato al di là del mare gli dissero: «Rabbi, 
quando sei venuto qui?».

Adesso “al di là” significa a occidente, perché vengono da oriente, da 
Betsaida vanno a Cafarnao. “Rabbi, quando sei venuto qui?”. Se fos-
se andato di là fisicamente e fosse tornato fisicamente, una persona 
così vistosa come Gesù di Nazaret, portatore del Cristo, qualcuno 
l’avrebbe pur vista, no? Quindi, soprattutto questa glossa è quella 
che mi fa dire, per quanto mi riguarda con assoluta convinzione, che 
il Gesù di Nazaret fisicamente non è mai andato di là. Poi, fra l’altro, 
un grosso aiuto a chi, come me, ha fatto tutta l’esegesi che non dà 
certo queste chiavi di lettura, lo offre Steiner: nelle sue conferenze 
sul quinto vangelo, afferma che una delle cose più importanti è che 
col passare dei tre anni il rapporto del Cristo col portatore Gesù di-
venta sempre più sovrano, per cui il Cristo acquisisce sempre più la 
possibilità di operare spiritualmente. Anche perché gli apostoli stes-
si progrediscono nel loro cammino spirituale, ci sono sempre più 
eventi in cui il Cristo è presente spiritualmente senza che sia presen-
te il corpo di Gesù di Nazaret. Un fenomeno che per gli uomini di 
allora non era nulla di trascendentale, ma per gli uomini d’oggi non 
è semplice. Quando uno lo legge per la prima volta ci deve vivere un 
po’ di tempo prima di penetrarne il senso. (Fig. 12)

La conferma di queste affermazioni che Steiner fa in base al suo 
osservare spiritualmente l’evento del Golgota, viene dal fatto che 
poi, andando a vedere il vangelo, tante cose si spiegano unicamente 
facendo le ipotesi e ponendo i presupposti di cui parla Steiner. E 
questo è un esempio classico. Ora, un’esegesi per la quale non esiste 
il fatto che qui, su questa sponda est, avvenga un modo di esperire e 
parlare col Cristo senza che il Gesù corporeo sia presente, sta a signi-
ficare che è un concetto estraneo a una teologia diventata, per neces-
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sità evolutive, essa stessa profondamente materialista. Però il testo ci 
mette davanti belli chiari questi compiti di interpretazione. Rabbi, 
quando sei venuto qui? Cristo non dà una risposta a questa domanda 
perché la domanda sta a indicare che la folla non conosce, non capi-
sce questo modo di esperire lo spirituale e perciò può fare queste 
domande solo non sapendo che il Cristo può operare anche senza il 
pezzo di carne fisico presente. Cosa deve fare, allora, il Cristo?

Fig. 12

Anziché dare una risposta che tanto non capirebbero – dovrebbe di-
re: guardate che io la nutrizione dei cinquemila e l’evento sull’acqua 
l’ho fatto spiritualmente, non fisicamente, e perciò i pani e il mio 
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camminare sull’acqua non erano fisici – fa marcia indietro e parte da 
zero. Nel suo colloquiare con la folla crea i presupposti perché la 
folla possa capire come avviene che il Cristo operi spiritualmente, 
senza bisogno del corpo fisico. Allora dice:

6,26  Gesù rispose loro e disse: «Amen amen, cercatemi non per 
vedere i segni ma per guadagnarvi il pane per la vita eterna». 

“Amen, amen”, lo ripeto, significa: l’affermazione che ora viene è 
così salda e fondata che vale per tutta l’evoluzione14, esprime una 
legge evolutiva non parziale, ma universale e onnicomprensiva. Pre-
pariamoci allora a ricevere adesso dal Logos una delle leggi fonda-
mentali dell’evoluzione valida per tutte le culture, per tutti i popoli, 
per tutti i tempi. ‘Am¾n ¢m¾n lšgw Øm‹n (amen, amen, legò ymìn): 
amen, amen, “il Logos dice agli esseri umani”, “l’Io, quale dinamica 
evolutiva di tutta la terra, comunica a tutti gli esseri umani”... certo, 
tradurre “amen amen dico a voi” è proprio miserello, perché le affer-
mazioni del Logos non possono mai essere banali. Bisogna, anche 
nella meditazione, maggiorare sempre queste affermazioni, bisogna 
ridare a ogni parola un peso, più che si può. Più si dà peso a ogni 
parola e meglio è. Non si sgarra mai: possiamo peccare per difetto, 
mai per eccesso. Soprattutto quando si tratta di parole pronunciate 
dal Cristo, dal Logos. “Voi mi cercate non perché avete visto dei se-
gni, ma perché avete mangiato i pani e siete stati saziati”: questa è la 
prima traduzione possibile, perché ce ne sono due, possibili. Questa 
prima dice: voi non mi cercate per i segni ma perché volete sfamarvi. 
L’altra traduzione possibile è: “Cercatemi non per vedere i segni ma 
per guadagnarvi il pane per la vita eterna”. Io preferisco la seconda, 
anche se tutt’e due vanno bene e non si escludono a vicenda. Però la 
prima è mortificante, è una specie di rimprovero, è quasi un mettere 
in risalto la negatività degli esseri umani: voi mi cercate non per 
vedere i segni ma per il pane fisico. Invece l’altra mi sembra più 

14  Vedi Fascicolo I, pag.129―130. Vol. 1 pag. 225
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consona all’amore del Logos: Cercatemi (e l’essere umano è fatto per 
cercare il Logos) non per godere passivamente dei segni (non per 
sedersi e vedere la televisione…), ma per mangiare dei pani e trovare 
sazietà. 

Cos’è questa polarità? Cercatemi non per guardare i segni, ma per 
guadagnarvi il pane per la vita eterna – oÙc Óti e‡dete shme‹a 

¢ll’ Óti ™f£gete ™k tîn ¥rtwn kaˆ ™cort£sqhte (uk òti èidete 
semèia all’òti efàghete ek ton àrton kài echortàsthete) –: da una parte 
“vedere i segni”, e‡dete shme‹a, dall’altra “mangiare dei pani e sa-
ziarsi”, ™f£gete ™k tîn ¥rtwn kaˆ ™cort£sqhte. Dicevamo che 
è un po’ come la differenza che c’è tra la teoria e la prassi: il vedere, 
il percepire, è un elemento del processo conoscitivo, il mangiare è 
un’azione. È la differenza che c’è tra il vedere una tavola imbandita 
e il mangiare. Perciò io preferisco la seconda versione dove dice: 
cercatemi non tanto e non solo per vedere i segni, ma per realizzarli 
nella vostra vita; che i segni siano fatti non per sostituire la vostra 
libertà ma per indicarvi (un segno indica) il cammino che voi stessi 
volete fare per nutrirvi quotidianamente di questa manna spirituale, 
e per saziarvi. Nessuno si sazia col solo guardare. E difatti il v. 27 
sottolinea proprio questo lato positivo dove il Cristo dice a tutti gli 
esseri umani che cosa è importante fare.

6,27  «Non costruite un tipo di cibo che perisce, ma un nutrimen-
to che permane nella vita eterna, che il Figlio dell’uomo vi darà, 
e su di lui il Padre, Dio, ha posto il sigillo».

™rg£zesqe m¾ t¾n brîsin t¾n ¢pollumšnhn ¢ll¦ t¾n brîsin 

t¾n mšnousan e„j zw¾n a„ènion (ergàzesthe me ten bròsin ten apol-
lymènen allà ten bròsin ten mènusan èis zoèn aiònion). ‘Erg£zomai 
(ergàzomai) è un verbo che indica proprio il lavoro umano, l’operare 
umano: Voi siete uomini non per il mangiare fisico ma per creare la 
vita eterna, che è quella senza il corpo, quella che c’è dopo la morte, la 
vita nel puro spirituale. Il Cristo sta dicendo: lo scopo anche del man-
giare fisico è il nutrimento spirituale, quello che consente all’uomo di 
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essere un individuo singolo, cosciente di sé, anche senza il corpo. Il 
nutrimento materiale è strumento e non fine, e il nutrimento spirituale 
è lo scopo di questo nutrimento. Son due cose ben diverse, e il materia-
lismo ne fa uno stravolgimento e capovolgimento: sappiamo bene che a 
tanti livelli, oggi, le facoltà della mente – ingegno, astuzia, ecc. – ven-
gono usate come strumento al fine di avvantaggiare il corpo. Il fattore 
corporeo è diventato a tanti livelli il fine, e il fattore intellettuale è di-
ventato a tanti livelli strumento. Quindi ci rendiamo conto che esordire 
con “Amen amen” è giusto, perché il Cristo esprime una legge fonda-
mentale del divenire e dice: sta’ attento, uomo, che tu diventi umano, e 
ti evolvi sempre maggiormente, nella misura in cui fai di tutto ciò che 
è corporeo e materiale, quindi anche del cibo, uno strumento e mai un 
fine per ciò che invece è il vero fine dell’evoluzione – e cioè il nutri-
mento dello spirito. Il nutrimento dello spirito è duplice: conoscenza e 
amore. La conoscenza e l’amore che una persona si è conquistato sulla 
terra restano tali e quali nella vita eterna, non diminuiscono neanche di 
un grammo. Quindi il nutrimento fisico perisce non soltanto perché il 
pane che non si mangia dopo un po’ di giorni ammuffisce o il latte va 
a male, ma perché perisce anche il risultato corporeo di tutto questo 
nutrimento, cioè il corpo. Quindi sia i nutrimenti fisici, sia il risultato 
corporeo di questi cibi sono perituri; però lo scopo, ciò a cui veramente 
serve il nutrimento fisico, e di conseguenza anche ciò a cui il corporeo 
serve nel suo farsi sostrato per un cammino di conoscenza e di amore, 
è eterno, non sparisce mai, non è perituro. 

Pensate voi che questo tipo di ragionamento lo possa capire la folla, 
cioè ogni essere umano, anche senza essere ebreo? Io penso di sì, altri-
menti non sarebbe un uomo. È un ragionamento così fondamentale, 
così semplice e basilare che ogni essere umano è in grado di capirlo: 
perché lo sa che cosa significa far l’esperienza che tutte le sue forze 
mentali e spirituali vengono assoggettate allo scopo di fare della mate-
ria il fine. Si sente mortificato. Il Cristo presuppone che la natura uma-
na – e dev’essere così, altrimenti i conti non tornerebbero – è stata cre-
ata in un modo tale che l’uomo non può essere felice se coltiva soltanto 
ciò che è materiale. Ogni essere umano fa l’esperienza che il puro ma-
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teriale non lo rende felice: perché l’uomo è spirito e non potrà mai can-
cellare il fatto di essere uno spirito. L’unica alternativa sarebbe quella 
di avere la natura di un gattino o di un cagnolino, ma nessun essere 
umano può averla, proprio perché è uno spirito umano. Quindi può vi-
vere la vera felicità soltanto nella misura in cui, a modo suo natural-
mente, coltiva lo spirituale e quindi fa l’esperienza che l’armonia si 
consegue soltanto facendo di tutto ciò che è materiale, di tutto ciò che 
è corporeo, lo strumento necessario per il cammino dello spirito. E tra 
l’altro più ciò che è materiale (questo pensiero l’ho espresso diverse 
volte), il corpo per esempio, viene fatto strumento per ciò che è spiri-
tuale, e più nasce una venerazione nei confronti del corporeo. Colui che 
invece fa del corporeo il fine lo dissacra, perché lo svuota della sua fi-
nalità vera. Il corpo è come uno strumento musicale il cui senso e scopo 
è la musica, e nessun artista si metterebbe a infiocchettare, lucidare e 
adornare un violino invece di suonarlo. Una delle caratteristiche del 
materialismo è la fissazione sul corporeo senza che questo povero cor-
po più di tanto raggiunga lo scopo di far sprigionare melodie dell’anima 
e armonie dello spirito. Mi pare senz’altro che questo tipo di ragiona-
mento che il Cristo fa per la folla sia accessibile a ogni essere umano, 
perché ogni essere umano che fa l’esperienza di sé – e ognuno la fa – 
arriva a capire proprio queste cose fondamentali che il Cristo sta dicen-
do. Sta dando i fondamenti dell’autointer-pretazione della natura uma-
na. Operare non per il pane che perisce ma per il cibo che permane 
nella vita eterna, anche nel mondo spirituale. E aggiunge “che il Figlio 
dell’uomo vi dà”: quindi questo pane spirituale è un cammino di cono-
scenza e di amore, non può venir dato dalla natura, dal Padre, ma 
dall’esperienza del Figlio dell’uomo. In altre parole, in quanto esseri 
umani, in quanto siamo usciti dal grembo divino e ci siamo inseriti 
nella materia, in quanto viviamo nell’interazione fra materia e spirito, 
viviamo il Figlio dell’uomo: uno degli aspetti del concetto di Figlio 
dell’uomo è “l’essere che vive l’interazione fra spirito e materia”. Tutti 
gli altri Esseri spirituali, Angeli, Arcangeli ecc., sono puri spiriti, non 
sono spiriti incarnati. Gli animali, al di sotto dell’uomo, non sono spiri-
ti, sono costituiti solo di corpo e anima. Quindi il concetto di essere 
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umano, di Figlio dell’uomo, è quello dell’unico essere del cosmo nel 
quale s’incontrano spirito e materia. Quindi la sua legge evolutiva è 
quella del giusto rapporto tra spirito e materia, cioè di fare della materia 
lo strumento e dello spirito lo scopo – e non viceversa. Questo cibo che 
permane nella vita eterna ce lo dà l’esperienza di essere Figli dell’uo-
mo, che è anche l’esperienza del Cristo in ogni essere umano. In parole 
povere: l’esperienza di essere uomini. E aggiunge: “su questi il Padre ha 
messo il suo sigillo”. Sottolinea il fatto che è diverso vivere la Divinità 
in quanto Padre dal viverla in quanto Figlio dell’uomo, prendendo sul 
serio nel rapporto col Cristo la nostra umanità, quindi acquisendo sem-
pre più libertà. Il dato di natura – il Padre che manda il Figlio – impri-
me il suo sigillo sul Figlio dell’uomo perché tutta la creazione, tutto il 
dato di natura aspira ad aprirsi alla libertà, dentro il Figlio dell’uomo. 
Libertà significa responsabilità libera e sincera nei confronti della pro-
pria evoluzione e dell’intera creazione. 

A queste parole la folla risponde, “la folla” che io ho inteso come 
gli elementi fondamentali che ci accomunano in quanto uomini; per-
ciò possiamo già in partenza far nostre le parole della folla perché 
l’universalmente umano ce l’abbiamo tutti.

6,28  Allora gli dissero: «Che cosa dobbiamo fare per compiere 
le opere di Dio?»

E dalli col Padre! Non hanno capito nulla. Il Cristo ha parlato del 
Figlio dell’uomo e loro non hanno neanche sentito, sono ancora al 
Padre. Il Cristo ha detto: dovreste compiere le opere del Figlio 
dell’uomo, ma il concetto di Figlio dell’uomo per loro è nuovo. 
Supponiamo che non sia nuovo per gli ebrei, perché i Profeti parla-
no del Figlio dell’uomo. Però per la folla, che non è costituita da 
ebrei, è un concetto nuovo e pensano che si tratti di fare le opere 
del Padre, che sono le leggi di natura15. Se si riducono a fare le 

15  Vedi, a questo proposito, anche il cap. 5°, vv. 19-47, Fascicolo II, pagg. 83-131. 
Vol. 2 pagg. 149-228
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opere di natura ricadono al livello degli animali, dove il Padre, la 
natura, opera puramente. Quindi gli esseri umani non sono stati 
creati per fare le opere del Padre: quelle le fa Lui dentro gli esseri 
umani; gli uomini sono stati creati per aggiungere alle opere del 
Padre quelle del Figlio. Il Cristo deve dirsi: facciamo un passo in-
dietro e spieghiamo quello che non hanno capito. Nella risposta 
della folla il Figlio è sparito ed è rimasto soltanto il Padre, sono 
tornati a Jahvè. 

6,29  Gesù rispose e disse loro: «Questa è l’opera di Dio: che ab-
biate fiducia in colui che lui ha mandato». 

Quindi ritorna al fatto che sono due, che non c’è soltanto Dio ma 
anche il Figlio dell’uomo che Dio ha mandato. Come si fa, direte voi, 
in quattro e quattr’otto a introdurre questa povera gente in queste 
cose totalmente nuove? Tanto più che il Figlio è appena arrivato 
nell’umanità? Il Cristo queste cose non le ha dette duemila anni fa 
col solo intento di comunicarle ai presenti e affinché questi le capis-
sero subito. Sono semi che il Logos ha seminato nell’umanità dando 
ad ogni uomo tutto il tempo necessario – tutta la seconda parte 
dell’evoluzione – per capire sempre meglio queste parole. Quindi va 
benissimo il fatto che la folla ci rappresenti, perché duemila anni 
dopo non è che noi capiamo molto di più. Però il Logos ha pazienza. 
La risposta del Cristo è: l’opera del Padre è il Figlio. Lo scopo del 
dato di natura è la libertà dell’uomo, che l’uomo generi in se stesso 
sempre più fiducia in Colui che il Padre ha mandato, che si faccia 
sempre più forte di Colui che il Padre ha mandato, †na pisteÚhte 

e„j Ön ¢pšste-ilen ™ke‹noj (ìna pistèuete èis on apèsteilen ekèi-
nos). Seguono adesso delle parole che ci aiutano a risolvere i proble-
mini di oggi che avevamo riassunto nella domanda: ma allora in que-
sta moltiplicazione dei pani la folla c’era o non c’era?

6,30  Allora gli dissero: «Quale segno fai tu affinché noi vediamo 
e crediamo in te? Che cosa operi?».
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Vogliono dire: guarda che per ognuno che si presenta pubblicamente, 
le sue credenziali sono i segni che fa. Ognuno si riconosce dai segni 
che fa. 

6,31  “I nostri padri mangiarono la manna nel deserto, come sta 
scritto: «Diede loro da mangiare un pane dal cielo»”.

Da queste parole mi potreste dire: ma allora ci sono ebrei in questa 
folla, se si rifanno alla tradizione ebraica. No, tra questa folla ci sono 
anche ebrei non sufficientemente “ebraizzati” ma che sanno della 
manna (Esodo, 16 e Salmo 78). Il Padre con la manna ha dato un se-
gno che lo accreditava. Tu che dici del Figlio dell’uomo, di Colui che 
il Padre manda, quale segno fai? Basta parole, mostraci i fatti. Cer-
cano la percezione sensibile, tanto è vero che loro interpretano la 
manna come un cibo materiale e ci risiamo con la nostra problemati-
ca di oggi. “Diede loro da mangiare un pane dal cielo”: l’espressione 
“un pane dal cielo” non è immediatamente materiale.

6,32  Disse loro Gesù: «Amen amen Io vi dico: non Mosè ha dato 
a voi il pane dal cielo, ma il Padre mio dà a voi il pane dal cielo, 
quello verace». 

Fermiamoci un po’ a chiederci cos’è la manna. La parola “manna” è 
una variazione di manas16 – una parola sanscrita che significa pensa-
re, da cui il latino mens. Da manas deriva anche minos, Minotauro, 
il Toro del terzo periodo di cultura, quello egizio-caldaico. Manas 
sono le forze del pensiero, per dirla breve, del pensiero cosciente, 
quello che tutti esercitiamo ogni giorno, in questo periodo evolutivo. 
È la prima forma di pensiero autocosciente gestito dall’Io. Quindi 
non soltanto la Divinità pensa pensieri dentro di me, ma sono io stes-
so a pensare i miei pensieri. Quando gli ebrei si alzarono alla mattina 

16  Sul rapporto che c’è in alcune lingue fra manas e “uomo” vedi Fascicolo I, 
pagg. 33-34. Vol. 2 pagg. 65-68



99

e videro per la prima volta questa manna, bianca – ce n’è una descri-
zione fisica, ma non è detto che la manna fosse materiale – chiesero: 
cos’è questo? E in ebraico “cos’è questo” si dice: man hu Anche qui 
c’è il manas. Cosa fa l’essere umano quando dice: cos’è questo? Eser-
cita sulla percezione il pensiero: ecco il manas, ecco la manna. La 
forza pensante che si pone di fronte alla percezione e chiede “che 
cosa è?”, è sorta primariamente nel popolo ebraico. Non c’è sempre 
stata. Prima della capacità di pensare un bambino piccolo non chie-
de: cos’è? Comincia a chiedere quando comincia a pensare. Porre la 
domanda man hu significa che la percezione si scinde dal concetto, 
perché se la percezione ti dà per grazia divina anche il concetto, non 
hai motivo di chiedere: sai già in partenza. Il fatto che il popolo 
ebraico arrivi a porre la domanda man hu, significa che per primo 
arriva a scindere percezione e concetto col compito della libertà 
umana di trovare lui stesso il concetto corrispondente alla percezio-
ne. Cos’è? Cos’è? Cos’è? Man hu. E molti dicono che da qui è sorta la 
parola manna. Col retroscena della scienza dello spirito di Steiner si 
aprono orizzonti bellissimi, dove tutti questi aspetti non sono più 
alternativi, non si contraddicono, ma si corroborano a vicenda per 
creare un quadro unitario. Aggiungo altri aspetti di ciò che si diceva 
sulla manna: essa veniva data di notte e bastava solo per un giorno. 
Quindi guai a chi non avesse avuto fiducia in Jahvè, che ogni notte 
la mandava, e ne avesse per sicurezza conservata un po’ per l’indo-
mani, cercando insomma di vivere di rendita. 

Vi ricordate nella mitologia greca dov’è che si fa la stessa affer-
mazione? Quando si narra della tela di Penelope: è la stessissima 
cosa. Penelope è l’anima di Ulisse, e Ulisse è il primo essere umano 
che pensa umanamente. L’Iliade è ancora fondata su un impulso ani-
mico, invece l’Odissea è fondata sulle vicende del primo greco pen-
sante, in un certo senso. Allora Penelope (che significa “che fa la 
tela”) è la coscienza diurna di Ulisse, e la tela di concetti che intrec-
cia di giorno, di notte la disfa. È questa un’affermazione esoterica di 
una realtà importantissima che tutti conosciamo: il presupposto della 
libertà umana è che la coscienza normale che abbiamo per diversi 
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secoli e millenni, in attesa di essere poi liberi anche con un altro tipo 
di coscienza, dapprima si è dovuta svuotare di ogni contenuto reale. 
Quindi la coscienza diurna è puramente speculare: nella coscienza 
abbiamo immagini. Abbiamo realtà, secondo voi? No, perché se l’a-
vessimo ci costringerebbe. Pensate a tutti i ricordi che abbiamo: cosa 
sono? Sono immagini, ma non ci costringono a nulla. Queste imma-
gini speculari ci sono soltanto finché chi si specchia sta davanti allo 
specchio; quando lo specchio sparisce, oppure chi si rispecchia si 
allontana dallo specchio, cosa avviene all’immagine? Sparisce. 
Quando ci addormentiamo e quando moriamo lasciamo l’apparato 
speculare, che è il corpo: allora tutta questa tela di Penelope, tutta 
questa manna che è il pensare diurno, sparisce. E questo ci dà la 
possibilità di essere liberi. Allora il Cristo dice: c’è qualcosa di più 
che non la manna del deserto, c’è qualcosa di più di ciò che è non 
sostanziale, che è pura parvenza, pura immagine. E che cosa è di più 
della parvenza transeunte? La realtà permanente. 

Adesso riassumo ciò che il Cristo dice: i vostri padri hanno man-
giato la manna, a loro è stato dato il primo inizio di una coscienza 
diurna che vive di pure immagini senza realtà. Ma il senso di questa 
manna è che ora l’essere umano, libero in tutto e per tutto nel suo 
pensiero, lo renda sempre più intriso di realtà in modo che la manna 
che valeva solo per un giorno e poi spariva, si trasformi in pane per-
manente di vita. I vostri padri hanno mangiato la manna e sono mor-
ti, perché tutto ciò che è pensiero diurno quando si muore sparisce 
nel nulla; invece il Figlio dell’uomo è venuto a portarvi il pane di 
vita che vi fa vivere nella vita eterna. Espresso in un altro modo, è la 
stessa cosa che dice Steiner quando paragona Buddha col Cristo e 
dice: il compito di Buddha era di portare la dottrina della misericor-
dia e della compassione, ma la dottrina è un puro elemento mentale. 
Uno che ha le belle idee sulla compassione e sull’amore ma non ha le 
forze reali della compassione e dell’amore, non è ancora capace di 
mettere in pratica le belle cose che sa. Quindi il Buddha è venuto a 
portare la consapevolezza della necessità della compassione e dell’a-
more, il Cristo è venuto a portare le forze reali della compassione e 
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dell’amore. Altro è far teorie sull’amore, altro è immetterle nell’uma-
nità. Questo è l’ammaestramento che il Cristo dà alla folla, fonda-
mentale per la vita di ogni giorno: il senso della coscienza speculare 
è proprio quello di darci la libertà di essere noi a immettere in questo 
pensiero, che dapprima ha solo immagini che non possono far nulla, 
sempre più vita reale, nutrendolo di quel pane di vita che lo rende 
pensiero vivente. Un pensiero vivente fa qualcosa, opera. È una forza 
reale, non un’immagine che sparisce quando sparisce lo specchio.

Rivediamo: “Amen amen Io vi dico: non Mosè ha dato a voi il 
pane dal cielo, ma il mio Padre dà a voi il pane dal cielo, quello vera-
ce”. Il pane non vero è il pane propedeutico, è il rendersi coscienti di 
qualcosa; il pane vero è quando ciò di cui ho preso coscienza viene 
reso realtà.

6,33  «Infatti il pane del Dio è colui che scende dal cielo e che dà 
la vita al mondo».

Quando si tratta di Dio Padre c’è sempre l’articolo, ricordate? Il Dio, 
del Dio. Il pane del Dio “è colui che” non “ciò che”: la manna era qual-
cosa, adesso è qualcuno che scende dal cielo e che dà la vita al mondo. 
La vita. Qui viene introdotta una realtà enorme e nuova: la vita. Difat-
ti dice: il pane del Dio è Ð kataba…nwn (o katabàinon), colui che (o 
“quello che”, se preferite) discende dal cielo e dà la vita al mondo.

6,34  Dissero a lui: «Signore, dacci sempre di questo pane”.

Se è un pane che dà la vita, dacci sempre di questo pane.

6,35  Gesù disse a loro: «Io sono il pane della vita. Colui che vie-
ne verso di me non avrà fame e colui che crede in me non avrà 
sete mai».

Domani possiamo riprendere da qui, perché poi ci sarà l’affermazio-
ne: i vostri padri hanno mangiato la manna e sono morti, chi invece 
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mangia di questo pane non morrà nella vita oltre la morte. Ci sono 
domande?

Intervento: Quest’ultimo versetto mi ha rievocato l’acqua della 
Samaritana. È lo stesso tipo di messaggio?

Intervento: Volevo sapere se domani è possibile approfondire la 
differenza tra acqua e pane, tra il “venire a lui” e il “credere”.

Archiati: A queste domande risponderemo domani. C’è altro?
Intervento: Tu hai detto che le forze del Cristo possono operare 

anche senza il corpo di Gesù di Nazaret. Vuol dire che il Cristo si 
sdoppia?

Archiati: Non è detto che il Cristo sia diventato esperibile a tutti 
senza il corpo del Gesù. Il fatto che gli apostoli siano già in grado di 
fare l’esperienza della presenza reale del Cristo senza la presenza ma-
teriale del Gesù, non significa che tutti gli altri siano a questo punto 
evolutivo. Un motivo in più per fare la differenza tra densità e densità 
di esperienza del Cristo. Però uno sdoppiamento non esiste perché 
Gesù e Cristo sono due realtà distinte: Gesù è un essere umano che ha 
col Cristo un rapporto di “vascello”, “calice”, “contenitore”.

Intervento: Gesù viene illuminato dalla forza divina?
Archiati: Presa in senso lato questa affermazione può andare: 

bisogna vedere che intendi per “illuminato”.
Intervento: Illuminato come Paolo quando cade da cavallo.
Archiati: Questo è un buon esempio. Quando Paolo cade da ca-

vallo descrive il modo in cui ha vissuto la presenza reale del Cristo: 
e dov’era Gesù in quel momento? Era morto! Il Gesù fisico non c’era 
più. Quindi per fare l’esperienza della presenza reale del Cristo non 
c’è bisogno che egli sia congiunto direttamente con Gesù di Nazaret. 
Ma questo non vuol dire che tutti siano capaci di percepirlo spiritual-
mente quando non c’è il supporto del Gesù.

Intervento: Vorrei tornare al v. 23. Tu hai messo l’accento su “il 
giorno dopo” traducendo “il secondo giorno”. Altre volte, poi, ci hai 
fatto notare che quando c’è “infatti”, “allora” ecc. bisogna stare at-
tenti al significato specifico. Qui nella mia traduzione c’è: “altre bar-
che erano giunte nel frattempo”. Mi chiedevo, visto che tu non l’hai 
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detto, se è da togliere. 
Archiati: In greco non c’è. Però ti dimostra la difficoltà di chi ha 

fatto la traduzione di spiegarsi tutta la faccenda.
Intervento: Ancora un’altra cosa. Nelle due traduzioni che hai 

dato del v. 26, dici che ti piace di più la seconda versione, perché la 
prima suona come un rimprovero. Non si potrebbe intendere quel 
“..ma perché avete mangiato di quei pani a sazietà” nel senso che 
loro sono in grado di cercare il Cristo perché hanno ricevuto il nutri-
mento spirituale dei pani? Così non ha niente del rimprovero. Dal 
momento che avete ricevuto questo nutrimento spirituale, siete an-
che in grado di ricevere l’impulso del Cristo. O no?

Archiati: No. Se avessero fatto l’esperienza che tu dici, non po-
trebbero porre domande così sbagliate. Invece la domanda che loro 
fanno presuppone che si sono messi in testa che là s’è mangiato pane 
materiale. Pensaci bene.

Intervento: Sì, ma siccome il Cristo, nella versione uno, dice 
“Cercate me non perché avete visto i segni, ma perché avete mangia-
to i pani e siete stati saziati”, sembra che si riferisca a un’espe-rienza 
che hanno fatto coloro i quali stanno facendo la domanda. 

Archiati: Ma se loro l’avessero fatta, perché il Cristo dovrebbe 
dir loro di farla?

Intervento: Però, insisto, perché si fa riferimento all’esperienza 
di mangiare i pani dicendo proprio: “perché avete mangiato i pani”?

Archiati: Tu presupponi che “avete mangiato” sia l’unica tradu-
zione possibile. Perciò ho detto che il greco permette due tipi di in-
terpretazione. 

Auguro a tutti una buona notte.
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Martedì, 27 agosto 2002, mattina 
vv. 6,36 – 6,40

Il sesto è un lungo capitolo pieno di cose molto belle, nel senso che 
abbiamo a che fare con realtà spirituali. L’uomo materialista d’oggi 
deve sempre di nuovo darsi una spinta interiore per assurgere a un 
livello di contemplazione in cui lo spirituale diventa reale. Questo 
cambiamento interiore bisogna farlo ogni volta, altrimenti il testo 
non dice nulla. Però, supposto questo sforzo interiore di prendere sul 
serio la realtà dello spirito, questo capitolo diventa uno dei più belli 
e ci si può dedicare la vita, proprio perché articola con complessità il 
modo in cui gli esseri umani si cibano spiritualmente. Il cibo mate-
riale è soltanto il fondamento per un’altra nutrizione, molto più so-
stanziale. Un po’ come il rapporto che c’è tra quel che io ho nella 
percezione e quello che ho nel pensiero.

In chiave di materialismo si potrebbe pensare che la realtà vera è 
quella lì fuori, quella che vediamo. Invece non è così, perché ciò che 
io vedo è talmente irreale, talmente non sostanziale in quanto perce-
zione, in quanto materialità percepibile a me esterna, che nel corso 
del tempo scomparirà. La vera realtà del mondo, spirituale eterna, è 
quella che io vivo sostanzialmente in me e che mi nutre, e mi fa cre-
scere, e m’intride di sostanzialità spirituale: è quella che io genero 
nel mio pensare. La rosa non è ciò che io vedo là con i suoi bei peta-
li colorati e i sepali e le foglie... La rosa che io vedo lì è transeunte ed 
effimera, oggi c’è domani non c’è, oggi è così, domani è in un altro 
modo. Il vangelo parla sempre della “vera acqua” del “vero cibo”, 
della “vera vita”. La rosa vera, sostanziale, quella che non muore mai 
è quella che io genero nel mio pensare: è il concetto della rosa. La 
percezione della rosa è il nulla della rosa. E questo nullificare la rosa 
nella percezione è proprio dell’uomo. L’uomo è l’unico essere in tut-
te le gerarchie spirituali del cosmo capace di quella percezione sen-
sibile – gli Angeli non hanno un corpo né organi di senso fisici, 
quindi non sono capaci di percezione – che gli dà la possibilità di 
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annullare la creazione proprio percependola. La percezione è il nulla 
delle cose. E il senso di questo nulla, di questa morte del creato nella 
percezione – la cosiddetta materia è il nulla della creazione – è il 
tutto che risorge nel pensiero. 

La materia è la grande maya, dicono da sempre le culture orien-
tali. Tra l’altro, noi possiamo fare un esercizio: possiamo spendere 
tutta una giornata per cercare di spiegare che cos’è la materia e vi 
assicuro che non arriveremo a nulla. La materia non si può dire che 
cosa sia. È il concetto più astratto che ci sia perché non corrisponde 
a nulla. Il senso di questo annientamento della creazione nella perce-
zione è che lo stesso essere umano che annienta ha la possibilità, in 
una sfida evolutiva sua propria, di ricreare e far risorgere la creazio-
ne intera nel suo pensiero. E questo pensiero è una sua creazione 
individuale. I pensieri che una persona pensa sono i suoi, e nessuno 
ha più pensieri di quelli che pensa lui stesso. I pensieri non si posso-
no né recepire né vendere, né percepire: sono l’opposto della perce-
zione. Quindi i pensieri miei, espressi dalle mie parole, per voi non 
sono pensieri: sono percezioni. Diventano pensieri in base a ciò che 
ognuno di voi, nel suo pensare, ne fa, pensandoci sopra. Dalla perce-
zione delle stesse parole che io dico, sorgono resurrezioni del tutto 
diverse nel pensiero di ognuno, a seconda di come è fatto il pensiero 
di ognuno. Questo, messo in modo forse più filosofico ma semplice, 
è tutto il discorso del sesto capitolo. L’essere umano si nutre di pen-
siero. Viene all’esistenza nella misura in cui pensa e questo pensiero, 
in tempi di materialismo, c’è subito il pericolo che sia astratto, arido, 
morto... 

Allora distinguiamo, una distinzione che va fatta sempre di nuo-
vo, fra due tipi fondamentali di pensiero. C’è un pensiero morticino, 
più morto che vivo, che è proprio della scienza moderna: il suo carat-
tere morto si evince dal fatto che invece di considerare la percezione 
come un nulla assoluto, la considera il tutto. Non si rende conto, 
questo pensiero, che la realtà vera, eterna, sostanziale della rosa non 
è là fuori ma è nel mio pensare, è di natura spirituale. La morte 
dell’umanità, il Giuda in tutta l’umanità che si suicida, sta nel fatto 
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che tutta la scienza moderna ritiene più vera e sostanziale la perce-
zione che non i pensieri. E allora riduce il pensiero scientifico a ca-
talogare e sistemare le percezioni perché ritiene che la realtà sia quel-
la lì fuori. Questo lo chiamo pensiero morto, perché si pensa sul lato 
morto della creazione, sul lato della percezione. C’è un altro tipo di 
pensiero che non soltanto è vivo, vivace, in movimento, creante, ma 
rende vivo l’uomo. Questo tipo di pensiero che fa risorgere l’essere 
umano come spirito pensante è il nutrimento. Nutrire significa far 
vivere. Cosa intendiamo dire quando diciamo: nutro il corpo? Inten-
diamo dire: lo faccio vivere. Se non lo nutro lo faccio morire. Un 
pensiero morto fa morire lo spirito umano, un pensiero vivo è il nu-
trimento sostanziale e vero dello spirito umano. E questo tipo di pen-
siero non è nient’altro che puro amore. A questo livello del pensiero 
la distinzione fra pensare e amare non esiste più: il pensare diventa 
diverso dall’amare solo quando è morto. Ed è morto proprio perché 
non è più amore. La morte del pensiero sta nel fatto che diventa così 
fisso su ciò che è morto, sulla percezione esteriore, che non ci si può 
innamorare della morte. È la vita che c’innamora, non si scappa. 
Dove il pensiero diventa vivente e ricrea la creazione, intridendola di 
spirito attraverso il pensare umano, si diventa innamorati all’infini-
to, perché non c’è nulla di più bello della creazione. Che cosa ci può 
accattivare di più dei pensieri divini? Ricrearli dalla sostanza del 
nostro spirito. Quindi quando qualcuno dice: “è soltanto pensiero”, 
stiamo parlando di un pensiero morto, altrimenti sarebbe un insulto 
al pensiero, perché al pensiero vivente non manca nulla, è puro amo-
re, puro innamoramento, è pura felicità. Gli scolastici dicevano, ri-
prendendolo da Aristotele: colui che pensa nell’atto di pensare e ciò 
che lui pensa nell’atto di pensare, cioè il pensato, sono una cosa sola, 
intelligens in actu et intellectum in actu unum sunt. Trovatemi voi 
una comunione d’amore più profonda e assoluta. Il pensare vivente 
che genera e ricostruisce l’essenza delle cose a partire dall’intuizio-
ne, dallo spirito umano, è diventare uno con le cose del creato. E 
questa comunione è la forma suprema dell’amore. La forma suprema 
dell’amore è l’intuizione, che ci rende uno con i pensieri divini. Tutte 
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le altre forme d’amore sono un depotenziamento di questa forma su-
prema, verso la quale tendiamo anche senza saperlo. E tutta l’evolu-
zione, tutti i millenni dell’evoluzione ci sono messi a disposizione 
per trasformare ogni esteriorità della creazione, ogni frammento di 
percezione, in una intuizione del nostro spirito. Ce n’è da fare! Que-
sto è il pane disceso dal cielo. 

Prendiamo adesso l’immagine che usa questo testo. Tra l’altro, se 
prendete i vari manoscritti, in questo sesto capitolo dodici volte vie-
ne la dicitura: “il pane che scende dal cielo”. E allora ditemi since-
ramente, fuori di metafora: cos’è realmente questo pane che discen-
de dal cielo a nutrirci, a renderci viventi? Cos’è, se non i pensieri 
divini, gli Esseri divini? Che altro è questo pane? Ed è pane vero. Il 
pane materiale ci dà soltanto lo strumento di morte per mortificare 
la creazione in modo da aver la gioia infinita di ricrearla, di farla 
risorgere noi, nel nostro pensiero. Tutto ciò che è materiale, compre-
so il nostro corpo, compreso il cibo, è per darci la possibilità della 
morte come premessa indispensabile di ogni resurrezione. Quindi il 
materialismo è la forma ultima della caduta, perché è l’impoveri-
mento assoluto dello spirito umano, è il suicidio culturale di Giuda, 
passato da un essere che ci ha precorso (il Giuda storico) a tutta 
l’umanità. Però questo grande suicidio dello spirito umano, questa 
morte, è la cruna dell’ago per la quale ogni essere umano deve pas-
sare – culturalmente tutti insieme, in un senso macrocosmico, e 
giornalmente ogni uomo, a centellini. E tornando al mio famoso 
uovo di Colombo, nulla è più importante per vincere il materiali-
smo, per trasformare questa morte dello spirito in resurrezione, che 
il materialismo ci sia. Però guai se resta sempre e solo materialismo. 
Questo sesto capitolo è talmente fondamentale che sarebbe un pec-
cato se lo commentassi soltanto fermandoci sui detti, senza cogliere 
quanto fondamentale sia per diventare sempre più esseri umani. Ri-
prendiamo allora dal 6,35: “Gesù disse loro: Io sono il pane della 
vita”. L’esperienza di essere un Io nutre e porta la vita agli uomini. 
Sto traducendo, eh? È questo che significa “il pane della vita”: fare 
l’esperienza dell’Io Sono significa nutrirsi, venire a vita eterna, non 



108

peritura. Come si fa l’esperienza di essere un Io? Qui, se volete, è 
detto alla svelta. Si fa quest’esperienza nella misura in cui sono io a 
pensare – io penso: prima esperienza dell’Io. Io: già questa parolina 
crea problemi e fa paura perché di fronte all’emergenza del singolo 
i problemi che già abbiamo in base all’egoismo, diventano ancora 
più pesanti. Questo vangelo presuppone il coraggio, non la paura. 
La paura di fronte all’Io è l’essenza dell’immoralità perché uccide, 
nega, non vuole l’essere umano nella sua verità. L’Io è la grande 
cruna dell’ago ed è molto stretta, questa cruna, quando l’Io si espri-
me dapprima come egoismo. Ma l’Io non si può rafforzare nella sua 
forza pensante e amante senza prima essere egoista. L’egoismo è la 
fase negativa dell’Io, di libertà negativa. Prima di generare mondi a 
partire da sé sentendone la responsabilità, prima di costruire la li-
bertà di essere responsabile nei confronti di tutta l’umanità e di tut-
ta la terra – seconda fase della libertà, della forza dell’Io, dell’indi-
vidualità radicata in se stessa –, bisogna passare per la prima fase 
che è quella di vincere l’infanzia non ancora egoica. Cioè bisogna 
dar gomitate: finiscila mamma, finiscila papà... faccio da solo, io 
sono un io! Chi di noi può acquisire la libertà positiva senza dar 
gomitate? Quelli che vorrebbero guidarci, per non dire manipolarci, 
mica si tirano indietro da soli. E poi, se lo facessero, non potremmo 
generare nessuna forza perché non avremmo l’occasione di farci i 
muscoli. Importante è non fermarsi a questa prima fase. Non c’è 
bisogno che io vi ricordi che la fase dell’egoismo ce la siamo con-
quistata da un pezzo, ci siamo dentro in pieno; si tratta ora di capire 
che il senso dell’egoismo, della fase di emancipazione e di affranca-
mento, non è di cancellarlo e tornare indietro ad essere pecorelle: 
no, la soluzione è di vincere l’egoismo generando tutte le forze po-
sitive della libertà. L’egoismo è essere contro, la libertà positiva è 
essere per. Nessuno però può generare in sé le forze positive per 
dare un contributo pensante, amante e operante all’umanità, senza 
prima essersi reso autonomo. 

Io sono il pane della vita: l’esperienza positiva dell’Io, la creazio-
ne triplice dell’Io è:
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Queste sono le tre attività dell’Io, come nutrimento dell’uomo. Quan-
do una persona pensa un’altra persona, e magari le porta incontro 
pensieri d’incoraggiamento e le fa vedere lati suoi che lei stessa non 
ha visto, o la proietta in avanti dicendo: prova, forse sei capace di 
questo, questo e quest’altro... questo suo pensare, se è vivace e viven-
te, se è volto all’evoluzione ulteriore, è puro amore. E poi un pensare 
intriso di amore e un amore illuminato dal pensiero agisce, e in que-
sto operare favorisce se stesso e l’evoluzione degli altri. Io sono l’Io 
Sono: l’esperienza del pane di vita. Io sono il pane della vita.

Adesso il Cristo, come dire?, sminuzza questa affermazione così 
grande, ed entrando nei particolari la cosa diventa sempre più bella. 
Arriviamo al punto dove ieri mi si è chiesto di dar conto della diffe-
renza tra “chi viene verso di me non avrà più fame” (alcuni mano-
scritti aggiungono “in eterno”) e “chi crede in me non avrà mai più 
sete”. Che differenza c’è tra mangiare e bere, tra cibo e bevanda? Il 
cibo si deve masticare e lo stomaco lo deve digerire. Concedetemi di 
procedere passando dalla materialità a qualcosa di natura più spiri-
tuale: il vangelo, facendo queste distinzioni, vuole indicarci ciò che 
il cibo genera, o rende possibile nell’anima e nello spirito, e ciò che 
la bevanda rende possibile nell’anima e nello spirito. Quindi dobbia-
mo fare dei trapassi perché il lato materiale lo conosciamo: il cibo lo 
mastico e l’acqua la bevo. Ma cos’è questa polarità nell’anima e nello 
spirito? Questo è il punto. Torniamo all’analogia che ci viene data. Il 
cibo è solido, la bevanda è liquida: sembra banale, ma è già un orien-
tamento enorme. È chiaro allora che il cibo mi deve rappresentare il 
mondo fisico e la bevanda quello eterico. Il cibo ha una forma fissa: 
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la melanzana che è lì sul piatto non cambia forma se la metto dentro 
una ciotola. Invece l’acqua prende la forma del recipiente, non ha 
forma fissa, quindi è più duttile. Il liquido per eccellenza nell’anima 
e nello spirito, che non si può mai arrestare in forme fisse ma che è 
in continuo movimento, è il pensare. E il solido per eccellenza, allar-
gando la metafora, sono le azioni. Un’azione quando l’hai fatta non 
la puoi cambiare. Una volta che Giuda, in pochi secondi, s’è appeso 
all’albero, che ci vuoi fare? Tanto è vero che un tipo di pensare ma-
terialistico, fissato sulla materialità immutabile del risultato di un’a-
zione, mette Giuda all’inferno eterno. Non si può più cambiare quel 
che ha fatto. Mica si chiede come continuino a vivere la sua anima e 
il suo spirito, quali altri pensieri stia pensando Giuda, cosa abbia 
imparato dall’esperienza che ha attraversato... No. Lo stesso cristia-
nesimo è diventato così materialista che si fissa sul corpo di Giuda 
appeso come un salsicciotto e dice: non si può più cambiare. All’in-
ferno per tutta l’eternità. Naturalmente è una semplificazione quan-
do dico: acqua = pensieri, cibo = azioni. Ma è sempre un buon orien-
tamento. Mentre penso non c’è nulla che voglia configurare dal di 
fuori il movimento dei miei pensieri. È un movimento liberissimo, 
nessuno mi mette dei recipienti per cui il mio pensiero debba acqui-
sire una forma stabilita. Proprio come l’acqua. Quando si tratta di 
agire, invece, o faccio quest’azione o faccio quest’altra. Ecco la for-
ma fissa. Sarebbe possibile formare i muscoli in modo da poter agire 
con forza e incidere sul mondo soltanto bevendo acqua? No. L’acqua 
serve piuttosto per tenere in circolazione tutto ciò che si muove 
nell’organismo, mentre il cibo serve maggiormente a ricostituire le 
forme fisse – gli organi, i muscoli... E questo è solo un primo inizio. 
Questa polarità è una specie di partitura, ma neanche, direi un cano-
vaccio appena abbozzato ed è lasciato ad ogni spirito umano di tro-
vare sempre nuovi aspetti di questa bella polarità. 

Vediamo di dare adesso un minimo di spiegazione, parola per 
parola. “Colui che viene verso di me non avrà più fame”: vedete che 
il cibo ha a che fare col venire, è un’azione. Un passo dopo l’altro. Ho 
bisogno di mangiare per camminare. In altre parole: il cibo sono gli 
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impulsi volitivi, le bevande sono gli impulsi di pensiero. Le intuizio-
ni pensanti sono bevanda e gli impulsi volitivi che si traducono 
nell’azione – altrimenti non sarebbero abbastanza volitivi – sono ci-
bo. Quindi dove si tratta di impulsi volitivi c’è il venire: Ð ™rcÒme-

noj (o erchòmenos), il veniente, da œrcomai (èrchomai), venire. 
Questo mi è reso possibile dal mangiare: venire all’Io. Tutte le azio-
ni, tutti i passi compiuti per venire all’Io. Il senso di tutti i passi 
evolutivi è di diventare sempre di più un Io creatore: nella misura in 
cui i passi del cammino generano sempre di più un Io, non si ha più 
fame perché l’Io è il grande sfamatore, è un cibo che non finisce mai. 
Fame significa: non c’è niente da mangiare. Fame non significa sol-
tanto avere appetito, ma significa che l’appetito c’è, ma non c’è da 
mangiare. Questa precisazione è importante: non avrà più fame si-
gnifica che troverà sempre da mangiare, che verrà sempre sfamato. 
Il concetto di fame, di affamato, è che quest’impulso non trova sod-
disfazione perché non c’è niente da mangiare. 

Intervento: Vuol dire che troverà sempre pane per i suoi denti.
Archiati: Proprio così. La sfera volitiva nella testa è proprio nei 

denti: mascella e mandibola che masticano. E corrispondono ai pie-
di, nella zona degli arti. I passi che i piedi fanno vengono ripetuti in 
questo stridore di denti, se volete, in questo incontrarsi di mascella e 
mandibola quando mangiamo. “E colui che crede in me non avrà più 
sete”: credere è l’impulso del pensiero. Cosa significa credere nell’Io, 
nel Cristo come somma infinita e totale delle forze dell’Io e anche 
come chiamata individuale di ogni essere umano a diventare sempre 
di più un Io cristificato, intriso di forze cristiche? “Colui che crede 
nell’Io” è chi nel suo pensare fa sempre di più l’esperienza di diven-
tare un Io autonomo. Colui che nelle sue azioni farà sempre di più 
l’esperienza dell’Io non morrà mai di fame, e colui che nei suoi pen-
sieri farà sempre di più l’esperienza dell’Io non avrà mai sete. Colui 
che nei suoi passi evolutivi, che sono le azioni, diventa sempre di più 
un Io (“colui che viene verso di me”), colui che si rafforza sempre di 
più nel suo Io pieno di responsabilità, a costui non mancherà mai il 
cibo; e a colui che nel suo pensiero vivente diventa sempre più un Io 
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(“colui che crede in me”) non mancheranno mai pensieri da pensare, 
non mancherà mai l’acqua.

Intervento: Sarà sempre più stupito delle meraviglie del mondo.
Archiati: Sì. Questo è il bere. Il v. 35 apre uno squarcio di luce 

sulla prospettiva evolutiva infinita che attende ogni essere umano 
nel pensare e nel volere: il pensare inteso come prima forma di amo-
re e il volere come seconda forma d’amore. Il pensare puro è il gran-
de amore di sé, e il volere puro è il grande amore per gli altri, e tutti 
e due ci vogliono, devono andare insieme. Ora il Cristo riporta gli 
esseri umani allo stadio attuale, che è quello della caduta. Lo sguar-
do verso il compimento dell’evoluzione ci fa capire meglio il punto 
in cui ci troviamo. Guardando a tutta la prospettiva di resurrezione 
capiamo meglio il senso della morte in cui ci troviamo. Infatti il v. 36 
comincia con “ma”, ad indicare che questa duplice resurrezione non 
è ancora attuata, ma dev’essere conquista della libertà, e che allora il 
punto di partenza dev’essere quello della morte, della caduta. Adesso 
seguono alcune riflessioni in cui il Cristo ci aiuta a capire la situazio-
ne della caduta. Per quanto io capisca cose nuove, c’è sempre qualco-
sa che ancora non ho capito: il non averlo ancora capito è la morte, lo 
stato di caduta, e lo sforzo di capire è il processo di resurrezione. Il 
Cristo ha appena descritto con parole epigrammatiche tutta la pro-
spettiva della resurrezione e adesso dice: guardate che questo non lo 
riceverete per grazia, ma dovrete conquistarvelo.

6,36  «Ma vi ho detto che voi mi avete visto e non avete creduto 
in me».

La “caduta” sta nel fatto che voi guardate, guardate, guardate e pen-
sate che la realtà sia quello che vedete, che sia la percezione: quello 
che vi manca è cessare di guardare soltanto e cominciare a credere 
nell’Io, cioè a ricreare tutta la realtà; e questo non avviene rimirando 
le cose, ma partendo dalla fiducia, dalla gioia, dall’esperienza dell’Io 
che pensa. Voi l’Io l’avete guardato, ma non avete fatto l’esperienza 
della fiducia, della fede. All’umanità di oggi manca la fiducia nel 
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pensare. Credere in me, nel Logos, significa: fiducia nel pensare. 
Certo che ciò che noi vediamo è il Logos – che altro è, altrimenti, 
tutto quello che è squadernato nel mondo? È il Logos divenuto carne. 
Ma diventa carne della nostra carne soltanto nella misura in cui ter-
miniamo di guardare soltanto, e cominciamo a credere nell’Io. E co-
me arriviamo a credere sempre di più nell’Io, a convincerci sempre 
di più dell’Io? Avendone esperienza. E a chi dice: ma io non so pen-
sare! due sberle bisognerebbe dargli. Nessuno è incapace di pensare, 
e se lo dice significa che vuol poltrire. Per dimostrare che non so 
pensare dovrei dimostrare di essere un animale, un bel cagnolino. 
Ma il cagnolino non dice: io non so pensare. Il grande peccato origi-
nale dell’umanità di oggi è che si pensa troppo poco. Se invece una 
persona cura il pensare – e per curarlo non serve rinchiudersi in una 
cella, ma bisogna approfondire le cose ad ogni livello senza rimane-
re in superficie, chiedendosi sempre: ma che vuol dire, ma che inten-
di? spiegati meglio, ecc... –, man mano che sente la responsabilità 
morale nei confronti della qualità del suo pensiero, acquisisce fidu-
cia nell’Io. Perché ne fa l’esperienza. Ma come si può fare l’esperien-
za dell’Io senza pensare? Sì, dirà qualcuno, però è meglio una bella 
nuotata in piscina che star lì a pensare... ma da quando in qua ciò che 
è più comodo è più bello?

Intervento: C’è una relazione tra il “vedere” che viene all’inizio 
del vangelo e il “vedere” di cui dice adesso? Mi spiego: il Cristo (v. 
1, 39) dice ai primi discepoli: “Venite e vedrete. Andarono e videro 
dove stava...”. Poi, sempre nel primo capitolo, al v. 46, Filippo dice a 
Natanaele: “Vieni e vedi”. Poi la Samaritana invita i suoi concittadi-
ni (v. 4,39) ad andare a vedere Gesù per credere...

Archiati: Sì, ma non dice mai che bisogna fermarsi al vedere.
Intervento: Quindi è importante che all’inizio dica questo.
Archiati: Aristotele diceva: il pensare nasce dalla percezione.
Intervento: Però hai detto che deve cessare.
Archiati: Per l’umanità di oggi. Tu stai parlando della percezione 

nel sensibile. Se aggiungiamo la percezione anche soprasensibile, al-
lora diciamo che l’uomo è strutturato così che il suo pensiero si ac-
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cende sempre nella vittoria sulla percezione. E come si vince la per-
cezione? Dicendo: nella percezione non ho la realtà. Che sia una 
percezione sensibile o soprasensibile, non è realtà. Quindi “voi mi 
avete visto” significa: vi siete fermati alla percezione e non avete 
creduto all’Io, non ne avete fatto l’esperienza. L’Io sorge, e il mondo 
trova la sua vera sostanza, quando l’uomo vince la percezione, per-
ché la considera come un nulla, e ricrea la realtà a partire dallo spi-
rito. Dalla parte del pensiero, non della percezione. Questo v. 36 è 
proprio il rapporto tra percezione e concetto. “Ve l’ho già detto”, 
dice, e sarebbe ora che lo capiste. Dunque non c’è la scusa di dire: 
beh, è la prima volta che lo dice e non può pretendere che io abbia già 
fatto tesoro delle sue parole. Il Logos da sempre vi ha detto che voi 
vedete, perché da sempre vi ha dato le percezioni. Ma ora vi dice: voi 
mi avete visto, sì, o meglio mi avete guardato, ma non credete. Avete 
percepito da sempre la sostanzialità dell’Io come percezione (il mon-
do) però non avete ricreato il mondo a partire dalla fiducia nell’Io, 
che è la fiducia nel pensiero. In altre parole, avete guardato le cose 
senza amarle. Guardare non significa ancora nulla per l’interiorità: è 
una cosa meccanica. Il credere è l’amore, è l’eco interiore delle cose 
in me. Guardare non basta, bisogna vedere che cosa salta fuori da 
dentro.

6,37  «Tutto ciò che il Padre mi ha dato verrà verso di me, e colui 
che viene verso di me io non lo caccio fuori».

Il Padre, sempre per riassumere, è tutta la creazione materiale, è la 
natura. E il Cristo dice: il Padre ha creato la natura perché venga 
verso di me. Il senso della natura è di risorgere nell’Io dell’essere 
umano, nella libertà del pensiero umano. Il senso dell’incantesimo 
della natura è di venire disincantata dall’essere umano. Tutto ciò che 
il Padre ha creato anela al Figlio, va verso l’uomo; la natura è tutta 
fatta per venire umanizzata. Tutto ciò che è deterministico, non libe-
ro, è stato creato per venire liberato dall’essere umano. Quindi la 
grande nostra sfida è la creazione in quanto è sotto il grande incan-
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tesimo delle leggi fisse di natura, del determinismo; e il grande prin-
cipe che viene a liberarla dall’incantesimo è l’uomo, che fa di tutta 
questa fissità la motilità creante del suo pensiero. Io mi sto arrabat-
tando per tradurre in immagini: provate voi a tradurre “tutto ciò che 
il Padre mi ha dato viene verso di me”. Che vuol dire? Tutto ciò che 
è natura aspira alla libertà, tutto ciò che non è ancora umano vuole 
umanizzarsi nel pensiero, nell’amore e nelle azioni dell’uomo. L’uo-
mo è la resurrezione del creato. Il creato senza l’uomo è la morte del 
creato. La creazione del Padre non è fine a se stessa, bisogna aggiun-
gere – vedete che i commenti sono infiniti? –”...e colui che viene 
verso di me io non lo caccerò fuori”: nessuno sforzo sincero degli 
esseri umani avviene indarno.

Intervento: Come?
Archiati: Indarno. Vuol dire “invano”. E io che mi aspettavo un 

silenzio intenso di fronte a questa parola aulica! Ma andiamo avanti. 
Questo è un detto bellissimo del Cristo: i passi che ognuno fa since-
ramente verso l’Io, onorandolo nel suo cuore, facendo di tutto perché 
lui e gli altri divengano sempre più un Io, non saranno vani. Io non 
lo manderò via, non lo lascerò a mani vuote. L’essenziale per diven-
tare sempre più cristificati è volerlo. E questa volontà non va mai a 
vuoto. Può darsi che le azioni che noi facciamo nel loro risultato 
debbano essere corrette, cambiate, ecc. ma ciò che sostanzia l’essere 
umano che fa qualcosa non è l’azione, e ancora di meno il risultato 
dell’azione: è il volere. La sostanza morale di un’azione è l’intenzio-
ne, e se l’intenzione è l’amore verso l’Io proprio e altrui non si è mai 
cacciati fuori dall’Io, non si viene mai catapultati fuori dall’Io. Chi 
cerca l’Io lo trova. Sempre. Perché cercare l’Io significa amarlo, e 
amare l’Io significa al contempo crearlo. Di cosa è fatto l’Io se non 
di amore per l’Io? E questo è possibile a tutti, sempre. Nel momento 
in cui io faccio il più piccolo atto d’amore verso il Cristo, faccio an-
che una piccola cristificazione. Non è mai un fallimento. 

6,38  «perché sono disceso dal cielo non per fare la mia volontà 
ma la volontà di colui che mi ha mandato».
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katabšbhka ¢pÕ toà oÙranoà (katabèbeka apò tu uranù), sono 
disceso dal cielo. Tra l’altro, questo verbo al perfetto (katabèbeka) 
significa che è venuto una volta per sempre: sono disceso per restare. 
“Non per fare la mia volontà ma la volontà di colui che mi ha man-
dato”: la volontà del Figlio non è una cosa soggettiva. Quale criterio 
abbiamo noi per sapere se una cosa è buona o no, oggettivamente? Il 
criterio è la realtà. Se il tuo agire favorisce la realtà, e la somma del-
la realtà sono gli esseri umani, è buono. Allora il Cristo dice: io non 
sono venuto a fare qualcosa di testa mia, ma sono venuto a compiere 
l’aspirazione oggettiva del mondo e dell’umanità, che è la volontà del 
Padre. Il Cristo dice: io ho guardato a che tipo di natura umana il 
Padre mio ha creato, e ho visto che non c’è bisogno di un’altra volon-
tà: la volontà sua è la più bella che ci sia e perciò sono venuto ad 
eseguirla. Quale volontà ha avuto il Padre creando la natura umana? 
Qual è l’essenza della natura umana? Trasformare tutto ciò che è 
natura in libertà. La libertà è il volere del Figlio in quanto lui non 
vuole nulla di suo, ma esegue il volere del Padre.

Intervento: Scusa, ma il Padre non agisce secondo la legge di 
natura? È il Figlio che vuole la libertà.

Archiati: Ma il Padre non ha posto le leggi di natura perché ci si 
fermi a quelle. Le ha poste in vista del Figlio. La volontà del Padre è 
il Figlio. Però, per avere il Figlio, il Padre doveva porre i presupposti 
necessari.

Intervento: È sempre difficile questo passaggio perché uno pen-
sa al Padre come leggi di natura e al Figlio come leggi di libertà.

Archiati: Ma perché tu ti fermi a “Padre e Figlio”, che sono due 
immagini, due metafore. Guarda alla natura umana, invece: di che 
cosa è fatta? 

Intervento: Leggi di natura e leggi di libertà allo stesso tempo?
Archiati: Allo stesso tempo? No. Bisogna articolare meglio il 

rapporto. Ciò che è natura nell’uomo anela alla libertà. La volontà 
del Padre significa che la natura non è fine a se stessa, ma ha la vo-
lontà della libertà. Però non può produrla dal suo determinismo, la 
libertà: e allora viene il Figlio a fare la volontà del Padre.
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Intervento: Allora in germe è stata messa una possibilità che poi 
viene sviluppata. Il Padre, oltre alle leggi di natura, mette anche que-
sto seme.

Archiati: Può essere Padre se non ha Figlio? No. Però il Padre 
non è lo stesso che il Figlio. Il problema non è nel testo ma nei tuoi 
pensieri, che magari sono un po’ arrugginiti. E hai visto che man 
mano che ci mettevi olio qualcosa s’è acceso e ha cominciato a scio-
gliersi. Ma qui non possiamo far sì che ognuno metta olio nei propri 
pensieri parlando sempre ad alta voce. Lo facciamo ogni tanto. Io lo 
faccio a modo mio, naturalmente, ma cerco un processo di pensiero 
che sia abbastanza universale in modo che poi ognuno lo individua-
lizzi per sé e, se è il caso, se ne convinca. Però individualizzare non 
significa contraddire, come se poi non fosse più vero quello che pri-
ma ha detto l’altro. Ognuno lo deve masticare a modo suo. Le melan-
zane o i peperoni sono uguali per tutti, però nel momento in cui en-
trano nella bocca, ognuno se li deve masticare e assimilare a modo 
suo. Ma in partenza erano lo stesso cibo. Il testo, come punto di 
partenza, è uguale per tutti, ma non sia mai che ognuno lo digerisca 
nello stesso modo. Allora altro che Io salta fuori! Semmai la chiesa 
cattolica. La chiesa cattolica, nella fase bambina dell’umanità, masti-
cava per tutti; si diventa adulti quando certi pensieri si cominciano a 
masticare in modo individuale. E allora i pensieri acquisiscono va-
riazioni sul tema del tutto individuali. L’importante è che non con-
traddicano il punto di partenza.

Il Logos aveva un’esistenza puramente spirituale ed è sceso sulla 
Terra (il Verbo si è fatto carne) non per fare la sua volontà. Il Cristo 
dice più volte nel vangelo di non essere venuto a fare la sua volontà, 
ma quella del Padre. Quindi noi abbiamo sempre in mano il criterio 
per verificare ciò che il Cristo vuole perché dice: io voglio solo por-
tare a compimento il volere implicito della creazione. Quindi tu hai 
sempre la possibilità di verificare la volontà del Cristo guardando se 
è vero che porta a compimento ciò che noi viviamo nella natura. 
Perché è importante questo? Perché la morale cristiana, finora – e 
perciò era una morale d’inizio, che va ora enormemente ampliata e 



118

sviluppata –, si riferiva alla volontà di Dio, o alla volontà del Cristo, 
a prescindere dalla natura umana. Quindi, per dare un esempio, a 
uno che si fa religioso, come è stato il mio caso, dicevano che la vo-
lontà di Dio, del Cristo, si esprime – sapete dove? vi piglierà un col-
po, adesso! – nei Superiori. È vero, non esagero, sono cose vere, e vi 
fanno capire perché poi sono scappato a gambe levate. Magari ades-
so, negli ultimi dieci, vent’anni, si cominciano a vedere i problemi di 
questa faccenda. Dico questo non per fare una divagazione, ma per-
ché ha a che fare con queste frasi del Cristo in modo centrale. 

Ritorno all’osso del ragionamento: la volontà del Cristo e la volon-
tà del Padre è una realtà spirituale, sovrasensibile, ma se non diventa 
per noi percepibile in qualche modo non ne abbiamo l’accesso, perché 
dai tempi di Aristotele si sa che l’accesso è percezione. Allora la gran-
de domanda è: dove diventa per noi percepibile la volontà del Padre e, 
se il Cristo ha una volontà sua, dove diventa percepibile? Se manca la 
percezione, ognuno specula come gli pare. Coloro che hanno interes-
se a controllare gli esseri umani, devono opporsi a un modo indivi-
duale di ciascuno di verificare la volontà divina. Se ci fosse amore 
sincero verso l’Io, verso il Cristo in ogni persona, bisognerebbe par-
lare come fa il vangelo di Giovanni e dire: guarda che non hai bisogno 
di speculare a vanvera per percepire la volontà del Padre perché è 
scritta nella creazione. L’anelito evolutivo intrinseco alle creature è la 
volontà del Padre, e il Figlio ci sta dicendo: io non ne ho un’altra. Al-
lora io devo percepire l’anelito evolutivo intrinseco al mio essere per-
ché solo lì ho le percezioni della volontà del Padre e del Figlio, e in 
base a queste percezioni mi faccio i concetti. Cosa vuole da me la mia 
natura? Che tipo di sostrato corporeo mi è stato dato? Qual è il suo 
significato? L’anelito evolutivo della natura individualizzata in me è 
la volontà del Padre, e il Figlio mi dice: io sono venuto ad aiutarti ad 
eseguire questa volontà e a non lasciare alla natura una pura velleità. 
Chi vuole controllare gli esseri umani come bambini ha paura di que-
sta individualizzazione verso l’Io Sono. E allora dice: no, la volontà di 
Dio ti si manifesta, ti diventa percepibile in un altro essere umano 
superiore a te. Per i bambini va bene, ma per gli adulti è l’essenza 
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dell’immoralità perché cancella l’Io. La somma della moralità è l’Io. 
L’umanità si trova a una soglia evolutiva che è una sfida, e sarebbe 
proprio il momento di ritornare a queste frasi così fondamentali, 
ognuna delle quali mira al centro, non si sofferma su aspetti seconda-
ri. La volontà del Padre, per ogni persona, è la sua natura. Lì ha le 
percezioni. La natura m’ha dato un cervello: che vuole questo cervel-
lo? Vuole pensare, pensare, pensare, gioire del pensare! Questa è la 
volontà del Padre in me. E la volontà del Superiore è lo spegnimocco-
lo che si mette sulla candela. Sono troppo duro? Non credo, sono cose 
troppo serie, queste, per starsi a preoccupare di essere gentili. Se noi 
chiudiamo gli occhi su queste cose, non solo ci tocca perdere il cri-
stianesimo ma anche la nostra umanità.. E per me è una gioia senza 
fine incontrare delle persone con le quali approfondire questo testo 
che è così fondamentale e bello.

Sono sceso dal cielo non per fare una volontà avulsa dalla natura, 
una volontà mia arbitraria: la mia volontà si attiene a quella del Pa-
dre, cioè al dato di natura. Soltanto il tipo di volontà che porta a 
compimento l’anelito della natura è umana. Un tipo di volontà che 
disattende il dato di natura è disumana. Una spiritualità che mette 
sotto sospetto la natura, come fosse cattiva, mette sotto sospetto la 
volontà del Padre, e dice che ha creato pasticci e adesso tocca a lei 
rimettere le cose a posto. Che poi nella natura, liberandola, avvenga-
no dei processi di purificazione, questo senz’altro. Ma questa purifi-
cazione dev’essere non un’impo-sizione, ma l’anelito della natura 
stessa che ne gioisce. Perché se fosse contro natura, e la natura voles-
se andare in tutt’altra direzione, allora l’essere umano si scinderebbe 
e questa schizofrenia lo lacererebbe e lo renderebbe disumano.

Intervento: Puoi aggiungere qualcosa per chiarire la liberazione 
della natura? Che faccio, io, come uomo? Spacco un pezzo di cemen-
to, per esempio, e dico: libero la natura? Oppure la riconosco così 
com’è dentro di me ed è questo il liberarla?

Archiati: No, il cristallo tu non lo liberi quando lo frantumi fisi-
camente, ma lo liberi nel tuo pensiero quando hai il concetto della 
sua forma. Quella è la spiritualizzazione della materia. Però adesso 
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stavamo parlando della natura umana, che è una cosa molto più com-
plessa. Stavo dicendo che agire contro natura è immorale, è andare 
contro la volontà del Padre. Però leggere correttamente ciò che la 
natura in me vuole non è affatto una cosa semplice. Eppure io devo 
attenermi a ciò che la natura in me vuole, e questo devo portare a 
compimento. Altrimenti agisco contro la mia natura. E aggiungevo 
che un certo cristianesimo incipiente ha avuto la tendenza a disatten-
dere, se non addirittura a sottovalutare e disprezzare la natura. E al-
lora si mette astrattamente in testa quale dovrebbe essere la volontà 
di Dio e del Cristo. La volontà di Dio e del Cristo, per quanto mi ri-
guarda, sono io. Nessun Dio ha il diritto di avermi creato avendo 
un’altra volontà che non sia quella della mia autorealizzazione. Sa-
rebbe un Dio stupido. Se mi ha creato per quello che sono, la sua 
volontà sono io, no?, sennò creava qualcosa d’altro. Quindi l’autore-
alizzazione è la totalità del fare la volontà di Dio, e il Cristo è venuto 
ad aiutarci a realizzarla. Interpretare correttamente chi io sono è pe-
rò il compito di tutta la vita. Uno può pure sbagliare, ma il punto di 
riferimento deve essere chiaro. Molta spiritualità che si chiama cri-
stiana questo punto di riferimento non ce l’ha e non lo vuole, perché 
lo ritiene bacato per natura, già in partenza. Il problema della natura 
non è mai quello di essere non buona, ma di non realizzarsi, di non 
raggiungere il compimento cui anela. La natura non si realizza abba-
stanza. Dire che la natura umana non è buona è una bestemmia con-
tro Dio.

Intervento: Allora il peccato originale da dove viene? Dal mon-
do del Figlio o del Padre? È un dato di natura, il peccato originale, 
che è sopravvenuto visto che prima c’era il paradiso terrestre? 

Archiati: Tu presupponi già delle interpretazioni che bisogna in-
vece lasciar da parte e ricominciare da capo l’interpretazione del 
peccato originale. Il peccato originale fa parte della volontà di Dio, 
altrimenti non sarebbe successo. Se Dio vuole la nostra continua re-
surrezione, deve anche aver voluto la morte da cui si risorge. Come 
può volere la nostra resurrezione continua se non ci dà anche la mor-
te? Quindi il peccato originale è la morte che la natura ci dà. Però il 
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Cristo aggiunge: la morte te la dà la natura, ma il senso, la direzione, 
il compimento di questa morte non è di restare morti, ma di risorge-
re. E questa resurrezione non te la dà la natura altrimenti non avresti 
nulla da fare, non saresti l’essere della libertà. Io sono pronto ad aiu-
tarti a compiere la volontà del Padre. La resurrezione è il compimen-
to della morte. La volontà del Padre è una natura morta in vista della 
resurrezione, e la volontà del Figlio è la resurrezione che compie la 
volontà del Padre. Ma si capisce quello che dico? 

Facciamo una pausa, va’...

*******

Vorrei terminare questo dialogo del Cristo con la folla fino al v. 40, 
così oggi pomeriggio possiamo iniziare col discorso fra il Cristo e i 
Giudei, v. 41. Al v. 37 abbiamo letto “ciò che il Padre mi dà verrà a 
me”: usa il presente, d…dws…n (dìdosin) “mi dà”, e sono tutte le per-
cezioni che di volta in volta vengono proposte all’Io, all’essere uma-
no capace di pensiero e di volontà individualizzati. Tutto ciò che è di 
natura porta in sé il dinamismo intrinseco verso il Figlio, verso la 
libertà. Il Cristo non vuol volere altro che ciò che è insito nel dinami-
smo evolutivo della creazione, immesso dal Padre. 

6,39  «In questo consiste la volontà di colui che mi ha mandato: 
che tutto ciò che mi ha dato io non lo perda, ma lo porti a resur-
rezione nell’ultimo giorno».

Il Padre confida nelle mani del Figlio tutto il creato, glielo affida, 
non trattiene nulla per sé; nessun frammento rimane presso il Padre 
ma tutta la creazione è destinata a passare nelle mani del Figlio. Cre-
are vuol dire far uscire da sé: e uscendo va a finire nelle mani del 
Figlio. Il Figlio è Dio che si umanizza e l’uomo che si divinizza: 
quindi la volontà del Padre è il Figlio, è che tutta la creazione si cri-
stifichi nell’uomo e attraverso l’uomo, il solo capace di fare l’espe-
rienza dell’Io, del Cristo, del Figlio. E la volontà del Padre è che non 
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vada perso nessun frammento: è previsto che nulla vada perso. E se 
qualcosa va perso è il male di omissione che compie l’essere umano: 
se non venisse compiuto nessun peccato di omissione non andrebbe 
perso nulla, dice il vangelo di Giovanni. Il Padre vuole che io non 
porti alla perdizione nulla, ma, al contrario, che tutto risorga al com-
pimento della creazione, alla fine del tempo (l’ultimo giorno). La 
volontà del Padre è che quando il tempo evolutivo verrà a compimen-
to e l’evoluzione conseguirà il suo fine, tutto ritorni nel grembo del 
Padre, sia divinizzato per opera della libertà umana, senza che nes-
sun frammento vada perso. Negli spiriti umani sono destinate a ri-
sorgere tutte le creature. In altre parole, il senso dell’evoluzione è che 
gli esseri umani creino con amore, con gioia, con intuizione pura 
tutti i concetti, senza perdersene uno, delle percezioni che il creato 
del Padre ci dà.

Intervento: Ma è un’anticipazione della preghiera sacerdotale?
Archiati: Perché no?
Intervento: Io volevo chiedere: “che nulla si perda” non vuol dire 

anche che tutti arrivano alla fine dell’evoluzione? 
Archiati: Questo pensiero verrà approfondito soprattutto nell’ul-

tima cena con i Dodici, dove il Cristo va molto più a fondo. Qui sta 
parlando alla folla. Dovrei anticipare, adesso, per risponderti: ma se 
uno avesse la pazienza di seguire tutto il testo, vedrebbe che c’è la 
risposta a tutte le domande. Però è anche giusto anticipare certe cose. 
L’Apocalisse, che è l’altro grande testo di Giovanni, è la grande ri-
sposta alla tua domanda perché tratta dell’evoluzione futura che qui 
è solo accennata nelle parole: l’ultimo giorno. Tu dici: se nulla va 
perso, allora ci sarà per forza il lieto fine – e allora la libertà cosa 
conta? (Fig. 13)

Intervento: C’è chi va in su e chi va in giù e in totale non si perde 
nessuno.

Archiati: Qui sotto non ci sono esseri umani: c’è chi ha disfatto 
la sua libertà ricadendo nell’animalità. Ecco il mistero della Bestia 
dell’Apocalisse. Quindi l’abisso dell’evoluzione è ancora più miste-
rioso. L’essenza della libertà è la capacità di disfare la propria liber-
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tà. Questo è il perdersi. Il Figlio dice: per quanto riguarda la mia 
volontà è che non si perda nessuno. Però non può imporci la sua vo-
lontà, e perciò c’è anche il perdersi. Il verbo è ¢polšsw (apolèso), da 
¢pÒllumi (apòllymi): svanire. L’umano è svanito, c’è la Bestia. Qual 
è la caratteristica fondamentale dell’animale? 

Intervento: Non ha l’Io.
Intervento: Non pensa e non ama.
Intervento: Non agisce, segue l’istinto.
Intervento: È determinato dall’esterno.
Intervento: Non è libero.
Intervento: Non è capace di scegliere.
Intervento: Ma Pietro, sono tutte cose giuste quelle che stiamo 

dicendo!
Archiati: Sono giuste ma non colgono il centro.

Fig. 13

Intervento: Gli animali non studiano la filosofia scolastica!
Archiati: L’animale non ha la potenzialità della libertà. L’essere 

umano ce l’ha, fin dall’inizio; e potenzialità significa che può realiz-
zarla oppure no. L’abisso dell’evoluzione è quando gli sparisce la 
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potenzialità della libertà. Quindi per natura fino al punto zero, quel-
lo della Bestia, ogni essere umano è capace di libertà. Al di sotto, 
non è più capace. A questo punto sorgono due pensieri: uno è che per 
disfare la potenzialità alla libertà, in tutte le sue dimensioni, una vita 
sola non basta. È impossibile. Basterebbe studiare l’Apocalisse vera-
mente sul serio e si avrebbe non dico la dimostrazione scientifica 
delle ripetute vite terrene, ma l’assoluto convincimento della loro re-
altà. Questa è la prima cosa. E la seconda è che l’evoluzione totale 
non può finire qui: ci devono essere altri cicli evolutivi della Terra 
dove coloro che sono decaduti e hanno perso la loro umanità perve-
nendo al livello animale, trovino, creandosi nuove condizioni plane-
tarie, una certa possibilità di ulteriore riscatto. E in che cosa consiste 
questo riscatto? Nel fatto che se costoro (quelli di sopra) si sono cri-
stificati abbastanza, nel loro ricordo vivranno talmente la mancanza 
di quelli che sono al di sotto che diranno: sono andati a finire laggiù 
perché noi non siamo stati capaci abbastanza di tirarli su. 

Intervento: Senso di colpa?
Archiati: No. Vivono la mancanza. Coloro che hanno perso l’u-

manità continuano a vivere una certa esistenza nel ricordo struggen-
te dei “buoni” che dicono: qui avremmo potuto tirarli su, e qui e qui 
e ancora qui. Quanto abbiamo omesso! E allora la grazia divina, che 
è infinita, crea un’altra nuova Terra, che è Terra 517, dove c’è tutta 
un’altra evoluzione planetaria, di nuovo una possibilità di interazio-
ne fra il bene e il male. E soltanto a metà dell’evoluzione di Terra 6 
tutto è finito: basta. Però mi pare che ci venga concesso abbastanza 
tempo per decidere da che parte andare; e inoltre, prima o poi, la li-
bertà deve avere le sue conseguenze. Se noi restiamo col pensiero 
che il Dio buono deve salvare tutti, allora la libertà dove va a finire? 
Però le cose sono molto più complesse di quanto pensi l’uomo nor-
male, o anche la teologia tradizionale che non conosce la vastità del-
le leggi evolutive, e non ha le chiavi per interpretare un testo come 
l’Apocalisse, fatto apposta per ampliare la prospettiva evolutiva e far 

17  Vedi Fascicolo I pagg. 4-7. Vol. 1 pagg. 21-24
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tornare i conti per la mente umana. E non capendo l’Apocalisse, la 
teologia a maggior ragione ostracizza uno Steiner che ti scrive un’A-
pocalisse in tutto e per tutto in chiave moderna, con categorie scien-
tifiche moderne: La scienza occulta di Steiner è, secondo me, l’Apo-
calisse tale e quale in linguaggio moderno. E che un certo 
cristianesimo tradizionale manifesti di essere soltanto incipiente, 
ancora non sufficientemente cristiano da rinnovarsi, e che abbia per-
ciò necessità di rinnovarsi, lo mostra proprio il fatto che rifiuta que-
ste cose, le scarta. Invece gli spiriti umani che non accettano di fer-
marsi cercano proprio queste cose.

È diventato un po’ più chiaro, ora, quello che dicevo sul Cristo 
che dice: la mia volontà è di fare la volontà del Padre e la mia volon-
tà è che non si perda nulla di quello che lui mi ha dato? Però il Cristo 
non impone la sua volontà altrimenti non saremmo liberi. Ma la sua 
volontà è di far di tutto perché nulla vada perso.

Intervento: Quindi il figlio della perdizione si può riferire a que-
sto processo qui?

Archiati: Sì, questa linea che va giù nello schizzo che ho traccia-
to è il mistero del male, il mistero dell’omissione dell’umano che 
paradigmaticamente si esprime nel Giuda. Però finché non mi rendo 
conto in che modo io sono un Giuda nella mia evoluzione, non mi 
serve a niente il Giuda che è altro da me.

Intervento: Tu hai detto: non siamo stati buoni abbastanza...
Archiati: Non sono stato buono abbastanza. Solo l’individuo può 

dirlo.
Intervento: ... e allora nel ricordo cerco di tirarli su, perché ho 

omesso un po’ di bene. Però penso: l’esperienza della Bestia può 
tornare utile a tutta l’evoluzione.

Archiati: Perché tu non la fai quotidianamente? Io la faccio tutti 
i giorni, ogni volta che dormicchio e sono meno di quello che potrei 
essere... sono una bestiolina.

Intervento: Esatto. Anche l’abisso, ciò che può sembrare una ne-
gatività, è in realtà nient’altro che una positività e quindi coloro che 
si sacrificano nella Bestia potrebbero diventare...
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Archiati: No, no, attenta. Capisco quello a cui vorresti arrivare, 
ma quello che stai dicendo è una vanificazione del male. Stai parlan-
do come se il male non ci fosse. C’è. C’è. Un’omissione è un fram-
mento dell’umano che va perso e questo è moralmente male. Tu stai 
parlando come se si potesse dire sul male lo stesso che si può dire sul 
bene. E no! In altre parole, io posso benedire – nel senso di dire bene 
– soltanto il male altrui, in quanto al giovamento che può portare a 
me perché imparo qualcosa. Ma tu stai parlando sul male come se io 
potessi dire bene sul male mio: e questo no, no no, altrimenti non 
imparerei mai a lasciarlo o a superarlo. Filosofie o sistemi di pensie-
ro – quello del grande Hegel, per esempio – che arrivano a togliere il 
male, ci sono stati. Ma se togliamo il bene e il male togliamo il bello 
dell’esistenza, allora va tutto bene e il male non esiste.

Intervento: Il male è un fatto soggettivo.
Archiati: È un fatto soggettivo il male?
Intervento: Il male non può essere assoluto: riguarda l’anima di 

ciascuno.
Archiati: Certo che non tutti i minimi particolari del bene e del 

male sono distinguibili e oggettivabili, ma tu stai dicendo che non ci 
sono il bene e il male oggettivi. Non te la prendere, eh?, ma l’argo-
mentazione che fai è la classica argomentazione del potere. Il potere 
dice che non ci sono un bene e un male oggettivi. Andiamo avanti.

6,40  «Questa è la volontà del Padre mio: che chiunque veda il 
Figlio e creda in lui abbia la vita eterna, e io lo farò resuscitare 
nell’ultimo giorno».

In tante variazioni viene detto che non ci si può fermare al Padre che è 
tale in quanto crea il Figlio, per restare in questa metafora. Perché sono 
metafore: la Divinità non è padre o madre o figlio come lo intendiamo 
noi. Sono metafore umane, e altro non abbiamo da poter usare. “Il Padre 
mio” è il Padre dell’Io: ogni volta che nel vangelo c’è “Padre mio”, “a me”, 
ecc., ci si riferisce sempre all’Io. Creando il Figlio, il Padre crea le forze 
dell’Io nella creazione. “Ina p©j Ð qewrîn tÕn uƒÕn (ìna pas o theoròn 
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ton yiòn): ognuno che guardi il Figlio, ognuno che percepisca nella crea-
zione il Logos fatto carne, lo vede, e capisce che si è fatto carne nella 
volontà del Padre e che la sua volontà è di essere riportato allo stato di 
Logos nel pensiero umano. “Colui che nel mondo della percezione ravve-
de il Figlio in quanto Verbo fatto carne”– questo è il pensare –, “kaˆ 

pisteÚwn e„j aÙtÕn (kài pisteuòn èis autòn) e ognuno che ha fiducia in 
Lui” – questo è il volere –, “realizza il Figlio in sé”. Riportare il Logos 
fatto carne allo stato di Logos puro, è il pensiero che spiritualizza; l’espe-
rienza che spiritualizzando la creazione mi umanizzo, è la fiducia, è il 
credere. Ho fiducia, sono certo, ho la speranza indistruttibile che l’unico 
modo di umanizzarmi è di spiritualizzare la creazione. Quindi do fiducia 
a ciò che vedo, nel senso che so a ragion veduta che spiritualizzare la 
creazione mi umanizza. Amando la creazione, riportandola al livello di 
pensieri cristallini e puri, all’idea pura che ha avuto il Creatore creando, 
divento sempre più uomo. Diventare uomini significa ricreare la creazio-
ne nel pensiero, amandola nel suo stato purissimo di spirito eterno. 

Naturalmente queste frasi sono testi di meditazione, e man mano 
che ci si medita suscitano aspetti sempre diversi. Sono frasi totalizzan-
ti, non esprimono aspetti secondari: ogni frase è una variazione del 
mistero globale dell’evoluzione, e quindi ogni tipo di spiegazione è un 
balbettare, l’ho già detto. Allora: ognuno che ha fiducia la esercita 
acquisendo sempre più confidenza con la creazione, perché la pensa e 
la comprende sempre meglio nella sua essenza. Confidenza: la “fiden-
za” è parente della fiducia e della fede. La dimestichezza pensante con 
la creazione porta ad avere una sempre maggiore confidenza, e con la 
confidenza si dà fiducia all’universo. Una fiducia sempre più fondata: 
sì, mi dico, funziona, è proprio così..., la creazione è stata fatta proprio 
così e l’uomo è stato creato in modo che, attraverso la cruna dell’ago 
del suo pensare, faccia risorgere tutta la creazione al suo stato primor-
diale cristallino, spirituale, bellissimo, essenziale in tutto e per tutto, 
svestendola di ogni elemento di pesantezza e di mortalità, e rendendo-
la eterna. La creazione trova la vita eterna nello spirito umano. Un 
pensiero pensato bene non muore, c’è per sempre. Questi pensieri del 
vangelo di Giovanni sono i più belli che siano mai stati pensati. 
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“... ed io lo farò resuscitare nell’ultimo giorno”: quindi c’è una resur-
rezione a centellini, diciamo così, quotidiana, che avviene prima della 
fine, ed è sempre parziale. Perciò bisogna esercitare la fiducia anche 
con le forze della pazienza, perché chi non ha la pazienza di far risorge-
re la creazione frammento per frammento, ed è così impaziente dal 
volerla far risorgere tutta in una volta, non può acquistare fiducia per-
ché mira all’impossibile. Bisogna distinguere allora tra la resurrezione 
parziale che avviene di giorno in giorno, di momento in momento, e la 
resurrezione totale che è il calcolo integrale, il risultato finale di tante 
resurrezioni. All’ultimo giorno non avviene ciò che non è avvenuto 
prima: è soltanto la somma finale. L’ultimo giorno è il compimento 
della terra. Quando finisce il tempo? Quando avremo avuto tutto il 
tempo necessario per fare quello che c’è da fare. Quando finisce il tem-
po dell’evoluzione terrestre T4? Quando gli esseri umani avranno avu-
to tempo a sufficienza per fare tutto quello che c’era da fare. Non l’han-
no fatto? Non potranno dire di non aver avuto oggettivamente il tempo 
necessario. Questo sarebbe un disamore del Padre e del Figlio: la legge 
fondamentale dell’evoluzione è che c’è tempo sufficiente per tutti. E se 
c’è tempo sufficiente per tutti, il tempo ci dà fiducia perché sappiamo 
che non ci scappa via prima che l’abbiamo avuto tutto. In altre parole, è 
possibile fare tutto quello che c’è da fare, ed è possibile per ogni essere 
umano – questo è il bello! Detto in un altro modo: a nessun essere uma-
no è reso impossibile nulla, perché a ognuno viene reso possibile tutto. 
Uno può dire: eh, ma ce ne vuole di tempo! Ma c’è! Il concetto biblico 
dell’ultimo giorno è che il compimento del tempo arriva quando gli 
esseri umani hanno avuto a disposizione tutto il tempo necessario. In 
modo che nessuno si possa lamentare riguardo a nessun aspetto dell’e-
voluzione e dire: ma io non ho avuto tempo per far questo e quest’altro. 
No, no: l’hai avuto. Guarda: quel giorno là avresti avuto tutto il tempo 
per fare questo e quest’altro e invece hai dormito. Allora di’ che hai 
dormito, non che non ti è stato concesso il tempo.

Intervento: Scusa, qual è il significato di: “Gli ultimi saranno i 
primi”?

Archiati: Di’ qualcosa tu stessa, prova! Fa’ un piccolo sforzo.



129

Intervento: Vuol dire forse che saranno favoriti dagli altri?
Archiati: No, no: dice che gli ultimi saranno i primi e i primi saranno 

gli ultimi. Ma il fatto è che tu stai pensando che essere primi è meglio. 
Intervento: Forse vuol dire che gli ultimi saranno i primi ad es-

sere giudicati.
Archiati: C’è qualche altra riflessione in proposito? Faccio un 

esempio degli ultimi che diventano primi – però non mi ci inchioda-
te sopra dicendo: ah, allora significa questo! No, è solo un esempio e 
ne potete trovare di migliori. Allora, ci sono dei signori non da poco 
che sono i primi rispetto a noi: si chiamano Serafini, Cherubini, Tro-
ni, Dominazioni, Virtù, Potestà, Principati, Arcangeli e Angeli. E i 
fanalini di coda chi sono?

Intervento: Gli uomini.
Archiati: Dunque siamo gli ultimi, noi esseri umani. Si può obiet-

tare: no, ci sono ancora gli animali dopo di noi. Sì, ma loro non sanno 
di essere dopo di noi, mentre noi lo sappiamo. E questo è il bello. 

Intervento: Se ognuna delle tre gerarchie celesti contiene tre or-
dini, quali sono i tre ordini della “quarta gerarchia” della quale l’uo-
mo dovrebbe essere uno dei tre ordini?

Archiati: Oh, non me ne lasciate passare una, eh? Allora, elen-
chiamoli così:
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Intervento: Mancano sempre l’11 e il 12.
Archiati: Vuoi metterci: 11 animali, 12 vegetali, 13 minerali? Pe-

rò non sono questi gli ultimi, perché non lo sanno.
Intervento: Ma poi fanno parte dell’uomo anche quelli.
Archiati: Certo. Ma adesso io sto seguendo una linea di pensiero 

e arrivi tu a chiedermi tutt’altro. Noi siamo i fanalini di coda, dicevo, 
gli ultimi nel cosmo in quanto a potenza di pensiero, a vastità dell’a-
more, ultimi in quanto a operatività. Se noi sapessimo fare quello che 
sanno fare gli Angeli, gli Arcangeli... quegli Arcangeli che per esem-
pio t’inventano le lingue dei popoli... provateci voi a costruire un 
linguaggio... Dunque siamo gli ultimi e il quesito di cui ci stavamo 
occupando prima dei tergiversamenti è: come fanno gli ultimi a di-
ventare primi? 

Intervento: Perché questi ultimi qui, gli uomini,  portano la li-
bertà.

Archiati: Sì. Per quanto riguarda la libertà nel mondo della ma-
teria, siamo i primi. Tutte le altre gerarchie devono imparare da noi 
che cosa significhi conquistarsi nel mondo refrattario della materia, 
frammento per frammento, la creatività dello spirito. Noi lo sappia-
mo da sempre quanto costa. Altrimenti a che sarebbe servito creare 
l’uomo se non per portare qualcosa di nuovo? L’uomo porta qualcosa 
di nuovo e ciò che è nuovo è primo.

Intervento: Non ci potevo arrivare da sola a questa spiegazione.
Archiati: Ma questo è solo l’inizio: il bello viene poi nei pensieri 

che pensi tu. 
Allora, ritorniamo al testo: “Io lo porterò a resurrezione nell’ulti-

mo giorno”. A questo punto si dovrebbe porre questa domanda: ma 
allora è il Cristo che ci fa risorgere! La resurrezione non è opera 
nostra. Tutt’e due le cose sono vere: la libertà umana sarebbe vana, 
impossibile e vuota senza il mondo della percezione: noi non po-
tremmo far risorgere niente se non ci fosse la natura morta. Quindi il 
dire: io lo farò risorgere significa che il Figlio è il materiale della 
nostra resurrezione spirituale, è la creazione che fa risorgere il no-
stro spirito. 
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Intervento: Quindi noi siamo morti?
Archiati: Ogni volta che io guardo qualcosa e come gli ebrei nel 

deserto dico: man hu, “cos’è?”, vuol dire che ho già il concetto? No, 
ho soltanto la percezione. Quando io guardo sono morto spiritual-
mente. Ogni concetto creato in base alla percezione è un frammento 
di resurrezione, e la resurrezione finale è la somma di queste resur-
rezioni. Alla fine non ci sarà altro che tutte le resurrezioni che abbia-
mo esercitato giorno per giorno.

Intervento: Non può significare anche che ognuno ha la possibi-
lità fino all’ultimo momento di resuscitare?

Archiati: Tutto in una volta?
Intervento: Nel senso di avere sempre l’occasione aperta... Esi-

stono anche dei passaggi repentini, delle conversioni...
Archiati: Prendiamo Paolo a Damasco. Tu stai ragionando come 

se fino a quel giorno lì, Paolo fosse stato un malandrino e poi, in un 
baleno, tac! diventa un uomo totalmente diverso.

Intervento: Forse l’intervento di prima si riferiva ai tempi sup-
plementari, alla “zona Cesarini” del calcio...

Archiati: Ma i tempi supplementari sono compresi in un intero 
ciclo, che vuoi di più? Ho fatto prima tutto il discorso che viene dato 
tempo abbastanza. Ma guarda che lui ha espresso un altro concetto. 
Sta ponendo una domanda importantissima, ed è questa: uno che ha 
perso un sacco di colpi, ha la possibilità di fare in un’ora tutto quello 
che normalmente si potrebbe fare in due anni? Tu, cosa rispondi?

Intervento: Che è difficile.
Archiati: Io rispondo che è impossibile. Se lo fosse avrei un sac-

co di gente che all’ultimo, ultimo, ultimissimo minuto, zac, si mette 
lì a risorgere!

Intervento: Scusa, ma allora i lavoranti dell’ultima ora?
Archiati: Vuol dire che c’è tempo per tutti. Ma hanno lavorato, 

quelli dell’ultima ora. Il vangelo non dice che vengono pagati anche 
i nullafacenti. Ritorniamo all’esempio di Paolo che a Damasco si pi-
glia una gran bella botta – la parola “conversione” è un termine no-
stro, il testo non dice che Paolo si è convertito. Paolo ha espresso 
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all’esterno, quindi ha concentrato in un giorno, quella potenzialità 
che aveva creato giorno dopo giorno. Ha espresso ciò di cui era di-
ventato capace. Se non fosse diventato capace giorno per giorno, se 
lo sarebbe sognato l’incontro col Cristo! Anche una crescita fisica 
tutta in una volta non c’è mai stata: conosci tu un bambino che fino 
a quattordici anni sia restato piccolo piccolo e poi, in un giorno, sia 
cresciuto di un metro e venti d’altezza? No. E allora perché dovrebbe 
essere possibile a livello spirituale? Il nostro materialismo è la fissa-
zione su ciò che si manifesta all’esterno. Un concetto di grazia molto 
bambino presentato in tanta teologia, e che in fondo bara, fa come se 
uno potesse poltrire perché tanto la grazia poi ti dà una bella spinta-
rella e tutto s’aggiusta. No, è una menzogna, è un pensiero sbagliato 
che favorisce solo il poltrire. Il Padreterno m’ha fatto la grazia! Così 
c’è gente graziata e gente disgraziata! Graziati e disgraziati. Ma que-
sto è un pensiero da bambini! L’unica grazia che c’è, e ne avanza, 
sono le possibilità reali di evoluzione che vengono date giorno per 
giorno, e questa grazia viene sempre data, a piene mani, a tutti. Altre 
grazie non ci sono e le uniche disgrazie sono quelle di perdere i colpi. 
C’è un sacco di gente che vede tutti i problemi che ci sono nel mondo 
e sta lì ad aspettare che venga il patatrac. Ma questo non è neanche 
Vecchio Testamento, è vivere in tempi ancora anteriori!

Intervento: La gente ancora adesso crede a quello che vede e 
perciò va da Padre Pio, che fa miracoli.

Archiati: Eh, sperando che Padre Pio faccia quello che non fanno 
loro? E tu che vai a dire a queste persone? Che forse c’è qualcosa di 
meglio di Padre Pio: ed è l’ “Io”, senza la “P”! Ma certo non si può 
costringere nessuno a camminare da un’altra parte. Il Cristo è un’of-
ferta infinita di possibilità evolutive, perché se te le imponesse lede-
rebbe la tua libertà. Ed è talmente gentile nell’offrire e nel non im-
porsi, che la maggior parte degli esseri umani non ha ancora notato 
che Lui esiste. Eccome se la rispetta la volontà umana! 

Buon appetito a tutti, ci vediamo nel pomeriggio.
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Martedì, 27 agosto 2002, pomeriggio 
vv. 6,41 – 6,51

Nel commentare un testo come il vangelo di Giovanni, è chiaro che 
non tutte le cosiddette sedute possono procedere nello stesso modo, 
con la stessa velocità. Il non farci addormentare più di tanto fa parte 
della dinamica del testo stesso: perciò alcune volte ci si ferma un 
pochino a guardare le cose dall’alto, come abbiamo fatto stamattina, 
e altre volte, quando si sono creati parecchi presupposti conoscitivi, 
si può andare più speditamente. 

Oggi pomeriggio mi sono riproposto di non permettere severissi-
mamente (!) nessuna interruzione del mio filo del discorso, e perciò 
m’interrompo da solo riprendendo la domanda che stamattina era 
stata fatta, e a sua volta interrotta, su “gli ultimi saranno i primi e i 
primi saranno gli ultimi”. L’esempio di stamattina – parlo come rela-
tore, adesso – è uno di quelli che si danno perché qualcosa c’è sem-
pre da rispondere; ma nella mia testa stamattina mi dicevo: mannag-
gia, non riesco a ricordare quell’esempio così bello e calzante e 
chiaro sui primi che saranno gli ultimi... Adesso m’è tornato in men-
te, e ve lo dico. I primi saranno gli ultimi e gli ultimi i primi è una 
legge fondamentale dell’evoluzione, e di sicuro la spiegazione che vi 
darò, pur non essendo l’unica, è di quelle fondamentali. Questa frase 
sta a dire innanzi tutto che l’evolu-zione non è una linea uniforme, il 
mistero del tempo non è un susseguirsi omogeneo che ha soltanto un 
inizio e una fine e ciò che sta in mezzo è uniforme. 

Sarebbe noioso, allora, perché le uniche cose nuove sarebbero l’ini-
zio – perché prima non c’era – e la fine – sempre perché prima non 
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c’era. Ma non è così: questa frase sta a dire che l’evoluzione nel tem-
po è articolata al suo interno. Come? Dividendolo in due metà, con 
una svolta al centro: con la svolta, con l’inversione di marcia, si crea 
un bel dinamismo e tutto il tempo si articola nel senso che ciò che era 
ultimo prima della svolta si ripete per primo dopo la svolta. 

Fig. 14

Vedete che articolazione enorme viene a crearsi? Quindi gli ultimi 
all’andata saranno i primi al ritorno, e i primi saranno gli ultimi. 
L’evoluzione nel tempo ha una svolta, quindi comprende una prima 
direzione, che non solo dal cristianesimo ma da tutte le culture viene 
chiamato “decadimento”, e un’altra metà che è il riscatto, la risalita. 
I primi saranno gli ultimi e gli ultimi saranno i primi è un modo 
molto bello di esprimere la legge più importante dell’evoluzione nel 
tempo. Un fenomeno nel tempo lo si capisce non soltanto sapendo 
quando è avvenuto, ma sapendo quanto prima o quanto dopo la svol-
ta avviene. E così sorge il concetto di ciò che è consono ai tempi: e il 
male è sempre una forma di bene che arriva o troppo presto o troppo 
tardi. Un male che sia intrinsecamente male non esiste, perché il 
male è il nulla, è sempre un tipo di bene deformato e per quanto ri-
guarda il tempo avviene o prematuramente – e quindi uccide certe 
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forze che dovrebbero venir create per renderlo possibile –, oppure 
troppo tardi, quando ormai non c’è più il tempo di recuperare le forze 
giuste, le circostanze giuste. Come un intervento chirurgico, se vo-
gliamo, che va bene solo al momento giusto. In altre parole, non 
tutto calza sempre. E per forza, altrimenti non ci sarebbe l’evoluzio-
ne. Se tutto calzasse sempre vivremmo nell’eternità, nella durata, 
non ci sarebbe il tempo, sarebbe sempre tutto uguale, tutto a posto. 
Fatta questa premessa, riprendiamo al v. 41.

Abbiamo terminato il discorso con la folla, e adesso arrivano i 
Giudei. La prima volta i Giudei vengono menzionati appunto al v. 41, 
e la seconda al v. 52. La prima volta discutono, quindi siamo in chia-
ve maggiormente di esposizione dei pensieri, e la seconda volta si 
azzuffano, si passa perciò nella sfera della volontà. La prima parte è 
dunque una diatriba conoscitiva, si azzuffano a parole, nella seconda 
vengono alle mani – ™m£conto (emàchonto) significa proprio azzuf-
farsi, non “discutere”, come di solito è tradotto. Μαχος (màchos) è la 
battaglia. Quindi per lo meno è un discutere molto accalorato. Al v. 
52 c’è impulso volitivo contro impulso volitivo. Al v. 41 c’è invece 
impulso conoscitivo contro impulso conoscitivo, pensiero contro 
pensiero. È una bella polarità: le parole che il Cristo dice corrispon-
dono a questi due aspetti fondamentali.

Intervento: ‘Em£conto potremmo tradurlo “si scontrarono”.
Archiati: Sì, benissimo. Nel v. 41 si contrappongono opinioni, 

nel v. 52 si scontrano impulsi volitivi. 

6,41  I giudei mormoravano di lui perché aveva detto: «Io sono il 
pane disceso dal cielo» 

I Giudei vengono confrontati conoscitivamente con questa afferma-
zione del Cristo. Se rispolverano tutti i ricordi che hanno della loro 
Torà, del Vecchio Testamento, non trovano questa dicitura del pane 
che scende dal cielo perché viene dall’Io Sono. Colui che parla dice 
di sé: Io sono il pane disceso dal cielo. Sono confrontati, dunque, con 
un’affermazione che è del tutto estranea al loro orizzonte. 
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6,42  e dicevano: «Costui non è Gesù, figlio di Giuseppe di cui noi 
conosciamo il padre e la madre? Come fa ora a dire: Io sono di-
sceso dal cielo?».

Ma come?, dicono i Giudei, costui dice di essere il pane disceso dal 
cielo, ma noi sappiamo bene che è Gesù figlio di Giuseppe. Ma dav-
vero conoscono la linea genealogica di Gesù? Quando il Cristo dice: 
io sono il pane spirituale, si riferisce al Cristo. I Giudei non hanno 
nessuna idea del Cristo e perciò si riferiscono a Gesù. Lui parla del 
Cristo, che è il Logos, il pane di vita per la mente e per il cuore, e 
loro, non comprendendo nulla di questo, si rifanno al Gesù che cono-
scono. A noi resta la domanda: da dove viene l’uomo? Dal cielo o dal 
padre e dalla madre? In fondo è questa la domanda che qui viene 
affrontata. Il sostrato materiale dell’uomo viene da una certa compo-
sizione degli elementi ereditati: per chi parte dal presupposto che 
l’uomo non abbia nient’altro oltre questa realtà materiale, questo è il 
tutto. Se invece si parte dal presupposto che l’uomo non è costituito 
soltanto dal suo pezzo di materia, allora si fa l’altra affermazione: 
che ogni essere umano scende dal mondo spirituale, anche se l’affer-
mazione “Io sono il pane che scende dal cielo” vale solo per il Cristo. 
Però i Giudei qui mostrano che riconoscono per l’uomo soltanto la 
provenienza fisica, e perciò pensano al Gesù di Nazaret in carne e 
ossa. In quasi tutti i capitoli del vangelo di Giovanni c’è il quesito 
della provenienza del Cristo Gesù: per chi di voi qui non conoscesse 
Steiner, va detto che ciò sta a significare che nemmeno la sua gene-
alogia era conosciuta – sto parlando di quella fisico-materiale. Per 
esempio c’è chi dice che proveniva dalla Galilea, e allora, abbiamo 
visto in Natanaele, c’è chi dice che dalla Galilea non può venire nien-
te di buono; altri dicono che viene dalla Giudea. I due vangeli dell’in-
fanzia, inoltre, quelli di Matteo e Luca, non presentano la stessa ge-
nealogia. Neanche il nonno è lo stesso. In Luca, Maria e Giuseppe 
vengono da Nazaret per il censimento e vi tornano subito dopo gli 
otto giorni della purificazione, mentre in Matteo dopo scappano in 
Egitto. In Matteo ci sono i tre re magi, mentre Luca nomina solo i 
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pastori. In Matteo viene chiamato bambino, pa‹j (pàis), un termine 
usato per indicare bambini di almeno un paio d’anni; invece in Luca 
c’è la parola bršfoj (brèfos), che significa neonato. Certo, una teo-
logia che non ha più alcuna chiave di lettura, si salva dicendo: vabbè, 
ogni evangelista ha una prospettiva diversa... Però, se con questa 
scusa la mettiamo come se gli evangelisti facessero quello che vo-
gliono dei fatti fisici, allora va persa l’oggettività del fondamento 
storico dei vangeli. 

Prendendo invece i vangeli nella loro serietà, dobbiamo dire che i 
dati storici che ci vengono da Matteo e quelli che ci vengono da Luca 
non combaciano proprio. E la soluzione di questo grosso dilemma, 
che ancora aspetta di essere risolto dal cristianesimo ufficiale, viene 
data dall’esoterismo cristiano, che è stato dapprima un filone sotter-
raneo – perché la cultura ufficiale aveva il compito di far perdere e 
oscurare i tesori di conoscenza, altrimenti l’individuo avrebbe conti-
nuato a recepirli dalla tradizione. La cultura ufficiale doveva mate-
rializzarsi al punto da perdere tutte le conoscenze spirituali in modo 
da dare all’individuo singolo la possibilità di cercarle individualmen-
te, e di trovarle come conquista della sua libertà. Però, al di sotto di 
questa cultura ufficiale – e il Cristo stesso ha detto a Pietro di ac-
compagnare l’umanità che doveva impietrarsi, impietrirsi lei stessa 
–, ha lavorato un filone (o meglio un filino) esoterico nascosto, di 
poche persone – per esempio la corrente rosicruciana, esile esile, la 
leggenda del Parsifal... – che non sono diventate culturalmente cele-
bri, ma che attendono di venire rispolverate dall’individuo che cerca 
questi risvolti. E in queste correnti esili ma spiritualmente sostanzio-
se c’era la risposta al dilemma dell’incompatibilità fra le due narra-
zioni evangeliche dell’infanzia di Gesù. Si sapeva – e Rudolf Steiner 
è stato il primo grande che ha ripreso questa conoscenza proponen-
dola in chiave scientifico spirituale, accessibile a tutti – che Matteo 
e Luca parlano di due bambini diversi. Certamente alcuni di voi san-
no di cosa sto parlano e altri no, ma siccome il v. 42 pone la domanda 
sull’identità di Gesù, va detto che l’altra affermazione fondamentale 
dell’esoterismo cristiano è che il Logos, l’Essere spirituale intriso di 
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sapienza e amore a cui fanno capo tutti gli Esseri spirituali di Satur-
no, di Marte, di Giove, di Venere, di Mercurio, della Luna e della 
Terra, l’Essere spirituale che governa con amore profondissimo e sa-
pienza altissima tutti gli impulsi evolutivi del sistema solare, quindi 
l’evoluzione terrestre dall’inizio fino alla fine, questo Essere si era 
staccato dalla Terra per far posto alla fase egoistica della libertà, es-
sendo lui l’Essere dell’Amore. Poi, una volta che l’evoluzione era 
pronta per la grande svolta, è venuto a compierla, ed essa consiste 
nella sua incarnazione: l’Essere solare viene a intridere delle sue for-
ze di sapienza e di amore la totalità delle forze terrestri, a partire 
dalla presenza spirituale dopo la sua Morte e Resurrezione. 

Ora, questo Essere solare, il Logos, non solo per incarnarsi doveva 
aspettare la corporeità umana più adatta – e questa poteva sorgere 
soltanto nell’ebraismo, perché il senso del contributo specifico dell’e-
braismo è proprio la costruzione della corporeità più consona al pen-
sare puro del Logos –, ma non si poteva incarnare in un corpo bambi-
no. Doveva aspettare che questa corporeità fosse portata al fiore della 
giovinezza per essere lo strumento migliore per l’incarnazione: e ciò 
avvenne nel trentesimo anno di vita di Gesù di Nazaret. Per arrivare 
ad avere questa corporeità sintetica, che riassumesse il meglio della 
corporeità umana, che fosse in grado di andare a trent’anni incontro 
al Logos come un calice, dovevano esserci due bambini Gesù, tutti e 
due chiamati Gesù, con i genitori chiamati Maria e Giuseppe, nomi 
comunissimi anche a quel tempo, due bambini che rappresentassero 
due correnti ben diverse dell’evoluzione umana. In un Gesù, quello di 
Matteo, si concentra tutto il cammino di Zarathustra volto a indagare 
e amare la terra, che porta alle massime espressioni il valore della 
conoscenza umana, possibile solo grazie all’incarnazione; nel bambi-
no Gesù del vangelo di Luca si racchiude tutta l’innocenza primigenia 
che risuona ancora nel buddhismo, nell’induismo, e anche una certa 
paura verso la terra, una ritrosia propria di un tipo di purezza incon-
taminata e paradisiaca. In un certo senso il Gesù di Luca riassume in 
sé tutte le forze di amore per lo spirituale presenti nell’umanità, e il 
Gesù del vangelo di Matteo tutte le forze di amore per la terra. 
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Queste due grandi correnti erano talmente polari fra di loro che 
non si potevano sintetizzare in una terza: dovevano riassumersi se-
paratamente per dodici anni in due bambini diversi. Solo dopo, e 
precisamente in occasione della presentazione al tempio, dei due spi-
riti ne resta incarnato uno solo. Luca narra che Maria e Giuseppe 
perdono il proprio figlio e che, ritrovandolo a discutere con i saggi 
del tempio, rimangono esterrefatti e quasi non lo riconoscono. Era 
successo che l’individualità di Zarathustra aveva preso possesso del-
la corporeità del bambino Gesù di Nazaret di cui parla Luca, e infat-
ti il bambino Gesù di Matteo dopo poco muore. Dei due bambini 
Gesù ne rimane uno solo, quello di Luca, che è così la quintessenza 
non solo dell’amore umano incontaminato verso lo spirito, ma anche 
del cammino umano terreno nel peccato originale, e in lui l’umanità 
porta incontro al Logos che s’incarna l’anelito alla redenzione. Il Lo-
gos porta giù pane che viene dal cielo, tutti gli impulsi di risalita e di 
rivitalizzazione dell’essere umano. Perciò al v. 42 chiedono: “Costui 
non è Gesù, figlio di Giuseppe di cui noi conosciamo il padre e la 
madre? Come fa ora a dire: Io sono disceso dal cielo?”. In alcuni 
manoscritti la madre non è nominata. 

6,43  Gesù rispose e disse loro: «non discutete tra di voi». 

Non vi serve a nulla discutere. Dal latino dis-cutio: cutio significa 
“agito” e dis significa indietro e avanti. Con l’agitazione è raro che si 
acquisti coscienza, perché in ogni discussione c’è una carica emotiva 
tale che vuol convincere l’altro e si continua ad andare indietro e 
avanti. La discussione calza meglio nella gioventù: man mano che si 
approfondisce la conoscenza si perde di necessità lo slancio della 
discussione, perché non si tratta più di discutere, ma di soppesare e 
scambiarsi a vicenda le conquiste conoscitive. Nella discussione c’è 
un minimo di desiderio di soverchiare l’altro, e quindi c’è un elemen-
to di emotività esuberante che è destinato a venir purificato e supe-
rato nel corso della vita. “Non discutete fra di voi” significa anche 
che il Cristo si rifiuta di entrare in discussione. Quindi ciò che ades-
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so dice non è nella forma del botta e risposta, ma gli propone di 
nuovo affermazioni fondamentali che calzano nel contesto della spi-
ritualità ebraica. Qui presuppone non la folla anonima, ma gli ebrei. 
Giudeo, ebreo, a quel tempo stava a indicare colui che viveva in pro-
fonda comunione con la Torà, con ciò che noi chiamiamo l’Antico 
Testamento. C’era una profonda venerazione della legge mosaica, dei 
dieci Comandamenti, c’era il senso della sacralità del sangue ebraico 
in preparazione alla venuta del Messia: l’identità di questo popolo, lo 
ripeto, era tutta nel conservare puro il sangue e non contaminarlo 
perché doveva essere vascello dell’incarnazione del Messia.

6,44  «Nessuno può venire a me se il Padre che mi ha mandato 
non lo attrae, e io lo resusciterò nell’ultimo giorno».

Di nuovo la distinzione tra Padre e Figlio che per i Giudei di allora 
era una grande sfida conoscitiva: il monoteismo dei popoli semitici, 
infatti, si fondava sull’affermazione di un Dio unico, Jahvè, e accan-
to ad esso non ci si poteva mettere nessuno a fargli concorrenza – lo 
vediamo anche leggendo il Corano. Questo distinguere tra Padre e 
Figlio, col Padre che addirittura si ritira per far posto al Figlio, è per 
i Giudei un discorso del tutto estraneo. A questo punto noi possiamo 
dire che il Cristo dice loro certe cose non necessariamente perché 
debbano subito capirle: possiamo supporre che la bontà divina con-
sentirà loro d’incarnarsi sulla terra diverse volte, e allora avranno a 
disposizione diversi millenni per capire sempre meglio. Però è anche 
vero che il Cristo non può interloquire con gli esseri umani dicendo 
cose delle quali non capiscono proprio nulla. Allora chiediamoci: 
cosa gli dà in mano come aggancio e accesso per cominciare almeno 
a capire qualcosina di quello che gli sta dicendo? Dal punto di vista 
razionale non stanno comprendendo nulla. Ma in ognuno di noi c’è 
soltanto la porta del raziocinio? No, gliel’ha proprio detto: non discu-
tete. C’è anche la porta del cuore che guarda al modo di comportarsi 
del Cristo, a come agisce sugli esseri umani. Questa è la porta. Il 
raziocinio non ci arriva: le idee che il Cristo dice sono di contenuto 
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troppo rivoluzionario. L’unica possibilità che hanno di non rifiutare 
del tutto le sue parole, e bloccarle, è di fermarsi, quindi non discute-
re, e di restare aperti nel cuore a guardare come opera questo Gesù 
di Nazaret. E nella misura in cui sono aperti – anche se erano pochis-
simi, pensiamo a Giovanni-Lazzaro che ha scritto questo testo –, 
esercitando quest’apertura del cuore e della mente, arrivano fino al 
punto di dire: le cose che combina questo qui non le ha mai combi-
nate nessun altro. Allora gli uni dicono: non sono cose che un essere 
umano può fare, e allora è il diavolo che le fa e scombussola tutta la 
nostra religione; e gli altri dicono: no, neanche il diavolo può fare 
queste cose, non possono venire che da lui. 

Noi potremmo porre la domanda: da dove viene questa profondis-
sima differenza evolutiva degli esseri umani alla svolta? Alla svolta 
constatiamo dai vangeli che erano già avvenute diversificazioni evo-
lutive fra gli esseri umani che andavano individualizzandosi, e gli 
uni accolgono il Cristo perché dicono: questo non può essere che il 
Cristo, e altri dicono: no, queste cose le fa soltanto il diavolo, solo il 
diavolo può violare il sabato. A parte metto poi gli uomini del potere 
religioso e politico, dei quali viene detto che il fatto stesso di volere, 
o di dover difendere la loro seggiola ottenebrava loro la mente, e gli 
impediva di ammettere che fosse venuto il tempo di far posto al pas-
so successivo dell’evoluzione, che è la libertà e l’autonomia del sin-
golo. E c’eravamo anche noi, incarnati o no, ad accompagnare l’even-
to del Cristo: queste parole che il Cristo dice sulla terra sono 
risuonate alle orecchie di ogni essere umano, e non importa nulla che 
fosse incarnato o no. Le parole del Verbo vengono percepite dall’uo-
mo sia quando è sulla terra, sia quando è nei mondi spirituali, dopo 
la morte. 

oÙdeˆj dÚnatai ™lqe‹n prÒj me ™¦n m¾ Ð pat¾r Ð pšmyaj 

me ˜lkÚsV aÙtÒn (udèis dýnatai elthèin pros me, eàn me o patèr o 
pèmpsas me elkýse autòn): nessuno può venire a me se il Padre che 
mi ha mandato non lo attrae. Nessuno ha la forza reale di venire ver-
so di me, se il Padre non lo attrae. Che significa poter venire verso il 
Cristo, avere la capacità di andare verso di Lui? È la capacità della 
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libertà. E ce l’ha data il Padre, la natura. Se la natura non avesse 
messo in ogni essere umano la potenzialità della libertà, nessuno 
potrebbe aspirare alla libertà. Quindi l’aspirazione alla libertà, il fat-
to che veniamo attratti verso la libertà – ˜lkÚsV (elkýse) significa 
proprio “attira” –, che la creatività nel pensiero, nell’amore, nell’agi-
re sia irresistibile per noi, è un fatto di natura; non esistono esseri 
umani senza attrattiva verso la libertà, perché gliel’ha messa il Padre 
dentro la loro stessa natura. Nessuno può andare verso il Cristo a 
meno che non sia attratto dal Padre, a meno che non stia vivendo la 
spinta della natura. Ma che belle parole! Sono dei mantram, uno do-
po l’altro, queste espressioni del Cristo, sui quali meditare sempre. 

Ho detto diverse volte che girando per il mondo sono stato a So-
wetho, in Sudafrica: a quei tempi c’era ancora l’apartheid, e Sowetho 
era il grande dormitorio dei neri vicino a Johannesburg, circa due 
milioni e mezzo di persone che vivevano in casupole da nulla. Dice-
vano: noi siamo convinti che quando daremo un calcio a tutti questi 
bianchi che sono una minoranza eppure ci comandano e spadroneg-
giano, forse le cose andranno economicamente peggio; ma non c’im-
porta nulla, vogliamo solo la libertà. E in quei giorni io mi sono 
detto: ecco la realtà della libertà, non la sua teoria. L’essere umano, 
che sia bianco o nero, che sia di una razza o di un’altra, per natura ha 
nel sangue l’aspirazione alla libertà. Ho proprio toccato con mano 
questa verità del v. 44: “Nessuno può sentire in sé la potenzialità 
(questa sarebbe la traduzione migliore) di andare verso il Cristo, ver-
so l’esperienza dell’Io, a meno che il Padre non lo attiri”. E come fa, 
il Padre, lo tira dal di fuori? No, è nella sua stessa natura che l’uomo 
sente quest’attrattiva. In altre parole, se vuoi essere uomo devi aspi-
rare alla libertà.

Intervento: Qui dice “se non lo attira il Padre”. Questa forma 
ipotetica sembra dire che potrebbe pure non attirarlo.

Archiati: Pensaci bene. Se il Padre alcuni li attirasse e altri no, 
sarebbe ingiusto – dunque questa possibilità la scartiamo. Allora ri-
mangono due alternative: o che attira tutti o che non attira nessuno. 
Va bene? Ora, come fai a sapere quale delle due è giusta? Devi fare 
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l’esperienza della tua natura. In altre parole, il Cristo si rifiuta di 
dirti qual è la natura umana. Dice: guardati dentro, guarda le tue 
viscere, senti le tue vene cosa ti dicono. Ecco il perché dell’ipotetico. 
Il Cristo non fa neanche la mossa di volerti convincere dal di fuori. 
Se lo facesse, indurrebbe in noi un convincimento estrinseco. L’uni-
ca cosa veramente convincente per l’essere umano è l’autoesperien-
za, l’esperienza di sé, che significa: non faccio teorie ma sperimento 
la mia natura. L’esperienza della natura umana, però, posso farla sol-
tanto in me, non nell’altro. Del resto, chiediamoci: far l’esperienza 
della natura umana in me è convincente o no? Ma se non è convin-
cente questo, non è convincente nulla! Se non faccio l’esperienza 
della potenzialità e dell’attrattiva – dÚnatai (può) ed ˜lkÚsV (atti-
ra) –, di questa forza che mi attrae verso la libertà, nessuno può por-
tarmi al Cristo. Finisce con l’evento del Cristo ogni tentativo di ven-
dere dogmi, o di convincere, o di predicare. Esiste la volontà 
preminente della mia natura. E chi l’ha messa in me? Il Padre. Sono 
discorsi liberanti mica da poco! E c’è chi ha paura di questi discorsi. 

“E io lo risusciterò nell’ultimo giorno”: nella misura in cui vivo la 
mia natura, vivo questo dinamismo – al verbo dÚnamai (dýnamai), 
“potere, avere la capacità”, corrisponde il sostantivo dÚnamij (dýna-
mis) “facoltà, potenzialità” – paterno, divino, naturale verso la libertà, 
sono attratto verso il Cristo, verso l’esperienza dell’Io, che non è l’arbi-
trio ma la creatività del pensare e dell’amare. E man mano che realizzo 
questa attrazione, che mi lascio calamitare dal pensiero puro e dall’a-
more puro, entro nell’elemento dell’eternità. Mi intrido di eternità, e in 
questo risorgo, inverto la caduta. È questo il propellente verso “l’ultimo 
giorno”, quello del compimento. Nella misura in cui l’evoluzione e lo 
scopo dell’evoluzione mi sono presenti al pensiero e sono amati dal mio 
cuore, io anticipo questo giorno. L’ultimo giorno non è soltanto quello 
che ancora non è arrivato, ma è presente per chi fa l’esperienza della 
resurrezione. Ogni piccola esperienza di resurrezione mi fa passare dal 
tempo all’eternità, attraverso la porta dell’ultimo giorno, perché nell’e-
ternità non ci sono più il prima e il dopo. Il mistero dell’ultimo giorno 
non è soltanto qualcosa che ancora non c’è: dal punto di vista esterno e 
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che riguarda tutta l’umanità e la terra è ancora molto lontano, ma per 
quanto riguarda il mio spirito può essere presente quando voglio. Nella 
misura in cui lo penso, è presente; nella misura in cui lo amo, è presen-
te; nella misura in cui lo realizzo, è presente. L’eternità è la presenza di 
spirito che abbraccia tutto il tempo dall’inizio alla fine. Adesso il Cristo 
fa un aggancio con le Scritture, così che i Giudei non possano dire: ma 
tutto lo sforzo dei Profeti, tutti i rotoli che hanno scritto, non li conside-
ri? Riferisciti un po’ anche a quello che abbiamo imparato. Stai dicendo 
tutte cose nuove, non si capisce nulla! 

6,45 «Sta scritto nei profeti: “Saranno tutti ammaestrati da 
Dio”. Ognuno che si renda ascoltatore presso il Padre e se ne fac-
cia discepolo viene a me».  

”Estin gegrammšnon (estìn ghegrammènon), “è scritto”. È proprio 
bello veder scritte fisicamente queste parole con le belle lettere 
dell’alfabeto greco. Anche la scrittura ebraica è bellissima. In ebrai-
co, per esempio, “casa” si dice beth che si scrive: בת

Guardate che bello, la “b” iniziale è simile a una casa, e l’occhio 
ci gode. Scrivevano solo le consonanti, e le vocali le aggiungeva 
ognuno a modo suo, a seconda della colorazione di sentimento che ci 
metteva. Avevano una tale flessibilità che c’erano 12 consonanti fon-
damentali, che rispecchiavano in un certo senso le dodici forme zo-
diacali; poi le sette vocali, che sono l’eco interiore che varia da per-
sona a persona, non venivano stabilite in modo fisso. Vediamo cosa 
c’è scritto nei profeti: un versetto che forse nelle sinagoghe non veni-
va poi messo così in risalto, perché se lo fosse stato, i Giudei sareb-
bero stati pronti a riconoscere il Messia. Così come il cristianesimo 
tradizionale non ha particolarmente messo in risalto certe cose, per 
esempio quell’affermazione del Cristo che in seguito gli ha procurato 
la condanna a morte: “Voi siete dèi”, un’altra citazione dalle Scrittu-
re18. In tutti gli anni di teologia non l’ho mai sentita. E se uno chie-

18  Salmi 81,6 e Gv 10,34
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deva spiegazioni in merito: nooooo!, è pericoloso... troppo difficile, 
troppo difficile..., ti rispondevano. Ma dobbiamo presupporre che se 
il Cristo cita una frase dalle Scritture lo fa perché è fondamentale, 
perché si riferisce centralmente al mistero del Messia – il senso della 
Scrittura era di preparare la coscienza umana alla venuta del Messia, 
così come il senso dell’operare del Padre è di rendere possibile la 
venuta del Figlio. Cita Isaia 54, Geremia 31 dove è detto: “Saranno 
tutti ammaestrati da Dio”. Verrà un tempo in cui tutti i singoli esse-
ri umani riceveranno l’ammaestramento non da una chiesa, non da 
una sinagoga, ma direttamente da Dio. È un’affermazione pericolosa 
perché allora il rabbino non serve più – se tutti vengono ammaestra-
ti direttamente da Dio, che ce ne facciamo dei rabbini? 

Intervento: Anche dei rabbini di adesso...
Archiati: Esatto. Il senso, il dinamismo dell’evoluzione è di arri-

vare al punto di rendere ogni uomo capace di intuire direttamente il 
divino, di farsi ammaestrare direttamente da Dio. Che bello! Però il 
Cristo non tira fuori dai Profeti una frase qualsiasi. Qual è nel singo-
lo uomo l’esperienza del Cristo, del Messia? È quella di essere uno 
spirito, una scintilla dello spirito divino, capace di cogliere l’essenza 
dei pensieri del Cristo nelle cose, capace di amore come Lui ha ama-
to la creazione intera. L’alternativa qual è? Quella di uomini che di-
pendono gli uni dagli altri. Bambini! E qual è la dinamica dell’infan-
zia? Di venir superata. La dinamica della dipendenza è di venire 
superata. Per questo il Cristo cita i Profeti che dicono: verrà un tem-
po in cui ogni essere umano sarà spiritualmente autonomo. Tutti lo 
saranno: œsontai p£ntej didaktoˆ qeoà (èsontai pàntes didaktòi 
theù), saranno tutti (p£ntej) ammaestrati da Dio, nessuno escluso. 
Ogni essere umano ha in sé le doti dell’autonomia spirituale. Deve 
coltivarle, ma è potenzialmente capace di discernere il vero dal falso, 
è capace direttamente lui, entrando nel divino, nello spirituale, di 
discernere il bello dal brutto e soprattutto di distinguere direttamen-
te nel suo spirito il bene dal male. “Ognuno che si renda ascoltatore 
presso il Padre e impari dal Padre viene a me”: se noi andiamo a 
scuola dal Padre, da questo maestro divino, che cosa impariamo? 
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L’amore al Figlio. Il Padre chi è? Colui che ha amato tanto il Figlio da 
mandarlo nel mondo. È la cosa più fondamentale che conosciamo del 
Padre: altre cose noi non conosciamo. Sappiamo che ci ha creati – e 
quindi lo amiamo. Se andiamo a scuola dal Padre impariamo come 
si ama il Figlio. Non il Figlio fuori di noi, però: il Figlio dentro di noi. 
E colui che impara dal Padre viene all’Io. Quindi il Padre ama il Fi-
glio, la natura vuole la libertà; tutto ciò che non è umano, che è di 
natura, aspira all’umano. Se noi andiamo a scuola dalla natura, im-
pariamo ad amare l’uomo. Io non conosco un testo più universale di 
questo! Qui, poi, facciamo una specie di traduzione: se avessimo più 
tempo potremmo appellarci agli artisti qui presenti e dire: sarebbe 
vostro compito, invece di lavorare a temi così scipiti, prendere questi 
testi e metterli in colori, in note musicali, in poesia...! Qui sono i 
veri temi! L’arte ha lasciato le sorgenti più cristalline e va a prendere 
dei soggetti così stupidi! Questa è l’ispirazione più poderosa per in-
finite creazioni, anche per terapeuti, medici... Comunque, tutte que-
ste esplicazioni vengono lasciate a ognuno, non è possibile esplicita-
re tutto.

I Profeti preannunciano quello che deve venire, quindi hanno ri-
volto lo sguardo verso il futuro. I Profeti indicano il dinamismo evo-
lutivo insito nell’umanità: perciò cita loro e non i cinque libri di Mosè, 
il Pentateuco. Traduco in un altro modo: “Sta scritto nei profeti che 
saranno tutti ammaestrati da Dio: ognuno che ascolta il Padre e im-
para, si fa discepolo ricettivo (maqën, mathòn), viene verso di me. 
Cammina sempre più speditamente verso l’espe-rienza dell’Io Sono”. 

6,46  «Non che ci sia stato mai qualcuno che ha visto il Padre, se 
non colui che è presso il Padre – questi ha visto il Padre».  

OÙc Óti tÕn patšra ̃ èrakšn (uch òti ton patèra eòraken), non che 
qualcuno ha visto il Padre: ̃ èrakšn (ha visto) viene da Ðr£w (orào), 
vedo, che è il percepire sensibilmente. Non crediate che io vi stia 
dicendo che c’è stato o ci sarà qualcuno che percepisca il Padre, per-
ché la percezione è il non-Padre: solo nel concetto ho i pensieri che 
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il Padre ha pensato creando il mondo. Questo versetto è un po’ diffi-
cile da tradurre. Letteralmente dice: Non che qualcuno abbia visto il 
Padre, se non colui che è presso il Padre – questi ha visto il Padre. 
Soltanto colui che vive nello spirito può contemplare ciò che è spiri-
tuale. Lo spirituale non si può contemplare fissandosi sulla materia, 
sul mondo fisico. Colui che è presso il Padre, costui lo ha visto.

6,47  «Amen amen io dico a voi: Colui che crede ha la vita eterna».

Dopo “Amen amen” segue un’affermazione importante che in un 
certo senso riassume tutto ciò che è stato detto finora: Io dico a voi, 
l’Io Sono sussurra, comunica a ogni essere umano che colui che cre-
de – alcuni manoscritti hanno “in me” e penso che possiamo aggiun-
gerlo –, colui che ha fiducia nell’Io, colui che non ha paura dell’Io, 
che ha speranza nelle forze dell’Io, colui a cui non basta la natura ma 
ha fiducia nell’elemento della libertà, della creatività, colui a cui non 
basta ciò che è di gruppo ma che ha fiducia nel singolo, che ha fidu-
cia in se stesso, costui ha la vita eterna. Credere nel Padre significa 
invece affidarsi a ciò che è comune. L’essere umano ha due dimen-
sioni fondamentali: la natura umana comune e ciò che è individuale 
e diverso in ognuno. Leggi valide per tutti ce ne abbiamo tante – ba-
sta pensare alle regole del traffico – e ci vogliono: ma oltre alle leggi 
comuni c’è la chiamata a realizzare qualcosa di unico. Colui che ha 
fiducia in ciò che è unico in ciascuno deve rinunciare a cercare stam-
pelle e puntelli dappertutto. Deve avere la forza di stare da solo. Non 
sono mica cose scontate: aver fiducia in ciò che è unico, avere fiducia 
nell’Io, in ciò che è irripetibile in ognuno, significa non avere biso-
gno che altri sindachino su ciò che è individuale, perché nessuno è 
competente su quel che riguarda un altro, a meno che non sia ciò che 
è comune. Ma se lo riguarda in quanto individualità, in quanto esem-
plare unico, nessun altro è competente: soltanto il singolo può dire 
all’umanità chi lui è. Gli altri sono tutti non-lui. Ci tocca di ammet-
tere che dopo duemila anni dalla svolta, che evolutivamente sono 
due piccoli passi, siamo proprio all’inizio, se ci siamo, di questa in-
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dividualizzazione. E l’individualizzazione non cancella ciò che è co-
mune: lo presuppone. Sulla base di ciò che è comune si costruisce un 
secondo mondo che è diverso in ognuno, e dunque può essere soltan-
to l’opera della sua libertà. Ed è questo mondo, questo spicco passi-
bile di risvolti infiniti dove ognuno è un mondo a sé, che ci fa dire: 
siamo agli inizi. Però un conto è partire dando fiducia all’individuo 
– questo è l’inizio: dare fiducia –, un altro conto è fare l’opposto, cioè 
metterlo sotto sospetto adducendo presunzione, arroganza, ribellio-
ne. I poteri costituiti che tendono a uniformare gli esseri umani per-
vertono la fiducia nell’Io come se fosse una ribellione pericolosa. 
Invece chi ha fiducia nell’Io non ha mai bisogno di andare contro le 
leggi comuni: però reclama lo spazio necessario per costruire un 
mondo intero che è unico, e se questo spazio non gli si dà si sente 
moralmente costretto a rintuzzare coloro che vogliono impedire l’e-
mergenza del Cristo individualizzato in ogni essere umano. 

6,48  «Io sono il pane della vita». 

L’esperienza dell’Io nutre e ricostituisce di giorno in giorno l’essere 
umano. Fare l’esperienza del Cristo, interiorizzare il Cristo, significa 
nutrirsi di spirito individualizzato, sentirsi viventi. 

6,49  «I vostri padri mangiarono nel deserto la manna e sono 
morti». 

6,50  «Questo è il pane che è disceso dal cielo affinché il singolo 
ne mangi e non muoia».

“Ina tij (ìna tis): affinché uno, il singolo. Tis è il singolo. Il vangelo 
si appella sempre al singolo: si fa festa per una pecorella che si è 
smarrita, che si è allontanata dal gruppo interiorizzandosi. I padri 
hanno mangiato la manna e sono morti, qui invece c’è un tipo di 
pane che dà la possibilità di non morire. Non si riferisce ovviamente 
alla morte fisica: morire tocca a tutti – anche il Cristo è morto fisica-
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mente –, ieri e oggi. Allora qual è stata la morte dei padri? Il concet-
to di immortalità nell’ebraismo è che quando un uomo muore va in 
seno ad Abramo, ritorna ad essere un frammento dell’anima di grup-
po, dell’anima di popolo. Oppure, se prendiamo l’Islamismo, di un 
uomo che muore si dice: ritorna nel mondo di Allah. Questo concet-
to di immortalità non è quello cristico, che non è il concetto dell’im-
mortalità dell’anima: non basta che resti qualcosa dell’essere umano 
– come diceva già Buddha, per esempio –, non basta che un fascio di 
astralità, di animicità, dopo essere stato congiunto per una vita con 
questo corpo, svestendosene dopo la morte resti più o meno coagu-
lato in sé e si unisca poi con un altro corpo, in una vita successiva. 

Tutto ciò non ha nulla a che fare col nuovo concetto d’immortalità 
che il Cristo porta: l’immortalità dell’Io. In senso cristico non morire 
significa: senza il corpo, dopo la morte, mi vivo come un Io, come 
uno spirito individuale, non solo come una corrente animica. È la 
capacità di dire anche senza il corpo: Io sono un Io, Io ho i miei pen-
sieri, le mie forze di amore in questo bel mondo di Angeli Arcangeli 
ecc., e ho le mie forze di volontà. Restare un Io cosciente di sé anche 
dopo la morte, anche senza il corpo, è il concetto specificamente cri-
stico di immortalità. Solo allora si può dire che l’essere umano, in 
quanto Io, non muore. Prima di Cristo questo tipo di immortalità non 
era ancora possibile, perché le forze dell’Io erano appena appena inci-
pienti. La manna (manas) non è il cibo materiale, è un primo inizio di 
conoscenza dell’Io. Quando Mosè chiede al Signore: adesso che mi 
hai dato queste tavole con i dieci comandamenti che devo portare agli 
ebrei, dimmi anche il tuo nome, perché mi chiederanno: ma chi te le 
ha date? E il Signore risponde: Io Sono. Era il Cristo, quel Signore. 
Era il Cristo che si annunciava. Quindi nel popolo ebraico sorge una 
prima conoscenza dello spirito umano individualizzato: l’Io Sono. 
Però la coscienza non basta: ci manca la realtà. Non basta il pensiero 
astratto che dice: gli esseri umani sono destinati a diventare spiriti 
individuali, singoli. Non basta saperlo. Il Cristo è venuto a portarci le 
forze per esserlo. I vostri padri hanno avuto una prima lezione teorica 
della chiamata verso l’Io, adesso però è sostanzialmente presente 
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l’Essere del Sole. Manas è l’Io nel pensiero, non ancora nel cuore e 
nella volontà. La luce della luna è riflessa, è speculare: il sole irrag-
gia, non la luna. Ora, lo Jahvè degli ebrei era una specie di immagine 
speculare, proiettata in anticipo, della luce del Cristo. I vostri padri, in 
quanto hanno avuto una prima idea dell’Io individuale attraverso il 
nome della Divinità – Jahvè, che vuol dire “Io Sono” – sono morti 
perché non basta sapere. Bisogna fare. E siccome saperlo non bastava, 
è venuto il Figlio di Dio, l’Io Sono, realmente e sostanzialmente con 
le sue forze, non come un’immagine riflessa: e colui che s’intride di 
queste forze e non solo di queste idee, colui che s’intride del pensare 
e dell’amare come un operare reale nello spirito, costui crea realmen-
te la sostanzialità dell’Io individualizzato. E quando la sostanza reale 
viene creata, non gliela porta via nessuno. Nemmeno la morte, perché 
quando il corpo scompare è ancora più bella di prima, questa realtà. 

“Colui che mangia di questo pane non morrà”. Allora non c’erano i 
presupposti per far sopravvivere dopo la morte lo spirito individualiz-
zato. Devo dire che il concetto d’immortalità cristiano non c’è nemme-
no nella teologia cristiana: si parla dell’immor-talità come se signifi-
casse che quando un uomo muore resta qualcosa di lui. Ma che resta? 
L’anima. E l’immortalità dell’anima è la mortalità dell’uomo, perché 
l’uomo è spirito non è anima. L’immortalità specifica dell’uomo è 
quella dello spirito, non dell’anima. Quest’ultima c’è anche per gli ani-
mali: l’anima di gruppo degli animali, delle varie specie, resta tale e 
quale quando l’animale singolo muore. Quindi quando parliamo d’im-
mortalità dell’anima parliamo degli uomini come se fossero animali. 
Un altro risvolto che ci mostra come il cristianesimo tradizionale deve 
fare dei passi avanti. Qui il Cristo parla in modo centrale, essenziale, 
dell’immortalità dell’Io singolo. Tra l’altro, dicendo che i padri – che 
poi sono Abramo, Isacco, Giacobbe... – sono morti, il Cristo non inten-
de dire che la loro anima sia morta. No. Si riferisce all’Io singolo, 
perché non c’era. Non era ancora possibile averne l’esperienza. Lui 
l’ha resa possibile. Se è vero che l’immortalità dell’anima c’era, e il 
Cristo dice che sono morti, significa qualcosa d’altro, no?

Facciamo una piccola pausa?
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*******

Archiati: Direi di dare spazio a qualche domanda.
Intervento: Hai parlato della libertà umana che viene resa reale 

dall’incarnazione del Cristo sulla Terra. E hai detto anche che spesso 
sono forze terrestri che ostacolano l’espressione della libertà. Nel 
caso specifico a me viene in mente che non sono solo forze terrestri, 
ma che a rincalzare questo ostacolo ci sono anche forze divine che 
tendono ad allontanare l’uomo dal trovare la sua libertà individuale. 
Mi viene in mente Jahvè che parla a Maometto e gli dice espressa-
mente di scrivere il Corano nel quale viene più volte ripetuto che Dio 
Padre non ha nessun Figlio. Quindi questo è un ulteriore ostacolo 
posto dalla Divinità alla ricerca della libertà individuale.

Archiati: Come prima cosa diciamo che per quanto riguarda 
l’uomo alcuni Esseri divini hanno il compito di mettergli i bastoni 
fra le ruote. Ma i bastoni fra le ruote non li possono mettere a noi, 
spiriti incarnati, operando soltanto spiritualmente: si avvalgono di 
tanti fattori della terra. Quindi le controforze non sono mai soltanto 
materiali o soltanto divine, ma vanno sempre insieme. Tutto ciò che 
è materiale è intriso di spirito, in tutto ciò che è materiale gli spiriti 
lavorano sempre; però può prevalere maggiormente l’uno o l’altro. 
Questo come primo chiarimento: per quanto ci riguarda, le contro-
forze sono necessarie all’evoluzione, non sono né bene né male. Il 
concetto di ciò che è necessario per l’evoluzione umana verso la li-
bertà non implica ancora il bene e il male morali dell’uomo: essi sono 
nel modo in cui l’uomo interagisce con queste controforze. Quando 
io interagisco con una controforza in modo da soccombere, in modo 
da farmi abbindolare, è il mio soccombere che è male per me, non la 
controforza in sé che, se non ci fosse, non mi permetterebbe di raf-
forzarmi. Quindi la petizione del Padrenostro non dice: “non ci in-
durre in tentazione”, come se il Cristo stesse formulando per noi la 
richiesta “risparmiaci la tentazione”, ma dice: “non ci far soccombe-
re alla tentazione” – tant’è vero che il Cristo stesso, entrando nella 
fiumana dell’evoluzione umana, per prima cosa è stato sottoposto 
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alla triplice tentazione. Quindi, ovviamente, la preghiera dice (e il 
testo greco è chiarissimo): quando veniamo esposti alla tentazione, e 
questo è necessario, aiutaci a essere vittoriosi, più forti della contro-
forza. Se io mi risparmio la controforza della molla che ho teso, co-
me faccio a rafforzare i muscoli? Nessuna forza diventa più forte 
senza interagire con la controforza. Quindi la controforza non è né 
bene né male: è necessaria. Il modo mio di interagire con la contro-
forza può essere favorevole alla mia evoluzione – e questo è il bene 
morale –, e può essere di detrimento alla mia evoluzione – e questo 
è male. Male per me, però, perché quel che è male per me può essere 
bene per un altro. Le cose si individualizzano sempre di più. 

Per quanto riguarda Maometto, tu hai inventato una cosa: non 
esiste nel Corano che la sorgente ispirativa sia stato Jahvè. La sor-
gente è Gabriele. Quando Maometto parla della sua sorgente d’ispi-
razione parla sempre dell’Arcangelo Gabriele, ma bisogna distingue-
re fra Gabriele e Gabriele – così come ci sono diversi Michele. 
Arriva poi Rudolf Steiner – e questo è un ennesimo esempio di come 
io ho finalmente trovato una risposta convincente a qualcosa che mi 
chiedevo da tempo – e dice: uno degli aspetti di questa svolta, di 
questa virata, sta nel fatto che l’incarnazione del Verbo pone non 
soltanto tutti gli spiriti umani di fronte alla necessità di prendere 
prima o poi posizione nei suoi confronti (lo dovranno proprio, per-
ché l’incarnazione del Cristo è la pietra di paragone, di discernimen-
to e spaccatura fra gli spiriti umani), ma vi pone anche le gerarchie 
angeliche. Quindi tutti gli Angeli, Arcangeli, Principati ecc. sono 
stati posti di fronte a questa scelta del loro Spirito conduttore di en-
trare nella terra, e hanno dovuto decidere se andare con Lui o no. E 
in ogni gerarchia c’è una serie di Angeli, Arcangeli, Principati ecc. 
che ha avuto paura della libertà umana – il Cristo è puro amore per 
la libertà umana – e perciò non sono andati col Cristo, sono rimasti 
al Vecchio Testamento, al Dio onnipotente che non fa posto alla li-
bertà umana. Perché la libertà umana è un rischio, ma di quelli!

Intervento: Ma loro non avevano la libertà.
Archiati: Non quella umana. Non sono uomini. E perciò hanno 



153

avuto paura della libertà umana, che è solo nostra. E dicono al Cri-
sto: ti rendi conto di che cosa stai rischiando? E il Cristo ha risposto: 
l’amore non può amare senza rischiare. Se ha bisogno di garanzie, 
allora non è amore. In tutte le gerarchie c’è una schiera, una metà 
qualitativa, che è rimasta veterotestamentaria. Il Gabriele, l’Arcan-
gelo che ha ispirato Maometto, è un Essere che non ha recepito nulla 
dell’amore del Cristo ed è rimasto con Jahvè, con Allah, col Padre-
terno, con un Padre che non manda il Figlio perché ha paura della 
libertà umana. E perciò questo Arcangelo dà a Maometto l’ispirazio-
ne di scrivere nel Corano: “Allah è unico e non ha figlio”. 

Intervento: Gli uomini che prima della svolta lasciavano il piano 
fisico dove andavano? E quelli che dopo la svolta che ha portato le 
forze dell’Io si identificano nell’Islam, nell’ebraismo, dopo la morte 
che esperienza hanno?

Intervento: Ci sono due possibilità fondamentali, perché se l’e-
voluzione è libera almeno due possibilità vanno sempre distinte: per-
ciò in linea di principio bisogna considerare che la scelta d’incarnar-
si nell’islamismo può essere duplice. Uno spirito può fare questa 
scelta pur avendo alle spalle già duemila anni di evoluzione dopo 
Cristo, se si è individualizzato talmente poco da dire: una civiltà 
come quella cristiana, per esempio, dove (per lo meno in teoria) vie-
ne favorita un’individualità forte, non va bene per me che sono anco-
ra unito a un’anima di gruppo; mi corrisponde meglio un tipo di 
cultura, di religione, dove l’Io non ha ancora spicco più di tanto. Va 
detto che il cristianesimo non è che sia tanto diverso; stiamo balbet-
tando i primi inizi di una teoria giusta, figuriamoci della pratica. 
L’altra possibilità è che uno spirito scelga di nascere nell’ambito cul-
turale islamico per un motivo opposto: è talmente evoluto nel suo Io 
che si sceglie l’ostacolo più forte da superare. Anche questo è possi-
bile. Perciò torniamo alla fondamentale affermazione del Cristo: non 
giudicate. Il singolo non può essere giudicato da nessun altro che non 
sia lui stesso. Resta a tutti noi il compito morale di incentivarci a 
vicenda a diventare sempre di più responsabili individualmente. 
Questa è la libertà: la forza di divenire responsabili individualmente 



154

della propria evoluzione e di quella di tutta l’umanità. Ma dal di fuo-
ri non si può giudicare. Certo che dai frutti si riconosce l’albero: 
quando io leggo La filosofia della libertà di Steiner dico: per espri-
mere questi pensieri quest’uomo ne deve aver fatta di strada. Però 
questo non dice che sia moralmente migliore o peggiore di altri.

Intervento: Con le parole “i vostri padri sono morti” dicevi che 
si riferisce alla morte spirituale. Non ho ben capito.

Archiati: Lo spirito non c’era. C’era l’anima. Per questo sono 
morti. Se fosse stato possibile, prima di Cristo, essere immortali co-
me spirito, non ci sarebbe stato bisogno della sua venuta.

Intervento: Più che “sono morti”, allora, sarebbe giusto dire che 
“non sono vivi”.

Intervento: Hai fatto diversi accenni al ruolo dell’arte per quanto 
riguarda la crescita evolutiva dell’uomo. È possibile parlarne più ap-
profonditamente, e non solo in modo episodico come si è fatto fino-
ra, per capire un altro paradigma di pensiero che corrisponda appun-
to all’arte?

Archiati: Tu, Archiati:, sei un musicista, e quindi riferiamoci al 
tuo campo specifico così che il discorso non sia troppo astratto. Se 
uno ti chiedesse: mi sai dire la differenza fondamentale tra Mozart e 
Beethoven?, cosa gli risponderesti? In riferimento all’evolu-zione 
dell’umanità e come commento alle parole “i vostri padri hanno 
mangiato la manna e sono morti”.

Intervento: Ma come fa adesso a risponderti? Tu così lo spiazzi!
Archiati: Che c’entra spiazzare? È una domanda che tiene conto 

della sua conoscenza della musica.
Intervento: Provo a rispondere: i libri di storia della musica dico-

no che Beethoven afferma un vitalismo volitivo dell’uomo nei con-
fronti di chi lo ha preceduto, di chi ancora rientrava in un sistema in 
cui non esisteva soltanto l’individualità del compositore. Questo, pe-
rò, ripeto, non lo dico io ma i libri di storia della musica.

Archiati: Ma tu adesso stai dicendo che non è del tutto sbagliato 
quel che dicono?

Intervento: No, anche perché comunque io ricomprenderei den-
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tro questo paradigma anche Mozart. In realtà è cominciato molto 
prima.

Archiati: L’arte è arte, non è questione di filosofia. In filosofia o 
la cosa calza o non calza; l’arte è questione di sensibilità. Uno può 
soltanto dire come vive le cose. Io vivo Mozart come pura animicità 
e quando sento Beethoven io sento il timbro, proprio il marchio di un 
Io, dello spirito. Proprio l’individualità. Tu l’hai chiamata forza voli-
tiva, ma quella non è che la forza dell’Io. Sono differenze fondamen-
tali, ma non vuol dire che l’anima valga di più o di meno: è diversa. 
Tanto è vero che Mozart non era un Io conquistato a brano a brano 
dalla libertà, perché il genio è l’opposto di quello che si conquista 
faticosamente con la libertà. Mozart era un genio.

Intervento: Infatti Mozart scriveva senza cancellature, per ispi-
razione. Invece pare che le partiture di Beethoven fossero molto tor-
mentate e quindi c’era qualcosa che lui veramente voleva.

Archiati: Ma lo si sente nella sua musica. Diventa sordo per 
esprimere quest’Io – i colpi della Quinta sinfonia. Nella Nona sinfo-
nia culmina nella voce : l’eros evolutivo del suono inarticolato è di 
trasformarsi tutto nel suono articolato della voce umana. “L’inno al-
la gioia”. Se uno mi dicesse: questa sinfonia l’ha composta Mozart, 
gli risponderei che non è possibile. Invece quando sento Mozart mi 
vien da fare: ooohh! Quando sento Beethoven è metafisica, faccio 
certe sudate! Non è che ora dobbiamo essere tutti d’accordo, ma sta-
vo facendo un esempio del tipo di riflessioni che si potrebbero fare. 
Se è vero questo carattere maggiormente individualizzato delle forze 
volitive individuali in Beethoven, e se è vera la genialità di Mozart, 
in un certo senso extraumana, senza voler offendere Mozart, dobbia-
mo dire che dopo la morte resta un bel po’ di più di Beethoven che di 
Mozart. Quindi l’immortalità dell’uno è più densa: l’immortalità è 
una faccenda di evoluzione, non è una cosa che c’è o non c’è: ce n’è 
al 10%, al 20%, al 30%... In ognuno di noi resta immortale tanto 
quanto ha costruito di individualità.

Intervento: Ciò vuol dire che Mozart non ha fatto passi indivi-
duali?
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Archiati: Componeva genialmente a quattro anni...
Intervento: Sì, ma è anche un’anima che precedentemente ha 

vissuto e probabilmente ha posto le basi...
Archiati: Se nelle vite precedenti avesse conquistato con le forze 

dell’Io queste mete artistiche, nella vita da Mozart avrebbe aspettato 
l’età dell’Io pieno per esprimerle.

Intervento: È una differenza di temperamento. Può darsi che il 
suo Io non si fosse dimostrato pienamente per far andare avanti la 
musica. 

Archiati: Sai bene che questo che stai dicendo non mi convince 
né ti convince. Puoi ripetere quello che hai detto?

Intervento: Ho detto che magari per temperamento Mozart era 
così: arrivava a una musica altissima perché aveva un talento enor-
me, però il suo Io non era così volitivo come quello di Beethoven, 
non era dello stesso impulso cosmico, e di fronte a quello che faceva 
si teneva in un altro atteggiamento. E quindi nella musica risulta 
un’altra atmosfera, un altro sentimento per quelli che ascoltano. 

Archiati: Dài che stai barando! – in senso buono, eh? In senso 
oggettivo, dico, perché stai presentando come Io ciò che non è Io. Se 
per un essere umano la musica è più importante che non l’Io umano, 
questo è un fenomeno di immoralità. Perché nulla è più importante 
moralmente dell’Io umano. Tutto è strumento per l’Io...

Intervento: Questo ce lo dirà Mozart...
Archiati: Tu sei partita da questo presupposto. L’hai fatto pre-

supponendo che un Io possa evolversi ulteriormente mettendosi in 
secondo piano dietro alla musica.

Intervento: Ma non è un fatto di evoluzione di Io: è una volontà di 
servizio all’altro, che è diversa dall’evoluzione dell’Io. Mettendosi al 
servizio degli altri uomini, dell’Io dell’umanità, è una specie di Cristo 
della musica. Non è la sua personalità che esce dalla sua musica.

Intervento: Scusate, vorrei intervenire. Qui sorge una buona do-
manda: in tutti i discorsi che fai tu, Pietro, non si riesce a configura-
re l’altruismo. Lo sviluppo dell’Io dev’essere congiunto all’al-trui-
smo, sennò...
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Archiati: Che cosa intendi per altruismo? 
Intervento: Altruismo certe volte è negazione di qualcosa di 

me... nel gergo comune si dice: mi sacrifico per un altro.
Archiati: Se fai veramente qualcosa per un altro, progredisci an-

che tu. Prendi l’organismo che è un’immagine sempre usata per far 
capire l’interazione fra gli esseri umani. Esiste un organo che si de-
teriora a vantaggio di un altro? Lo spirito di abnegazione, come è 
stato inteso per lo più, è la più grande fregatura che ci sia. 

Intervento: Scusa, tu hai detto che l’Io non giudica se non se 
stesso. Come fai a giudicare quello di Mozart?

Archiati: Ma io non sto sindacando. Volevo dire che se è vero che 
l’albero si conosce dai frutti, vedendo i frutti si possono fare delle 
illazioni indirette.

Intervento: Sì, ma io non posso dare un giudizio sull’Io di Mo-
zart solo perché la sua musica è diversa da quella di Beethoven.

Archiati: Il “non giudicare” del Cristo si riferisce al giudizio mo-
rale, non al giudizio conoscitivo. Il giudizio conoscitivo è sempre 
lecito. Se io dico: questa persona è molto egoista, è un giudizio mo-
rale o conoscitivo?

Intervento: Morale.
Archiati: Non necessariamente. 
Intervento: Ma come? Il mio Io afferma che il suo Io è egoista?...
Archiati: No, attenzione. Io dico che il suo modo di comportarsi 

è egoista, ed è un giudizio conoscitivo. Diventa un giudizio morale 
se dico che lui non è buono. Un egoista al 90%, supponiamo (questi 
esercizi di pensiero sono importanti e vanno sempre rifatti), è parec-
chio egoista, ma nonostante ciò io non posso dire che sia una persona 
cattiva, perché può darsi che ce l’abbia messa tutta, e se avesse fatto 
uno sforzo minore sarebbe stata egoista al 95%. Io non posso giudi-
care. Se fosse vero che questa persona, lasciandosi andare, sarebbe 
arrivata ad essere egoista al 95%, allora, essendo egoista al 90% per-
ché ce l’ha messa tutta a vincere il suo egoismo, questa persona è 
buona. È moralmente buona. Un altro è egoista, poniamo, al 10%: è 
una constatazione oggettiva, un giudizio conoscitivo. Rispetto a 
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quello che è egoista al 90% è di certo molto meno egoista; però, se è 
pigra, perché altrimenti il suo egoismo sarebbe del 5%, in questo 
caso qui, che è possibile, agli occhi di Dio è il primo ad essere buono 
moralmente. E questo giudizio morale noi non siamo mai in grado di 
farlo. Quindi, tornando ai due musicisti, io constato che in Beetho-
ven c’è una forza dell’Io (faccio per dire) del 90% e in Mozart del 
40%. Con questo non è detto quanto poteva l’uno, quanto poteva 
l’altro. 

Intervento: Ma la misura della tua constatazione è quello che tu 
senti? Giusto?

Archiati: Certo. L’arte, è la prima premessa che ho fatto, non è 
questione di filosofia dove c’è un certo rigore oggettivo, una legge 
del pensiero. L’arte è molto di più una questione di gusto soggettivo.

Intervento: Scusa Pietro, a me pare di aver capito che la doman-
da iniziale di Archiati: non fosse quale differenza c’è tra Mozart e 
Beethoven, ma quale dev’essere il ruolo della musica, dell’arte in 
generale, nella vita, nella corresponsabilità all’evoluzione dell’u-ma-
nità.

Archiati: Il ruolo della musica è quello di favorire l’Io, con la 
musica. Però, quando entri nel concreto, non si può evitare questa 
specie di tira e molla dove ognuno deve esprimere la sua sensibilità 
artistica che è diversa da persona a persona, il suo gusto, e anche la 
sua valutazione. Tant’è vero che io ho portato subito la questione sul 
lato soggettivo dicendo: io la vedo così, e tu? Siamo arrivati a parlare 
di genio: il genio che fenomeno è? Steiner ti dice: l’epoca dei geni è 
finita. Guai se avessimo ancora tanti geni, perché l’essenza del genio 
è quella di esprimere delle capacità che non sono conquistate fatico-
samente dall’Io. I profeti dell’antico testamento erano geni, erano 
posseduti, in senso positivo, dal genio del popolo. Quando i profeti 
cominciano a parlare dicono sempre “parola di Jahvè”, che vuol dire: 
non è farina del mio sacco.

C’è tempo per riprendere un po’ il vangelo? Allora, vediamo di 
arrivare al v. 51 in modo da finire la prima parte che è maggiormen-
te conoscitiva.
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6,51  «Io sono il pane vivente, quello disceso dal cielo. Chi man-
gia di questo pane vivrà in eterno. E il pane che io darò è la mia 
carne per la vita del cosmo».  

Il Cristo insiste che il vero pane non è il pane materiale, ma è quello 
dei pensieri e dell’amore, della loro forza di operare nel mondo in 
modo da amare il Cristo in ogni essere umano, in modo da mettergli 
a disposizione gli strumenti perché possa crescere. Nessuno di noi 
può far crescere direttamente il Cristo nell’altro; però indirettamente 
ciascuno ha il compito di mettere a disposizione dell’altro tutti gli 
strumenti di cui ha bisogno perché poi lui stesso faccia crescere il 
Cristo in sé. Nessuno di noi può far crescere il Cristo in sé senza 
l’aiuto di tutti gli altri, di tutta la creazione, in un certo senso. Il pane 
vivente è il pensare vivente, quello che segue la dinamica evolutiva 
dei fenomeni che indaga. Il pensare morto va bene solo per ciò che è 
morto: per le macchine, per la meccanica, per il mondo minerale. Lì 
va bene perché l’oggetto pensato è morto. Appena arriviamo al mon-
do delle piante, per non parlare del mondo degli animali e degli uo-
mini, il pensiero dev’essere vivente. Solo un pensiero vivente si muo-
ve con la stessa motilità del vivente, si muove con la stessa vivacità 
di ciò che ha vita, con la stessa velocità intuitiva di ciò che è spiritua-
le. Dev’essere in movimento, dev’essere vivente a tre livelli diversi: 
del vegetale, dell’animale e dell’umano. Per non parlare poi del divi-
no, di ciò che è puramente spirituale.

“Chi mangia di questo pane vivrà in eterno”: e„j tÕn a„îna (èis 
ton aiòna) viene tradotto “in eterno”, però significa “per l’eone suc-
cessivo”. La vita umana è un eone, uno spazio di tempo19. La parola 
eone, a„èn (aiòn), in greco ancora più antico era scritta αι#ων, col 
digamma eolico, o vau, che si pronuncia “v”, da cui deriva il latino 
aevum, evo (tedesco ewig, che oggi vuol dire “eterno”). Come è sorta 
la parola “eterno”? Da aevum è venuto fuori aeviternus; poi da lì ae-
ternus, eterno. Il significato originale, l’ho già detto in altre occasio-

19  Vedi anche Fascicolo II, pagg. 108-109. Vol. 2 pagg. 191-194
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ni, è però stato portato all’opposto perché a„èn significa un periodo 
di tempo che ha un inizio e una fine, mentre eterno significa che non 
ha inizio né fine. Come è potuto succedere? Perché questi evi, per 
l’essere umano che è così impaziente, sono talmente lunghi da parere 
eterni. Non finiscono mai. Quindi la traduzione dice: vivrà in eterno. 
Ma letteralmente suona: vivrà nell’eone, per un eone. C’è un eone che 
è la vita sulla terra, un altro eone che è la vita tra la morte e una nuo-
va nascita: questo è l’eone successivo. Colui che si cristifica sempre di 
più nel suo pensare, nel suo modo di amare e agire nel mondo, vivrà 
anche nell’eone successivo, cioè dopo morto. Noi viviamo nel tempo, 
e perciò il concetto di eterno è astratto. Il greco non ha la parola per 
indicare l’eterno, perché è un linguaggio concreto. L’evoluzione è fat-
ta di eoni: più lunghi, più corti. Il giorno è un eone piccolo, l’anno è 
più lungo, 2160 anni è un eone enorme... ma son tutti eoni, nel senso 
che ogni spazio di tempo ha un inizio e una fine. 

E qui viene la sorpresa: se ciò che viene dopo la morte è un eone, 
vuol dire che il dopo morte ha un inizio e una fine! Quindi non si resta 
eternamente nel mondo spirituale. Il tempo che si passa nel dopo mor-
te è un eone, stando al vangelo, e quando finisce si ritorna di nuovo in 
terra e inizia un altro eone, che è appunto la nuova vita sulla terra. 

Fig. 15

Intervento: Gli eoni che durano 2160 anni sono soltanto quelli cor-
rispondenti alle costellazioni?
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Archiati: Sì, sono gli eoni che descrive il sole passando di segno 
in segno. Sono eoni solari. Steiner ha dato qualche informazione in 
più: l’eone della vita incarnata normalmente (non in tutti i casi) è più 
corto che non il tempo che si passa nel mondo dello spirito tra una 
vita terrena e l’altra. La proporzione è più o meno da 1 a 7, nel tempo 
nostro. “E il pane che io darò” kaˆ Ð ¥rtoj d  Ön ™gë dèsw (kài o 
àrtos de on egò dòso): dèsw (dòso”) è futuro, proprio perché questo 
dare non avviene soltanto nei tre anni dell’incarnazione del Verbo, 
ma significa che continuerà a dare per tutta l’evoluzione, fino alla 
fine di questo grosso eone che abbiamo chiamato Terra 4. Poi suben-
trerà l’eone successivo che abbiamo chiamato Terra 5, che nella Bib-
bia viene chiamato la Nuova Terra o la Nuova Gerusalemme e che 
Steiner chiama Giove, incarnazione gioviale della terra20. “Il pane 
che io darò per tutto il tempo dell’evoluzione terrestre è la mia car-
ne”: c’è un salto mortale, adesso. Il Cristo non aveva parlato della sua 
carne, ma solo di pane: appena finisce di pronunciare le parole del v. 
51, i Giudei si azzuffano. Viene introdotto un elemento che è nuovo: 
la carne “per la vita del cosmo”. 

Buon appetito, per ora, ci vediamo dopo cena.

20  Vedi nota pag. 133 e, più avanti, figura 21 pag. 336.
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Martedì, 27 agosto 2002, sera 
vv. 6,52 – 6,58

Con le ultime parole del v. 51, il Cristo introduce, in un certo senso 
all’improvviso, una realtà del tutto nuova. Prima parlava del pane 
che discende dal cielo e diceva di mangiare di questo pane – e fin qui 
non c’era difficoltà alcuna, nel senso che il pane che si mangia viven-
do è come una specie di immagine fisica che rimanda al nutrimento 
spirituale. Adesso all’improvviso dice che si deve mangiare la sua 
carne: ¹ s£rx moÚ (e sàrx mu), la mia carne. Questo ci fa ricordare 
il versetto del Prologo che dice: il Logos si fece carne. “Carne” è quel 
tipo di materia che esiste soltanto nel corpo umano – questo è il con-
cetto di s£rx nel vangelo di Giovanni. Quindi la quintessenza di 
tutti gli elementi materiali del cosmo, il senso di tutta la corporeità 
della terra minerale, vegetale e animale è di sintetizzarsi e sublimar-
si nel corpo dell’uomo, che è lo strumento per tutte le esperienze più 
belle e più vaste che esistono in tutto il creato. Il cristianesimo allora, 
questo tipo di cristianesimo, parte dal concetto tutto positivo di “car-
ne”. E il Verbo si è fatto carne proprio sigillando la bontà assoluta di 
questo strumento privilegiato del pensare umano. Che cosa c’è di più 
bello, nel mondo nostro, come strumento del pensare umano, dell’a-
more umano, e dell’operare umano? Questa triplice attività dell’uo-
mo è resa possibile dalla carne: il pensare che concepisce nella men-
te i passi evolutivi da compiere, le forze dell’amore, la dimensione 
del calore, della simpatia verso le cose, della gioia del cuore – ecco, 
l’amore è la gioia che gli ideali accendono in me – che trasformano il 
pensiero in azione. Ciò che penso mi piace talmente che voglio rea-
lizzarlo. Questo triplice passo del pensare, della gioia delle cose che 
si pensano in vista del farle, è reso possibile dalla carne. Il Logos si 
è fatto carne e se non mangerete la carne del Figlio dell’uomo – se 
non mangerete la mia carne – non entrerete nel regno della vita eter-
na. Prima si trattava di mangiare il suo pane, ora la sua carne. Finché 
il Cristo parla dei loro padri che hanno mangiato la manna, i Giudei 
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qualcosa ci capiscono. Ma adesso, il discorso diventa veramente del 
tutto impervio: il pane che io darò è la mia carne. 

6,52  Si azzuffarono allora fra di loro i Giudei dicendo: «come 
può costui dare a noi la sua carne da mangiare?».

Mica siamo cannibali!, aggiungo io. 

6,53  Gesù disse a loro: «Amen amen, l’Essere dell’Io dice a ogni 
Io umano (io dico a voi): se non mangiate la carne del Figlio 
dell’uomo e non bevete il suo sangue, non avete vita in voi».

Ciò che è detto nel v. 52 è assolutamente inaccessibile a quel gradino 
evolutivo della coscienza umana, che è la cruna dell’ago dell’evolu-
zione, il punto infimo della “caduta”, per usare il termine di tutte le 
religioni. La coscienza caduta, non può capire questo tipo di discorsi 
e quindi il Cristo spiega un po’ alla volta la chiamata ad uscire, a 
superare questo oscuramento di coscienza per farla risalire verso ciò 
che è spirituale. Se volete un anticipo di orientamento, giusto per non 
tirarla troppo lunga, la carne del Logos è il mondo percepibile, il 
mondo materiale. Ora prendetela come ipotesi di lavoro buttata lì 
sbrigativamente e che va verificata.

“Amen amen” – attenzione, qui arriva un’affermazione di quelle! 
La traduzione è in verità vi dico, ma come sapete vuol dire: ciò che 
sto per dire è fondato sulla roccia, vale sempre – “l’Essere dell’Io dice 
a ogni Io umano: se non mangiate la carne del Figlio dell’uomo e non 
bevete il suo sangue, non avete vita in voi”. La dose è raddoppiata: 
anche il sangue dovete bere! I manoscritti oscillano tra il presente e il 
futuro dei verbi: mangiate-mangerete, bevete-berrete, ma l’enunciato 
è lo stesso in tutti. La carne del Figlio dell’uomo è l’essere umano 
incarnato, il divino che si umanizza e si riconquista a partire dall’uo-
mo: questo è il Figlio dell’uomo. Figlio di Dio è il prodotto della Di-
vinità; Figlio dell’uomo è il prodotto di tutto ciò che l’uomo fa. Il si-
gnificato centrale del termine tecnico “Figlio dell’uomo” è: ciò che 
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l’uomo genera, crea. Il Cristo, nell’insieme dei vangeli, ma soprattutto 
in quello di Giovanni, in un certo senso ricusa, respinge di essere 
chiamato Figlio di Dio perché significherebbe che resta importante 
ciò che Dio fa; e invece chiama sé “Figlio dell’uomo”, perché è venu-
to proprio per dare importanza, per far emergere e mettere in eviden-
za ciò che l’uomo è chiamato a fare. E ciò che l’uomo è chiamato a 
fare non disdice, non smonta tutto quello che Dio ha fatto: si aggiun-
ge. Alla creazione di Dio si aggiunge quella dell’uomo: se è vero che 
è previsto che alla creazione di Dio si aggiunga quella dell’uomo, vuol 
dire che la sua creazione Iddio l’ha fatta in vista della creazione che 
avrebbe poi fatto l’uomo. E come l’abbiamo chiamata la creazione che 
fa l’uomo? Libertà. La libertà è ciò che l’uomo fa a partire dalle forze 
che ha interiorizzato, forze divine, cristiche: l’importante è che le ab-
bia interiorizzate e individualizzate. Il vangelo di Giovanni è quello 
che più degli altri sottolinea la Trinità: finora abbiamo visto in modo 
chiarissimo il Padre e il Figlio; poi, verso la fine, soprattutto nel di-
scorso dell’ultima cena, il Cristo dice: io devo scomparire, è impor-
tante che io me ne vada, altrimenti non può venire lo Spirito Santo. Io 
ho sempre chiesto: che differenza c’è tra il Cristo e lo Spirito Santo? 
Lo Spirito Santo è lo Spirito del Cristo, non è un altro Spirito, però è 
tutt’altro il modo in cui lo vive l’essere umano. Finché il Cristo è den-
tro la carne, quindi percepibile, finché il Cristo gira per la Palestina 
– e per questo l’ha fatto soltanto una vola e mai più –, finché parla con 
gli apostoli e alla folla, parla per tutti allo stesso modo. È lo stadio più 
perfetto, questo? No, perché è un Cristo che resta ancora estrinseco, 
esterno, che ammaestra dall’esterno, che parla allo stesso modo per 
Pietro, Bartolomeo, per Andrea, per Filippo, ecc. Se è vero che l’es-
senza dell’umano è individualizzarsi sempre di più, è aggiungere 
sempre di più la propria unicità a ciò che è comune, e che resta e deve 
restare come base di natura comune, se è vero che l’essenza dell’uma-
no è far emergere passo dopo passo una creazione aggiuntiva che è 
diversa e irripetibile in ogni individuo, vuol dire che il Figlio non è lo 
stadio definitivo, ma è venuto per mandare lo Spirito Santo. Come il 
Padre manda il Figlio – crea nella natura umana la potenzialità della 
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libertà, e il Figlio è la potenzialità della libertà –, così lo Spirito Santo 
è l’attualizzazione, la realizzazione della libertà, e avviene in modo 
unico in ciascuno. Il Cristo, che era ancora esterno, sparisce, deve 
sparire e morire per far posto allo Spirito Santo, cioè allo spirito del 
Cristo che viene ora interiorizzato da ognuno, e perciò individualiz-
zato. Questo è lo Spirito Santo. In altre parole, lo Spirito Santo è il 
Cristo che si esprime in un modo diverso in ogni persona. Sono due 
Cristi diversi il Figlio e lo Spirito Santo, pur essendo lo stesso Spirito. 

Il cristianesimo deve cominciare a prendere sul serio la promessa 
dello Spirito Santo – il Cristo deve lavorare negli animi umani per 
renderli capaci di interiorizzarlo sempre di più e di individualizzarlo 
sempre di più. Il cristianesimo petrino è stato il cristianesimo del Fi-
glio, e supponiamo che il Figlio avesse bisogno del tempo che il sole 
impiega per attraversare un segno zodiacale, 2160 anni: siamo agli 
sgoccioli, allora, del cristianesimo del Figlio, dove il Cristo ancora 
parla da fuori ed è visto come un’istanza esterna. E la chiesa che lo 
rappresenta è ancora più esteriore. Ma questo stadio non è definitivo, 
è destinato a venire superato da un altro stadio – Gioacchino da Fiore 
già lo prevedeva –, quello dello Spirito Santo, dove il Cristo non è più 
concepito come un’istanza estrinseca all’uomo, ma viene sempre di 
più interiorizzato. Questo è il processo del mangiare la sua carne e del 
bere il suo sangue. Mangiare e bere sono l’esempio fisico più perfetto 
per indicare l’assimilare. La comunione col Cristo è un modo per as-
similarlo nella sua saggezza – bere il succo d’uva – e nella sua forza 
di volontà – il pane. Le due metafore che vengono usate adesso sono 
la carne e il sangue: mangiare la carne del verbo significa trasformare 
ogni percezione in concetto, e bere il suo sangue significa intridersi 
delle forze di amore. La carne rappresenta il mondo della materia: 
trasformiamo la materia in spirito. Tutto il creato è la carne del Verbo, 
è il Verbo fatto carne, e il sangue qui rappresenta le forze dell’amore. 
Il pensare e l’amare, dunque. Pensando ci nutriamo della carne del 
Logos e amando beviamo il suo sangue. Steiner descrive più di una 
volta che se qualcuno avesse guardato da pianeti lontani o da stelle 
fisse la Terra (ed Esseri spirituali ci saranno stati che hanno vissuto 
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questa visione), e avesse osservato la sua aura spirituale, avrebbe con-
statato che era di una certa specie fino al momento in cui il sangue 
umano del Cristo scese dalle ferite, mentre moriva sulla croce, e che 
poi si trasformò nella sua interezza in tutt’altra specie di aura – e si 
trasforma ancora oggi – appena quel sangue toccò la superficie della 
terra. Quelle gocce di sangue (che erano e sono il contrappeso di quel-
le che versò Caino uccidendo il fratello Abele), distillate dall’Essere 
dell’Amore nell’elemento più sublime di tutta la chimica della Terra, 
intrise com’erano di tutte le sue forze d’amore, eterizzandosi21 si sono 
trasformate in correnti di forze d’amore realissime e sovrasensibili, e 
hanno acceso di luce rossa, calda, l’aura della Terra. E ogni essere 
umano che ritorna a vivere sulla Terra dopo il Cristo, rientra in questo 
manto realissimo – spirituale, certo, ma lo spirituale è realtà –, un 
manto di calore della Terra che è il sangue eterizzato del Cristo. Ete-
rizzato dalle forze immense del suo amore, nelle quali ci attira per 
farci innamorare dello stesso amore – in quest’aura di luce che sono i 
pensieri del Logos, in quest’aura di calore, che è il suo amore verso 
ogni uomo. Il suo amore sta nel fatto che non vuole, si rifiuta di gui-
darci dal di fuori dicendoci quel che dobbiamo o non dobbiamo fare, 
ma accetta unicamente di venire interiorizzato così da parlare con la 
voce della nostra mente e del nostro cuore. E l’essere umano comincia 
a intridersi talmente dello spirito del Cristo da diventare capace di 
pensare i pensieri del Logos, e la volontà d’amore dell’Essere dell’A-
more diventa la sua stessa volontà.

“Amen amen io dico a voi: se non mangiate la carne del Figlio 
dell’uomo e non bevete il suo sangue non avrete la vita in voi”: se 
omettete di pensare sempre più vivamente (mangiare la carne) e se 
non amate sempre più ardentemente (bere il suo sangue), non avrete 
la vita nel vostro stesso essere. Ciò che ci dà la vita eterna, quel che 
non perisce col perire del corpo, è il cammino del pensiero e dell’a-
more. Il pensiero suscita una luce eterna nel senso che è una luce 

21  Il concetto di eterizzazione del sangue verrà ripreso e approfondito da pag. 203 
(fine) a pag. 209.
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spirituale, e ciò che è spirituale è incorruttibile; e l’amore non è meno 
eterno e spirituale della luce della conoscenza.

6,54  «Colui che mangia la mia carne e beve il mio sangue ha la 
vita eterna, e io lo farò risorgere all’ultimo giorno». 

Costui ha la vita che va di evo in evo, œcei zw¾n a„ènion (èchei 
zoèn aiònion): una vita che non dura soltanto un evo, ma va di evo in 
evo. Il linguaggio è diventato astratto, come abbiamo visto oggi po-
meriggio, quando traduce “di evo in evo” con “vita eterna”. “E io lo 
farò risorgere all’ultimo giorno”, alla fine dell’evoluzione, dove ci 
sarà il risultato totale, globale, di questo nutrirsi, di questo mangiare 
la carne del Figlio dell’uomo – masticare tutte le percezioni, assimi-
larle e trasformarle in concetti. Il pensare è il processo di assimila-
zione più perfetto che ci sia, perché la percezione mi è esteriore – 
quindi non l’ho ancora assimilata. Il processo di trasformare la 
percezione in concetto è il processo di diventare una cosa sola con 
tutta la realtà. Steiner scrisse nei suoi commenti a Goethe una frase 
poderosa che riassume la transustanziazione cristiana, il mistero 
della comunione: “Cogliere l’idea che è insita nella realtà, cogliere il 
concetto che è all’interno della realtà, è la vera comunione dell’uo-
mo”. Questo cogliere l’idea divina che è l’essere delle cose che abbia-
mo davanti a noi, è la vera comunione dell’uomo. Ed è in modo let-
terale “mangiare la carne del Logos”: l’assimiliamo e la trasformiamo 
da carne esterna in sostanza del nostro stesso essere. I pensieri che 
noi mangiamo sono i bocconcini con i quali trasformiamo il creato 
– e son tutte leccornie, son tutti molto appetibili!, posto che li tra-
sformiamo nella sostanza del nostro spirito. Ogni intuizione del pen-
siero è la forma di comunione più alta e sublime che ci sia. 

L’intuizione è trasformare una cosa che sembra materiale nello spi-
rituale che è. Da materiale che sembra la rendo spirituale, perché lo 
spirito è la sua essenza: la materia è parvenza del reale, lo spirito è 
l’essenza del reale. Ma perché il reale mi si presenta non dal lato della 
sua essenza ma da quello della sua parvenza? Per dare a me la bella 
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soddisfazione di transustanziarlo, mangiarlo e assimilarlo. Se fosse tut-
to spirito sarebbe già assimilato: siccome mi è estraneo in quanto par-
venza – pare qualcosa, ma nel processo conoscitivo cerco e voglio ap-
purare la sua vera realtà –, io lo assimilo nel mio spirito attraverso 
l’intuizione pensante e ne ho l’essenza. E facendo così ho l’esperienza 
di diventare sempre più uomo, sempre più un Io, di “logicizzarmi”, di 
intridermi di forze del Logos, di cristificarmi sempre di più. Questa 
chiamata evolutiva è piena di gioia, non c’è nulla di più bello e di più 
grande che si possa fare: tutto il resto è strumento, sono le condizioni 
necessarie per far questo. Ma questo duplice cammino dell’intuire tutte 
le cose col pensiero, e di amarle profondamente con le forze del cuore e 
col calore del sangue, questa non è una delle cose della vita: è il senso 
stesso della vita. Il resto è buono nella misura in cui favorisce questo 
mangiare la carne del Figlio dell’uomo e questo bere il suo sangue, nel 
senso reale della parola. Se lo si capisce, è bellissimo. Non è che questo 
testo vada a spanne: è un testo scientifico, e allora o è preciso o è da 
buttar via. Pensate a un testo di chimica o di matematica che vada a 
spanne: non può, altrimenti non sarebbe un testo scientifico. Il vangelo 
è un testo scientifico su realtà di natura spirituale che però devono venir 
rese sempre con immagini che noi prendiamo dal mondo materiale, 
altrimenti dovremmo trovare tutto un altro linguaggio.

La vita eterna è la vita anche dopo la morte, anche senza il corpo. 
Lo spirito umano, il pensare umano e l’amore umano, diventano 
sempre più indipendenti dal corpo e quindi eterni, continuano ad 
esistere anche senza il corpo. E rendere sempre più vivente il pensa-
re significa, tra l’altro, rendere il pensare sempre meno dipendente 
dal corpo. In Dante c’è una terzina nella quale descrive alla perfezio-
ne cos’è il pensare libero dal corpo, libero dai sensi22. “E io lo risu-

22      “O imaginativa, che ne rube
talvolta sì di fuor, ch’om non s’accorge
perché dintorno suonin mille tube,
      chi move te, se ‘l senso non ti porge?
Moveti lume che nel ciel s’informa,
per sé o per voler che giù lo scorge”.           	 Purgatorio, XVII 13-18
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sciterò all’ultimo giorno”: il risultato totale dell’evoluzione sarà la 
resurrezione, in contrapposto al risultato totale che va all’ingiù. Se 
uno omette il cammino si resurrezione, il risultato che si ritrova 
all’ultimo giorno sarà la morte: come essere umano sarà morto per-
ché non si è mai creato, non si è mai dato vita. 

Seguono ora dei versetti tra i più aulici: in greco sono proprio una 
poesia. Ascoltateli prima nella lingua originale: 

6,55 ¹ g¦r s£rx mou ¢lhq»j ™stin brîsij, kaˆ tÕ aŒm£ mou 

¢lhq»j ™stin pÒsij. 56 Ð trègwn mou t¾n s£rka kaˆ p…nwn 

mou tÕ aŒma ™n ™moˆ mšnei k¢gë ™n aÙtù. 57 kaqëj ¢pšsteilšn 

me Ð zîn pat¾r k¢gë zî di¦ tÕn patšra, kaˆ Ð trègwn me 

k¢ke‹noj z»sei di’ ™mš. 58 oátÒj ™stin Ð ¥rtoj Ð ™x oÙranoà 

katab£j, oÙ kaqëj œfagon oƒ patšrej kaˆ ¢pšqanon: Ð 

trègwn toàton tÕn ¥rton z»sei e„j tÕn a„îna. 

(e gar sàrx mu alethès estìn bròsis kài to aimà mu alethès estìn pòsis. 
56 O trogon mu ten sàrka kài pìnon mu to àima en emòi mènei kagò 
en autò. 57 Kathòs apesteilèn me o zon patèr kagò zo dià ton patèra, 
kài o trògon me kakèinos zèsei di’emè. 58 Utòs estìn o àrtos o ex 
uranù katabàs, u kathòs èfagon òi patères kài apèthanon o trògon 
tùton ton àrton zèsei èis ton aiòna). 

Possiamo immaginare generazioni intere, non tantissime, ma co-
munque un numero consistente di primi cristiani che hanno passato 
tutta una vita a meditare su queste parole. 

6,55  «Poiché la mia carne è vero cibo e il mio sangue è vera be-
vanda». 

‘Alhq»j (alethès): vero, verace. Il cibo materiale non è cibo verace 
perché non è fine a se stesso, quindi non ce la dice tutta. Il cibo ve-
race è quello che ce la dice tutta, e dunque è quello che ci fa mangia-
re la verità. E cos’è che ci fa mangiare la verità? È il pensare. Quindi 
l’essenza della carne del Figlio dell’uomo, che sono i pensieri, è il 
cibo verace. I pensieri divini che sono l’essenza delle cose materiali 
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(la carne) sono il cibo verace perché ci dà la verità eterna delle cose. 
E il mio sangue è la vera bevanda, è quel tipo di bevanda che v’intri-
de di forze d’amore, così che possiate amarvi sempre più profonda-
mente, come membra dello stesso organismo vivente, e sorga nell’u-
manità un sangue spirituale che sia un sangue comune. Qual è il 
sangue comune dell’umanità, quello che circola e dà salute a tutto 
l’organismo dell’umanità? È l’amore. È l’essere gli uni per gli altri, 
così come fanno gli organi. Il sangue cosa fa? Trasporta in tutto l’or-
ganismo il favorirsi reciproco di tutti gli organi e di tutte le cellule. 
Il sangue è il trasmittente dell’essere gli uni per gli altri di tutto quel 
che c’è nel corpo. Il sangue è la circolazione dell’amore reciproco: lo 
porta dappertutto. Quindi l’elemento che fa vivere tutti gli esseri 
umani è quello della vita, non è soltanto il pensare: il pensare è una 
faccenda maggiormente individuale, ma sono due le facce dell’uma-
no, l’individualità e l’universalità. L’universalità che fa di tutti noi un 
organismo unico – il corpo mistico del Cristo –, il sangue che porta 
la salute dappertutto, che porta i contributi di ogni organo a tutti gli 
altri organi, che porta l’essere gli uni per gli altri dappertutto, è l’a-
more. Il pensare è l’elemento per eccellenza di individualizzazione, 
e l’amore è l’elemento per eccellenza di universalizzazione. Il miste-
ro del pensare viene espresso con l’immagine del mangiare la carne 
del Figlio dell’uomo, e il mistero dell’amore viene espresso con l’im-
magine del bere il suo sangue. 

Possiamo immaginare contemporanee le due morti di Giuda e del 
Cristo, che si appartengono a vicenda perché l’una non può essere 
senza l’altra. Giuda personifica in un certo senso l’egoismo che c’è in 
tutti noi quale risultato della caduta, perché se non ci fosse stato l’e-
goismo non ci sarebbe stato nemmeno bisogno del Redentore, del 
Cristo. Il mistero dell’egoismo viene espresso nel fatto che Giuda, 
impiccandosi, mozzandosi il respiro, impedisce al corpo di versare 
anche una sola goccia di sangue. Tutto il sangue resta dentro e si 
raggruma. L’opposto era presente in Grecia e in tutte le culture: il 
sacrificio fatto agli dèi prevedeva all’inizio il bruciare l’animale in 
modo che l’eterizzazione del sangue riportasse verso la Divinità l’e-
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lemento dell’amore. E con questo sacrificio degli animali gli uomini 
volevano dire alla Divinità: questo elemento misterioso dell’amore 
di cui è portatore il sangue è un dono divino, e noi sacrificando gli 
animali vogliamo suggellare la nostra consapevolezza che è un dono 
tuo. E anche l’agnello pasquale veniva immolato. Ora, sull’albero 
della croce c’è Colui che versa tutto il suo sangue – e il vangelo di 
Giovanni è l’unico che sottolinea che uscì tutto il suo sangue e l’ac-
qua –, mentre Giuda – che siamo tutti noi intrisi di egoismo perché 
vogliamo tenere il calore, l’amore, tutto per noi –, Giuda col sangue 
che gli resta tutto dentro e nemmeno una stilla va verso gli altri e la 
Terra, è l’immagine dell’uomo che conosce soltanto l’amore per sé. Il 
sangue del Cristo è stato versato tutto per l’umanità, tutto per l’aura 
della Terra facendolo eterizzare: è l’emblema assoluto dell’amore 
universale, che non tiene nulla per sé e che si ripromette in un certo 
senso di ricevere tutto dagli altri, con gratitudine, questo senz’altro, 
ma ciò che ha lo dà tutto, non tiene nulla per sé. Un cristianesimo 
meno dogmatico e teologico dovrebbe rifarsi a queste immagini bel-
lissime che sono nei vangeli. Giuda è impiccato e il sangue è dentro: 
ai Giudei era proibito mangiare le bestie strangolate, col sangue rag-
grumato, un sangue che ritenevano portatore di impulsi antievoluti-
vi, maligni, proprio perché è il segno di un amore che non si dona. E 
il corpo del Cristo viene tirato giù dalla croce senza che sia rimasta 
una sola stilla di sangue. Giuda non dà nulla del suo sangue, Cristo 
dà tutto il suo sangue. Dicevo agli artisti, e tutti siamo artisti, che se 
qui in Italia il religioso non fosse stato gestito tutto dalla chiesa, non 
sarebbe stato ostracizzato dall’arte: ho l’impressione che ci sia un bel 
lavoro da fare per riscoprire il religioso a un livello più pulito, più 
universale. Come si fa ad essere uomini senza la dimensione religio-
sa? Ci manca l’arte più bella. Questi vangeli sono pieni di realtà che 
non c’entrano nulla col sentimentalismo, ma sono oggettive, suscet-
tibili di mille modi di espressione sempre diversa: nell’arte, nella 
scienza... 

Il v. 56 sottolinea l’immanenza, la comunione col Cristo, che è 
duplice: il primo modo di comunione col Cristo è l’intuizione del 
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pensiero, tutte assimilazioni del Logos, e il secondo modo è l’amore. 
Allora dice:

6,56  «Colui che mangia la mia carne e beve il mio sangue perma-
ne in me e io in lui».

Resta in me e io in lui: non c’è più nessuna estraneità. Uno dei più 
grandi problemi, ma proprio problemi, della religione tradizionale 
(compreso il cristianesimo) è che non si riesce a estirpare dalle teste 
bacate l’idea che Dio sia “là”. Un Dio che sia fuori di noi è aria fritta! 
Per quanto ci riguarda, esiste di Dio, se c’è, soltanto quello che noi ti-
riamo dentro nel nostro spirito. In altre parole v’è un abisso di differen-
za tra un Dio escogitato, postulato, e uno spirito divino sostanziato 
della realtà del mio spirito. Lì ho qualcosa. Quando io penso a un Dio 
là, lassù, cosa è reale di questo Dio? Siamo sinceri: soltanto la poltro-
neria del mio pensare. Solo questo è reale. Perché se io vinco questa 
pigrizia finisco di metterlo là fuori e chiamo divino ciò che diventa 
vivo e reale come spirito dentro di me. Questa è la realtà dello spirito. 
Un Dio messo là fuori non è una realtà spirituale, non è nulla. E ha 
ragione in un certo senso Karl Marx quando dice che la religione è 
l’oppio dei popoli. È l’alienazione, è il modo per alienare gli uomini: e 
siccome non lo puoi raggiungere, tu, questo Dio, vieni qui che te lo 
gestiamo noi questo contatto tramite il Papa, che ha il suo telefono 
privato... Marx non era uno stupido, anche se è stato parziale in molte 
cose. La religione tradizionale si oppone a questa assimilazione del 
divino, mentre questo testo parla di mangiare, di bere! E ciò che io 
mangio e bevo diventa carne della mia carne e sangue del mio sangue, 
in modo realissimo. Tutto ciò che è spirituale diventa per me reale solo 
se lo mastico, se lo mangio col pensiero e lo bevo con l’amore. Quello 
è reale della Divinità, per quanto riguarda il singolo uomo. Per quanto 
mi riguarda, della Divinità è reale soltanto ciò che diventa reale in me. 
Siamo sinceri: questo Dio messo là fuori, che cosa ha combinato, fino-
ra? Nulla. Nulla. Ha annoiato e stufato talmente gli esseri umani che 
la maggior parte, da bravi pensatori, non ne vuol sapere nulla. Questo 
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Dio esterno è servito a impoverirci. La cosiddetta trascendenza di Dio 
è una trappola del potere di questo mondo. Appena ho parlato nella 
chiesa cattolica di un Dio che è ancora più bello e grande se è imma-
nente… eretico!, eretico!, m’hanno detto. Poi s’imbattono nella frase 
del vangelo di Giovanni: “Voi siete dèi” e allora... ma sì, ... ma lì cita il 
Vecchio Testamento... vale soltanto per certe persone... In Germania 
mi hanno portato una traduzione dove nel commento è scritto: qui il 
Cristo cita sbagliandosi (o forse imbroglia, bara!), perché cita una frase 
che nel Vecchio Testamento riguardava solo certe persone, non tutti. 
Dove le cose diventano difficili, è il Cristo che sbaglia! Ha manipolato 
la citazione: stava scritta in un modo e lui l’ha cambiata! Adesso arri-
viamo noi e rimettiamo le cose a posto. 

“Colui che mangia la mia carne e beve il mio sangue permane in 
me”: in me, dice; non c’è più estrinsecità. Colui che conosce, e ciò che 
conosce nell’atto di conoscere, sono una cosa sola. Ogni frammento 
del Logos che io faccio mio, che faccio carne del mio spirito con l’in-
tuizione del pensiero, diventa un frammento immanentissimo di me, 
diventa sostanza del mio spirito. Non c’è più nessuna distinzione: nel 
pensiero non ci sono estrinsecità, perché il pensare è proprio l’aboli-
zione di ogni estraneità. Finché una cosa non la capisco mi è estranea: 
che cosa significa l’intuizione che mi fa capire? Significa che sono 
diventato la cosa stessa, e perciò non mi è più estranea.

Intervento: È lo stesso tipo di permanenza dei pani di cui abbia-
mo detto?

Archiati: Sì, perché quando tu intuisci qualcosa la riscatti dal 
suo non permanere, dalla sua forma transeunte, e gli dai un essere 
eterno, permanente. Ed è un permanere in tutte e due le direzioni: 
“permane in me e io in lui”. Diventiamo una cosa sola. Il tuo inter-
vento mi fa ricordare che avevamo detto che stasera lasciavamo spa-
zio alle domande. Fatemi arrivare alla fine del v. 58 così ultimiamo 
la parte dei Giudei.

6,57  «Come il padre vivente ha mandato me così io vivo grazie al 
Padre e colui che mangia me anche costui vivrà attraverso me».
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Adesso c’è un ulteriore potenziamento: il Cristo non dice neanche 
più la mia carne, ma direttamente “colui che mangia me”, colui che 
assimila me nel suo essere, nel suo pensare e amare, anche costui 
vivrà attraverso me. Come il Cristo vive della vita del Padre, così 
l’essere umano vive della vita del Cristo, del Figlio, e diventa lui 
stesso Figlio del Padre.

6,58  «Questo è il pane che è disceso dal cielo, non come quello 
che mangiarono i padri vostri e morirono».  

Abbiamo sentito più volte di questo pane spirituale: mi pare che già 
l’ultima volta, a Rimini23, ho accennato al fatto che questo pane che 
scende dal cielo è inteso anche in senso fisiologico, non soltanto spi-
rituale, e che la medicina, la dietetica, dovranno imparare queste 
cose anche se pensano già di saperla lunga. Potrà suonare come un 
dogma della scienza dello spirito, ma per me non lo è, è una realtà: 
però pigliatela come un’ipotesi di lavoro da verificare, se vi va. Stei-
ner afferma che, in base alla sua osservazione di ciò che è spirituale, 
il nostro corpo fisico materiale (e quindi ritorniamo al discorso della 
carne) non viene costituito dalla materia di ciò che mangiamo. Ciò 
che mangiamo non serve a diventare materia del nostro corpo, ma 
viene quasi tutto estromesso dall’organismo – parlo della materia dei 
cibi. Tutto ciò che mangiamo ha due aspetti fondamentali: la mate-
rialità degli elementi e le forze (eteriche, magnetiche, elettriche, 
ecc.). I cibi hanno un elemento di materialità ponderabile e un altro 
di forze che generano. Interessante per l’organismo non è la materia 
che ingeriamo col cibo, perché la materia del nostro organismo viene 
dal cosmo, per assimilazione sottilissima attraverso la luce, il calore, 
il magnetismo ecc. Il fatto che ci sia gente che mangia tanto e non 
ingrassa, e altra che ingrassa con niente, dovrebbe farci pensare che 
non è la materia ponderabile di ciò che mangiamo a decidere della 
materia del nostro corpo, ma che per il nostro corpo del cibo che 

23  Vedi Fascicolo II pag. 13 e seguenti. Vol. 2 pag. 32 e seguenti
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mangiamo sono determinanti le forze che si generano. Queste forze 
vengono generate bruciando, portando al punto di morte, tutti i cibi 
che ingeriamo. La scoria che resta, la cenere potremmo dire, viene 
estromessa. Nell’organismo, parlo a livello fisico-materiale, restano 
soltanto le forze generate dai cibi che mangiamo, e queste forze sono 
necessarie perché permettono alla materia che raccogliamo da tutto 
il cosmo di cristallizzarsi nel corpo. Un discorso a parte va fatto per 
il sistema neurosensoriale perché lì, in effetti, – e perciò è il suppor-
to di un pensare morto che ci fa percepire solo ciò che è materiale e 
ci fa capire solo ciò che è morto – c’è la possibilità di sedimentazione 
non soltanto delle forze di ciò che mangiamo, ma anche di un certo 
quantitativo di materia. Come presupposto di un pensare neurosen-
sariale – un pensare che si basa sulla percezione sensoriale che ci 
presenta il mondo materiale come se fosse una realtà, un pensare che 
sa penetrare e manipolare solo quel mondo di materia –, per questa 
passata di materialismo che è necessaria per l’umanità, era altrettan-
to necessario che nel sistema neurosensoriale (non nel sistema ritmi-
co e per nulla nel sistema metabolico), incentrato maggiormente nel-
la testa, dovesse sorgere la possibilità di far sedimentare almeno in 
parte la materia ponderabile, la mineralità di quello che mangiamo. 
Ma è minima, e c’è soltanto dove ci sono nervi e organi di senso. 
Quando il Cristo dice “il pane che scende dal cielo”, va inteso non 
soltanto come pane spirituale ma anche come materia cosmica che 
costituisce e ricostituisce ogni giorno il nostro corpo fisico. Se le 
cose stessero veramente così, ipotizziamolo almeno, la scienza mo-
derna dovrebbe ammettere di essere molto ma molto ignorante. Io 
non ho dubbi che prima o poi si dovrà venire al punto da riconoscere 
queste cose.

Adesso tocca a voi.
Intervento: Proprio su questo argomento, quanto conta che il ci-

bo che mangiamo sia sano? Sembrerebbe che sono le forze cosmiche 
che ci danno le forze...

Archiati: No, ci danno la materia.
Intervento: Allora la qualità del cibo deve essere sana.
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Archiati: Sì, ma un conto è cercare la sanità del cibo dal punto di 
vista della materia ponderabile, un altro conto è cercarla e analizzar-
la dal punto di vista delle forze che genera. Dev’essere sano il più 
possibile riguardo alle forze che genera nell’organismo. Sono due 
prospettive di sanità ben diverse.

Intervento: Ma allora, in un processo evolutivo, un Io che fosse 
in grado di suscitare queste forze anche senza il supporto del cibo 
potrebbe fare a meno di mangiare fisicamente.

Archiati: Diciamo che ci sono stati casi di eccezione – la Therese 
Neumann, per esempio, o Katharina Emmerik –, e la cosa non è 
semplice perché se si potesse provare che non hanno preso neanche 
l’ostia (nell’ostia ci sono miliardi di atomi di materia) e che non han-
no bevuto neanche una stilla d’acqua, allora avremmo la dimostra-
zione che la materia, che si deve rigenerare, non viene creata dal ci-
bo. Però non credo che non ci sia nessun caso in cui si possa 
dimostrare che per anni una persona non abbia assimilato nessun 
frammento di materia terrestre – perché anche l’acqua è materia ter-
restre. Il fatto, comunque, che una persona per sedici anni sia vissuta 
solo di comunione, sta a dimostrare quanto sia marginale e non de-
terminante la materia ponderabile dei cibi.

Intervento: Se penso al cibo terreno, mi vengono in mente i pro-
cessi di assimilazione e di eliminazione. Steiner dice che nel proces-
so di eliminazione l’uomo si realizza. I miei pensieri, allora, vengono 
in qualche modo anch’essi eliminati? C’è questo processo anche al 
livello di quest’altro cibo? E se c’è, in che modo avviene?

Archiati: Il testo ci parla anche di un elemento di permanenza. 
Se tu usi l’analogia del distruggere i cibi in quanto materia per far 
sorgere le forze, questa la usi in modo giusto riguardo al pensiero se 
dici che il distruggere si riferisce alla percezione. Quella va distrutta, 
cioè devo arrivare al punto di dire a me stesso: la percezione è nulla. 
Perché questo distruggere la percezione fa nascere in me l’essenza 
spirituale delle cose. Ma questa non è da distruggere, questa è la re-
surrezione nella vita eterna. Allora l’analogia la usi nel modo giusto.

Intervento: Ma qui faccio un processo inverso: prima distruggo...
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Archiati: Anche quando mangi.
Intervento: È vero, anche quando mangio. Calza l’analogia, così.
Archiati: Partiamo dal presupposto che il creatore ci ha messo in 

mano le cose non per fuorviarci ma per pensare sempre più in sinto-
nia con la sua saggezza. Non vuole ingannarci, perché ci ama. Perciò 
ti dice: così come tu assimili fisicamente in due fasi, distruggendo 
ciò che non è tuo per farlo tuo, così quando pensi distruggi ciò che 
non è tuo, che ti è estrinseco – ed è la percezione – per farlo tuo nel 
concetto.

Intervento: Diciamo che trasformiamo la percezione in concetto. 
Ora, noi di solito indichiamo la natura come il mondo delle percezio-
ni, ma il mondo è fatto anche di tante cose che produce l’uomo. Ecco, 
che ruolo occupano queste percezioni di cose fatte dall’uomo?

Archiati: C’è stato un tempo in cui la ruota non c’era, non era 
stata ancora inventata dall’uomo. Qual è l’essenza della ruota?

Intervento: È l’idea della ruota.
Archiati: Certo.
Intervento: Stava qua, nella testa.
Archiati: E spero che sia rimasta là! Ti è scappata via? Lo sai 

cos’è una ruota? E chi te lo dice? Il tuo piede? Un gatto, ha mai visto 
una ruota?

Intervento: Sì, ma...
Archiati: No, no, no. Non dir di sì! Perché la ruota è un concetto. 

Ciò che il gatto vede non si può dire, perché il gatto non vede nulla: 
vive le cose. Le cose che gli sono attorno vivono astralmente nel suo 
essere, ma soltanto un essere umano è capace di percezione, perché 
è capace di pensare. La percezione significa che mi accorgo che sono 
capace di pensare. Noi, siccome facciamo farragine del nostro pen-
sare, siamo arrivati al punto di ritenere che gli animali abbiano la 
percezione. Soltanto chi è capace di pensare ha percezioni. Cos’è, 
allora, la percezione?

Intervento: Un archetipo.
Intervento: È qualcosa necessariamente legata al pensare.
Intervento: È un’immagine.
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Archiati: La percezione è il nulla del pensiero. Non è qualcosa. È 
un momentaneo addormentarsi del pensiero. A che scopo? Per risve-
gliarsi! Quindi soltanto quando sono nel pensiero posso dire che 
cos’è la percezione: finché sono nella percezione dormo. Il mio spi-
rito muore nella percezione.

Intervento: Però è meglio averla la percezione. Senza la perce-
zione saremmo morti del tutto.

Archiati: Ho detto che lo scopo di questo dormire è di risvegliarsi.
Intervento: Stai dicendo che percezione e pensiero non possono 

coesistere?
Archiati: Proprio così. Perché l’uno è l’annientamento dell’altro.
Intervento: Ma per avere un concetto devo percepire qualcosa.
Archiati: Sì, ma il fatto che tu hai percepito qualcosa, e che cosa 

è questo qualcosa, lo sai solo quando pensi.
Intervento: Senza percezione, però, cosa penserei? È la perce-

zione che mi permette di avere il concetto.
Intervento: Scusate, vorrei ritornare al concetto di questo equili-

brio che pone il Cristo tra carne e sangue. Volevo riflettere, se è 
possibile, sul fatto fondamentale che bisogna mangiare la carne e 
bere il sangue del Cristo. Per quale motivo la chiesa cattolica per 
secoli ha riservato il sangue ai suoi ministri e ne ha privato tutti gli 
altri nel rito della comunione? Ha un senso questo?

Archiati: Questi sono fattori contingenti, problemi legati per 
esempio al contagio di malattie se tutti si fossero messi a bere dallo 
stesso calice...

Intervento: Non è dunque l’aver voluto negare un principio?
Archiati: No, non credo. È un po’ come il fatto che nei vangeli, 

nell’ultima cena, c’è il pane e il succo d’uva, non il vino. Il succo 
dell’uva è mosto, non vino. Il succo d’uva diventa vino grazie alla 
fermentazione, e quindi diventa alcolico. L’uva è l’opera del sole por-
tata all’estremo, lungo tutta l’estate. L’uva è l’ultimo risultato del la-
voro estivo del sole. Quindi già il mosto è come il sangue, è una 
materialità portata al livello di spiritualizzazione. Farla andare un 
pochino più avanti, oltre questa soglia dove il sole ferma la sua azio-
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ne, è lasciar operare la sottonatura del sole che lo fa fermentare e 
diventa alcol. E allora agisce contro l’Io. Come il sole è il corrispet-
tivo dell’Io, l’alcol agisce contro l’Io. C’è una soglia dove termina di 
operare il sole e comincia ad operare l’oscurità della terra attraverso 
la fermentazione – tutte cose che in chimica si potrebbero approfon-
dire ulteriormente. Nei vangeli si insiste sul fatto che a Cana il Cristo 
non ha ripropinato vino, ma acqua. Non sia mai che il Cristo dia vino 
da bere. Cosa è successo nel corso dei secoli? Se il cristianesimo 
avesse colto l’importanza assoluta, non solo fisiologica e biologica, 
della comunione spirituale col Cristo, avrebbe capito che è una con-
traddizione celebrarla col vino, con l’alcol, e avrebbe fatto di tutto 
per conservare il succo d’uva lungo tutto l’anno, senza farlo fermen-
tare. Cosa possibile. Con la scusa che era difficile conservarlo (non 
c’erano i frigoriferi, allora), o forse perché qualche sacerdote era 
amante del vino, hanno cominciato ad usare per l’eucarestia il vino 
anziché il succo d’uva.

Intervento: Una perdita di coscienza, insomma.
Archiati: Una perdita di coscienza. Anche il pane era pane scioc-

co, senza sale – la Pasqua degli ebrei richiedeva che fosse pane non 
lievitato e non salato. Il senso della venuta del Cristo è che questo 
pane diventa saporito, ha il sapore del sale della terra – “Voi siete il 
sale della Terra”24. Quindi al pane è stato tolto il sale, che è l’elemen-
to che rende il pane incorruttibile (il sale è l’elemento incorruttibile 
per eccellenza) e invece al vino è stato aggiunto l’alcol, che non ci 
vorrebbe. Il cristianesimo petrino ha introdotto (ma era previsto) 
tanti elementi di oscuramento dell’essenza del cristianesimo. Ma 
qual era il punto di partenza della tua domanda?

Intervento: Chiedevo perché, in un modo o in un altro, sia co-
munque stata fatta la scelta di dare al popolo solo uno degli elementi: 
il pane.

Archiati: Ragioni igieniche, lo ripeto. E anche di speditezza. Ra-
gioni molto esteriori.

24  Mt 5,13 e Mc 9,50
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Intervento: Ma se l’ultima cena è avvenuta in primavera, come 
facevano in Palestina ad avere il mosto?

Archiati: Gli esseni lo conservavano. Io, da contadino, ho man-
giato grappoli d’uva che avevano passato tutto l’inverno in cantina. 

Intervento: Secchi?
Archiati: Non del tutto: e bastano poche gocce di succo, non è 

questione di quantità per l’eucarestia.
Intervento: Volevo tornare sulla percezione degli animali. Qual 

è il loro rapporto con il mondo? Il gatto col topolino che fa? Cioè: 
qual è il reale rapporto che l’animale ha con il mondo, con la natura, 
gli altri esseri, compresi gli uomini? Vedendo i comportamenti degli 
animali, sembra che abbiano una percezione. Tu hai detto che vivono 
astralmente: mi pare importante approfondire questa affermazione.

Archiati: Il problema è che abbiamo una fisiologia che è una 
scienza piena di errori e non si possono aggiustare in quattro e 
quattr’otto. La percezione è specificamente umana perché è l’espe-
rienza della libertà: la percezione è quel rapporto con la realtà che mi 
lascia libero. Solo l’essere umano può dire: vedo questo, vedo 
quest’altro in modo oggettivo, senza esserne coinvolto. Il fenomeno 
opposto è quello del toro posto di fronte al colore rosso. Che fenome-
no è? Che cosa avviene? Noi abbiamo la percezione di questo toro di 
fronte al drappo rosso, ma stiamo attenti a non attribuire al toro gli 
stessi concetti che ci facciamo noi quando siamo esposti al rosso. 
Cerchiamo di tirar via tutto quello che è umano e di vedere che cosa 
non c’è dell’umano.

Intervento: Il toro non è libero nelle sue reazioni, ma non riesco 
comunque a capire come fa a riconoscere il rosso.

Archiati: Hai detto: non è libero. Che vuol dire?
Intervento: Che comunque reagisce, come tutti gli altri tori, se 

sono provocati da un telo rosso. 
Archiati: Se l’essenza della percezione è il lasciarmi libero, e se 

nella reazione del toro non vedo libertà, non posso dire che il toro 
percepisce il rosso. Dire che percepisce il rosso è una contraddizio-
ne, perché dirlo significa dire che è libero davanti al rosso.
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Intervento: Sì ma che succede dentro al toro quando vede il rosso?
Archiati: Noi diciamo: era cieco dalla rabbia. 
Intervento: Diciamo anche: vedo rosso.
Archiati: E già. Vuol dire che sono talmente preso dall’ira che 

divento incapace di percezione. Detto in termini di scienza dello spi-
rito, la dimensione dello spirito, dell’Io, viene in quel momento can-
cellata e ho soltanto l’astralità. L’animico.

Intervento: L’animalità.
Archiati: Giusto: l’animalità, è ancora meglio dire così. In latino 

animal, l’animale, è l’essere dell’anima. L’uomo aggiunge lo spirito 
all’anima: e come fa? Tramite la percezione e il concetto.

Intervento: Succede così anche in tutti gli animali che vengono 
considerati “un po’ intelligenti”? Mi riferisco agli scimpanzé, che 
sembrano compiere azioni quasi umane.

Archiati: Fammi un esempio.
Intervento: Per esempio hanno insegnato il linguaggio ad alcune 

scimmie e così comunicano con l’uomo. Si fanno capire nei loro de-
sideri: vogliono un bacio, per esempio...

Archiati: No, è pura imitazione. Prendiamo un bambino e uno 
scimpanzé appena nati. Gli facciamo fare le cose insieme e, più o 
meno fino a un anno, un anno e mezzo, gli offriamo gli stessi stimo-
li. Fino a quando nel bambino non nasce ciò che è specificamente 
umano, le reazioni possono essere molto simili. Poi arriva una soglia 
dopo la quale, con una velocità stupefacente, il bambino comincia a 
capire e lo scimpanzé resta del tutto “scemo”. Poniamo che da dietro 
questa lavagna qualcuno butti una banana, poi un’altra... A quale età 
il bambino va a vedere chi c’è là dietro? 

Intervento: Intendi dire se prima o dopo lo scimpanzé?
Archiati: No, la scimmia non ci andrà mai. Perché “là dietro c’è 

qualcuno” è un pensiero, e un animale non può pensare neanche un 
frammento di pensiero. A meno che non imiti: e allora può anche 
andare là dietro. Invece il bambino andrà a vedere appena comincerà 
a pensare, senza necessariamente dover imitare. C’è una soglia quin-
di, dove il bambino, che è un essere umano dotato di spirito – solo 
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che questo spirito prima deve costruirsi il corpo in modo da usarlo, 
poi, anche per pensare –, arriva ad usare il corpo in base ai pensieri 
e dice: adesso vado a vedere chi c’è lì dietro. Velocissimamente, da 
una certa settimana in poi, la differenza tra l’uomo e l’animale di-
venta abissale. L’animale resta sul limitare di questa soglia, ci resta 
in assoluto perché non sa pensare.

Intervento: L’animale può ricordare? A volte sembrano proprio 
dotati di memoria.

Archiati: Ricorda senza saperlo. Ricordare, in senso umano, si-
gnifica sapere di ricordare. Secondo te è lo stesso tipo di memoria 
quella che ricorda e quella che sa di ricordare? Quella degli animali 
è una memoria istintiva, se si può usare questo paragone. Anche i 
computer ricordano, ma non sanno di ricordare.

Intervento: Anche i ritardati mentali non sanno pensare.
Archiati: No, no. Sono esseri umani in tutto e per tutto che, per 

motivi i più diversi, hanno scelto, per questa vita, di aleggiare sulla 
corporeità, restandone fuori, anziché compenetrarla e usarla.

Intervento: Ritornando a quello che hai detto sul Dio “lassù” e 
che mi ha chiarito molte cose e ha messo a posto tanti tasselli, per 
quel che mi riguarda, come ci rapportiamo con la preghiera? Ci han-
no insegnato a pregare: Padre nostro che sei nei cieli... Come possia-
mo pregare?

Archiati: Il bambino non è ancora capace di gestire il pensiero a 
questi livelli di immanenza di cui parla il vangelo di Giovanni, quin-
di gli si danno delle fiabe. Siccome il mondo lo vive più al livello 
della percezione che non a quello del pensiero, al bambino vengono 
offerte percezioni ideali, che sono la bellezza di tutto ciò che lui ve-
de, reso ancora più bello perché idealizzato. Il senso di tutte queste 
belle percezioni delle fiabe è che nel corso della vita il bambino le 
trasformi tutte in concetti. Ne capisca il senso. E quindi l’adulto può 
oscillare tra immagine e concetto. L’imma-gine è un frammento di 
percezione, il concetto è un frammento di pensiero. Il Cristo duemi-
la anni fa si accosta a una umanità in un certo senso bambina. E il 
suo insegnamento, tra l’altro, è duplice: alla folla, che ha una co-



183

scienza ancora più bambina, dà immagini, cioè parabole. Anche il 
bambino più semplice può vivere in queste immagini, come l’anima-
le vive nel rosso e nel blu: non ha ancora la capacità di tirarsene 
fuori, di farne una percezione e dire: cos’è? cosa significa? Ai disce-
poli, che hanno una preparazione maggiore, traduce le immagini in 
concetti. “Il seme” è la parola di Dio, spiega il Cristo dopo aver nar-
rato la parabola del Seminatore25, “la strada”, “la pietra”, “i rovi” su 
cui cade sono terreni non buoni, sono i vari tipi di uomini che non 
sanno accogliere la parola di Dio e perciò del seme non resta nulla, 
non germoglia nulla. Il terreno buono invece sono quelli che... in-
somma, il Cristo traduce le immagini della parabola in concetti, cioè 
trasforma le immagini in percezioni in modo da tradurle poi in con-
cetti. Adesso tu chiedevi: duemila anni dopo, che ne facciamo di 
questo bellissimo mondo di fiabe dove si diceva: Padre nostro che 
sei nei cieli...? Quando trasformiamo il cielo da immagine di fiaba in 
concetto, il cielo, da fuori che era, va a finire dentro il mio spirito. 
Perché il cielo o sono io, o non c’è, per me.

Intervento: Ma questo cosa vuol dire? Come si fa a pregare?
Archiati: Diciamo che ciò che tradizionalmente si è chiamato 

preghiera – sto facendo grandi generalizzazioni, naturalmente, che 
però non sono approssimazioni: bisogna piuttosto arrivare al noccio-
lo della faccenda – è il pensare dell’anima, mentre la meditazione è 
il pensare dello spirito. Man mano che l’essere umano cresce, tra-
sforma la preghiera, che è elemento dell’anima, in meditazione, che 
è elemento dello spirito. Serve allora il Padrenostro? Certo che ser-
ve. Le sette cosiddette petizioni del Padrenostro per l’anima bambina 
sono un rivolgersi al Padre che, da fuori, deve aiutarci, darci il nostro 
pane quotidiano, ecc. Leggi Rudolf Steiner e ti dice: queste sette 
preghiere dell’anima sono le sette leggi fondamentali dell’evoluzio-
ne, sette pensieri poderosi e vasti. Dove vanno a finire questi pensie-
ri? Diventano sostanza dello spirito, mi trasformo io nel mio spirito. 
Steiner dice che questa preghiera, bella per i bambini, è grottesca per 

25  Mt 13,18 – Mc 4,10 - Lc 8,11
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un adulto che mastichi la scienza vera dello spirito, che quindi tra-
sformi davvero le percezioni in concetti. Perché per un adulto diven-
ta un andare a dar consigli al Padreterno: fammi questo, fammi 
quest’altro, dammi questo, dammi quest’altro. Come se, non ricor-
dandoglielo, potesse dimenticarsi di fare il suo dovere! Vedi che nel-
la preghiera i conti per un adulto non tornano più? La trasformazione 
della preghiera è ciò che io ho chiamato meditazione. Ma tu puoi 
trovare un’altra parola. Meditazione è un processo, un lavorio dello 
spirito, del pensiero, mentre la preghiera è sana goduria dell’anima 
bambina. Io mi ricordo la gioia che provavo da bambino quando si 
pregava, si cantava.

Ci salutiamo per questa sera? A domani.
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Mercoledì, 28 agosto 2002, mattina 
vv. 6,59 – 6,65

Propongo una domanda molto importante. Questo sesto capitolo è tut-
to incentrato sul pane di vita, come abbiamo visto. Ora, che rapporto 
c’è con quel tipo di assimilazione del Cristo che è la comunione, dove 
si mangia un pezzo di pane?  La comunione è avvenuta per tante per-
sone nel corso dei secoli, durante la liturgia cristiana, durante la messa 
che è sempre stato il centro del culto cristiano – in Italia c’è soltanto la 
versione cattolica, in Germania ci sono anche i protestanti... Per qual-
cuno che è qui, o anche per amici, magari persone anziane che sono 
state nella vita intimamente congiunte con la chiesa cattolica, la prima 
riflessione da fare è che ciò che è spirituale e invisibile è di gran lunga 
più reale (per dirla blandamente) che non ciò che vediamo nella perce-
zione fisica – e questa riflessione è poi un modo di riassumere l’arti-
colazione complessa di questo sesto capitolo, il più lungo del vangelo 
di Giovanni, sul quale possiamo restare anche più di due giorni, se è 
necessario. Il punto di partenza è: ciò che vediamo nella percezione 
fisica non è la realtà, perché oggi c’è e domani sparisce. E ciò che spa-
risce è una parvenza di realtà: se può sparire nel nulla, vuol dire che 
era un nulla. Ciò che è, non termina mai di essere. Così come la mia 
immagine che vedo riflessa nello specchio quando gli sto davanti, se 
mi sposto sparisce. Non c’è più. Il mondo visibile, quello che noi chia-
miamo realtà, è l’immagine passeggera della realtà vera, che è lo spi-
rito. Questo è il primo concetto. E ciò che forma, plasma, architetta, 
ciò che mette in piedi e che fa venire all’essere il nostro corpo fisico, è 
lo spirito. Questa prima affermazione fondamentale è da un lato il 
presupposto per capire la realtà, dall’altro, per l’uomo materialista, è la 
sfida più grossa per darsi una girata di cervello di 180 gradi: è la sfida 
a smettere di considerare realtà causante e operante ciò che non è real-
tà e perciò non può causare, e cominciare a capire che la realtà operan-
te, causante e sostanziale è lo spirito, sono i pensieri, i sentimenti, gli 
atti di volontà che finora ha considerato come aria. 



186

Questo tipo di conversione interiore, d’inversione di marcia, è il 
compito che ognuno ha, è proprio il compito della crescita individua-
le: bisogna farlo e rifarlo perché il materialismo nostro, questo dog-
ma micidiale che dice reale il materiale e irreale lo spirito, ci rende 
sempre più deboli e malati, esangui e senza forze. La forza, l’opera-
tività, la realtà che ricostituisce l’essere umano è lo spirito. Lo spirito 
cosmico, l’operare degli Esseri spirituali – i loro pensieri, i loro sen-
timenti – come li assimilo e li faccio miei, come li faccio entrare 
dentro al mio spirito e dentro la mia anima? I pensieri pensandoli e i 
sentimenti vivendoli. Gli ideali della volontà che il mio Angelo vuo-
le per me come li assimilo? Per lo meno cominciando a rendermi 
conto che l’Angelo custode è una realtà. Se io mi ritengo illuminato 
e rido di quelli che parlano dell’Angelo custode, ce ne vuole prima di 
arrivare ad assimilare i suoi pensieri! Sono pensieri belli, quelli 
dell’Angelo, perché è in comunione con l’Arcangelo e ne riceve i 
pensieri. Per fare solo un esempio, l’Arcangelo del popolo italiano ha 
come intuizioni pensanti e come impulsi volitivi – ha nella sua testa 
e nel suo cuore, potrei dire, perché sto parlando di un essere spiritua-
le reale, che opera molto più di quello che pensiamo noi – tutto quel-
lo che soltanto il popolo italiano può immettere nell’umanità, soltan-
to questa comunità di persone che parlano questa bellissima lingua, 
per certi aspetti forse la più bella e comunque diversa da tutte le al-
tre. L’Angelo di ogni italiano è continuamente non solo a contatto, 
ma a colloquio con l’Arcangelo: qual è il contributo specifico di que-
sto mio custodito alla missione di questo popolo, da immettere poi 
nell’organismo dell’umanità al quale, altrimenti, mancherebbe qual-
cosa? Il mio Angelo custode è fatto di questi pensieri e di questi 
impulsi volitivi. E io come li faccio miei? Come mi nutro del suo 
pensiero? Pensandoci. E il punto di partenza è se mi metto in testa o 
no che esiste, quest’Angelo. 

Quindi, al livello accessibile a tutti, questo lungo capitolo del 
vangelo sull’assimilare lo spirito e farlo sostanza del nostro essere, 
non venite a dirmi che è difficile: ridotto all’osso lo capiscono tutti. 
Però nessuno venga a dire che riuscirà ad assimilare i pensieri del 
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suo Angelo custode, che sono frammenti dei pensieri del Cristo che 
abbraccia tutta l’evoluzione dell’umanità, della Terra e del sistema 
planetario – ce n’è da assimilare! – se sta lì a deridere quelli che cre-
dono nell’Angelo custode! Lo spirito è una realtà, l’Angelo custode è 
una realtà. Ma allora mi devo ricredere!, dice il materialista. Beh, 
mica è colpa mia se ti devi ricredere. Finché il materialista non smet-
te di credere che la materia sia la realtà, finché non comincia ad aver 
fiducia – la pìstis del Nuovo Testamento – che lo spirito è la realtà, i 
conti non gli torneranno mai, se è vero che l’uomo è spirito. Adotta-
re il convincimento che la materia sia la realtà, o adottare l’altro con-
vincimento, che lo spirito sia la realtà vera delle cose mentre la co-
siddetta materia è la loro parvenza, decidere tra l’adottare l’uno o 
l’altro convincimento spetta ad ognuno, cari signori e signore che 
state qua. Nessun altro può prendere questa decisione al posto suo. 
Ma è da questa decisione che si parte, sennò che sto qui a scalmanar-
mi a fare, se questo presupposto non c’è? Che tipo di decisione è 
quella di dirsi: lo spirituale è la realtà del cosmo? Realtà sono lo 
spirito, i pensieri, gli ideali, i sentimenti, gli impulsi volitivi... Cosa 
porta una persona a essere materialista o spiritualista? Il mistero del 
karma individuale di ognuno. E per tante persone probabilmente c’è 
ancora molto da aspettare, ma le conseguenze le vediamo. Secondo 
me ciò che può portare l’individuo al convincimento che la realtà non 
è la materia, ma lo spirito, sono proprio i risultati tragici e dannosi 
del convincimento culturale opposto. Se la realtà è quella materiale, 
allora bisognerà scannarsi a vicenda per possedere il più possibile in 
ogni campo. Questo segue di necessità quando si ritiene che la sola 
realtà sia la materia, e il solo godimento sia godere la materia. I risul-
tati li vediamo. Man mano che gli uomini dormono e non si risve-
gliano allo spirito, gli Esseri spirituali che gli vogliono bene sono 
costretti a rincarare la dose della sofferenza.

Torno alla comunione della messa. Siccome il senso dell’evolu-
zione è di assimilare tutta la realtà dello spirito sempre più profonda-
mente e sostanzialmente, e siccome nessuno è nato alla fine di que-
sto processo ma siamo fatti così che assimiliamo un po’ alla volta 
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lungo i millenni, anche il culto si trova in questo grande sforzo di 
transizione. Una delle cose che il Cristo ha detto a Pietro è stata: “Tu 
devi venire subito dopo di me”, mentre a Lazzaro-Giovanni ha detto: 
“Tu devi aspettare finché io ritorni”26. Uno degli aspetti del cristia-
nesimo di Pietro, cristianesimo infantile che è solo iniziale, è che 
l’umanità nei duemila anni dopo l’evento del Cristo (fino al 2160, se 
vogliamo essere più precisi) doveva piombare nel materialismo: se il 
Cristo avesse aspettato a entrare nella Terra al punto infimo dell’evo-
luzione, che sarebbe quello odierno, non l’avrebbe riconosciuto nes-
suno. Perciò doveva venire all’undicesima ora e non alla dodicesima; 
però ha detto a tutti: questa è l’undicesima ora, il peggio deve ancora 
venire e il tuo compito, Pietro, è di accompagnare pietrinamente 
questo identificarsi dell’uomo con ciò che è la pietra morta della ma-
teria. Di questa materializzazione del cristianesimo fa parte il fatto 
di dare agli esseri umani i vangeli da un lato, che venivano accom-
pagnati in chiave di fede e non di conoscenza spirituale, e il culto 
dall’altro. Anche il culto, dicevo, si trova in questo grande sforzo di 
transizione. Finché il singolo non sarà capace, e cominciano appena 
appena alcuni, di assimilare, di mangiare e far suo lo spirito a tutti i 
livelli, aiutiamolo creandogli dei momenti privilegiati nella giornata, 
una mezz’ora ogni giorno o un’ora alla settimana..., in cui gli si ricor-
da continuamente qual è il senso dell’e-voluzione, e ciò che siamo 
chiamati a fare sempre di più. Siccome il singolo uomo sta ancora 
imparando, e magari non ha ancora capito qual è il senso del mangia-
re, del nutrirsi del Cristo, il Cristo stesso ha dato all’umanità questo 
momento privilegiato – chiamatelo messa, culto, liturgia... Lui stesso 
ha deciso, nel suo amore per questa umanità cristianamente ancora 
bambina, di unirsi particolarmente a quell’ostia e a quel pane, pro-
prio perché il senso cristiano della messa è di ricordarci qual è il si-
gnificato dell’e-voluzione, fino a che non ne avremo più bisogno per-
ché lo celebreremo tutti i momenti. Ma questo assimilare il Cristo 
sarebbe una menzogna se io lo facessi soltanto una mezz’ora alla 

26  Gv 21,19-22
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settimana e poi per il resto dei giorni facessi l’opposto, se durante la 
messa dicessi che il senso della mia vita è mangiare il Cristo e poi, 
uscendo, il Cristo non esistesse più, per me. Questa è una menzogna. 
Io ho il diritto di andare a messa e prendere la comunione solo se 
esprimo in questo gesto cultico ciò che veramente faccio, o perlome-
no desidero fare. E mi dico, o meglio la chiesa mi dice: tu desideri 
assimilare il Cristo ma sei ancora talmente piccolo! Vieni, qui, allo-
ra, che in quest’ora vedrai articolato questo mistero in modo che tu 
possa capirlo sempre meglio. Man mano che il singolo sente che il 
senso della messa è che tutta la vita diventi una messa, perde rilevan-
za il fatto di celebrare una messa a parte. Il succo del discorso è che 
ci vuole un’assoluta tolleranza nel trattarci a vicenda: ognuno deve 
sapere a quale punto del cammino si trova. Se uno onestamente dice: 
a me la messa non dice più niente come momento privilegiato, come 
momento a parte della vita, perché io voglio che tutta la vita diventi 
un nutrirmi del Cristo, questa persona ha tutto il diritto di dire che la 
messa non gli corrisponde più. Però deve sapere che se un altro ci va 
ancora perché ne ha bisogno, e forse non ha capito tutto, ha ugual-
mente tutto il diritto di andarci. Ognuno deve sapere ciò che gli ser-
ve e ciò che non gli serve. E dire: è meglio così o cosa? non è ancora 
cristianesimo. Perché il cristianesimo è individualizzazione dell’es-
sere umano, è diventare sempre di più un Io Sono individuale. 

Non esiste più ciò che va bene per tutti. Ciò che è meglio per te 
non va bene per un altro. Così come dicevamo ieri: man mano che io 
trasformo le sette frasi del Padrenostro da preghierine di richiesta e 
sollecitazione in pensieri dove vedo le sette leggi fondamentali 
dell’evoluzione, che hanno lo scopo di venire masticate dal mio pen-
siero, dirò: beh, io ho finito di pregare e ho cominciato a meditare. 
Padronissimo! E ognuno che conosce i gradini dell’evoluzione dirà: 
è vero che meditare è un mangiare lo spirito, è un nutrirsi dello spi-
rito, più sostanziale che non la preghiera. La meditazione è il pane 
giusto dell’adulto. Questo sesto capitolo – adesso faccio grandi di-
chiarazioni per riassumere – è il capitolo dell’eucarestia quotidiana, 
dell’eucarestia che avviene sempre, della messa e della comunione 
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che si fa sempre e non solo una volta alla settimana, magari senza 
nemmeno capire quello che si fa. Bisogna essere sinceri: molti vanno 
a messa, tornano a casa e non hanno avuto forse nemmeno un mo-
mento di connessione col Cristo. La predica non se la ricordano, e 
nemmeno che passo del vangelo c’era. Però ce ne corre da qui a dire: 
tu sei indietro, e ti serve ancora la messa. No, questo no. Ogni perso-
na è sacra nel suo cammino e ognuno deve sapere dove sta. 

L’altra cosa che volevo spiegare come avvio di questa giornata è il 
mistero del pane e del vino, del corpo e del sangue. Poniamo la doman-
da: come si spiritualizza la materia? Come trasformo io la materia in 
spirito? Il primo inizio è il raffronto tra percezione e concetto, anche 
se non c’è ancora transustanziazione della materia. Io dico: quella è 
una casa, la percezione della casa materiale è là e resta là, e io ho in me 
il concetto della casa. Ma non è che la casa fisica percepibile si spiri-
tualizzi e sparisca. Dunque resta la domanda: come si spiritualizza la 
materia sostanzialmente e non solo nei miei concetti? Questo è un que-
sito di fisica, di biologia, di fisiologia molto più fondamentale e arduo. 

Ci sono quattro stadi fondamentali della materia: il solido, il li-
quido, l’aeriforme e il calorico. Terra, acqua, aria e calore. Se parlia-
mo nel senso della fisica pura, un esempio di trasformazione reale 
della materia in spirito è il mangiare: cosa resta di tutto ciò che noi 
mangiamo? La facoltà del pensiero. L’unico luogo dove dapprima si 
annulla la materia e la si trasforma in spirito è il corpo umano. Que-
sto è il mistero del corpo umano, il punto centrale del mistero del 
corpo umano. E ciò avviene in questo modo: tutto il solido ha il suo 
senso nel far da base e venire trasformato in liquido, il liquido in 
aeriforme e poi lo stato più sublime della materia è il calore, il fuoco. 
Il calore è un quarto stato della materia: a quel punto lì la scienza 
naturale perde l’ultimo colpo perché non è arrivata ancora a capire 
che, così com’è, la terra è uno stato della materia, l’acqua è un altro, 
l’aria un altro ancora, ma anche il calore è uno stato della materia. Il 
calore è lo stato più labile della materia. Il solido è minimamente 
labile, il liquido lo è già di più, il gassoso ancora di più, e il calorico 
è lo stato più oscillante della materia.
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Intervento: È diverso dall’energia?
Archiati: Sono tutte e quattro energie. Il concetto di energia è 

troppo generico: c’è energia solida, energia umorale, aerea e calori-
ca. L’acqua crea energia: una turbina ad acqua è energia creata 
dall’acqua. Il mistero del calore è che nel calore s’incontra ciò che è 
materiale con ciò che è animico: lì c’è il trapasso tra la materia pon-
derabile (il calore è l’ultimo stadio del ponderabile) con ciò che non 
è ponderabile. Il calore che termina di essere calore fisico e diventa 
calore dell’anima noi lo chiamiamo entusiasmo. Questa soglia qui è 
quella oltre la quale la materia viene del tutto nullificata. 

L’entusiasmo, il calore dell’anima (scrivo qui “amore”, è lo stesso) 
nell’uomo non è possibile senza una certa misura di calore fisico che 
viene trasformato. Immaginate due innamorati che si esprimono il 
loro amore a quaranta gradi sottozero. Essendo del tutto diverso il 
sostrato materiale, proprio come stato di calore, anche il calore 
dell’anima sarà diverso, di tutt’altra natura. Questo è un excursus per 
dare fondamenti per ricerche che uno può fare poi per conto suo: il 
nostro compito è quello di spiegare versetto per versetto il testo. Ma 
per chi conoscesse Rudolf Steiner e desiderasse entrare sempre di 
più nel vangelo, continuo a dire che la sua scienza dello spirito offre 
di gran lunga il fondamento più vasto e anche più utile per l’interpre-
tazione di questi versi. Stamattina mi ristudiavo una bellissima con-
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ferenza di Steiner sulla eterizzazione del sangue – Basilea, 1 ottobre 
1911, volume 130

dell’Opera Omnia27. Vi riferisco alcuni dei pensieri fondamenta-
li, poi ognuno di voi prenderà posizione come ritiene. Naturalmente 
il concetto di partenza è che non esiste soltanto ciò che è materiale, 
ciò che noi percepiamo, ma che esiste anche ciò che è sovrasensibile: 
c’è il livello spirituale, il livello delle realtà animiche, c’è il livello 
delle realtà eteriche, viventi, plasmanti. Addirittura tre mondi diver-
si dello spirituale. 

In basso c’è, naturalmente semplificando le cose, la materia, il mon-
do che conosciamo, il mondo fisico. Poi c’è il mondo che Steiner 
chiama eterico, tutto ciò che è di natura vivente. Il modo giusto di 
considerare il mondo della materia sarebbe l’ateismo, lasciare in pa-
ce il buon Dio, non curarsi di Lui e considerare solo il mondo della 
materia. Il mondo cosiddetto dell’eterico, del vivente, per venire stu-
diato rettamente richiederebbe un atteggiamento conoscitivo pantei-
stico. Panteismo significa il divino, lo spirituale, in quanto diffuso in 
modo uguale in tutto il cosmo, senza altre distinzioni. Per esempio, 
prendiamo l’elemento calorico o l’elemento di gravitazione o i feno-
meni dell’elettricità: l’elettricità è fatta di esseri spirituali singoli? 
No, è un panteistico operare di forze, però sovrasensibili; o il magne-
tismo, per esempio, che è diffuso dappertutto: non è che ci sia un 

27  In italiano Rivista Antroposofica del 1947 Anno II n.7-9 pag. 163 poi ripreso 
nell’Archivio storico della rivista antroposofica Volume primo pag. 117 – Editrice 
Antroposofica
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essere specifico del magnetismo – lì un Angelo, là un Arcangelo –, 
no. Per questo Goethe ha scritto una volta: io, in quanto osservatore 
del mondo della materia, sono volentieri un ateo. E questo è il senso 
dell’ateismo, del vero ateismo in senso buono: voglio finalmente 
prendere sul serio il mondo della materia. L’ateismo non è buono 
quando nega gli altri mondi, ma finché prende sul serio il mondo 
della materia l’atteggiamento giusto è proprio l’ateismo, che non 
spiega i fenomeni della meccanica appellandosi a demonietti che 
spingono le lancette dell’orologio ecc. Allora l’ateista, lo scienziato 
normale di oggi, dice giustamente: lasciateli stare questi demoni che 
non mi servono a nulla. Io voglio spiegare i fenomeni della materia 
attenendomi a ciò che osservo, alle percezioni, agli esperimenti che 
faccio nel mondo della materia.

Nell’eterico, nel vivente, sorge il divino, il sovrasensibile in quanto 
diffuso in tutto il cosmo. Poi c’è il mondo di tutto ciò che è animico, di 
tutto ciò che è impulso: naturalmente queste forze dell’anima presup-
pongono – ci arriviamo dopo – Esseri spirituali che hanno un’anima, 
che hanno forze vitali e che si esprimono nella materia. L’animico, 
chiamiamolo anche l’astrale, l’astralità, che tipo di metodologia cono-
scitiva fondamentale richiede? Per ciò che è materiale la metodologia 
fondamentale richiesta è “l’ateismo”, tra virgolette naturalmente, dob-
biamo capirci. Per il primo livello del sovrasensibile, che sono le forze 
plasmanti, vitali, diffuse in modo uguale dappertutto, la metodologia 
conoscitiva fondamentale appropriata è “il panteismo”, sempre fra vir-
golette. Qual è la metodologia, l’atteggiamento conoscitivo fondamen-
tale per non andare proprio completamente fuori strada e capire, sce-
verare, approfondire tutti i fenomeni di ciò che è animico? È “il 
politeismo”. Tutta la mitologia greca, che è politeistica, è una fenome-
nologia dell’anima. La mitologia greca è la più bella, la più completa, 
la più scientifica fenomenologia dell’anima che ci sia. Se ne avete vo-
glia vengo qui in Italia un’altra volta e facciamo tutta una settimana 
sulla mitologia greca: sarebbe una cosa bellissima... Fin qui faccio so-
lo accenni, in Germania l’ho approfondito. Ma allora, se c’è gente con 
un’anima, c’è gente con correnti di vita, con forze di vita, se c’è gente 
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addirittura con un corpo materiale, allora chi è questa gente? Sono 
spiriti, Io spirituali. Aggiungiamo allora la parola “Spiriti” nello sche-
ma. E qui è importantissimo partire dal presupposto che a livello dello 
spirito c’è proprio l’individualizzazione. Il concetto dell’Io è la meto-
dologia conoscitiva dello spirito. Che significa spirito? Uno spirito è 
un essere individualizzato capace di pensiero suo e di impulsi volitivi 
suoi. Se non ce li ha, se non ha un pensiero suo e impulsi volitivi suoi, 
sarà una bella anima ma non uno spirito. Quindi il concetto dello spi-
rito è la metodologia dell’Io, e allora scrivo “monoteismo”. Gli ebrei 
sono stati i primi ad avere la chiamata, la missione di far sorgere 
nell’umanità la coscienza dello spirito individuale autonomo – Jahvè, 
non mi stanco di ripeterlo, significa “Io sono” – e poi sono stati in 
modo assoluto, senza tergiversare, monoteisti. Il monoteismo è sorto 
nell’umanità nei popoli semitici: è stata la loro grande missione. Il 
cristianesimo tradizionale non ci ha capito ancora quasi nulla, però è 
tempo di arrivarci. Nelle Scritture ci sono queste cose.

Allora, cos’è la realtà? La realtà sono Spiriti di tutti i tipi. Questa 
è la prima realtà, il livello dell’essere. Questi Spiriti, che al livello 
supremo della realtà sono, hanno poi un’anima, hanno un corpo ete-
rico, hanno magari anche un corpo fisico. Ma sono spiriti. Io ho 
un’anima, ho un corpo eterico, magari un po’ strapazzato, ho un cor-
po fisico che si vede, con un paio di chili in più, ma non ho uno spi-
rito. Sono uno spirito.

Intervento: Perché il linguaggio permette di dire anche: ho uno 
spirito?

Archiati: No. In italiano non esiste. Se sei invasato, se sei posse-
duto, hai uno spirito, proprio perché non è il tuo. L’Arcangelo della 
lingua italiana non è di certo contento quando dici: io ho uno spirito. 
Nel linguaggio proprio non c’è l’espressione “io ho uno spirito”. In 
tutti i classici della letteratura italiana – scommetto cento euro – non 
c’è l’espressione: “io ho uno spirito”. 

Intervento: Ci può essere nel caso che questo spirito non sia 
quello, come quando si dice: “ho uno spirito di adattamento”. Oppu-
re quando si parla di “spirito” aspro e spirito dolce. 
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Archiati: O di uno spirito di patate... Son tutti depotenziamenti 
dello spirito. 

Intervento: E io ho un’anima si può dire?
Archiati: Spero bene che ce l’hai! Si dice anche: “quella persona 

è un’anima bella”, ma perché siamo ancora agli inizi dell’identi-fi-
carci con lo spirito. Ecco le differenze profonde tra il linguaggio 
italiano e quello tedesco: l’italiano ricama molto di più sui fenomeni 
dell’anima, è ricco, pieno di sfumature. I tedeschi quando dicono che 
la lingua italiana è facile, è perché non colgono le sfumature. Invece 
la lingua tedesca è molto più ricca riguardo allo spirito: parole, tante 
parole e modi di dire che in italiano proprio non ci sono. Ogni popo-
lo, ogni Arcangelo immette impulsi diversi. L’essere umano deve 
essere bello ricco sia nello spirito, sia nell’anima, sia nell’eterico, sia 
nel fisico... L’armonia comprende tutte e quattro le dimensioni. In 
questa conferenza, allora, Steiner dice che se noi osservassimo in 
ogni essere umano non solo ciò che manifesta fisicamente ma anche 
ciò che avviene nell’eterico, nell’animico e nello spirituale, vedrem-
mo che uno dei fenomeni più importanti – che è poi il senso della 
vita, il senso del sacrificio di tutte le pietre le piante e gli animali che 
si sublimano nell’uomo – è che continuamente ci sono delle correnti 
eteriche, mentre siamo svegli, che vanno dal cuore verso la testa e 
fanno una specie di aura intorno alla ghiandola pineale. Quando ci 
addormentiamo ci sono invece delle correnti, correnti ben reali, che 
da tutte le parti del cosmo attraverso la testa entrano dentro, s’incon-
trano attorno alla ghiandola pineale per poi discendere verso il cuo-
re. Questa eterizzazione del sangue, queste correnti che dal cuore 
vanno verso la testa, verso la ghiandola pineale, sono la realissima 
transustanziazione della materia, è la materia che si porta al livello 
calorico del sangue. Qui nello schema aggiungo allora il sangue. Il 
mistero del sangue umano (e soltanto di quello umano) è di essere il 
luogo, il supporto, il ricettacolo di un calore fisico che è la sublima-
zione ultima della materia fisica: attraverso l’eterizzazione del san-
gue questo calore, come sublimazione ultima della materia, diventa 
calore dell’amore. Il calore fisico è la sublimazione ultima di tutta la 
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materia della Terra, perché la sublimazione ultima di tutta la materia 
della Terra è diventare corpo dell’uomo; e la sublimazione ultima di 
tutto il corpo dell’uomo è diventare sangue. Quindi tutta la materia 
sublima nel corpo dell’uomo e tutto il corpo dell’uomo sublima nel 
sangue. E il senso di tutta questa sublimazione è l’eterizzazione del 
sangue operato dall’amore. Nelle ore in cui il Cristo morì in croce, il 
suo sangue intrise la Terra e pose le basi per tutta l’eterizzazione del 
calore umano, della materia della Terra e dei corpi umani: perciò è 
sorta un’aura di calore eterico, di amore. 

Questa grande eterizzazione del sangue è ciò che noi facciamo a 
centellini man mano che assimiliamo il Cristo. E, a seconda che l’es-
sere umano – adesso prendo i due modelli fondamentali, prendo una 
polarità, ma ci sono ovviamente tutte le sfumature di mezzo – sia 
moralmente poco progredito (ha poco amore per gli altri, è egoista e 
pensa solo a sé o addirittura fa cose per danneggiare gli altri) o sia 
progredito, il fenomeno cambia. In una persona moralmente decadu-
ta queste correnti di eterizzazione del sangue sono in contrasto con 
le correnti che quando dormiamo scendono verso la testa e vanno 
fino al cuore. E avviene una lotta, una specie di distruzione recipro-
ca. Invece in una persona che si sforza veramente di fare del Cristo, 
dei suoi pensieri, dei suoi ideali, il suo pane quotidiano, le correnti di 
eterizzazione del sangue sono di tutt’altra natura. Le prime, quelle 
poco morali o immorali, sono rossastre, un rosso marrone, le altre, 
viste spiritualmente, sono di un bel violetto. Nel caso di una persona 
che prenda sul serio il cammino della moralità, le correnti che ven-
gono dal cosmo e quelle di eterizzazione del sangue, siccome vanno 
bene insieme, creano un’armonia, una specie di aureola di luce intor-
no alla testa: in ciò che gli iniziati hanno osservato in persone molto 
evolute moralmente (Francesco d’Assisi, per esempio) sta l’origine 
dell’aureola. Veramente queste persone hanno questa aureola di luce. 
Io ritengo che queste siano le basi scientifiche per iniziare a capire 
come realmente la materia fisica si trasformi in spirito, e che questo 
tipo di scienza dello spirituale – in quanto lo spirituale è la realtà 
anche di tutto il mondo materiale – è la base necessaria per comin-
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ciare a capire questo testo. Il sesto capitolo è il capitolo dell’eterizza-
zione del sangue che viene resa possibile dall’amore del Cristo – 
amore per i suoi pensieri e per i suoi intenti evolutivi, amore per ciò 
che lui propone in chiave di impulsi volitivi ad ogni essere umano 
perché possa fare passi avanti.

Al v. 58 avevamo letto: “Questo è il pane disceso dal cielo non 
come quello che mangiarono i padri vostri e morirono”. Perché i pa-
dri morti prima di Cristo sono morti non solo nel corpo fisico? Per-
ché erano un’anima (adesso mi collego a quello che tu chiedevi pri-
ma), avevano un mondo di percezioni e di concetti (compreso il 
concetto dell’Io), ma non avevano ancora la sostanzialità dello spiri-
to che trasforma veramente la materia. Quindi prima del Cristo c’era 
una metempsicosi, una trasmigrazione delle anime, perché l’essere 
umano non era ancora uno spirito autonomo, singolo, individualiz-
zato. Per l’immortalità dell’uomo non basta che nel dopo morte resti 
in vita l’anima: deve restare in vita anche l’autocoscienza dell’Io. 
Solo così anche senza il corpo l’essere umano si autopercepisce, sa di 
essere un Io con pensieri suoi, responsabilità sue ecc... Come l’agire 
presuppone il capire, così tutto il cammino del popolo ebraico con 
Jahvè era una prima conoscenza del mistero dell’Io, dello spirito, 
perché poi da questa conoscenza venisse creata la realtà dello spiri-
to, dell’Io. I vostri padri dopo la morte non erano degli esseri spiri-
tuali singoli perché avevano solo la conoscenza, la luce riflessa; co-
me la luna s’illumina della luce riflessa del sole, così gli ebrei 
avevano (e questo doveva essere il primo passo) la rappresentazione 
dell’Io – Jahvè –, che ha creato i presupposti dell’Io per poi ricono-
scerlo quando sarebbe venuto nella sua realtà. Colui che mangia di 
questo pane che nutre, che è pane spirituale e non solo animico, vie-
ne sempre di più all’essere perché sostanzia l’Io, lo spirito, sempre di 
più di pensieri propri, di responsabilità morali proprie, di cammini 
artistici ed estetici propri, di un godimento del bello tutto proprio, e 
a ragion veduta. È il singolo a capire col suo pensiero ciò che è vero 
buono e bello per l’umanità. Colui che si ciba di questo pane vivrà in 
eterno, vivrà anche nell’eone dopo la morte, anche senza il corpo.
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6,59  Queste cose disse nella sinagoga insegnando a Cafarnao. 

Fra le tante cose che certamente questo versetto significa, un primo 
modesto commento può essere questo: di certo qui c’è il fatto che 
l’incontro con l’Io Sono è proprio quello che tutti abbiamo in comu-
ne, perché essere chiamati a diventare un Io è l’universale umano. 
Questa universalità viene qui paradigmaticamente indicata: la sina-
goga è il luogo dove si esterna lo spirito giudaico, e Cafarnao è una 
città dove c’era la presenza dei Romani in modo particolare. Il “let-
tore” di allora, se vogliamo dire così, soprattutto nei primi secoli, 
leggendo “queste cose disse nella sinagoga” diceva dentro di sé: ec-
co, si aggancia alla spiritualità ebraica, come compimento dello spi-
rito ebraico. Poi leggeva “insegnando a Cafarnao” e pensava: ah, ma 
allora vale anche per i Romani... Cafarnao era una città intrisa di 
spirito romano. La stessa sinagoga di Cafarnao, per quanto ci è dato 
di sapere, è stata costruita proprio dai Romani per i Giudei. In altre 
parole, questo insegnamento del Cristo vale per tutti gli esseri uma-
ni, indipendentemente da cultura, popolo o nazione. 

6,60  Molti dei suoi discepoli che avevano ascoltato queste cose 
dicevano: «È duro questo discorso, chi può ascoltarlo?».

Notate qui adesso il cambio di registro: abbiamo in vv. 60, 61 e 62 “i 
discepoli”, e non a caso. Quando si legge magari superficialmente, 
senza intento di conoscenza scientifica per sceverare davvero il te-
sto, non ci si accorge che qui c’è un cambio di registro. Come dicevo, 
nel sesto capitolo dal v. 22 al v. 40 il Cristo si rivolge alla folla, dal v. 
41 al v. 59 ai Giudei, (vv. 41-51 maggiormente in chiave conoscitiva 
e vv. 52-58 in chiave di volontà, di impulsi all’azione) e in v. 59 c’è 
una specie di conclusione: “queste cose disse” indica proprio che un 
certo registro di comunicazione si conclude. Adesso viene una con-
versazione fatta con i discepoli che dicono: SklhrÒj ™stin Ð lÒgoj 
(skleròs èstin o lògos), è duro questo discorso, è un osso duro da di-
gerire – oggi ancora più duro. Dobbiamo mangiar la sua carne, bere 
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il suo sangue: difficile questo discorso. “Duro” sta per difficile, dif-
ficile da masticare. Che assurdità sta dicendo? “Chi può ascoltarlo?”, 
chi può continuare a sentire? Roba da scappar via. Se il Cristo sa che 
il discorso è così ostico, perché lo fa? Perché sa che se uno non mol-
la subito, prima o poi può capirlo. Il Cristo non è fatto per umiliarci, 
per scoraggiarci, dandoci cose impossibili: il Cristo è amore, è puro 
amore. Dosa le sfide in modo giusto. Una sfida troppo blanda è un 
insulto, è un ritenere l’altro incapace; una sfida al di là delle forze è 
ingiusta. Quindi la sfida, e la gioia che contiene, va dosata bene: 
dev’essere un po’ di più di quello che è già possibile. Un passo avan-
ti. Loro stanno dicendo: questo discorso qui non si ferma a ciò che 
già sappiamo, qui dobbiamo fare un passo avanti. E il Cristo che di-
ce? Fallo!, no? Fallo, sforzati un po’, sennò che gusto c’è? Non c’è 
nulla di più bello di ciò che ci sfida. Quando si gioca al tennis, se uno 
è bravo e l’altro no, non c’è gusto. Ma se l’altro è un po’ più bravo di 
me, allora mi va di provarmi. Se è troppo bravo, no. Il bello dell’evo-
luzione è la giusta dose: l’arte del Cristo è proprio quella di conosce-
re così bene gli esseri umani da dar loro la dose giusta. Ma non per 
farli star comodi. Quando io leggo un libro e dico: ma questo lo po-
tevo scrivere anch’io, che vuol dire? Che è noioso. Se invece dico: 
fammi rileggere qui, voglio capire..., vuol dire che vado avanti. Se è 
troppo difficile, lo chiudo e dico: non ci capisco niente. Provate voi a 
scrivere un libro che dia ad ognuno la dose giusta. Io è una vita che 
ci provo e ho soltanto perso i capelli! “È duro questo discorso”: è 
bello che nel vangelo ci siano espressioni così. Questa è la realtà 
umana. Il Logos che viene a sfidarci... e poi dirà ai Dodici: volete 
andarvene anche voi? Anticipo qualcosa: il fenomeno che avviene in 
questa disamina coi discepoli è il discernimento degli spiriti. Alcuni 
restano e altri se ne vanno. E dicono: no, qui siamo al limite della 
sopportabilità. E se ne vanno.

“Chi può ascoltarlo?”, t…j dÚnatai aÙtoà ¢koÚein (tis dýnatai 
autù akùein?). Se ritengo assurdo quello che sento o leggo, la conclu-
sione intelligente è che smetto di ascoltare o leggere. Chi può mai 
prestargli un minimo di attenzione? La maggior parte degli esseri 
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umani, vi dicevo, di fronte a Rudolf Steiner reagisce proprio così: ma 
che siamo matti a leggere queste cose? Ma non si possono accettare! 
È la reazione di chi vuol continuare a essere comodo.

6,61  Gesù vedendo che mormoravano di ciò i discepoli suoi, dis-
se loro: «Questo vi scandalizza?».

Il Cristo vede, percepisce spiritualmente che gli stanno rimproveran-
do di andar fuori di brutto e dice: questo vi scandalizza? Sk£ndalon 
(scàndalon) è la pietra d’inciampo. Scandire è proprio il fare i passi e 
sbattere sulla pietra. Una pietra per chi è d’inciampo? Per chi non 
supera l’ostacolo; per chi, invece di metterci più forza e passarci so-
pra, ci sbatte contro. È colpa della pietra? No. Del piede? No. È colpa 
della testa che deve guidare. “Ciò vi scandalizza?”, pensate che sia 
un ostacolo per farvi cadere? Vi è messo lì questo ostacolo non per-
ché il vostro piede vi sbatta contro, ma per darvi la possibilità di al-
zarlo, di alzare il tiro perché l’ostacolo è più grosso. Non esiste evo-
luzione cristiana senza salti, non è piana, l’evoluzione. In altre parole, 
l’evoluzione, se merita di chiamarsi così e deve dar gioia, è una corsa 
ad ostacoli. Se non ci sono gli ostacoli, dov’è la soddisfazione? Dire-
te: non c’è solo la corsa ad ostacoli, c’è anche la corsa normale. Ma 
anche la corsa normale è a ostacoli: per esempio bisogna vincere 
l’aria. Se non ci fosse, correremmo più veloci: l’ostacolo c’è sempre. 
Bisogna vincere comunque l’ostacolo della gravità, del proprio peso 
da portare. Sono sempre ostacoli, e questa è l’evoluzione. Però l’osta-
colo può venir vissuto come pietra d’inciampo, perché io non lo su-
pero, o come occasione per rafforzarsi. “Ciò vi è di pietra d’inciam-
po?”. Certo la traduzione “vi scandalizza”, senza poter ritornare al 
senso greco di “scandalo”, è un po’ difficile. Gli scandali sono le 
scansioni della vita. Sk£ndalon (radice skand saltare, balzare – cfr 
il sanscrito skàndati, “egli balza”, e il latino scandĕre, “salire, ele-
varsi”) è stato tradotto “pietra d’inciampo” da coloro che si sono abi-
tuati a non saltare: invece per il greco è la “pietra da salto”. Se la 
salto, non è d’inciampo. E chiunque la può saltare – ma allora non c’è 
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più bisogno della mamma che ti dice: sta’ attento, fermati, vieni qui 
che ti porto per mano... Invece traducendo pietra d’inciampo si vuol 
dire che gli ostacoli stanno lì apposta per farti cadere, perché tu non 
sei capace di saltare.

Intervento: Anche in altri vangeli c’è questa frase: “Necessari 
son gli scandali”28.

Archiati: Ma che significa scandali? Traduci bene.
Intervento: “Necessari sono gli ostacoli”.
Archiati: Ecco. Non gli “scandali” nel senso italiano della paro-

la. Sulle riviste cosiddette scandalistiche, ci sono soltanto scandali 
che sono la quinta ruota di scorta, rotta. Altro che ostacoli per far 
camminare più energicamente. “Ciò costituisce per voi una pietra 
d’inciampo?”, un ostacolo? E continua:

6,62  «Cosa pensate allora se vi capiterà di vedere il Figlio 
dell’uomo risalire lassù dove era fin dall’inizio?».

Risalire significa: riportare al livello dello spirito tutta la materia. Il 
Figlio dell’uomo è venuto giù per riportare tutto il Logos fatto carne 
alla resurrezione. Cosa è avvenuto delle pietre d’inciampo? La pietra è 
d’inciampo soltanto per chi sa saltare solo rasoterra, ma se si alza per 
bene... Faccio un commento restando alle immagini che il testo dà: 
sono bellissime. Poi voi le potete tradurre in concetti. Se voi conside-
rate quello che ho detto come una pietra d’inciampo, dice il Cristo, – 
perché dite: non ce la faccio –, e se è vero che il Figlio dell’uomo è 
disceso dal cielo, che penserete se lo vedrete risalire verso il cielo? 
Ogni volta che pensiamo saliamo, no?, diventiamo puro spirito. Allora, 
qual è l’ostacolo vero da superare? La non comprensione. L’ostacolo 
vero da superare è quello che dice: non mi arrischio. Diventa una pie-
tra d’inciampo se continuo a dire: non ce la faccio, non ce la faccio, 
non ce la faccio. Invece se faccio salire il Figlio dell’uomo verso il 
cielo, se mi sforzo di capire, capire, capire sempre meglio, dove andrà 

28  Mt 18,7 e Lc 17,1
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a finire l’ostacolo del non capire? Sparirà. L’ostacolo vero è l’incom-
prensione: è duro questo discorso... non capisco... non capisco... L’osta-
colo sono io che non capisco. Se invece non mollo capirò sempre di 
più. La non comprensione, la mancanza d’intuito, la mancanza di con-
cetti, si trasforma sempre di più in capire: ah! ora capisco com’è, capi-
sco com’è, capisco com’è... Dove è andato a finire l’ostacolo della mia 
ottusità? Sparito! L’ostacolo di tutti gli ostacoli è l’ottusità. E l’ottusità 
a che serve? A venire via via aguzzata, resa acuta. Il palo con cui Ulis-
se acceca Polifemo era aguzzo in cima: una mente ottusa è quella che 
non distingue abbastanza, è uniforme; la mente acuta distingue. Ma la 
mia ottusità, la non comprensione, la pesantezza del pensiero non mi è 
data per farmi cadere, ma per superarla, per esperirla e superarla, per 
aver qualcosa d’importante da fare. La pietra d’inciampo è il mondo 
materiale, in senso antonomastico: finché io penso che sia la sola real-
tà inciampo, inciampo, inciampo, perché uccido lo spirito. Nella misu-
ra in cui mi nutro di ciò che è spirituale, divento io stesso realtà spiri-
tuale e non inciampo più nella materia, perché la trasformo. 

Intervento: Scusa, rispetto a quello che dicevi prima circa l’ete-
rizzazione del sangue...

Archiati: Hai detto “scusa”?
Intervento: Sì. Scusa, posso parlare?
Archiati: Ah. Allora aspetta la risposta. No. Non ti scuso e non 

puoi parlare! Credevi che io alla prima pietra d’inciampo cadessi? 
(risate)

Intervento: Allora parlo dopo.
Archiati: Che cosa ne pensate, continua il Cristo, voi che siete 

fissati sulla pietra e interpretate le mie parole come pietra d’inciam-
po contro cui sbattere, se vi capitasse di vedere il Figlio dell’uomo 
farla sparire, questa pietra, perché risale verso il mondo dello spirito 
dal quale è disceso? – altro che rompersi la testa contro le pietre! 
Cosa avviene delle vostre pietre? Spariscono.

Intervento: È trasformato il concetto materiale di carne in quello 
che il Cristo in realtà intendeva dire, mentre loro se l’aspettavano al 
livello fisico-materiale.
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Archiati: Visto? Lui parla senza neppure chiedere il permesso! 
L’ostacolo l’ha scavalcato! (risate)

™¦n oân qewrÁte tÕn uƒÕn toà ¢nqrèpou ¢naba…nonta 

Ópou Ãn tÕ prÒteron (eàn un theorète ton yiòn tu anthròpu anabài-
nonta òpu en to pròteron)? E quando vedrete il Figlio dell’uomo 
ascendente (è un processo continuo di risalita) là dove era fin dall’i-
nizio, cosa avverrà della vostra pietra d’inciampo? La materia è la 
grande pietra d’inciampo dello spirito per fargli fare un bel salto in 
alto. Le immagini sono veramente belle e oggi, in epoca scientifica, 
le traduciamo in concetti che sono più metafisici, ma non più belli. 
Queste sono le immagini che stanno nelle fiabe e la spiegazione vie-
ne dopo; ma non c’è nulla di più bello delle fiabe. I vangeli sono fatti 
d’immagini: quello di Giovanni è quello che più ci indica la strada 
per tradurle in pensieri, in concetti. Però Giovanni mostra la gioia di 
ritornare continuamente dal concetto all’immagine: il concetto è ben 
definito, è aguzzo, è preciso, ma essendo preciso incide e taglia, è un 
focalizzarsi su qualcosa e rischia di perdere di vista tutto il resto. 
Invece l’immagine è sfocata, è un’esperienza di totalità. Ogni con-
cetto è un’esperienza di focalizzazione di un particolare, per non 
restare solo in una coscienza generale che non diventa mai scientifi-
ca. Il godimento conoscitivo sta proprio nel muoversi sovranamente 
tra l’uno e l’altro: quando calza di più l’uno ho l’immagine, quando 
calza più l’altro ho la precisione del concetto. Da soli non bastano né 
l’uno né l’altro. Ci vogliono tutti e due. La realtà è unitaria come un 
organismo, ed è anche multiforme e cesellata in mille realtà partico-
lari. Arriva ora al v. 63 un’altra sberla, sul tipo di quella della cresima 
dove il vescovo ti dà uno schiaffo per dire: guarda che adesso devi 
essere tetragono ai colpi di sventura. Una sberla d’amore, s’intende.

6,63  «Lo spirito è ciò che dà vita, la carne non giova a nulla. Le 
parole che vi ho detto sono spirito e sono vita».

tÕ pneàm£ ™stin tÕ zJopoioàn, ¹ s¦rx oÙk çfele‹ oÙdšn (to 
pnèuma estìn to zoopoiùn, e sàrx uk ofelèi udèn): la carne giova nel-
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la misura in cui si nullifica, cioè mostra allo spirito la sua nullità. La 
carne è fatta perché lo spirito ne comprenda la nullità. Ma come farei 
a comprendere la nullità della carne – la carne, abbiamo detto, sta 
qui ad indicare tutto il mondo materiale –, come farei a nullificare la 
carne nel mio pensiero, nel mio spirito, se non ci fosse? Deve esserci, 
la carne. Invece, se io penso che sia la realtà materiale ad essere im-
portante e adopero lo spirito come strumento e la carne come fine, 
cosa faccio? Cado nella trappola. Inciampo. Invece d’innalzarmi e di 
far sparire l’ostacolo, lo confermo cadendo. Tradurre “la carne non 
serve a nulla” è fuorviante: perché se non serve a nulla che ci sta a 
fare? 

Intervento: Il mio testo dice: “la carne non aiuta a nulla”.
Archiati: Non aiuta a nulla per chi non ne fa nulla. Invece per chi 

la nullifica nel suo spirito, fa il tutto del suo spirito. Lo spirito umano 
diventa tutto, il tutto di sé, soltanto nullificando la materia. Lo spirito 
umano presuppone la materia, e dunque qualcosa deve alla materia. 

Intervento: Nel testo greco com’è scritto?
Archiati: La lingua greca ha la peculiarità di oscillare nelle sue 

parole che possono venire intese sia come immagini che come con-
cetti: pneàma (pnèuma) ne è un esempio classico, perché vuol dire 
“aria” e significa “spirito”. In quanto spirito è un concetto, in quanto 
anima è un’immagine presa dal mondo materiale. Cerco ora di tra-
durre il più letteralmente possibile: “Lo spirito è ciò che vivifica – 
ma questo “ciò” è già di troppo perché in greco è “il vivificante”, tÕ 

zJopoioàn (to zoopoiùn) –, la carne non giova”. ‘Wfele‹n (ofelèin) 
significa “giovare”, far fare un passo avanti. “La carne favorisce il 
nulla”, si potrebbe anche tradurre. Perché non giova a nulla. Ma non 
è per nulla.

Intervento: Scusi, ma a volte non traducono “la lettera uccide, lo 
spirito vivifica”29? Io ricordo di averlo letto da qualche parte.

Archiati: Sì, c’è, ma non si riferisce a questo passo. Lì c’è proprio 
“lettera”, qui c’è “carne”. Qui la polarità è tra spirito e carne; quella a 

29  2 Corinzi 3,6
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cui lei si riferisce è un’altra polarità: lì si parla della parola, della frase 
che ha il significato (lo spirito), e della lettera. Qui è spirito e mondo 
materiale. È come dire: lo spirito causa tutto e la materia non causa 
nulla – detto un po’ più filosoficamente e meno letteralmente, ma 
forse è la traduzione che va più vicino all’es-senza di questa frase. Se 
prendete questa come chiave d’inter-pretazione, vi si illuminano tutti 
i vari aspetti di questa frase, che è inesauribile nei suoi aspetti.

Intervento: Come mai a quei tempi il Cristo ha puntualizzato 
moltissimo la polarità tra spirito e materia se, come tu hai detto, al-
lora non eravamo entrati ancora così profondamente nella materia?

Archiati: Stai mettendo insieme due cose diverse. Io dicevo: l’es-
sere umano in quanto spirito individualizzato non c’era ancora, ma 
lo spirito c’era. La realtà spirituale non comprende soltanto l’essere 
umano quale spirito individualizzato. Il Cristo sta aiutando gli esseri 
umani a cominciare a individualizzare lo spirito, e come lo fa? Par-
landogli dello spirito. Angeli, Arcangeli, ecc. sono già spiriti indivi-
dualizzati, quelli c’erano ancora prima. Non c’è soltanto la prospetti-
va dell’uomo che prima di Cristo era maggiormente anima e quasi 
niente spirito e adesso, attraverso il Cristo, viene chiamato, viene 
aiutato a comprendere sempre di più cos’è lo spirito. Nelle Scritture 
c’era già il discorso sullo spirito: si tratta adesso di capirlo. Allora, 
nel v. 63 mette lì la legge evolutiva, il dinamismo di tutta l’evoluzio-
ne; nel v. 64 li incoraggia dicendo: se questo è il senso di ciò che 
l’evoluzione vi chiama a fare, adesso guardate voi dove vi trovate – 
che è un po’ nella direzione delle domande che stavate facendo. 

6,64  «Ma ci sono tra di voi alcuni i quali non sono ancora in 
grado di credere nello spirito». Poiché Gesù sapeva fin dall’ini-
zio chi sono coloro che non credono e chi è colui che sta per tra-
dirlo.

Dice: non sto pretendendo che siate già in grado di fare ciò che non 
sapete fare; lo so che in ogni essere umano c’è una buona parte, una 
serie di forze che non vuole credere nello spirito, e non crede nello 
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spirito. Ma proprio per questo vanno fatti i passi. Un livello d’inter-
pretazione di quell’ “alcuni fra di voi” è: alcuni sì, alcuni no. È, po-
tremmo dire, un’interpretazione essoterica. L’altro livello, molto più 
profondo, esoterico, dice: in ogni essere umano ci sono delle forze che 
lo portano verso il Cristo e altre che non vogliono credere, e non cre-
dono. Sono le forze dell’ostacolo, che ci devono essere. Questo è un 
versetto molto travagliato e cambia di manoscritto in manoscritto, e 
quindi è chiaro che abbia dato filo da torcere. “Ma ci sono alcuni tra 
di voi che non credono nello spirito”, e quindi credono che la materia 
sia la realtà. Poi continua: Édei g¦r ™x ¢rcÁj Ð ‘Ihsoàj t…nej 

e„sˆn oƒ m¾ pisteÚontej kaˆ t…j ™stin Ð paradèswn aÙtÒn 
(èdei gar ex archès o Iesùs tìnes estìn òi me pistèuontes kài tis estìn o 
paradòson autòn): “poiché Gesù sapeva fin dall’inizio” perché il Lo-
gos è l’inizio “chi sono coloro che non credono e chi è colui che stava 
per tradirlo” – qual è l’elemento dell’uomo che lo tradisce. In ogni 
uomo ci devono essere le forze della non-credenza, che gli sono di 
ostacolo e che vanno superate; in ogni uomo ci devono essere le forze 
del tradimento. Queste forze della non-credenza, del tradimento, che 
sono in ogni uomo si esprimeranno paradigmaticamente nei Dodici: 
in Pietro le forze del rinnegamento, mentre le forze del tradimento 
vero e proprio diventano percepibili, quindi vengono esteriorizzate, 
nella fenomenologia di Giuda – in modo che noi, avendo al livello di 
percezione la fenomenologia del Pietro e del Giuda, capiamo, creiamo 
dei concetti intorno alle forze del rinnegamento e del tradimento che 
sono in ognuno di noi. Il Cristo sa che ci sono e devono esprimersi le 
forze del non-credere (Pietro) e le forze del tradimento (Giuda). 

6,65  E diceva: «Perciò vi ho detto che nessuno può venire verso 
di me se non gli sia dato dal Padre». 

Per andare al Cristo bisogna congiungersi con la realtà del mondo 
fisico. Nessuno può andare verso il Cristo, cioè superare l’ostacolo, 
se non si confronta con l’ostacolo. Confrontarsi con l’ostacolo è an-
dare al Padre; superare l’ostacolo è andare al Figlio. L’unico modo 
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per andare al Figlio è passare per il Padre, l’unico modo di superare 
l’ostacolo è di averlo.

Facciamo una pausa.

*******

Intervento: Puoi ripetere, per favore, il concetto, oppure l’accezione 
che vuoi dare alle parole: “Se vedeste il Figlio dell’uomo risalire là 
da dove è venuto”?

Archiati: La tua domanda mi fa ricordare che qualcuno mi ha 
fatto giustamente notare che ho saltato la seconda parte del v. 63 che 
dice, per intero: “Lo spirito è ciò che vivifica, la carne non fa progre-
dire per nulla lo spirito” ecco un’altra variante. Poi prosegue: t¦ 

·»mata § ™gë lel£lhka Øm‹n pneàm£ ™stin kaˆ zw» ™stin (ta 
rèmata a egò lelàleka ymìn pnèuma estìn kài zoè estìn): “Le parole 
che io ho tradotto in linguaggio umano sono spirito e sono vita “: 
ecco di nuovo il famoso lale‹n (lalèin), balbettare, di cui abbiamo 
parlato. Il Logos si rende accessibile agli esseri umani trasformando 
la logica divina, il modo di parlare divino, perfetto, sapientissimo e 
abissalmente profondo per l’uomo, che è ancora nel pieno della cadu-
ta, in una logica più bambina. Lalèin è il modo di parlare dei bambi-
ni, è la lallazione. Le parole, per essere spirito e vita, devono essere 
accessibili, devono essere masticabili per l’uomo, assimilabili. Fon-
damentale qui è che ci sia lalèin e non lšgein (lèghein), parlare: chi 
sa parlare sa anche balbettare, chi sa soltanto balbettare, non può 
ancora parlare. Il Logos può giocare su tutta la gamma dell’esprimi-
bilità del reale, e comincia dai registri più modesti e iniziali, quelli 
adatti all’uomo caduto. In questo modo le sue parole diventano spiri-
to e vita. Spirito è nutrimento per il corpo astrale – per chi conosce 
un po’ la scienza dello spirito –, vita è nutrimento per il corpo eteri-
co; il corpo astrale e il corpo eterico che vengono nutriti dal Cristo 
fanno emergere sempre di più lo spirito, l’Io dell’uomo. 

Ma tu mi hai chiesto di riprendere il v. 62: “Se dunque vedrete il 
Figlio dell’uomo ascendente...”. Ascendente significa: nella sua 
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ascensionalità immanente, e significa anche capire l’essenza spiri-
tuale dell’uomo, che è lo spirito. Lo spirito risale ogni volta che su-
pera l’ostacolo, s’innalza su di esso, fa dell’ostacolo una provocazio-
ne a innalzarsi ritornando là dove era. Il senso della caduta è di 
cadere sempre di nuovo verso l’alto. Il senso dell’ostacolo è di supe-
rarlo, il senso della caduta è rialzarsi. In questo versetto il Cristo 
annuncia, naturalmente fra le altre cose, la sua Resurrezione. Al Bat-
tesimo del Giordano fu soltanto Giovanni il Battista ad avere un bar-
lume del discendere del Figlio dell’uomo, però tutti siamo destinati a 
contemplare il Risorto, colui che non soltanto è asceso una volta, ma 
ascende sempre, portando anche noi in questa ascesa, là dove era 
sempre, fin dall’inizio. È il processo di “resurrezione della carne”, 
della trasformazione di ogni ostacolo in elevazione dello spirito. 
Ogni volta lo spirito umano diventa più alto, più forte, più divino.

Intervento: Stamattina, a proposito della trasformazione della 
materia, hai fatto una domanda: come io trasformo la materia in spi-
rito. E io volevo chiederti: non è più corretto dire: come io divengo 
consapevole della trasformazione della materia? Perché quando tu 
parli e io ti percepisco avviene già in me questo processo, e anche 
quando io mangio avviene già questo processo... Io non ne sono con-
sapevole, ma la transustanziazione c’è già. Per cui, se io pongo la 
domanda: come trasformo la materia in spirito? immagino, che so?, 
un martello che si trasforma... se invece dico: come io mi accorgo di 
questo processo che in me e nel mondo avviene già? mi sembra più 
corretto.

Archiati: È una domanda che è già stata posta. Ci sono due livel-
li fondamentalmente diversi di trasformazione, e questo è il punto. 
Naturalmente ci troviamo di fronte a cose così immense che ogni 
volta cerco di usare parole diverse, di variare il vocabolario in modo 
che se non mi faccio capire con un vocabolo, magari vado bene con 
un altro. E allora adesso ci riprovo. Ci sono due livelli di transustan-
ziazione: uno lo chiamo “intellettuale”, l’altro lo chiamo “morale”. 
Ci sono due livelli di realizzazione di un progetto, del fare una casa, 
per esempio: uno, ed è indispensabile, è realizzarla nella mente – fa-
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re il piano. Questo tipo di realizzazione della casa è un nulla di rea-
lizzazione? No. È l’inizio reale della realizzazione della casa, perché 
senza l’idea, la decisione, lo scopo, il fine, la casa materiale non sal-
terà mai fuori. L’altro livello di realizzazione, quindi di realtà, è 
quello materiale. Il primo livello di transustanziazione del reale in 
spirito è la transustanziazione che avviene nei miei concetti: però 
questo livello non è totale, finale, non è il tutto della transustanzia-
zione. È il presupposto perché la cosiddetta materia sparisca non sol-
tanto realmente al livello del pensare, ma realmente anche al secon-
do livello, quello del cosmo. La domenica di Resurrezione cosa 
celebra? Il Corpo di Resurrezione, il Corpo spirituale. Il termine 
tecnico di Steiner è “fantòma”. La materia è stata transustanziata in 
qualcosa di non più materiale.

La domanda che la teologia tradizionale finora non è stata capace 
neanche di porre è: dove è andata a finire la materia del corpo di 
Cristo? Siccome qui siamo ai confini ultimi della capacità pensante 
dell’uomo d’oggi, c’è chi usa mezze metafore, chi usa paradossi, ecc. 
ma l’esoterismo dice che qui la materia viene portata allo stato di 
“materia prima”, come dice Aristotele, o “polvere cosmica”, cioè so-
strato per nuovi mondi – Terra 5, supponiamo. Il concetto di polvere 
cosmica è quello di una materia senza nessuna forza formante, dun-
que passibile di forma, d’impressione: qualsiasi forza formante può 
imprimersi dentro la polvere cosmica. Quando il fisico, lo scienzia-
to, domanda: sì, però come è avvenuta concretamente la Resurrezio-
ne? anche per chi ha fatto teologia è problematico rispondere. Noi 
studenti, per esempio, chiedevamo: sì, però quando io mangio l’ostia 
non è la carne del Cristo, è pane. E il povero professore non sapeva 
che rispondere. E il problema della tomba vuota? Dove è andata a 
finire la materia? Finiva sempre che ci dicevano: sta’ zitto e studia. 
Poi leggo Steiner: la Terra, che non è un pezzo di materia, ma ha un 
corpo di vita, un’anima, sussultò realmente con tutte le sue creature 
alla morte del Cristo, e questo fu un terremoto di gioia perché rice-
veva il pegno, l’inizio della sua resurrezione, del suo disincantarsi 
dalle forme fisse. E in questo sussultare aprì una crepa, come una 
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bocca, nella quale scese la materia del corpo del Gesù: ma siccome 
chi inabitava il corpo di Gesù di Nazaret era il Cristo, questi portò 
quella materia, strapazzandola fino all’ultimo, proprio all’ultimo li-
vello di disintegrazione possibile. Le spezie, che di solito servivano 
per conservare il corpo, in quel caso operarono all’opposto, resero 
quel corpo ancora più friabile, e con lo scossone del terremoto il 
corpo diventò polvere – come del resto accade a molti cadaveri che 
si sono conservati per millenni in qualche tomba e poi, appena entra 
un po’ di aria, pffff, si dissolvono. La Terra fu la prima a ricevere la 
comunione del corpo di morte del Cristo, del corpo risorto, il primo 
pegno che le diceva: tutta la tua materia fissa è destinata a lasciar 
uscire tutte le forme che l’imprigionano e a ridiventare polvere co-
smica vergine, pronta per nuove creazioni. Ma vaglielo a dire a uno 
scienziato di oggi!

Buon appetito.
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Mercoledì, 28 agosto 2002, pomeriggio 
vv. 6,66 – 6,71

Qualcuno mi ha chiesto di aggiungere ancora qualche parola sulle 
due cose che il Padre fa, espresse nei due verbi fondamentali dei vv. 
44 e 65: “Nessuno può venire a me se il Padre che mi ha mandato 
non lo attrae”; e “Nessuno viene al Figlio se non gli viene dato dal 
Padre” – le vostre traduzioni dicono “se non gli è concesso”, ma il 
greco dice “dato” dedomšnon (dedomènon), dal verbo d…dwmi (dìdo-
mi), “dare”. L’altro verbo dice “attrarre”, ˜lkÚsV (elkýse) da ›lkw 
(èlko). Sono immagini: attrarre non è un concetto metafisico astrat-
to, è un’immagine, come il carro che viene trainato dai cavalli. Qui 
si parla del Padre, ma se non stessimo in una cultura patriarcale an-
drebbe bene anche la Madre, è lo stesso: Dio non è meno una madre 
che un padre, l’abbiamo già spiegato, ma lo ripeto per chi è nuovo ai 
nostri incontri. Anche il cristianesimo iniziale ha mantenuto questa 
preponderanza del maschile, che può darsi che col passar del tempo 
riusciremo a risolvere. Ma non è cosa da poco, perché si iscrive nel 
linguaggio, e per cambiare il linguaggio ci vogliono tempi lunghi. 
Non si fa in una generazione, e nemmeno in due o tre. Quindi per le 
donne basti sapere che la storia va capita, non criticata, e dobbiamo 
vedere quali passi vadano fatti nel futuro. 

“Padre”, dunque, indica le forze generatrici di tutto il cosmo in cui 
viviamo: il Padre è all’opera in tutto ciò che è di natura, di grazia. 
Tutto ciò che avviene nell’uomo senza che sia lui a metterci la sua li-
bertà è il Padre, è ciò che gli dà la natura. Che poi lo chiamiamo Padre, 
natura, grazia, è la stessa cosa: è ciò che mi è dato prima ancora che io 
faccia qualsiasi cosa. Il linguaggio lo dice: “dato” di natura – non è un 
mio prodotto. Ci siamo? La domanda successiva è chiedersi com’è fat-
to questo dato di natura, che cosa è insito in questo dato di natura; e la 
risposta è che la natura umana, in quanto grazia cristallizzata, non è 
statica, ma ha un dinamismo intrinseco: ecco l’attirare. È la spinta in-
trinseca, insita nella natura umana, che non sta ferma e cammina sem-
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pre. Per questo essere attirati, per questo dinamismo immanente, la 
tradizione tomistica dell’occidente ha usato sempre una bella parola: 
intenzionalità. In questa parola c’è il tendere, ma nessuno può tendere 
verso qualcosa a meno che la sua stessa natura lo attragga verso questo 
qualcosa. Quindi il tendere verso qualcosa è parte della natura umana, 
ma presuppone anche che questo qualcosa l’attiri. Ecco l’intenzionali-
tà. Verso che cosa tende evolutivamente, inarrestabilmente, questa na-
tura umana? Verso la libertà, riassumendo in questa parola infinite 
conquiste. La natura umana è un dinamismo senza fine, immanente, e 
ha due aspetti fondamentali: da un lato ci è dato e dall’altro è in evolu-
zione. Per indicare che ci è dato il vangelo dice: nessuno può venire al 
Figlio se non gli è dato dal Padre, e per indicare che è un dinamismo 
evolutivo, di attrazione, di tensione e intenzione, dice: nessuno viene 
al Figlio se non viene attratto dal Padre. Sia il dato, sia l’attrarre sono 
immagini, e si possono tradurre riferendoci sempre a esperienze fon-
damentali della nostra natura umana. Che criterio abbiamo, noi, per 
interpretare tutto? La nostra autoesperienza. E l’autoesperienza uma-
na è l’anelito verso la libertà; questo anelito è di natura: nessuno può 
togliere all’uomo l’anelito verso la libertà. E chi pensa di non averlo è 
perché non l’ha ancora visto, o perché gli fa paura. Ma ce l’ha. Non 
solo fa parte della natura umana, ma ne è l’essenza. Essere uomini si-
gnifica vivere in un dinamismo inarrestabile a tutti i livelli.

Intervento: Tornando alle nostre traduzioni, qual è la differenza 
tra “dare” e “concedere”?

Archiati: Concedere sembra un certo tipo di benevolenza: bontà 
sua che l’ha concesso, perché avrebbe anche potuto non farlo. Una 
concessione è una specie di aggiunta che non fa parte della natura. È 
una traduzione non giusta, perché il verbo dice “dare”, non “conce-
dere”. Vedete cosa si combina nelle traduzioni? Non dico che lo si 
faccia per partito preso, ma la non sufficiente comprensione del testo 
sposta semanticamente il significato, e alla fine il povero cristiano, 
che ha davanti questa traduzione, non ce la fa più ad arrivare al noc-
ciolo delle cose: le parole in traduzione lo fuorviano, perché colui 
che ha tradotto non ha colto nel segno.
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Intervento: Però qui non c’è solo il concetto di concedere, c’è 
anche un “se”: se il Padre non glielo concede. 

Archiati: Sì, sta per “a meno che” non gli sia dato dal Padre. Se 
nessuno può andare al Figlio senza questo “dato”, vuol dire che tutti 
ce l’hanno. Forse “a meno che” in italiano rende meglio.

Intervento: “Nessuno viene al Figlio se non è attratto dal Padre”, 
vuol dire che noi dobbiamo sentire questa attrazione verso il Padre 
che ci chiama, non ce la possiamo inventare. Io la sento come sento 
la voglia di respirare, o di bere quando ho sete. Allora io sono attrat-
to veramente dal Padre, non quando io faccio le preghiere...

Archiati: No, no, no: l’attrazione non è verso il Padre, è verso il 
Figlio. Il testo dice che questa attrazione non c’è se non viene data 
dal Padre, cioè se non è insita nella natura. In altre parole, nessuno si 
può dare la spinta verso la libertà a meno che non sia stato creato per 
la libertà. 

Intervento: Qui dice “il Padre mio”: quel “mio” può avere qual-
che significato?

Archiati: Il Padre “dell’Io”, la Divinità che crea il mondo e l’es-
sere umano in vista dell’esperienza dell’Io. 

Intervento: Perché in altri versetti specifica “il Padre vostro” 
mentre qui dice “il Padre mio”? 

Archiati: Prima di diventare “Padre mio”, è “Padre nostro”; pri-
ma di generare l’Io singolo, genera l’anima di gruppo. Perciò il Pa-
drenostro non c’è nel vangelo di Giovanni: perché è quello che pic-
chia più inesorabilmente sull’Io. Il Padrenostro è in Matteo, il primo 
vangelo, quello che maggiormente si riallaccia a tutta la cultura 
ebraica per far da trapasso. Ci sono diversità, non contraddizioni, 
diversità notevoli fra le prospettive dei quattro vangeli. Per esempio 
le parole del Cristo in croce, in Matteo e in Marco: Elì, elì, lemà 
schabactanì. “Dio mio” è Elì, ma in ebraico non esiste il “Dio mio”: 
il Dio è Jahvè come “nostro Dio”, è il Dio dell’Io, della chiamata 
all’Io. Se v’interessa, Rudolf Steiner ripete sempre nelle sue confe-
renze che un aiuto molto importante è che ogni volta che il Cristo 
dice: il Padre mio ecc., si maggiori la traduzione dicendo “il Padre 
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dell’Io”. Questo coraggio bisognerebbe avere, e allora i conti torne-
rebbero. Nel v. 65 il Cristo dice: “Per questo ho detto a voi...”: perché 
qui, per esempio, c’è “a voi” e non “a te”? Perché non è ancora morto 
e non c’è ancora il presupposto fondamentale per cui, essendo Lui 
sparito come istanza esterna comune a tutti, venga interiorizzato e 
individualizzato. Per esempio nel capitolo 12 dice: ho ancora molte 
cose da dirvi, ma voi non siete ancora in grado di accoglierle, perché 
devo ancora andare al Padre e quindi devo creare i presupposti... 
L’eterizza-zione bellissima dell’aura della Terra che Steiner descrive 
proprio in un modo convincentissimo, questa svolta che crea presup-
posti, il Cristo la chiama “la mia ora”. Vedremo che nel settimo capi-
tolo dicono al Cristo: vai anche tu a Gerusalemme, è la grande festa 
di autunno, la festa delle Capanne, sono già due anni, due anni e 
mezzo che stai facendo un putiferio che non finisce più, e allora mo-
strati, no? E lui non va perché non è ancora giunta la sua ora.

“Per questo ho detto a voi che nessuno può venire verso di me”: 
come maggioriamo questa traduzione impoverita? Nessuno può ave-
re accesso alle forze dell’Io, nessuno può interiorizzare le forze del 
Cristo, nessuno può cristificarsi sostanziandosi di forze dell’Io, “a 
meno che non gli sia dato dal Padre”. E siccome tutti hanno la possi-
bilità di far l’esperienza dell’Io, allora a tutti è stato dato dal Padre. 
“Stato dato” nel senso che il cammino della libertà, il cammino di 
individualizzazione, presuppone il dato di natura, che lo precede. È 
già stato dato: nessuno sta ancora ad aspettare che gli vengano dati i 
presupposti, nessuno può dire: ma la mia natura non mi basta ancora 
perché io possa pensare autonomamente... No, no: qui dice “il Padre 
ha dato”, verbo al passato. Quindi ogni essere umano è un precipitato 
completo della grazia divina, l’essere umano è il dono della creazio-
ne. È la somma della grazia, che è un dinamismo verso la libertà. 
Sarebbe una disgrazia se volesse precludere la libertà. Una natura 
umana che escludesse la libertà, non sarebbe grazia, sarebbe disgra-
zia assoluta. La grazia, la “graziosità”, significa amore. Essere gra-
zioso – c£rij (chàris) – significa far di tutto per il bene dell’altro. 
Qual è il sommo bene dell’essere umano? L’autonomia interiore, l’au-
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tonomia nel pensiero e nella volontà. Se gli portiamo via l’autonomia, 
cosa abbiamo? Il bambino piccolo. È questa forse l’espressione som-
ma della natura umana? Un essere che non sa pensare e volere in 
proprio? No. Quindi i conti tornano in modo molto semplice e pulito. 
La somma della graziosità del Padre, dell’amore divino verso l’uomo, 
è di essere costituito nella sua natura come anelito, come potenzialità, 
come capacità assoluta di diventare sempre più creatore.

Nel v. 66 abbiamo il risultato non teorico ma di vita, operativo, di 
quanto è stato detto prima. Il vangelo non fa mai disquisizioni di 
lana caprina, non fa solo teorie, ma è una specie di partitura genera-
le, universale, dell’esistenza umana. In questi discorsi viene articola-
to il tutto dell’evoluzione in due parti: l’una dice che c’è un sostrato 
di grazia, quindi di natura; l’altra, a quei tempi di sicuro sconcertan-
te e per molti non comprensibile (e oggi siamo appena all’inizio del 
comprendere) è l’affermazione che questa natura resta monca, assur-
da, senza senso, resta una disgrazia, se l’essere umano non la prende 
in mano e non la vive come dinamismo verso la libertà. In altre pa-
role, vuol dire che la natura umana si compie solo nell’anelito e nella 
responsabilità morale verso la libertà. E di fronte a questi discorsi si 
scindono gli spiriti umani. Non solo in teoria, ma anche esistenzial-
mente. Questa affermazione del rapporto fra natura, grazia e libertà 
è il grande bivio che divide gli esseri umani essenzialmente in due 
categorie: quelli che hanno paura della libertà, o addirittura la met-
tono sotto sospetto, e coloro che hanno il coraggio della libertà. 

6,66  A partire da quel momento molti dei suoi discepoli se ne 
andarono indietro e non camminavano più con lui.

‘Ek toÚtou (ek tùtu), “fuori da questo”, uscendo fuori da queste 
parole che operano e che quindi ti costringono a prendere posizione 
esistenziale e non solo teorica – che bello questo ™k! È l’ex latino. 
Indica proprio l’uscire dal dinamismo che ti mette sul chi va là e ti 
dice: guarda che adesso sei a un bivio, non puoi andare avanti di qua 
e di là. Devi scegliere: se vai di là lasci questa strada, se vai di qua 
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lasci l’altra strada. “A partire da allora molti dei suoi discepoli se ne 
andarono indietro”. Come dicono le vostre traduzioni?

Intervento: “Da quel momento molti dei suoi discepoli si tiraro-
no indietro”.

Archiati: ‘Ek toÚtou polloˆ [™k] tîn maqhtîn aÙtoà ¢pÁl-

qon e„j t¦ Ñp…sw (ek tùtu pollòi ek ton mathetòn apèlthon èis ta 
opìso), da quel momento molti dei suoi discepoli divennero... dei 
conservatori cronici! “Molti” sono quelli che restano alla natura, e 
sono molti perché la natura c’è in tutti. I pochi sono quelli che ag-
giungono la libertà alla natura che c’è da sé. Se io lascio agire in me 
soltanto la natura, sono come i molti; se invece esco dal registro 
della natura e aggiungo la libertà, che è il dinamismo della natura, 
devo fa conto di ritrovarmi con pochi individui.

Intervento: La spinta verso la libertà che è insita nella nostra 
natura, come viene recepita da quelli che si tirano indietro?

Archiati: Siccome è una spinta che non costringe, altrimenti sa-
rebbe un obbligo puro, natura determinata e non dinamica, sono in 
conflitto con se stessi. Misteriosa, la cosa, eh? È bella. È un anelito 
che ti accattiva ma perché non rimanga tale, e si realizzi, ti devi sfor-
zare. Ti attira ma non ti costringe. L’attrattiva è di natura, ma segui-
re l’attrattiva è al contempo un vincere se stessi. Nella parola inten-
zionalità c’è la tensione, ma ci sono tanti meccanismi di natura da 
vincere, che sono tutti forza di inerzia – un’altra bella contraddizio-
ne, perché se è inerzia, come fa ad essere forza? Ogni essere umano 
deve vincere la pigrizia. Se questa non ci fosse, la libertà non avreb-
be nulla da fare, non ci sarebbe per lei nessun compito. La natura 
umana è complessa, questo stiamo dicendo. Bisogna esaminare gli 
elementi senza vederli in contraddizione, perché non lo sono; però 
vanno distinti. A partire da allora molti dei suoi discepoli restarono 
nel vecchio: andare indietro significa ridursi al dato di natura, e an-
dare avanti significa aggiungere al dato di natura ciò che ognuno si 
conquista con la sua libertà. Andando via da lui, che è il Figlio che ci 
accompagna lungo il cammino della libertà, restano con la natura. E 
restando vanno indietro nell’evoluzione. Però questa possibilità di 
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andare sia avanti sia indietro ci deve essere, altrimenti non saremmo 
liberi.

I sinottici esprimono questo grosso groviglio della struttura della 
natura umana dicendo, per esempio: non si possono servire due pa-
droni30. Bisogna scegliere. Non si può contemporaneamente lasciarsi 
andare alla natura ed essere liberi. Ci sono quelli che dicono: ma 
come? Se la natura è fatta così, vuol dire che va bene così. E si lascia-
no andare agli istinti, alle passioni, cioè si riducono a istinti, brame e 
passioni – pura natura. Che c’è di male, dicono? Non c’è niente di 
male, ci manca soltanto il meglio. Mi spiego? La natura non è male, 
e quando uno chiede: che c’è di male? fa una domanda per giustifi-
carsi, perché non c’è niente di male. Il problema è che ci manca il 
meglio, che è la libertà. Però, se lui questo meglio non l’ha mai gu-
stato, tu va’ a farglielo capire. E poi, gli vuoi portar via anche la na-
tura? Non gli rimarrebbe più niente! A chi non gusta la libertà, la 
creatività, lasciamogli almeno la natura. Questo è il fondamento del-
la tolleranza vera, quella interiore. Altrimenti viene la chiesa e ti di-
ce: hai peccato. E invece non è vero. Non ha nient’altro chi si riduce 
a natura, non l’ha mai scoperto. E come si fa a farglielo scoprire? Lo 
si può fare soltanto per contagio. E che cos’è il contagio? L’attrattiva. 
Sì, sì... m’attira, mi piace.... è meglio vivere così... ci provo anch’io... 
Ma i comandamenti – devi, devi devi... – non servono a niente, per-
ché si dice devi a chi non vuole. Una libertà proposta come dovere è 
un’assurdità assoluta. La vera domanda è: cosa possiamo fare perché 
almeno un po’ tutti gustiamo cos’è la libertà? Perché nella misura in 
cui si gusta è così convincente che uno si dice: ma perché non l’ho 
scoperto prima? È chiaro che sto facendo bianco e nero perché vo-
glio far capire bene il concetto: sto costruendo una persona che è 
soltanto un animaletto e non ha ancora gustato il meglio della vita; e 
allora, lo ripeto, è disumano portargli via la natura. Non ha mai gu-
stato il Figlio, vogliamo portargli via anche il Padre? Che gli resta? 
Niente, l’abisso, la disperazione, il suicidio. Quindi non c’è nulla di 

30  Mt 6,24 e Lc 16,13
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male a godere gli impulsi della natura umana, ma c’è di meglio, nel 
senso che io, se invece di abbandonarmi al dato di natura automati-
co, lo prendo in mano e lo uso come strumento per creazioni che non 
ci sono per natura, faccio l’esperienza che queste creazioni mi at-
traggono, perché sono più belle ancora. L’unica legittimità morale 
per lasciare qualcosa, è l’aver trovato qualcosa di meglio. Se io non 
trovo qualcosa di meglio, è immorale lasciare quello che avevo pri-
ma. Perché l’es-sere umano deve avere sempre in mano il meglio che 
conosce e che trova. Quindi dopo la libertà, la miglior cosa che c’è è 
la natura. Dopo il Figlio, la cosa migliore che c’è è il Padre. Ma di 
sicuro non è la cosa migliore non aver più nulla a forza di condanne 
morali, condanne morali, condanne morali. Perché poi queste botte 
morali date alla natura ottengono il risultato che il poveretto, per 
difendersi, ritardi ancora di più il suo accedere alla libertà. È costret-
to a difendere la sua posizione. Tant’è vero che in duemila anni di 
prediche, cosa abbiamo raggiunto? Nulla. Questo poderoso bivio che 
scevera gli spiriti sta a dirci (ecco un altro risvolto) che se è vero che 
in base a ciò che il Cristo porta gli spiriti vanno o di qua o di là, si-
gnifica allora che non si può avere cristianesimo, non si può prende-
re sul serio la libertà, senza terremoti. Non si può prendere sul serio 
la libertà e mettere in primo piano il “volemose bene”: l’importante 
è che non ci siano screzi... ci vuole pazienza... political correctness... 
No no, questo vale solo per i benpensanti. Dove sorge la libertà sorge 
il coraggio di dire: tu vai di là e io vado di qua. Non esiste la libertà 
con “l’importante è volersi bene”. In altre parole, c’è da chiedersi fi-
no a che punto la cultura cristiana abbia ammansito il Cristo, l’abbia 
reso gestibile in modo da non costringere le persone a scegliere.

Intervento: L’hanno annacquato. 
Archiati: Proprio così, ma l’impulso dell’Io non si lascia annac-

quare. E chi non ha mai provato a dire: io, di fronte alle mie convin-
zioni, di fronte ai valori morali per i quali voglio vivere, son disposto 
a stare da solo, anzi non solo senza tutti gli altri ma anche contro 
tutti gli altri, se uno non ha mai fatto minimamente questa esperien-
za, non ha mai scelto. Quando uno ha una convinzione, soprattutto 
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una convinzione morale, non gl’importa nulla che non ci sia nemme-
no un’altra persona ad essere d’accordo con lui. “Molti dei suoi di-
scepoli se ne andarono indietro e non camminavano più con lui”, 
oÙkšti met’ aÙtoà (ukèti met’autù), mai più con lui. Con queste 
parole il tratto che ha a che fare con i discepoli è finito. Una botta, 
una vera e propria spaccatura: quelli di qua, quegli altri di là. 

E adesso arrivano i Dodici. Riassumiamo (questo capitolo è il più 
lungo, ma vedo che finora ce la siamo cavata): allora sono quattro i 
motivi, e lo ripeto perché sono orientamenti importanti per la medi-
tazione: la folla (dal v. 22 al 40), i Giudei (vv. 41-58 con la cesura del 
v. 59), i discepoli (vv. 60-66), dove c’è il tema della separazione degli 
spiriti, del discrimine – ecco la parola giusta!, che è meno forte di 
discriminazione! In tedesco è Scheidung (sciàidung), sentite?, suona 
come una sciabolata: metà di qua, metà di là. Il Cristo spartisce, è lo 
spartiacque. È una spaccatura che si crea, in base alle sue parole. Si 
deve prendere posizione: o di qua, o di là. È l’immagine della spada 
–, e infine i Dodici. Nei loro confronti è il Cristo a prendere l’inizia-
tiva: non stanno né mormorando, né azzuffandosi... Supponiamo che 
stessero lì, un po’ abbacchiati perché hanno visto andar via un sacco 
di gente.

6,67  Disse allora Gesù ai Dodici: «Forse volete andarvene anche 
voi?». 

Il Cristo è l’Essere che sollecita la libertà: nel cammino conoscitivo 
qual è l’elemento che attira, che ci porta verso la libertà? È la doman-
da, nel senso che ognuno poi cerca la risposta. Il Cristo pone una 
domanda, ed è una domanda di autoconoscenza. Tra le altre cose, 
uno dei contributi più importanti del Cristo è quello che dà alla co-
noscenza di se stessi. Ogni frase del Cristo nel vangelo di Giovanni 
si può interpretare anche da questo punto di vista: è un contributo a 
conoscere se stessi. Cari apostoli, cosa provate in voi come impulso 
volitivo? Trovate in voi l’impulso ad allontanarvi dall’Io? Questa è la 
domanda che fa. E se ci fosse l’impulso volitivo nella loro natura di 
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andarsene, cosa dovrebbero fare? Andarsene. Però il Cristo sta di-
cendo: non si tratta di andare in cerca di comandamenti morali che 
mi dicano cosa devo fare. No, si tratta di sapere chi sono io, che cosa 
vuole la mia natura. La somma del morale è il dinamismo evolutivo 
della natura: non esiste un’altra moralità. E tutto ciò che va contro il 
dinamismo evolutivo della natura è immorale. E tutto ciò che lo fa-
vorisce è morale, è bene. Perciò dice: guardatevi dentro. Qšlete 
(thèlete), volete. Non dice: cosa ne pensate? Perché il pensiero può 
elucubrare cose che si allontanano dalla natura: la volontà, invece, 
quella non bara. Ciò che il mio essere vuole non permette alternative: 
io devo guardare a quello che veramente sono e voglio. Quale impul-
so volitivo provate in voi stessi? Di andar via da me?

6,68  Disse a lui Simon Pietro: «Signore, verso chi ce ne andremo 
via? Tu hai parole di vita eterna

6,69 e noi abbiamo creduto e abbiamo riconosciuto che tu sei il 
santo di Dio».

Dice Pietro: è un bel po’ di tempo che, vivendo con te, ci sembra di 
andare proprio dietro al nostro dinamismo. C’è un’attrattiva così bel-
la, che se ce ne andassimo dove mai potremmo andare? Perderemmo 
il meglio che abbiamo senza trovare altro. “Signore”, KÚrie (Kýrie), 
dice Pietro: KÚrioj (Kýrios) è la forza che signoreggia, è il sovrano. 
Il concetto greco di Kýrios è quello delle forze dell’Io che dentro la 
natura umana signoreggiano, padroneggiano sulle forze dell’anima 
che, se non avessero una forza che le governa, che le tiene in mano, 
andrebbero in tutte le direzioni. È l’ordine, il signore, è l’armonia 
interiore. Per quest’ar-monia bisogna signoreggiare, ma non nel sen-
so di reprimere o castrare: il signore domina nel senso che attrae, 
perché con questo suo essere sovrano rende possibili conquiste anco-
ra più belle. Pietro è l’apostolo dell’anima, in lui si riassume il miste-
ro di tutto ciò che è animico. Lazzaro, Giovanni-Lazzaro, che è lo 
scrittore di questo testo, personifica tutto ciò che ha a che fare con lo 
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spirito; e l’altro, il terzo che qui viene menzionato, è Giuda, che rap-
presenta tutta la sfera buia di natura, del corporeo. Gli apostoli, che 
sono 12, vengono qui rappresentati a quattro a quattro: i primi quat-
tro rappresentano l’elemento spirituale, altri quattro l’ani-mico, altri 
quattro il corporeo, perché l’essere umano è fatto di tutte e tre queste 
dimensioni. Lo spirito viene rappresentato dallo scrittore Giovanni, 
che qui non si presenta direttamente, ma è lui che dice queste cose 
nei vv. 67-70. Come fa a sapere queste cose che il Cristo dice? Il van-
gelo non dice che Giovanni-Lazzaro c’era. Quindi io parto dal pre-
supposto (voglio andarci cauto, eh?, sennò non me la fate passare li-
scia!) che lo scrittore del vangelo di Giovanni osservi spiritualmente 
anche questa scena e quindi sia presente in quanto la osserva in spi-
rito. Quindi metto nello schema a rappresentare lo spirito lo scrittore 
che non viene nominato ma racconta queste cose; l’anima è rappre-
sentata da Pietro e il corporeo da Giuda, che arriverà subito al v. 71.

Questo come orientamento fondamentale per tutto il vangelo: l’ele-
mento portante di Pietro è l’anima – non il corpo ma nemmeno lo 
spirito, perché Pietro non è a casa sua in ciò che è di natura spiritua-
le –; l’elemento di vita di Lazzaro-Giovanni è lo spirituale, e perciò 
è l’unico essere umano che è stato iniziato dal Cristo; e l’uomo che ci 
rappresenta tutti, fra i Dodici, in modo emblematico e paradigmatico 
in quanto in noi tutti c’è, come terzo grande elemento, la natura cor-
porea, è Giuda. Gli apostoli vengono raggruppati a quattro a quattro 
nei loro rappresentanti: qui sono tre, di cui uno, lo scrittore, non 
viene nominato. Se ce ne andiamo via da te, dice Pietro, da chi an-
dremo? Tu hai parole di vita eterna, dai vita con le tue parole a realtà 
spirituali che noi sentiamo come vita del nostro spirito, della nostra 
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anima, una vita che non muore. In altre parole, Pietro articola quello 
che dicevamo all’inizio: il fatto di venire attirati verso la libertà. Pie-
tro sta dicendo al Cristo: sei assolutamente irresistibile. Magari ci ho 
anche provato, ad andarmene, ma parole come le tue non le ho mai 
trovate altrove. Anche se capisco ben poco, non è importante: impor-
tante è che mi fa bene quello che tu dici. Mi dà gioia, mi dà vita. 
Quindi alla natura umana è connaturale ascoltare le parole del Lo-
gos. Le fanno bene. E che brutta cosa che la chiesa, il cristianesimo 
tradizionale, abbia fatto scappar via tanta gente dal Cristo. Comun-
que, è il presupposto perché ciascuno rifaccia la strada per conto suo. 
Come si fa ad avere un’Italia scristianizzata con testi del genere?

“E noi abbiamo creduto e abbiamo riconosciuto che tu sei il santo 
di Dio”: abbiamo fatto in noi l’esperienza della fiducia. Per come tu 
parli, per i segni che fai, noi abbiamo fiducia pepisteÚkamen (pe-
pistèukamen), si è radicata in noi la fiducia, ci siamo convinti – quin-
di la pìstis è al livello più profondo dell’attrattiva –, kaˆ ™gnèkamen 
(kài egnòkamen) e abbiamo riconosciuto. Abbiamo avuto un inizio 
di conoscenza e ci siamo convinti. Sto traducendo alla Pietro, perché 
alla Lazzaro sarebbe: abbiamo intuito. Per Pietro non è un’intuizione 
pura del pensiero: è l’esuberanza dell’animo che è talmente piena di 
gioia che diventa convincente. Una convinzione non è un’intuizione 
pura, ma sono tutte le forze dell’animo che fanno fare un’esperienza 
bella, di gioia, e “vincono tutte insieme”, cioè convincono: qui il 
genio della lingua latina fa una bella impennata! Si vince davvero 
quando si vince tutti insieme, perché solo allora la cosa, la situazio-
ne, è convincente. Questo è il tipo di conoscenza petrina, come pro-
pedeutica a un tipo di conoscenza ancora più autentica. Una cosa è 
avere una convinzione, un’altra è avere un’intuizione. Tant’è vero 
che al livello dello spirito non diciamo “io sono convinto”, ben sa-
pendo che non è la forma suprema di conoscenza, perché c’è ancora 
l’elemento del “vincere”, della lotta, del soverchiamento...; l’intuizio-
ne è invece spirito puro. Quindi, dice Pietro, ci siamo convinti, ab-
biamo riconosciuto, che tu sei il santo di Dio. Ogni volta che Pietro 
designa il Cristo – tu sei il Cristo, tu sei il Profeta, tu sei il Figlio di 
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Dio, ecc.,– pur nelle variazioni dei manoscritti troviamo tutte desi-
gnazioni che in qualche modo si trovano nel Vecchio Testamento, 
perché Pietro è un classico ebreo. Sono tutte diciture che Pietro, pri-
ma d’incontrare il Cristo, aveva sentito nella sinagoga. Tu sei il santo 
di Dio: il santo del Padre è il Figlio.

6,70  Gesù rispose loro: «Non io ho scelto voi dodici, e uno di voi 
è un diavolo». 

La domanda iniziale era stata: volete andarvene anche voi? Però, 
trattandosi dei Dodici, c’è un problemino non da poco: i Dodici han-
no un senso soltanto se son tutti e dodici, perché sono il precipitato 
microcosmico dei dodici segni dello Zodiaco. Lì non c’è una cernita 
degli spiriti: o ci sono tutti e dodici, o spariscono tutti e dodici. 

Intervento: Allora la domanda del Cristo è retorica?
Archiati: No. Loro devono portare a coscienza questo fatto, il 

Cristo lo sa. Non sono stato io a scegliere voi dodici.
Intervento: Ma non è una domanda, allora, questa del Cristo? Sul 

mio testo c’è scritto: “Non vi ho scelto io, voi Dodici?”, col punto 
interrogativo.

Archiati: Eh! non è una domanda da poco quella che mi fai. Mi 
pare di aver fatto già notare una volta (e quelli tra di voi che hanno 
partecipato a questi incontri fin dall’inizio lo ricorderanno) il proble-
ma delle interpunzioni del testo greco. I primi manoscritti erano in 
greco, scritto su pergamene senza segni di interpunzione e senza 
spazi fra le parole, forse per risparmiare. Questa frase, senza inter-
punzioni, è così: OÙk ™gë Øm©j toÝj dèdeka ™xelex£mhn (uk egò 
ymàs tus dòdeka exelexàmen) “non io ho scelto voi dodici”. Se inve-
ce mettiamo il punto interrogativo finale, è evidente che siamo già a 
un’interpretazione. Non è semplice la cosa. Non è importante se 
grammaticalmente fa una domanda o no: importante è capire cosa 
significa, e lo capiamo meglio se approfondiamo questo “scegliere”. 

Prendiamo la frase interrogativa: “Non ho forse io scelto voi do-
dici?”: l’Io è il sole, che passa per tutti e dodici i segni, senza lasciar-
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ne via nessuno. Che significa, allora, scegliere? È un privilegio, un 
discorso elitario? In questi dodici è rappresentata tutta l’umanità, e 
quando si parla dei dodici apostoli si indica sempre tutta l’umanità, 
nessuno è escluso. Quindi il Cristo, scegliendo, chiamando i Dodici, 
chiama tutti gli uomini, perché ogni essere umano è maggiormente 
un Bartolomeo, un Tommaso, un Taddeo, un Pietro, ecc. La parola 
greca dice: ™xelex£mhn (exelexàmen), tirar fuori da una massa, sce-
gliere. Tirar fuori dalla pura natura per scagliarci nella libertà. Tirar 
fuori dall’essere prigionieri della natura per affrancarci sempre di 
più nelle conquiste della libertà. E dice: non vi rendete conto che da 
sempre, da quando ci siamo incontrati, io mi sono circondato di do-
dici uomini, non undici, non dieci..., che rappresentano tutti gli esse-
ri umani? 

Intervento: Sono tutti i “tipi” e insieme fanno l’uomo perfetto, 
sono eletti a modello...

Archiati: Sì, l’uomo perfetto è il Cristo. Ma cosa vuol dire eleg-
gere? 

Intervento: Scegliere.
Archiati: Scegliere da. Dal dato di natura. Si aggiunge qualcosa 

al dato di natura. Ci si affranca, e questa, secondo i miei gusti, è la 
traduzione migliore: l’affrancamento. Il Cristo sottolinea che proprio 
perché ne sceglie dodici, porta alla libertà i Dodici in questo esodo 
dalla natura per diventare sempre più liberi, e in questi Dodici ci 
dev’essere anche Giuda, anche le forze che lo tradiscono. In altre 
parole, per affrancarsi dalle pesantezze della natura, bisogna che la 
natura ci sia. L’orientamento, l’attrattiva è verso lo spirito, e sono due 
i livelli dai quali bisogna affrancarsi in modo da non ridursi alla na-
tura: bisogna mettere ordine nell’anima (questo è l’affrancarsi dalla 
natura) e bisogna padroneggiare, signoreggiare le forze del corpo 
(Kýrios). Come si fa a padroneggiare le forze del corpo? Tirandosi 
fuori e governandole dal di fuori: finché ci sono dentro, finché sono 
immerso in esse, non posso signoreggiarle. Devo tirarmi fuori, devo 
distinguermi da quelle forze, devo vivermi come un’istanza diversa. 
Allora abbiamo Pietro, la pura anima, che preclude la via allo spirito 
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e lo oscura, e abbiamo il corpo puro, Giuda, che è tradimento dello 
spirito. Nella misura in cui non vengono eletti, non si tirano fuori 
verso lo spirito, sorge nell’anima un oscuramento, un dormire perché 
ogni pura esperienza dell’anima è un addormentarsi, e ogni pura 
esperienza dello spirito è uno svegliarsi, un risvegliarsi. Giuda è il 
tradimento: nel corporeo lo spirito non si oscura, ma si perde, viene 
negato. Pietro, il puro animico, è un oscuramento dello spirito; e il 
puro corporeo, Giuda, è una negazione dello spirito, un tradimento. 
Negare e tradire significa uccidere lo spirito. L’anima obnubila lo 
spirito e il corpo lo uccide.

Non ho forse io eletto, dice il Cristo, voi tutti e dodici? e uno di 
voi è un diavolo. Di£bolÒj (diàbolos) è in greco una bella immagi-
ne: dia-b£llw (diabàllo) vuol dire “getto i bastoni fra le ruote”. È 
l’ostacolo, la pietra d’inciampo. Il corporeo è lo strumento, la cassa 
di risonanza dello spirito se si apre allo spirito, è un ostacolo quando 
non si apre allo spirito perché non lascia camminare e andare avanti. 
Il diavolo è il signore dell’ostacolo. Un’immagine molto bella. Uno di 
voi è un diavolo, dice: ci deve essere in ogni uomo una componente, 
che chiamiamo Giuda, il segno dello Scorpione fra i Dodici, il cui 
compito è quello di osteggiare direttamente il cammino dello spirito. 
Guai se questo dodicesimo non ci fosse. E questo vale anche per il 
Giuda: proprio perché uno di voi è un diavolo, proprio per questo ho 
preso anche lui a far parte dei Dodici. Non deve assolutamente man-
care nessuno. Vedremo nel tredicesimo capitolo, all’ultima cena, che 
il Cristo dà il boccone di pane a Giuda permettendo che entri in lui 
Satana – e vedremo il rapporto tra il diavolo e Satana: il diavolo, per 
chi conosce Steiner, è maggiormente la parte luciferica dell’ostacolo, 
e Satana è maggiormente la parte arimanica dell’ostacolo –, e sarà 
Satana da quel momento in poi ad operare in lui. E il vangelo dice: 
“lui uscì ed era notte”. Allora rimangono in undici? No. Vedremo che 
a quel punto lì subentra Giovanni-Lazzaro a prendere il posto di Giu-
da. Giovanni-Lazzaro non fa parte dei Dodici: è il tredicesimo. Es-
sendo il solo iniziato dal Cristo, è come l’ombra del Cristo, è come 
un altro tredicesimo che percorre tutti e dodici i segni. E soltanto 
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momentaneamente, mentre lo Scorpione viene tirato fuori, l’Aquila 
(Giovanni) riprende il posto dello Scorpione, quel posto che aveva da 
sempre. Poi, al livello essoterico, Mattia prenderà il posto di Giuda31. 

In altre parole, nel vangelo di Giovanni ci sono i Dodici, ma poi-
ché Lazzaro-Giovanni non fa parte dei Dodici ma dei Sette del siste-
ma planetario, anzi rappresenta il sole, allora nel vangelo di Giovan-
ni c’è il mistero dei Sette, che sono discepoli ancora più intimi del 
Cristo. Questi Sette, essendo il livello esoterico che deve aspettare il 
ritorno del Cristo, compaiono fra le righe, non sono in primo piano. 
Vogliamo ricordarlo questo settenario al quale ho già accennato? 
All’inizio c’è Natanaele, poi c’è Nicodemo, poi Giuseppe d’Arima-
tea, poi Maria Maddalena che sarà la prima a far l’esperienza del 
Risorto, poi Lazzaro, poi il cieco nato (tutta la tradizione dei primi 
secoli fa andare il cieco nato insieme a Lazzaro e Maria Maddalena 
verso Marsiglia, ad Aix in Provence – se avete tempo leggete la bel-
lissima Leggenda Aurea) e il settimo lo lasciamo alla vostra ricerca. 
Son tutti pensieri di laboratorio, questi, e quindi l’umanità deve dar-
si tempo per scoprire queste cose.

Intervento: Potrebbe essere la samaritana?
Archiati: No, la samaritana è proprio l’esempio classico di ciò 

che è essoterico. Continuiamo: e uno di voi è un diavolo.

6,71  Intendeva dire Giuda Simone Iscariota, costui infatti stava 
per tradirlo, uno dei Dodici. 

Simone, Simon, è una parola ebraica che significa: “che obbedisce 
alla legge”, che ascolta la legge. Ish-kariot: ish vuol dire “da” e kari-
ot è “l’isola minerale”, cristallizzata (ascoltate le consonanti crt) in 
un mare d’acqua. CRT è la radice di tutto ciò che si CRisTallizza, e 
vale anche per la parola CRisTo. È il mistero del 4° gradino di evolu-
zione della terra, che abbiamo chiamato Terra4. Iscariota è l’uomo 
che, diventando fisico, si “isola” dagli altri per diventare un io auto-

31  Atti 1,26
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nomo; in lui emerge l’impulso dell’egoismo, dell’affermazione di sé 
contro gli altri. L’Iscariota è l’archetipo della guerra di tutti contro 
tutti, dell’autoaffermazione contro gli altri. E questo impulso di af-
fermarsi combattendo e respingendo gli altri, di alzarsi facendo ab-
bassare gli altri, è una parte essenziale della natura umana, fa parte 
delle dodici forze fondamentali della natura umana. Un uomo che 
non ha ancora vissuto il Giuda in sé, dovrà ancora camminare: altri-
menti non troverà la forza di affermarsi in quanto Io autonomo. Giu-
da rappresenta tutte le forze della prima fase negativa dell’Io, tutte le 
forze dell’egoismo: affermare se stessi a scapito degli altri. Queste 
forze di egoismo sono necessarie perché soltanto vincendole si ac-
quisiscono le forze dell’amore: l’amore è la capacità di affermare sé 
affermando gli altri, e di affermare gli altri affermando sé. Però si 
arriva alla forza dell’amore soltanto passando per la cruna dell’ago 
dell’e-goismo, cioè solo avendo l’esperienza che l’altro modo di af-
fermarsi non funziona, perché affermare se stessi negando gli altri 
non è un affermare se stessi, ma è distruggersi. Quando io nego gli 
altri, suscito in loro una voglia senza fine di darmi tante di quelle 
bastonate che alla fine mi uccidono. O ci affermiamo tutti, o ci ucci-
diamo tutti. Cosa vuol dire “tradire” il Cristo? Cos’è nella natura 
umana questo dodicesimo? Il verbo greco per “tradire” è para-d…

dwmi (parà-dìdomi) che significa “consegno”, e corrisponde al tra-
dere (tràdere) latino. Che significa tradere? Vendere! Giuda ha sven-
duto il Cristo per trenta denari, che sono le trenta fasi lunari del 
pensare materialistico, quello che vede come realtà solo il mondo 
fisico; un pensare fatto di luce riflessa, di immagini riflesse che tra-
disce lo spirito – perché lo spirito è sostanzialità. È un pensare che 
rinuncia allo spirito, all’essere, per avere immagini riflesse, specula-
ri, irreali. Nel pensiero materialista abbiamo immagini speculari non 
cogenti, cioè che non fanno nulla loro stesse e perciò non costringo-
no me a far qualcosa. E qual è lo scopo di queste immagini senza 
realtà, di questa coscienza di Giuda che tradisce lo spirito spoglian-
dosi della sostanzialità, della realtà operante dello spirito per mante-
nere, come fa la luna, solo il riflesso della luce del sole, e non la luce 
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che opera? Il senso positivo della coscienza giudaica è che soltanto 
avendo tradito, espulso dalla nostra coscienza ogni realtà operante 
dello spirito, e avendo ritenuto solo immagini speculari, ci è stato 
possibile diventare liberi. Solo queste immagini ci lasciano liberi. Se 
io, poniamo, adesso sto pensando: ma vai al diavolo!, succede qual-
cosa? No, perché è soltanto una rappresentazione. Per fortuna! Quin-
di la coscienza di Giuda, i trenta denari della luce lunare che è solo 
riflessa e non è luce che emana calore, è la coscienza dell’uomo mo-
derno che si è svuotata di ogni realtà perché doveva tradire lo spirito, 
per dare all’uomo la possibilità di sentirsi libero di fronte a tutte le 
sue rappresentazioni, a tutte le sue fantasie, con lo scopo evolutivo di 
capire che noi abbiamo acquisito la libertà a costo del tradire lo spi-
rito. E allora, bene! Ci teniamo la libertà e ci riconquistiamo lo spi-
rito! Tornano i conti? 

Vi faccio notare che abbiamo finito tutto il sesto capitolo. Faccia-
mo una pausa.

*******

Archiati: Vediamo ora di raccogliere riflessioni che riguardino tutto 
il sesto capitolo. C’era una signora che aveva da dire qualcosa di in-
teressante. Prego.

Intervento: Mi piacerebbe un chiarimento su ciò che ha afferma-
to dicendo che se noi non troviamo il Dio dentro di noi, è inutile 
cercarlo fuori perché non c’è.

Archiati: Pare che questa tabula rasa che io ho fatto del Dio fuo-
ri di noi abbia suscitato uno shock (terapeutico, eh?!) in qualche ani-
ma che ha detto: ma questo mi sta portando via il mio bel Dio che 
adoro da tutta una vita. Me lo spazza via! E lei chiede giustamente: 
che cosa volevi dire? In tempi di materialismo noi siamo abituati a 
pensare tutto materialisticamente, questo è il punto di partenza. 
Quindi anche ciò che non è spaziale, lo pensiamo nello spazio e lì 
cominciano i guai. Perché ciò che non è spaziale, non è spaziale. 
Quindi già dire che Dio è “là”, che lo spirito è “là”, è uno sbaglio 
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enorme, perché lo spirito semmai è dappertutto, se proprio si vuole 
usare un’immagine spaziale. Però, invece di dire: “Guarda che è uno 
sbaglio dire che Dio è là”, perché questa affermazione può creare 
problemi, faccio un tentativo, adesso, di lasciar correre la dicitura 
che dice “Dio è in cielo”, e vediamo se, nonostante che sia in cielo (e 
lo è, in cielo: Padre nostro che sei nei cieli...), riusciamo a portare 
dentro di noi questo cielo che abbiamo immaginato spazialmente 
fuori di noi. Si tratta, insomma, di lasciare Dio nel cielo e di portare 
il cielo in me. Come faccio? Devo diventare io un cielo. Se io divento 
cielo nella mia coscienza, se divento spirito, sono fuori di Dio? No, 
sono dentro. Lui è dentro di me. Il Cristo dice: Permarrete in me e io 
in voi32. Cos’è il cielo, il paradiso? È uno stato di coscienza. Cos’è 
Dio? Uno stato di coscienza. Dio ce l’ho nella misura in cui vivo 
questo stato di coscienza. Dove esistono esseri al di fuori di me? 
Solo nel mondo materiale, ma allora bisogna dire che sono fuori del 
mio corpo, non fuori di me, in assoluto. Nella misura in cui io ti 
comprendo, tu non sei fuori di me: io entro in te e tu entri in me. 
Quindi è solo il tuo pezzo di materia ad essere fuori dal mio pezzo di 
materia. Il mondo materiale è il mondo dell’estrinsecità, e quindi 
dell’illusorietà, per darci la possibilità di sciogliere quest’illusione. 
L’estrinsecità esiste solo nella materia, perché è illusoria. 

Intervento: Questo Dio fuori dello spazio e del tempo, che non 
ha una casa e non ha niente, è comunque un Dio creatore: giusto o 
no? Un Dio che ha creato tutto, che è l’origine dell’uomo.

Archiati: Ma non mi hai ancora detto chi è, questo Dio.
Intervento: No, ma io sto chiedendo.
Archiati: Ma per risponderti io devo sapere che intendi per que-

sto Dio.
Intervento: Un’Entità di cui tutti facciamo parte.
Archiati: Da dove trai, tu, il concetto di Entità?
Intervento: Dall’individualità.
Archiati: Dall’autopercezione dell’essere umano. Ogni concetto 

32  Gv 14,20 – Gv 15,4 e Gv 15,5
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è legittimo e sostanziale soltanto nella misura in cui corrisponde a 
una percezione. Quindi tu, percependo in te e magari di riflesso an-
che negli altri, l’entità umana in quanto entità spirituale, crei il con-
cetto di entità spirituale e l’attribuisci a Dio. Cosa stai facendo? Stai 
uscendo da te stesso? 

Intervento: No, sto pensando a Lui.
Archiati: Proprio questo: se siamo pasta delle sue mani (sono 

tutte metafore, eh?) vuol dire che Lui è della stessa natura. Perché 
noi siamo della stessa natura sua, siamo sue creature. L’epistola di 
san Pietro dice: “siamo della stessa natura”33, spirito e spirito. Là 
dove nell’umano percepiamo lo spirito, la nostra percezione è che lo 
spirito umano è passibile di varie vastità, o profondità. C’è uno spiri-
to come quello di Lazzaro-Giovanni che mi dimostra di essere tanto 
vasto e profondo, e ce n’è un altro più modesto. In base a questa 
percezione della multiformità dello spirito, cosa facciamo noi? Cre-
iamo il concetto di uno spirito più vasto di tutti, la cui presenza di 
spirito abbraccia tutto e ci appiccichiamo un nome: Dio. Dio è il po-
tenziamento ultimo dello spirito, come vastità e profondità. Nella 
mia coscienza, nel mio spirito, cosa è presente nella misura in cui io 
mi autopercepisco come spirito? Tante cose, naturalmente, ma cam-
pa cavallo che l’erba cresce... La vedo, la percepisco, questa inesau-
ribilità. E allora, percependo realmente questo mistero di evoluzione 
dello spirito umano, mi chiedo: qual è la perfezione di questa realtà 
che io percepisco nella sua parzialità? È di aver svolto tutta l’evolu-
zione, di avere in sé tutto il tempo, dall’inizio alla fine. Sarebbe me-
glio, per noi, avere già da ora questa perfezione? No, non sapremmo 
gestirla. Però il concetto lo possiamo creare, partendo dal percepire 
lo spirito così come ci è accessibile. Oppure, prendi le cinque vie di 
Tommaso d’Aquino per dimostrare l’esistenza di Dio. Dice: nel mon-
do tutto viene mosso, ogni cosa è l’effetto di un’altra. Il motore muo-
ve e l’altro viene mosso: questo effetto (l’essere mosso) presuppone 
questa causa (colui che muove). E allora questa causa non ci sarebbe 

33  2 Pt 1,4
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se non ci fosse, a sua volta, la causa sua a muoverla, e così via. Si può 
andare all’infinito? Se lo si potesse, non sarebbe mai cominciato nul-
la. Ci dev’essere allora una causa prima, un motore che ha mosso 
senza essere stato lui stesso mosso – in italiano è detto “il motore 
immobile”, ma è sbagliato: giusto è dire “il motore immoto”, “non 
mosso”. Questo motore che ha messo in moto tutto, ma lui stesso non 
viene messo in moto perché si muove lui stesso, gli uomini l’hanno 
sempre chiamato Dio. Ci dev’essere? Sei certo interiormente che c’è?

Intervento: Forse in ogni uomo c’è sempre il delirio del conosce-
re e del sapere perché è lì che amplia i suoi poteri sugli altri.

Archiati: Buona, questa. Allora, c’è modo di dar ragione anche a 
te perché ce l’hai, per un certo verso. Tutte le nostre riflessioni sono 
aspetti del reale: l’arte sta nell’integrarle tutte. Non dire mai no, no, 
no... ma sì, sì, sì, anche questo è vero, anche quest’altro... Tu stai di-
cendo che le cinque vie di Tommaso sono convincenti per chi è già 
convinto che Dio esiste, perché per chi non lo è non sono convincen-
ti. Questo primo inizio, è un postulato della ragione ma non corri-
sponde a nessuna percezione. Dimostratemi che l’amore è una realtà. 
Lo è per chi è già convinto che lo sia; se uno pensa che sia solo un’e-
vaporazione, una secrezione di elementi fisici, va’ a dimostrargli che 
l’amore è una realtà. È tempo perso. Lui si beerà a non lasciarsi con-
vincere. 

Intervento: Se io nego Dio, a livello di pensiero mi sembra una 
contraddizione: come faccio a negare qualcosa in cui non credo? 

Archiati: No, tu vuoi rendere l’ateo più dogmatico di quello che 
è. Lui ti dice soltanto: non potrai mai provare che esiste, ma non ti 
prova che non esiste. Sarebbe altrettanto dogmatico. Gli basta solo 
dire che è indimostrabile apoditticamente, ed ha ragione.

Intervento: Non lo può dimostrare con i mezzi della scienza mo-
derna, ma con altri sì.

Archiati: Quali altri? Oltre ai trenta denari di Giuda, oltre al ra-
ziocinio che ci accomuna tutti, quali altri mezzi abbiamo?

Intervento: Non certo la presunzione della scienza...
Archiati: Non puoi adesso ridurre tutto a emozionalità: la scien-
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za si sforza di usare la razionalità. Noi stiamo chiedendo: a che cosa 
arriva e a che cosa non arriva la razionalità? Che ci sia presunzione, 
questo senz’altro, ma non c’è solo presunzione nella scienza.

Intervento: Però se io ho di fronte un essere umano che è soprat-
tutto un Io, basta guardare certi livelli...

Archiati: Tu presupponi che sia un Io, a parte che non hai spiega-
to cosa intendi per “Io”.

Intervento: E la risonanza, allora?
Archiati: È un fattore soggettivo, la risonanza. La scienza cerca 

elementi di oggettività validi per tutti, universali.
Intervento: Si può anche dire che la scienza risolve poi con un 

Dio-Materia, e quindi il Dio ce lo mette lo stesso.
Archiati: La scienza dice: il concetto di Dio non mi serve, non 

mi giova, non mi aiuta. Percepisco e rilevo – attraverso gli esperi-
menti, ma anche attraverso le percezioni normali – leggi di natura 
che sono oggettive e affidabili. Tu non puoi dire che il sorgere del 
sole sia una questione personale. Non puoi dirlo. Sono dati di natura 
oggettiva e come tali possono essere fatti oggetto di scienza. L’astro-
nomia è una scienza oggettiva, e così la fisica, la chimica...

Intervento: Volevo chiedere se il termine “intenzionalità” che 
hai usato per esprimere il dinamismo della natura, può essere tradot-
to anche con “desiderio”.

Archiati: Certo, usa pure tutte le parole che il vocabolario italia-
no ti dà. Anche “voglia”. Enumeriamo un po’ le “voglie” insite nella 
natura umana. Cosa cerca l’uomo?

Intervento: Di soddisfare i suoi desideri.
Archiati: Quali?
Intervento: Tutti i suoi bisogni.
Archiati: Adesso invece di chiamarli desideri li hai chiamati bi-

sogni. Ma quali sono?
Intervento: Amare...
Archiati: Ma comincia col mangiare, col bere, col dormire, col 

procreare, ché senza quelli andiamo all’altro mondo! Perché scaval-
chi proprio i bisogni corporei? 
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Intervento: Ma questi non sono desideri, sono necessità.
Archiati: Ah, non sono desideri? Come dire: io non ho mai avuto 

voglia, desiderio di mangiare, mangio solo perché mi tocca mangia-
re. E poi, la voglia di conoscenza non è una necessità? E allora? Tu 
sei saltata subito al giudizio su questi desideri, io volevo una rasse-
gna. Adesso sei arrivata al punto di un criterio che mi dice: alcuni ci 
devono essere e altri sono liberi. Ma io ci volevo arrivare dopo. Qua-
li sono i desideri dell’uomo? Cosa cerca, cosa vuole?

Intervento: La divinizzazione. (risate)
Archiati: Andiamo bene... dài, la salute...
Intervento: La spiegazione delle cose...
Archiati: E agli artisti che sono qui non viene in mente di dire: 

l’arte?
Intervento: Non l’arte, la bellezza.
Archiati: Sì, la bellezza. Ma l’arte significa che l’essere umano 

vuole vivere qualcosa dove non è costretto, ma dove crea lui libera-
mente. Questa è l’arte.

Intervento: Un altro desiderio è comunicare.
Intervento: Capire le cose.
Intervento: La felicità.
Archiati: Quando uno dice “l’uomo cerca la felicità” fa un’astra-

zione enorme che è sullo stesso piano del dire: l’uomo cerca Dio. 
Dice tutto e non dice nulla. È troppo astratto. Perciò la felicità la 
trova di meno chi la cerca. Cerca la felicità colui che non sa che cosa 
cerca, perché invece di sapere concretamente cosa vuole oggi, cosa 
gli dà gioia ora, dice: voglio la felicità. In altre parole, l’esercizio da 
fare è di introspezione articolata e minuta.

Intervento: Conoscere se stessi.
Archiati: Percepire se stessi. Ci sono tanti esseri umani che fan-

no enormi astrazioni e non hanno la minima idea di ciò che il loro 
essere, oggi, concretamente vorrebbe. E aspettano la felicità in car-
rozza. L’eros dell’essere umano o si concretizza oggi, qui e ora, op-
pure non raggiunge mai nulla. Dice: io vorrei capire tutto. Ehhhhh! 
È infelicità su tutta la linea, perché voglio una cosa impossibile. Di-
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verso è dire: voglio capire una piccola cosa oggi, adesso... questo è 
possibile. Che bello, ho capito! Ho la preoccupazione di non aver 
capito tutto? Ma nemmeno per sogno: sono contento di aver capito 
questa cosa qui, bella concreta. La domanda è sempre: cosa voglio 
io, adesso e qui? Cosa vive in me, cosa attende di esprimersi, di rea-
lizzarsi? Lì si concretizza e si individualizza la natura umana. Do-
mani, fra un’ora, sarà diverso: cosa ne so, io, che cosa mi andrà di 
fare fra un’ora? Io non sono fra un’ora; sono ora. 

Intervento: Però eravamo partiti dal pensiero della dimostrabili-
tà di Dio...

Archiati: Facciamo l’aggancio alle ultime riflessioni: siccome 
Dio è talmente astratto e lontano, anche la sua dimostrabilità è lon-
tana, nel senso che non mi dà nulla di concreto. Quando io avessi 
dimostrato che Dio esiste, supponiamo, cosa avrei in più? Nulla, pro-
prio nulla. Se una persona mi viene incontro e mi fa un bel sorriso, 
io ho molto di più che non dimostrando l’esistenza di Dio. Ed è vero, 
eh? Quello è reale e concreto. Tant’è vero che io, l’ho già raccontato, 
una volta ho fatto tutta una predica sulla Trinità, sul Dio uno e tri-
no... T’arriva uno in sagrestia e mi dice: a me, a dir la verità, se sono 
tre o cinque o quattro non me ne frega nulla. Basta che non li devo 
mantenere io! Lì per lì ci sono rimasto male, ma poi, pensandoci 
bene, mi son dovuto dire che aveva ragione. E non ho fatto più pre-
diche sulla Trinità. Però l’esercizio è sincero, eh? Se a te va di dire: 
no, no, quando ho dimostrato apoditticamente l’esistenza di Dio ho 
davvero qualcosa in più, diccelo.

Intervento: La dimostrazione per me è esperienza.
Archiati: Sì, ma cosa mi dà? Supponiamo che io ho dimostrato 

che Dio esiste. Cosa ho in più? 
Intervento: Ma se avevi il desiderio di dimostrarlo avrai qualco-

sa in più.
Archiati: No, questo desiderio non ce l’ha nessuno. Dimostra l’e-

sistenza di Dio soltanto colui che omette di soddisfare desideri reali. 
Questa è un’altra botta! Ce n’è adesso da digerire, e allora buon ap-
petito.
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Intervento: Ho un’altra domanda. Se Giuda è il segno dello Scor-
pione e gestisce l’aspetto genitale, allora noi potremmo tradire lo 
spirito attraverso un errato modo di vivere la sessualità, che se inve-
ce viene vissuta correttamente diviene conoscenza. È legittimo que-
sto pensiero?

Archiati: La lingua ebraica dice: Adamo conobbe Eva e nacque... 
“Conobbe”: quindi per l’atto della generazione e per il conoscere usa 
lo stesso verbo – iada‘,  ידע. 

Questo sta a dire, e Rudolf Steiner ne La scienza occulta lo con-
ferma in modo bellissimo, che le forze della generazione sono le 
stesse del pensiero, ma al polo opposto. Nel senso che quando le 
forze del pensiero, che sono pura creazione nello spirito, invece di 
esprimersi nel puro spirituale si esprimono dentro la carne umana, 
s’intridono di carne umana, c’è la generazione fisica. Ma sono le 
stesse forze: una volta nel puro spirituale, un’altra volta nella carne. 
Tant’è vero che in Germania, quando arrivo a questo punto qui, non 
tralascio mai di dire che la lingua tedesca per “convinzione” ha la 
parola Überzeugung e per “procreazione” ha Zeugung. Le parole so-
no le stesse ma per generare nello spirito c’è la preposizione über: in 
alto. In italiano non c’è.

Intervento: In italiano diciamo concepire un’idea e concepire un 
figlio.

Archiati: Sì. Concepimento: da concipio. Però l’immagine qui è 
tutta un’altra. Ora, l’operare dello spirito nella carne è il massimo del 
suo oscuramento. Qual è la legittimità – tu parlavi di legittimità – di 
far oscurare lo spirito? È l’offerta al puro spirito che in queste forze 
si vuole incarnare. Quindi quando questo oscuramento dello spirito 
diventa un generare nella materia, per far incarnare lo spirito che 
vuole incarnarsi, è puro amore. Fatto senza questo fine, è solo oscu-
ramento dello spirito. Fila il discorso? Senza bisogno di attaccarci ai 
moralismi – è bene, è male, è peccato... Quelle son considerazioni 
che deve fare il singolo, per sé. L’im-portante è la conoscenza ogget-
tiva delle cose. Poi, supponiamo che faccia parte del cosiddetto pec-
cato originale, che sia una parte necessaria dell’egoismo, il carpire 
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per se stessi ciò che dovrebbe essere un dono per l’altro, il godere di 
queste forze senza offrirle all’altro: allora diciamo che fa parte della 
caduta anche questo. Ma se è vero che fa parte della caduta, vuol 
dire che è un fattore evolutivo che va a brano a brano superato. E 
questo superare la caduta viene chiamato in tutte le religioni, soprat-
tutto quella buddhista, “purificazione”. Purificazione significa: 
oscura il tuo spirito soltanto quando lo fai per amore verso gli altri: 
solo allora è un bene morale.

Intervento: Si può dire, allora, che il processo evolutivo dell’in-
dividuo, nel senso dell’attrazione verso il Figlio, verso l’Io, verso la 
libertà, è fatto soprattutto da questi passaggi: 1) l’acqui-sizione di 
una sempre maggiore autocoscienza; 2) nel momento in cui diventa 
sempre più autocosciente l’individuo diventa sempre più libero; 3) 
diventando sempre più libero è sempre più capace di amare. È giusto 
questo processo?

Archiati: Tu adesso hai svolto un piccolo movimento di pensiero 
e l’hai fatto in modo tale che io avevo l’impressione (correggimi se 
sbaglio) che oltre a svolgere questo processo di pensiero tu fossi an-
che presente nel pensiero. Quindi sei in grado di dirci che impressio-
ne ti ha fatto quello svolgimento. Tu non hai bisogno della mia con-
ferma, perché hai sentito che quello che stavi dicendo calza. È così? 
E allora, perché hai bisogno della conferma del guru? Lo sai! Era 
così evidente. Gli Scolastici in questo tipo di cose parlavano dell’evi-
denza: che c’è o non c’è. E se uno ce l’ha non gli si può dire: tu sei 
presuntuoso, perché quello ti risponde: sei tu che non ce l’hai, l’evi-
denza. E allora, dài, in fondo non la volevi nemmeno la conferma: 
volevi mostrare la bellezza dell’e-videnza! Volevi godere dell’evi-
denza e questo è sacrosanto. Se togliamo questo all’essere umano, 
cosa gli resta? Questa metodologia che tu hai abbozzato, seguila, 
applicala dappertutto, non ci sono limiti e confini. Da fare ce n’è. 
Questa metodologia è un criterio fondamentale.

Intervento: Tornando al piacere sessuale, dicevi che quando è 
finalizzato alla procreazione è amore, quando è finalizzato al piace-
re uno oscura lo spirito, e allora non va bene.
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Archiati: No, no, tu adesso mi metti sotto sospetto il piacere su 
tutta la linea. Quando capisco una cosa ho piacere, e questo piacere 
è buono.

Intervento: La domanda che volevo fare è questa: quando uno ha 
un’intuizione c’è proprio una gioia, un piacere che ci riempie ed è 
difficile spiegare. Il principio del piacere sul piano fisico dà anche 
gioia, io faccio difficoltà a separare gioia e piacere.

Archiati: Quando ero giovane studente, se avessi confuso la gio-
ia e il piacere, mi avrebbero preso a schiaffi. Perché una delle cose 
più importanti che avevamo imparato è che la gioia e il piacere, stan-
do al linguaggio italiano, sono due cose del tutto diverse. Il piacere è 
un fatto corporeo e la gioia è un fattore animico. Il piacere corporeo 
è moralmente buono nella misura in cui è strumento che favorisce la 
gioia dell’anima e il giubilo dello spirito; ed è moralmente cattivo 
nella misura in cui preclude e proibisce la gioia dell’anima. Ci dava-
no in mano il criterio – nel cattolicesimo io non ho incontrato mica 
solo teste bacate: il cattolicesimo ha anche un Tommaso d’Aquino – 
per sapere quali piaceri del corpo sono buoni, perché favoriscono la 
mia anima e il mio spirito, e quali sono moralmente cattivi, perché 
diminuiscono o fanno retrocedere la mia anima e il mio spirito. Se 
uno non ha questo criterio dice o che tutti i piaceri sono buoni, per-
ché fanno parte della natura umana, oppure che sono tutti cattivi. E 
fa la scelta. Quindi ognuno deve sapere quali piaceri del corpo fanno 
bene alla sua anima – perché è individuale, la faccenda – e quali 
fanno male alla sua anima. Lui lo deve sapere. E sa che i piaceri del 
corpo che fanno male alla sua anima non sono moralmente buoni, e 
sa che i piaceri del corpo che fanno bene alla sua anima sono moral-
mente buoni. E, ripeto, è individuale la faccenda.

Intervento: Anche bere il vino: se fa piacere alla mia anima... 
Archiati: Vedi che hai subito barato? Tu hai detto “se fa piacere 

all’anima”; io avevo detto “se fa bene all’anima”! Hai imbrogliato! 
(risate).

Auguro a tutti buona cena.



238

Mercoledì, 28 agosto 2002, sera 
vv. 7,1 – 7,10

Nel settimo capitolo c’è un bel passaggio nel corso dell’anno. Il capi-
tolo sesto ci ha accompagnato durante l’arco estivo: cominciava a 
primavera, era vicina la festa della Pasqua. Quindi idealmente si può 
immaginare che i misteri del lungo sesto capitolo, se fossimo già in 
grado di approfondirlo anche da un punto di vista delle stagioni 
dell’anno, ci accompagnerebbero per tutto questo arco estivo. In un 
certo senso, spiritualmente, siamo accompagnati dal sole perché il 
sole è la casa, il corpo che il Cristo ha appena lasciato per entrare 
nella terra: il suo operare è in comunione profonda con il sole. Il 
passaggio dal capitolo sesto al settimo è il passaggio dall’arco estivo 
del sole all’arco invernale. E difatti il settimo capitolo comincia di-
cendo: era vicina la festa delle Capanne (o delle Tende), che si cele-
brava in autunno. Era in settembre, questa festa, attorno alla festa di 
san Michele (tra il 21 e il 29 settembre), ed era allora ancora più im-
portante e sentita che non la festa di Pasqua; perché la Pasqua, tutto 
sommato, si celebrava in famiglia, in casa; invece la festa delle Ca-
panne era una festa popolare per tutti, si celebrava molto di più nel 
tempio, nei dintorni del tempio. Erano otto giorni di festa ben artico-
lati. Quando nei testi dell’Antico Testamento c’è la dicitura: “la fe-
sta”, s’intende la festa per eccellenza, ed è quella delle Capanne. 

Il capitolo settimo comincia dicendo: “Dopo queste cose”. L’ab-
biamo già detto: la composizione degli elementi, la loro successione 
nella composizione è importante. Le esperienze che vengono fatte 
ora presuppongono tutto ciò che è preceduto. “Dopo queste cose”. 
Per essere più concreti, visto che in questi giorni abbiamo cercato di 
assimilare, ognuno come può, questo bellissimo cibo spirituale che 
ci è stato offerto nel sesto capitolo, le cose che ci verranno proposte 
nel settimo presuppongono che siano state vissute e assimilate le 
cose dette nel sesto capitolo. Il vangelo è un cammino di vita e non 
un testo teorico. “Dopo queste cose”. In altre parole: prendere il 
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vangelo a caso e leggerne una pagina a caso è in fondo un esercizio 
che fa torto al testo, perché il testo è un cammino strutturato. Quan-
do uno fa una gita, il pezzo di percorso 5 presuppone il pezzo 4, e 
prima ancora il 3, il 2 e l’1. Capite l’importanza di queste parole? 
Non sono riempitivi: “Dopo queste cose”. Poter fare le esperienze 
del settimo capitolo presuppone di aver fatto le esperienze del sesto. 
Solo nella teoria si possono prendere parti a caso: se sono nozioni, 
le piglio da pagina 50, o da pagina 100, e vanno bene. I vangeli sono 
libri di vita, non di apprendimento intellettuale e nozionistico che 
non trasformano la vita. Qui ogni cosa è al suo posto, e presuppone 
tutto il resto.

7,1  Dopo queste cose, Gesù girava nella Galilea e non voleva 
camminare nella Giudea perché i Giudei lo cercavano per ucci-
derlo. 

Diciamo che il dado è tratto, la decisione è stata presa: questo Gesù 
Cristo deve sparire. Siamo già all’ultimo anno: il capitolo sesto ha 
narrato gli eventi della penultima primavera (l’ultima primavera sarà 
quella della Passione e della Morte), e adesso arriviamo all’ultimo 
autunno. A partire da adesso siamo negli ultimi sei mesi della vita 
del Cristo. Il vangelo di Giovanni, dal settimo capitolo alla fine, già 
l’ho detto, è incentrato sugli ultimi sei mesi. Il capitolo 10, come 
vedremo, è proprio in inverno e poi c’è un intensificarsi fortissimo, 
come un pieno d’orchestra: abbiamo tutti i capitoli dei discorsi 
dell’ultima cena, dal 13 al 17, che si concludono con la preghiera al 
Padre, i capitoli 18 e 19, la Passione, e 20 e 21 la Resurrezione. In 
altre parole, essendo agli ultimi sei mesi, ne ha già combinate abba-
stanza da indurre le autorità religiose, più che quelle politiche, a de-
cidere di metterlo a morte. Perché più quelle religiose che politiche? 
Perché l’autorità politica, allora, era quella romana e questo rabbino, 
questo Gesù di Nazaret che si presenta dicendo delle cose astruse, 
che nessuno capisce, non è che desse fastidio più di tanto a Pilato o 
all’imperatore che sedeva a Roma. Invece era una sfida enorme, una 
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concorrenza insopportabile per l’autorità religiosa, perché si presen-
tava non tanto come re ma diceva di sé: Io sono la luce del mondo, Io 
sono la verità e la vita... Il Cristo non era una minaccia sensibile per 
l’autorità politica romana ma, nel suo operare di due anni e mezzo, 
era una minaccia assoluta per l’autorità religiosa. E difatti vedremo 
che saranno Caifa e Anna, nel sinedrio, a decidere di metterlo a mor-
te. Però, siccome i Giudei erano allora sotto il giogo politico del po-
tere romano, non avevano per legge l’autorità di eseguire una senten-
za di morte: ogni condanna a morte doveva essere pronunciata dal 
procuratore romano – Pilato. E vedremo che soprattutto il vangelo di 
Giovanni descrive questi elementi storici in un modo molto più niti-
do che non gli altri vangeli: sarà l’autorità religiosa a costringere Pi-
lato a ratificare la condanna a morte, contro la sua volontà. Pilato ha 
un sentore che nel Cristo c’è qualcosa di molto più grande che non un 
farabutto da condannare, ma mostra la sua paura di fronte a ciò che 
dicono i sacerdoti: lui si è proclamato re e se tu non lo condanni sei 
contro Cesare. E a quel punto lì Pilato comincia a rischiare la sua 
posizione nei confronti dell’imperatore di Roma, e allora dà il via 
libera alla condanna a morte. 

Qui viene detto in modo lapidario che il Cristo resta in Galilea 
perché sa che i Giudei lo cercano per metterlo a morte. Si potrebbe 
chiedere: ma non è venuto proprio per morire? Il mistero della sua 
morte è che deve venire al momento giusto. L’incarnazione, la morte 
e la resurrezione del Cristo non sono eventi ripetitivi nel tempo: la 
nostra evoluzione umana è fatta della ripetizione di tante nascite e 
tante morti, per avere l’occasione di diventare sempre migliori; l’in-
carnazione del Cristo è invece unica, ed essendo una sola deve avve-
nire al tempo giusto. Prima di quel tempo giusto sarebbe troppo pre-
sto, dopo quel tempo sarebbe troppo tardi. Vedremo che il testo ci fa 
entrare proprio nel mistero del tempo giusto: dirà “Il mio tempo non 
è ancora venuto, il vostro tempo è invece sempre a disposizione”, al 
v. 6, lo vedremo. 

7,2  Era vicina la festa dei Giudei, la festa delle capanne. 
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La festa delle Tende, ¹ skhnophg…a (e sckenopeghìa): skhn» 
(skené) è la tenda e p»gnumi (pègnymi) significa conficcare, pianta-
re. Nei vangeli il contesto annuale del ciclo del sole, il contesto della 
stagione naturale, è importantissimo per capire le feste, e per capire 
in quale contesto di cultura e di natura il Cristo dice le sue parole. 
Parole che per un Giudeo erano comprensibili alla festa delle Tende 
proprio perché tutto il contesto della festa, i rotoli che si leggevano, 
tutto lo spirito particolare che aleggiava, aiutavano le persone a capi-
re quello che il Cristo aveva da dire. E questo è un elemento d’incar-
nazione importantissimo. Se nello spirito proprio della festa di au-
tunno il Cristo venisse a portare un messaggio calzante alla festa di 
primavera, la gente non capirebbe. In altre parole, sto dicendo che 
sapere che festa è, che stagione dell’anno è, che tipo di spirito stori-
camente c’è, è una chiave molto importante per capire le parole che 
il Cristo dice in questa occasione. È chiaro che per farsi capire deve 
agganciarsi alla simbologia di questa festa, deve agganciarsi alle me-
tafore, a quello che leggevano nella sinagoga, ecc. Il Cristo non è 
venuto a parlare agli esseri umani per non farsi capire, ma per farsi 
capire. Forse sarete un po’ curiosi di sapere per sommi capi quale 
fosse lo spirito di questa festa. Cosa si viveva, cosa si celebrava, vi-
sto che nel Nuovo Testamento, il Cristo, viene a compiere ciò che 
c’era prima, non ad abolirlo o a disprezzarlo. Anzi, il vangelo dice: 
tutto questo è stato creato come preparazione necessaria per portarlo 
a compimento. Quindi il Cristo si aggancia a quello che c’è. 

Le due feste più importanti erano la Pasqua, in primavera, e la 
festa delle Capanne (o Tende), in autunno. La Pentecoste era a metà 
tra l’equinozio di primavera e il solstizio d’estate, (Penthkost», 
Pentecosté, significa: cinquanta giorni dopo la Pasqua). Cosa hanno 
queste due feste in quanto dato di natura? La primavera è la natura 
che risorge a vita; in autunno le foglie si rinsecchiscono, gli umori 
vitali si ritirano verso la terra, tutto ciò che era verde tende a diven-
tare marrone, il colore della terra, e la vita che per tutto il ciclo estivo 
si era espansa fino a culminare nel solstizio estivo, ora, in settembre-
ottobre, muore. Muore la natura materiale, certo. Qual è il senso del-
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la natura che muore? Il risorgere dello spirito. Si faceva la festa della 
raccolta autunnale, si raccoglievano tutti i tipi di frutta, si raccoglie-
vano le olive per fare l’olio, l’uva per il vino... – nei vangeli la prima 
parabola è quella del pane d’orzo a primavera, e l’ultima parabola è 
quella del vino. Nel vangelo di Giovanni il primo “Io sono” che il 
Cristo pronuncia è: Io sono il pane di vita (primavera), il settimo e 
ultimo è: Io sono la vite vera (la conclusione del ciclo solare estivo). 
I popoli del Canaan, i popoli non giudaici, celebravano in modo par-
ticolare il lato di natura di questa festa: celebravano la gratitudine, 
era una festa di ringraziamento per i doni della raccolta (dell’uva, 
delle olive, ecc) e c’era l’intento di capire che cosa dicesse la natura 
invertendo il suo ciclo. Che cosa voleva dire che l’esuberanza che 
partiva a primavera e si espandeva per tutta l’estate, cominciasse poi 
a invertire la sua direzione così che, da un pullulare di vita, tutto poi 
nella natura diventava sempre più devitalizzato, fino a morire. Tanti 
sono i miti che raccontano questo e, da sempre, le culture dicono 
all’essere umano: il senso bello, umano, del ritrarsi delle forze vitali 
della natura è che, soltanto consumando la cera di ciò che è natura, 
la fiamma dello spirito si accende sempre più vivace. Mangiare si-
gnifica consumare la materia per far sprigionare energie dello spiri-
to: ogni mangiare è un celebrare interiormente un piccolo autunno. 
Si consuma, si nullifica, si distrugge materia per ridare al corpo, al 
cervello, la possibilità di pensare, di volere, di amare, di viversi come 
spirito. I Giudei, gli ebrei, hanno preso dai miti più di quanto hanno 
voluto ammettere: perché gli essere umani di allora festeggiavano la 
natura, anche se i sacerdoti del sinedrio desideravano che il popolo 
ebraico trascurasse e dimenticasse il lato di natura (che era pagano!) 
e facesse della festa delle Capanne una festa di cultura, dandole un 
significato specificamente ebraico, che non doveva avere nulla a che 
fare con la natura. I sacerdoti dicevano: lasciate perdere i popoli pa-
gani che quando vendemmiavano e raccoglievano le olive nei campi 
usavano fare delle capanne di frasche passando la notte lì (la tempe-
ratura in quei luoghi era sempre mite), e vivevano i giorni della rac-
colta dormendo all’aria aperta. Lasciate perdere queste usanze paga-
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ne (ma quanto belle e pratiche!): facciamo di questa festa la 
celebrazione del ricordo dei nostri padri che, nel deserto, vivevano 
nelle tende. Questo elemento culturale (e non di natura), specifico 
della storia ebraica, si è allora aggiunto a quello di natura, senza 
cancellarlo: il popolo mica se lo lascia portar via il suo rapporto col 
sole, con le stagioni! A quei tempi c’era proprio una connaturalità, 
un’intima unione dell’essere umano più semplice col ciclo solare: e 
dunque l’elemento di cultura era solo un’ag-giunta. Ai tempi del Cri-
sto questa festa era dunque un concerto, un’orchestra di significati 
bellissimi. 

Prendiamo ora l’elemento di cultura: rammentare i padri che han-
no lasciato l’Egitto e vanno verso la terra promessa – quarant’anni 
nel deserto, a metà fra nomadi puri e agricoltori puri. Non sono né 
puri nomadi, che non piantano tende perché son sempre in movimen-
to, né puri agricoltori che vivono nelle case e non nelle tende. Quindi 
l’immagine delle tende del popolo ebraico durante i quarant’anni nel 
deserto è un’immagine bellissima di transizione tra il nomadismo 
puro e il diventare stanziali. La casa è un’immagine di stabilità, di 
durevolezza e di sicurezza; il nomadismo puro si serve solo del cam-
mello, del cavallo. Il nomade puro è un po’ come il rivoluzionario 
che ha sempre qualcosa di nuovo, ma non ha nulla di duraturo; l’agri-
coltore stanziale, che vive nella casa, ha solo il duraturo ma non è 
abbastanza in movimento. Il deserto non è solo quello esteriore: de-
serto è soprattutto la solitudine dell’Io che diventa autonomo, è l’e-
sperienza del non dipendere più, del non venire più spinto, tirato o 
gestito dall’e-sterno. Il deserto, œrhmoj (èremos), è il mistero del-
l’autonomia interiore che comincia come solitudine: poi, abituandosi 
alla solitudine, amandola e soprattutto riempiendola di creazioni in-
finite, diventa la forza dell’Io. Però, come prima esperienza, è solitu-
dine. Il deserto è l’esperienza della solitudine dell’Io che è lasciato a 
se stesso, e che deve rispondere della sua vita. 

Il nostro corpo, che è la quintessenza della natura in noi, la subli-
mazione di tutte le forze animali, vegetali e minerali, è una casa o 
una tenda? Uno dei significati più belli della festa delle Tende è che 
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tutto ciò che è di natura è una casa che passa, è transeunte: questo è 
il contesto spirituale del settimo capitolo. Tant’è vero che i fratelli di 
Cristo gli dicono: ma tu stai facendo cose così poderose! uno come 
te deve farsi vedere, sei venuto apposta per convincere la gente in 
Gerusalemme e finché fai le cose in questo angolo di Galilea non 
conti niente. Se il Cristo si facesse vedere fisicamente in Gerusalem-
me, metterebbe l’accento sulla realtà fisica, sarebbe una contraddi-
zione con questa festa dove l’essere effimero di ciò che è fisico non 
viene messo in evidenza. Allora cosa fa il Cristo? Toglie a Gerusa-
lemme la sua presenza fisica, non gliela dà proprio perché è quella 
destinata a scomparire, e va spiritualmente. ™n kruptù (en kryptò): 
nel linguaggio esoterico è una presenza occulta. Questo far sparire 
la presenza fisica ci aiuta, tra l’altro, a capire che i vangeli presup-
pongono la conoscenza del fatto che, soprattutto per quanto riguarda 
il Cristo, è possibile che lui sia presente e operi, rendendosi percepi-
bile a chi è capace di ascoltare la sua voce senza che sia presente il 
corpo fisico di Gesù.

Intervento: Ma dov’è detto, questo?
Archiati: Lo vedremo al v. 4, al v. 10. Adesso sto facendo una 

specie di quadro generale della festa delle Capanne, come orienta-
mento di base. Attendiamoci pure che tutti gli insegnamenti del Cri-
sto, in questo settimo capitolo, siano insegnamenti che riguardano la 
gioia della natura di sacrificarsi, come una cera di candela, per far 
sprigionare dall’essere umano le melodie, le gioie e le creazioni dello 
spirito.

7,3  Gli dissero dunque i suoi fratelli: «Spostati da qui e sali ver-
so la Giudea affinché anche i tuoi discepoli possano vedere le 
opere che tu fai».

Chi sono i fratelli? Ho accennato al problemino del bambino in Luca 
e del bambino in Matteo che hanno due storie del tutto diverse: natu-
ralmente bisogna che ognuno si raccapezzi con forze proprie in que-
ste cose. Al dodicesimo anno, l’ho già detto, i genitori del bambino 
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Gesù del vangelo di Luca restano sconcertati perché non riconosco-
no più il loro figlio. Steiner descrive – lasciando naturalmente a 
ognuno di noi di farsi i suoi pensieri su queste cose, ma resta pur 
sempre l’unica spiegazione su questo fatto perché altre non ce ne 
sono – che l’Io, lo spirito del bambino di Matteo si è inserito nella 
corporeità del bambino del vangelo di Luca, il quale non era un vero 
e proprio Io, ma un’ “Anima Candida”, un’anima ancora paradisiaca 
e purissima. Dopo poco il Gesù del vangelo di Matteo, poiché non ha 
più il suo Io e ha finito il suo compito trasfondendosi nel bambino di 
Luca, muore. Muore anche il papà di questo bambino; poco dopo 
muore la madre del bambino di Luca e quindi restano (di due papà 
che si chiamavano Giuseppe e di due madri che si chiamavano Ma-
ria) un Giuseppe e una Maria. La madre del Gesù del vangelo di 
Matteo ha avuto altri figli, che vengono nominati per nome nel van-
gelo di Marco. In realtà erano fratellastri di Gesù di Nazareth, figli 
della seconda moglie di suo padre Giuseppe. Perciò continuamente 
nei vangeli c’è la domanda: ma di chi è figlio? Da dove viene? Quin-
di questo Gesù di Nazaret cresce, a partire dai dodici anni, in una 
casa dove la madre non è sua madre, ma è la matrigna, dal un punto 
di vista del sangue, ed è la madre biologica dei suoi fratellastri. C’è 
una tale incomprensione tra Gesù e questi fratelli (cinque fratelli e 
due sorelle), proprio perché sono due mondi del tutto diversi, che nel 
vangelo di Marco addirittura dicono: no, questo qui è proprio matto 
del tutto. Questo elemento d’incomprensione nella sua stessa casa fa 
parte del mistero del Cristo: c’è l’abolizione di ogni vanto del sangue, 
c’è tutta la complessità della procreazione dove alla fine nessuno può 
dire: sono sua madre e nessuno può dire: sono suo padre. Tutto ciò è 
parte essenziale dell’evento del Cristo. Perché? Perché ogni privile-
gio, ogni specificità di sangue sarebbe una contraddizione con l’uni-
versalità assoluta del suo essere. E questo ha comportato una certa 
complessità nella costellazione familiare di Gesù. Allora i fratelli, i 
fratellastri, che lo ritengono folle, gli dicono: ma vai alla festa, e ve-
diamo se quelli di Gerusalemme ti riconosceranno. Finché fai le cose 
in Galilea e ti corrono dietro quattro matti che hanno perso il lume 
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del cervello, non conti niente. Facci vedere cosa dicono quelli di Ge-
rusalemme, che ne sanno veramente di Scrittura. “Spostati da qui e 
sali verso la Giudea” – geograficamente la Giudea è a sud, ma biso-
gnava salire in altitudine – “affinché anche i tuoi discepoli possano 
vedere le opere che tu fai”. Non dimentichiamo che la nutrizione dei 
cinquemila non è avvenuta sul piano fisico, come dicevo: è stato un 
evento spirituale. Mostra in Gerusalemme quello che sai fare: solo lì 
le tue opere possono diventare ufficiali, se riconosciute dagli scribi, 
dai farisei, dal Sinedrio, dai sommi sacerdoti. 

7,4  «Infatti nessuno fa qualcosa di nascosto e vuole (al contem-
po) rendersi percepibile apertamente. Se tu fai tali cose, manife-
sta te stesso al mondo».

In altre parole, ciò che è esoterico e ciò che è essoterico si escludono 
a vicenda. Tu sei venuto a rendere tutto essoterico, hai sempre detto 
che fai ciò che fai agli occhi di tutti, quindi è una contraddizione 
agire “di nascosto”, invisibilmente. Teniamo presente che una delle 
dimensioni fondamentali dell’evento del Cristo è di rendere accessi-
bile a tutti gli esseri umani il cammino di iniziazione, che poi diver-
rà evento storico, visibile a tutti come percezione, nel risveglio di 
Lazzaro. L’iniziazione, che avveniva nelle profondità nascoste dei 
templi dei misteri, viene resa visibile a tutti come evento storico. La 
divinizzazione dell’uomo viene resa accessibile a tutti in modo 
uguale. L’essenza del cristianesimo è universalità assoluta: non 
esclude nessuno e non fa privilegi. I fratelli invece hanno ancora la 
mentalità conservatrice che dice: no, no, finora le cose sono andate 
così e così devono restare. O sono cose esoteriche, e allora vanno 
tenute nascoste, oppure, se come hai sempre proclamato intendi fare 
le cose davanti a tutti, allora non nasconderti proprio ora che tutti 
vanno a Gerusalemme per la festa. Per la festa delle Tende veramen-
te tutti quelli che potevano andavano a Gerusalemme: era la festa più 
pubblica di tutte. E se tu, gli dicono i fratelli, non ti presenti proprio 
a quella festa, allora significa che non hai intenzione di mostrare a 
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tutti quello che dici e fai. Un’altra occasione così non l’avrai: tu fai 
cose in un angolo di Galilea e le vedono quattro gatti, che poi le rac-
contano a modo loro; approfitta della festa di Gerusalemme e fai 
davvero lavoro pubblico. Se tu fai cose tali la cui natura è di essere 
per tutti, visibile a tutti, udibile e accessibile a tutti, non hai il diritto 
di restar nascosto quando tutti vanno a Gerusalemme. 

Intervento: Questa ammonizione verso di lui da parte dei fratel-
li è amorevole?

Archiati: Che bisogno c’è di dare un giudizio morale? Stando 
agli accenni che fa Marco sui fratelli, che ritengono Gesù matto, uno 
direbbe che è piuttosto una provocazione. Tant’è che gli propongono 
ciò che non vuol fare. Diciamo che manifestano la loro incompren-
sione, perché insistono affinché faccia proprio quello che è in con-
traddizione col suo modo di fare. Dimostrano di non aver capito nul-
la, di aver capito all’opposto. Che siano onesti o no, non giudichiamo. 
Ma adesso arriva la risposta alla tua domanda:

7,5  Infatti neanche i suoi fratelli credevano in lui. 

Neanche i suoi fratelli avevano accesso al mistero della sua persona. 
Il fatto che siano i suoi fratelli, o meglio fratellastri, non comporta 
nessun privilegio: conta il cammino individuale dell’anima e dello 
spirito. La vicinanza fisica non conta nulla. Il vangelo sottolinea che 
neanche i suoi fratelli avevano fiducia in lui, neanche loro si racca-
pezzavano, non capivano quello che stava avvenendo. 

7,6  Gesù dice loro: «Il mio tempo non è ancora venuto, ma il 
vostro tempo è sempre pronto».

`O kairÕj Ð ™mÕj oÜpw p£restin (o kairòs o emòs ùpo pàrestin): 
il mio tempo non è ancora venuto. Ora dirò cose che qualcuno avrà 
già sentito, ma bisogna di volta in volta riprenderle. In greco ci sono 
due parole fondamentali per indicare il tempo: crÒnoj (chrònos) e 
kairÕj (kairòs). Krònos è il tempo che scorre tutto uguale, che va 
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dall’inizio alla fine dell’evoluzione. Kairòs è invece il momento irri-
petibile, l’attimo che va acciuffato e che non torna più. Queste due 
dimensioni ce l’ha, il tempo: c’è sia il tutto del tempo, cioè tutto il 
tempo che abbiamo a disposizione, ma c’è anche l’attimo presente. 
Da un lato abbiamo dunque tutto il tempo che ci è messo a disposi-
zione, da un altro lato c’è la costellazione dei fattori evolutivi che di 
volta in volta è tale che non si ripeterà più – altrimenti saremmo 
nell’eternità, nella durata, e non nel tempo. Il passare del tempo si-
gnifica che ogni attimo, ogni momento, ogni minuto, è del tutto di-
verso come offerta di fattori evolutivi: kairòs è l’occasione unica di 
realizzarmi in sintonia con questi fattori evolutivi. Un’ora dopo, il 
contesto evolutivo sarà un altro e io dovrò realizzarmi in un altro 
modo. Ora, il Cristo ha a disposizione in tutta l’evoluzione del tempo 
un solo kairòs, nel mondo visibile, perché si è incarnato una volta 
sola: nel contesto di tutta l’evoluzione il kairòs sono i tre anni dell’in-
carnazione del Cristo, i tre anni e qualcosa. Ma adesso parla soprat-
tutto del kairòs della sua morte: sarebbe uguale se la sua morte avve-
nisse prima o dopo? No. E perché?

Intervento: Perché dev’essere in relazione al sistema solare.
Archiati: Anche, certo. È importantissimo: basterebbe già questo.
Intervento: Perché il Cristo deve compiere tutto il processo di 

incarnazione. 
Archiati: Sì. Il Cristo deve aver detto tutto quello che doveva 

dire, deve aver fatto tutto quello che doveva fare, e solo allora arriva 
il momento giusto.

Intervento: Infatti dirà: tutto è compiuto.
Intervento: Lo sviluppo delle forze che gli permettono poi di dar 

luogo alla resurrezione, non sono anche un altro motivo?
Archiati: Certo: le deve sviluppare tutte. Giusto. E se dovesse 

morire sei mesi prima gli mancherebbero precise esperienze che de-
ve fare. In questo momento qui il tempo è prematuro, il suo kairòs 
non è ancora giunto, perché per esempio dei sette segni che il Padre 
gli ha dato di fare ne ha compiuti solo cinque. Ne mancano ancora 
due: il cieco nato (capitolo 9) e Lazzaro (capitolo 11). La sua ora non 



249

è ancora venuta. Tutto questo ci sta a dire che l’incarnazione del Ver-
bo è reale, è un incarnarsi nella realtà degli uomini e della storia, in 
un cammino che lui stesso deve fare. In una delle conferenze sul 
vangelo di Giovanni che Rudolf Steiner ha tenuto a Kassel34, dice per 
esempio che i sette segni sono proprio sette passi evolutivi del Cristo 
stesso, sette gradini in cui, quale Essere divino che non ha esperien-
za dell’umano, fa esperienze umane, di volta in volta nuove per lui. 
Bello tutto questo nel cristianesimo: un vero passo avanti rispetto al 
buddhismo che non aveva i presupposti per prendere sul serio l’in-
carnazione e le sue leggi. L’uomo buddhista voleva soltanto porre 
termine alle incarnazioni terrene.

“Ma il vostro tempo è sempre pronto”. In altre parole il Cristo di-
ce: io ho a disposizione soltanto un momento giusto per morire, e per 
una volta sola. Invece voi avete a disposizione tutto il tempo dell’evo-
luzione: il vostro kairòs è sempre pronto, ›toimoj (etoimòs) significa 
“pronto”, è una mensa imbandita. Il vostro kairòs vi viene offerto 
sempre di nuovo, sempre di nuovo, fino alla fine del tempo. Voi avete 
tempo fino alla fine del tempo: io ho tempo una volta sola, e quel che 
ho da fare deve avvenire al momento giusto – perché il Cristo poi non 
s’incarna più, non compare più sulla scena fisica del mondo.

Intervento: La vita stessa è per noi un nutrimento.
Archiati: Certo, anche se qui non parla direttamente del nutri-

mento. La vostra occasione ritorna sempre, le occasioni sono un con-
tinuo ritorno.

7,7  «Il mondo non può odiare voi, invece odia me poiché io do 
testimonianza circa il mondo che le sue opere sono pesanti».

Il mondo non può odiare voi perché gli appartenete, perché siete del-
la stessa pasta, ci siete dentro e dovete restarci; invece odia me per-
ché io testimonio di lui che le sue opere sono “pesanti” (appesantenti). 

34  Il Vangelo di Giovanni in relazione con gli altri tre e specialmente col Vangelo 
di Luca – Ed. Antroposofica – 9° conferenza
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Nelle vostre traduzioni trovate: cattive, malvagie, ma da ponhr£ 
(ponerà) viene il latino pondus che significa “peso”. Opere pesanti, 
dunque, opere che rendono l’essere umano preda della forza di gra-
vità. Sono venuto a dar testimonianza che gli esseri umani sono pri-
gionieri – captivi, da cui l’italiano “cattivi” – delle leggi corporee di 
natura che li fanno andare verso il basso. La gravità è proprio il peso 
che va verso il basso, è l’immagine più calzante per tutto ciò che è di 
natura e “tira in giù” lo spirito umano. Queste forze rendono l’uomo 
prigioniero dell’inerzia del determinismo, della ripetitività che è pro-
pria della natura. In questo senso non sono buone per l’uomo: come 
conseguenza. Ma tradurre “le sue opere sono malvagie”, non spiega 
perché lo siano; il testo greco, invece, non dice che sono malvagie, 
ma dice che cosa sono, le descrive, e poi tocca a noi dire: ah, se le 
cose stanno così, allora non vanno bene per l’essere umano. Ripeto: 
il vangelo non contiene giudizi morali ma conoscitivi, e dice: queste 
opere appesantiscono l’uomo – e lascia a te che leggi di capire che lo 
appesantiscono perché lo imprigionano nelle leggi ferree e determi-
nistiche della natura, e lascia a te di stabilire se è moralmente buono 
o non buono, se è favorevole all’evoluzione o no il fatto che l’uomo 
diventi pesante. La parola greca non giudica, indica l’oggettivamente 
pesante. 

Intervento: Perché non tradurre “opere ponderanti”?
Archiati: Non sarebbe chiaro, in italiano.
Intervento: E dannose?
Archiati: Anche questo è un giudizio morale. Anche qui rimar-

rebbe aperta la domanda: perché dovrebbero essere dannose le opere 
umane?

Intervento: Perché appesantiscono.
Archiati: No, è l’opposto: appesantiscono – descrizione oggetti-

va –, e perciò – interpretazione individuale di chi legge – sono dan-
nose. Il testo greco è pulito, non trae conclusioni al posto del singolo. 
Ci devi arrivare tu a capire che se appesantiscono sono dannose. Se 
io dico: sono dannose, senza dire appesantiscono, sono nel morali-
smo. Se ci pensate bene, è un moralismo. La testimonianza che il 



251

Cristo è venuto a dare è che le opere del mondo appesantiscono l’uo-
mo. Le opere che sono proprie dell’essere umano in quanto inserito, 
imprigionato nel dato di natura, ridotto a dato di natura, lo appesan-
tiscono: di questo è venuto a rendere testimonianza il Cristo. E come 
lo fa? Dispiegando davanti agli occhi degli uomini la fenomenologia 
della levità dello spirito, e per contrasto dà testimonianza della pe-
santezza della materia. E perciò “il mondo”, cioè coloro che vogliono 
difendere quel che gl’interessa di fare nel mondo della materia, odia 
il Cristo e lo vuol mettere a morte. 

7,8  «Salite voi alla festa, io non salgo a questa festa perché il mio 
tempo non è ancora compiuto».

Qui precisa meglio: ho altre cose da fare sulla terra. E perciò, se vo-
glio farle, devo tenermi lontano da Gerusalemme dove vogliono uc-
cidermi.

7,9  Avendo detto ciò lui rimase in Galilea.

Quindi, prima di tutto il Cristo dichiara: io non salgo a questa festa; 
poi il testo dice a chiare lettere: rimase in Galilea. Perché questa 
duplice sottolineatura? Perché poi, all’improvviso, compare a Geru-
salemme, ti fa un sacco di cose e allora uno si chiede: ha mentito? Ci 
è andato, poi, a Gerusalemme? Qui la teologia tradizionale si trova 
di fronte a difficoltà non da poco perché per lo più (tranne poche 
eccezioni) non c’è il concetto di un Cristo che si renda percepibile in 
modo spirituale e sovrasensibile a Gerusalemme. A livelli diversi – 
perché c’è anche chi non si accorge di nulla – si rende percepibile e 
udibile a Gerusalemme senza essere presente col corpo fisico. La 
teologia tradizionale ne deve fare di passi per arrivare a concepire 
queste cose!

7,10  Come poi furono saliti i suoi fratelli alla festa, allora anche 
lui salì ma non manifestamente, bensì occultamente.
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Ditemi voi come una teologia, per necessità evolutiva divenuta essa 
stessa materialistica, può raccapezzarsi con una frase del genere. 
Senza bisogno di fare un minimo di polemica, il testo stesso costrin-
ge a scegliere: o si ammette, si lascia almeno aperta la possibilità che 
esista una realtà spirituale che si può percepire anche indipendente-
mente dalla presenza fisica, oppure devi dire: io qui non capisco, c’è 
una contraddizione. Si tratta proprio di onestà intellettuale.

Adesso ci fermiamo. Riprenderemo domattina.
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Giovedì, 29 agosto 2002, mattina 
vv. 7,11 – 7,17

Buongiorno! Siamo al versetto 10 del settimo capitolo. Ricordiamo 
che nel v. 9 si sottolineava che Gesù rimase in Galilea mentre i fratel-
li andavano alla festa in Gerusalemme: il testo si riferisce alla corpo-
reità del Gesù di Nazaret, e vedremo adesso se il Cristo si esprime 
soltanto attraverso il corpo di Gesù di Nazaret oppure se si dà il feno-
meno che possa farlo anche senza la presenza fisica. Vedremo che al 
tempio di Gerusalemme lo percepiscono sovrasensibilmente, e que-
sto fatto non sembra disturbare più di tanto: le persone sembrano pen-
sare che sia un fenomeno ben possibile, e conosciuto, che un essere 
umano si renda visibile e udibile – non ai sensi fisici –, senza essere 
presente fisicamente. Vedremo che questo fenomeno è noto; nessuno 
dice: ma come? sentiamo la sua voce e non vediamo il suo corpo? 
C’erano delle persone che avevano ancora la capacità di udire una 
comunicazione di tipo spirituale senza che necessariamente fosse 
presente il corpo fisico della persona che stava comunicando. 

“Come i suoi fratelli furono saliti alla festa...”: va detto che alla 
grande festa d’autunno cominciava anche l’anno nuovo, per gli ebrei. 
Era la festa di Capodanno, fra le altre cose. Avendo compiuto il ciclo 
rurale con la raccolta delle olive e dei frutti e con la vendemmia, 
tutti potevano lasciare i campi e andare a Gerusalemme; il sole aveva 
compiuto il suo operare sulla terra, e cominciava un nuovo anno. Il 
ciclo annuale terminava alla fine di settembre e con ottobre ricomin-
ciava l’anno nuovo. “Allora anche lui salì alla festa, non manifesta-
mente ma in modo occulto”: qui il greco ha dei termini tecnici dell’e-
soterismo, ma è per noi essoterismo, nel senso che la nostra cultura, 
negli ultimi secoli, è stata quasi soltanto essoterica. Adesso ci trovia-
mo a una soglia dell’evoluzione dove dobbiamo, se non vogliamo che 
l’umanità del materialismo vada sempre più a sprofondare, rispolve-
rare il linguaggio esoterico. Dobbiamo prendere di nuovo sul serio, 
come realtà, tutto ciò che è invisibile. Nel linguaggio italiano il cor-
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rispettivo di questo termine tecnico c’è, anche se non è usato e fa 
paura a tante persone che conoscono soltanto un cristianesimo ester-
no, essoterico: la parola è occultamente. Una realtà spirituale si oc-
culta agli occhi fisici, alla percezione fisica, ma non a quella spiri-
tuale. Il testo presuppone che si sappia che la realtà è sempre 
spirituale, e quando diventa visibile agli occhi materiali diventa ma-
nifesta; quando invece resta una realtà puramente spirituale ciò vuol 
dire, in un certo senso, che non si diluisce presentandosi esterior-
mente con l’inganno della percezione sensibile, vuol dire che non 
viene a compromessi con i sensi materializzati – che sono quelli che 
ci ingannano facendoci pensare che la realtà vera sia quella materia-
le. In autunno c’è proprio un richiamo del sole e della terra in questa 
direzione: poiché tutto ciò che è materiale muore, consideratelo effi-
mero e caduco e ricordate che è reale tutto ciò che è spirituale. Allo-
ra, cosa fa il Cristo nel suo amore per l’uomo? Non gli mette sotto il 
naso la percezione sensibile, corporea, del Gesù di Nazaret, ma pre-
senta la sua realtà occulta, cioè si rende percepibile a Gerusalemme 
nella sua realtà spirituale, durante la festa delle Capanne, delle Ten-
de. Per chi è abituato alla percezione sensibile, a considerare reale 
solo ciò che è materiale, il Cristo è occulto. Però basta fare sempre di 
più il cammino evolutivo di conversione interiore, d’inversione di 
marcia, per dire: no, quello che io chiamo realtà è la parvenza, la 
manifestazione della realtà, ma la realtà vera è lo spirito.

Questo è un buon esempio che ci fa vedere come, per necessità 
evolutive, il testo ponga il normale teologo di fronte a delle difficoltà 
pressoché insormontabili. Traducendo ™n kruptù (en kryptò) “di 
nascosto”, non si capisce come una persona, che ha fatto tanto parla-
re di sé, che è ricercata per essere condannata a morte, possa riuscire 
ad andare fisicamente di nascosto. È assurdo. Ma dipende dal fatto 
che non si conosce il significato della presenza non fisica, non si sa 
più che allora c’erano persone ancora capaci di cogliere, in questo 
caso soprattutto a livello ispirativo, la voce di uno spirito il cui corpo 
di connessione privilegiata era quello di Gesù di Nazaret. Steiner 
descrive che il Cristo, soprattutto col passare del tempo, non si espri-
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meva soltanto attraverso Gesù di Nazaret: di volta in volta, magari 
all’inizio in casi eccezionali, si esprimeva anche attraverso il corpo 
degli apostoli. I fenomeni sono dunque complessi, nello spirito av-
vengono tante cose. E qui – æj ™n kruptù, os en kryptò – c’è di 
nuovo questo æj (os), che al solito molti manoscritti hanno lasciato 
fuori, che sta sempre a indicare il modo di comunicare, altrimenti ci 
toccherebbe tradurre “quasi di nascosto”. Ricordate il passo dove æj 
significava “del tipo” spirituale dei cinquemila, e che veniva tradotto 
“circa” cinquemila? Qui diventa “quasi di nascosto”, perché non si sa 
più che questo æj si riferisce proprio alle modalità – fisica, eterica, 
astrale, spirituale. Proprio come nella musica ci sono le modalità, 
così nella realtà ci sono diversi livelli. E questo æj si riferisce pro-
prio al “modo” occulto: “si manifestò nel modo occulto”.

7,11  I Giudei lo cercavano durante la festa e dicevano: «Dove si 
trova costui?».

Una presenza fisica, per quanto camuffata, secondo me è assurda. Il 
Cristo non è presente fisicamente. Naturalmente la festa d’autunno 
era talmente di spicco – la chiamavano “la” festa, la festa per eccel-
lenza – che una persona di rilievo pubblico come era Gesù di Naza-
ret, che si era resa ben visibile all’inizio degli ultimi sei mesi, se non 
fosse andato a Gerusalemme avrebbe mostrato un chiaro disprezzo 
per l’essenza del giudaismo. Quindi lo cercano, i Giudei, e dicono: ci 
deve essere, è impossibile che non ci sia.

7,12  E c’era molto mormorio intorno a lui nelle folle. Alcuni di-
cevano: «È buono»; altri dicevano: «No!, conduce in errore il po-
polo». 

“Le folle”, al plurale, sta a indicare tutti i tipi di anima di gruppo. 
Quelli che erano contro di Lui, quelli che erano a suo favore... Tutti 
raggruppamenti animici: c’era molto mormorio fra i vari tipi di ani-
ma, c’erano vari schieramenti animici nei confronti del Cristo. In 
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comune hanno il mormorare. Il vangelo di Giovanni ci dice: qui le 
cose diventano decisive perché nella folla non si fa altro che parlare 
di Lui, e questo è pericoloso agli occhi del potere religioso del giu-
daismo. Dunque alcuni dicevano che il Gesù era buono, altri che 
sobillava, che conduceva in errore, che mandava fuori strada. Un’al-
tra bella parola è “deviante”, fuorviante: questa è l’immagine. Que-
ste sono le prime due prese di posizione del popolo. Constatiamo 
ancora una volta che l’effetto fondamentale dell’operare del Cristo è 
una scissione degli spiriti: questo ci indica, come primo orientamen-
to. Cosa ha indotto i primi a dire: è buono, e gli altri a dire: sobilla, 
travia, crea confusione nel popolo?

Intervento: La percezione delle stesse cose.
Archiati: Proprio così: hai dato la risposta migliore. Gli stessi 

fenomeni vengono interpretati in due modi opposti. Quindi la diffe-
renza sta nei presupposti di coscienza delle persone, o anche nella 
situazione esistenziale di chi, posto di fronte al fenomeno del Cristo, 
è maggiormente libero di cogliere quello che gli viene incontro – 
perché magari non ha nulla da perdere o, meglio ancora, non ha nien-
te da difendere –, oppure ha una posizione ben definita, ha qualcosa 
da difendere, e ha il sentore che le cose che fa e dice il Cristo metto-
no in discussione proprio quello che lui vuol conservare. È chiaro 
che le reazioni saranno del tutto diverse. L’essenza del fenomeno del 
Cristo non consiste dunque in ciò che lui fa all’essere umano, ma 
consiste nella presa di posizione degli esseri umani nei suoi confron-
ti: e questo è bello, questa è l’essenza della libertà. Perché se l’essen-
za del fenomeno Cristo fosse in quel che Lui fa agli esseri umani, la 
reazione sarebbe la stessa in tutti. Ciò che fa è solo il presupposto, 
ma determinante è la presa di posizione individuale dell’uomo. Que-
sto ci è dato di constatare, stando al testo, e i conti tornano in modo 
molto liberante, perché abbiamo sempre detto che l’operare del Cri-
sto è l’opposto dell’operare del Padre. Dove opera il Padre, l’essen-
ziale del fenomeno è in ciò che fa il Padre, e l’uomo se lo piglia così 
com’è – e abbiamo chiamato “natura” questo operare –; invece dove 
opera il Figlio avviene l’opposto perché Egli suscita quel che c’è di 
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essenziale nell’uomo, e sulla risposta dell’uomo s’incentra l’essenza 
del fenomeno. “Il mormorio su di lui era molto”, gli animi erano 
presi in modo profondo: quindi per le persone a Gerusalemme il fe-
nomeno Gesù Cristo non è una cosa marginale, ma è la realtà con la 
quale sono alle prese in modo centrale. 

7,13  Nessuno infatti ciarlava di Lui apertamente per paura dei 
Giudei.

Parrhs…v (parresìa): ecco un’altra parola esoterica del linguaggio 
greco dei misteri. Parresìa significa “dire qualcosa che tutti possono 
sapere”, e viene tradotto “apertamente”, “in pubblico”, “liberamen-
te”. Ma il significato più profondo è proprio: dire qualcosa che tutti 
possono sentire. Nessuno osava dire che il Cristo fosse buono o fosse 
un manipolatore in modo udibile a tutti. Perché? 

Intervento: Avevano paura.
Archiati: Avevano paura delle conseguenze. Negli anni del nazi-

smo pensate quante cose sono state dette in privato. Però ognuno do-
veva fare questa riflessione: nel momento in cui io dicessi certe cose, 
udibili a tutti, cose che venissero risapute, magari metterei a repenta-
glio la mia famiglia. Quindi “apertamente” significa: accessibile a 
tutte le orecchie. Una delle differenze tra ciò che è esoterico e ciò che 
è essoterico, è che l’essoterico diventa accessibile a tutte le orecchie e 
l’esoterico non deve assolutamente essere accessibile a tutte le orec-
chie, ma soltanto a quelle che hanno presupposti ben specifici per 
poter udire. ”Esw (éso) in greco vuol dire “dentro”, ed œxw (èxo) vuol 
dire “fuori”: esoterico significa insegnamento interno, ed exoterico 
(essoterico) significa insegnamento esterno, pubblico.

Intervento: Parresìa e parusìa sono simili?
Archiati: No. Parresìa (parrhs…a) viene da p©n (pan) che vuol 

dire “tutto” e ·Áma (rèma) che vuol dire “parola”: parresìa, tradotto 
letteralmente, è “dirla tutta”. Nessuno aveva il coraggio di dirla tutta, 
questa è la traduzione letterale. Invece quando c’è pericolo e bisogna 
custodire certe cose da certi orecchi che ne farebbero cattivo uso, 
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uno non la dice tutta. Chi ha orecchi per intendere, intenda – e chi 
non ha orecchie per intendere, non intende. Per chi ha orecchi per 
intendere è detta tutta, per chi non li ha non è detta tutta. In italiano, 
che è una lingua ricchissima, si può tradurre: c’era, riguardo a que-
sto, un sacco di reticenza. Questo vuol dire. Cos’è la reticenza? Che 
certe cose me le tengo per me. Chiaro, no? Ma non è detto che in altre 
lingue esista il vocabolo precisamente corrispondente. Apro una pa-
rentesi per far capire meglio che cosa sto facendo mentre traduco dal 
greco antico in italiano: ci sono delle parole che per il greco di allora 
erano di significato evidente, come dicendo “reticenza” tutti noi ita-
liani sappiamo che cosa vuol dire. Ma dirlo in un’altra lingua è dav-
vero difficile. L’inglese, per esempio, ha recepito moltissime parole, 
addirittura più del 50%, dal vocabolario latino, però – fenomeno in-
teressantissimo – in Inghilterra e in America solo lo strato superiore 
della società usa più copiosamente questo portato latino, mentre i più 
modesti usano i termini anglosassoni puri. 

“Nessuno parlava senza peli sulla lingua” – ecco un’altra forma 
idiomatica – perché il Cristo era una figura pericolosa ed era diven-
tata già lo spartiacque, “per paura dei Giudei”. Son Giudei anche 
loro, ovviamente, ma la paura è verso i Giudei doc, quelli che voglio-
no difendere la purezza del giudaismo e non ne vogliono sapere di 
cambiamenti e di rivoluzioni o di metamorfosi. Sono i puristi del 
giudaismo, gli ortodossi. “Le folle” hanno paura che i Giudei le ac-
cusino di essere apostate della fede giudaica perché prendono in con-
siderazione, o addirittura approvano, qualcosa che sobilla e soppian-
ta la religione. Quindi c’è nel popolo la paura dell’elemento ortodosso 
del giudaismo. 

7,14  Quando la festa era già a metà, Gesù salì al tempio e inse-
gnava.

La festa, dicevamo, durava sette giorni, ed essendo anche la festa del 
Capodanno rievocava il primo Capodanno: la creazione. La creazio-
ne è avvenuta in sette giorni, compreso il sabato in cui Jahvè si è ri-
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posato: il riposo del Padre, l’abbiamo già detto nel precedente incon-
tro35, vuol dire che Dio stesso si ritira per far posto alla libertà umana. 
Il senso del riposo sabatico del Creatore è che, avendo creato l’uomo 
per tanti versi divinizzabile, deve ritirarsi per far posto al suo libero 
operare perché non può e non vuole continuare a operare in tutto e 
per tutto anche al settimo giorno. Perciò è detto: si riposa. La natura 
umana è quella che dà al Creatore la possibilità di darsi una calmata, 
perché sarà adesso capace lei stessa di fare tante cose. Fu aggiunto 
poi l’ottavo giorno, dedicato ad Abramo. Ora siamo al quarto giorno 
della festa, al centro di questo settenario che è un riassunto di tutta 
l’evoluzione: in ogni settenario c’è sempre tutta l’evoluzione, in un 
certo senso. Un settenario può abbracciare periodi piccoli, come ap-
punto una settimana di festa, però nella memoria si possono conside-
rare tutti i tipi di periodo evolutivo: per esempio, ricordate quando 
abbiamo fatto i dodici pani dal cielo in quanto nutrimento dello spi-
rito umano, i dodici modi fondamentali di pensare36? E non ce ne 
sono altri, eh?, perché tutti gli altri sono solo variazioni di questi 
dodici. Ebbene, è interessante vedere come il dodici dello Zodiaco 
entra in relazione con il sette. Disegniamo in cerchio i dodici punti 
di vista: (Fig. 16)

Avevamo cominciato col materialismo e lo spiritualismo, due 
modi fondamentali di affrontare la realtà. Ogni realtà che riguarda 
l’essere umano incarnato, ha un aspetto spirituale e un altro materia-
le: ci sono tutt’e due. Questo è dunque l’asse verticale. Sull’as-se 
orizzontale abbiamo messo l’idealismo – considerare la realtà dal 
punto di vista delle idee, dei pensieri, dei concetti – e all’opposto il 
realismo – considerare la realtà dal punto di vista del suo presentarsi 
esterno, come realtà oggettiva. Il realismo si potrebbe anche chiama-
re oggettivismo. Lo spiritualismo, se volete, è il punto di vista dell’Io 
che dice: nel mondo ci sono Io spirituali, spiriti; l’idealismo è il pun-
to di vista del corpo astrale, o dell’anima, perché nell’anima ci sono 

35  Vedi  Fascicolo II pag. 54. Vol. 2 pag. 99
36  Vedi  Fascicolo I pag. 49. Vol. 1 pag. 91



260

le idee; il realismo è il punto di vista del corpo eterico, del vitale, 
della vita; e il materialismo è il punto di vista del corpo fisico. Que-
sto per usare la quaterna classica della scienza dello spirito di Stei-
ner, ma certo lo schema non è da imparare, ma da usare come un 
giravite, come uno strumento. Non è una nozione. Fatto lo schemino, 
lo strumento, non è fatto ancora nulla: bisogna adoperarlo. E come lo 
adopererete, sono affari vostri. 

Fig. 16

Dunque, il materialista è un teorico abbastanza dogmatico e dice: l’uni-
ca realtà è la materia, in modo assoluto. Ma la materia è un concetto 
molto astratto; allora arriva un altro e dice: no, la materia è quella che i 
sensi percepiscono – sensismo. Un altro ancora dice: tu parli dei sensi, 
ma lo dici tu che è lì la realtà; secondo me ci sono solo fenomeni, solo 
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cose che appaiono (fa…nomai, fàinomai, significa apparire): fenomeni-
smo. Poi arriva un altro ancora e dice: ma che ne sai che son fenomeni? 
È una tua interpretazione: di’ che sono realtà, pura e semplice realtà. Sii 
più modesto. Ecco il realismo. E ancora un altro punto di vista: tu dici 
che questo mondo è realtà pura e semplice, ma secondo me il mondo è 
fatto di forze: dinamismo (pensate alla forza della dinamite!). Questo è 
il Giuda: la forza che dirompe. E poi un altro aggiunge: ci sono forze 
soltanto se c’è qualcuno che è forte: non esistono forze a girar per l’aria 
senza che ci sia qualcuno costituito di forza. Questi esseri imbottiti di 
forze sono le monadi: monadismo. Tutta la filosofia di Leibniz è basata 
su questo. Poi arriva un altro che dice: ma qualifichiamo questi esseri 
fatti di forze: sono esseri spirituali. L’uomo è un essere spirituale, e 
così l’Angelo, l’Arcangelo... E siamo tornati allo spiritualismo. Ma un 
altro ancora aggiunge: è un postulato tuo, un dogma tuo, che ci siano 
esseri spirituali: sono d’accordo con te che esiste lo spirito, perché le 
idee non si mangiano di certo. Ma io dico semplicemente che c’è lo 
spirito, dappertutto: panteismo, o pneumatismo. Lo spirito non si può 
tagliare a fette, dice il panteista o pneumatista: è una realtà unica. Ve-
dete che, allontanandoci dallo spiritualismo, stiamo depotenziando lo 
spirito. Primo depotenziamento: spariscono gli spiriti singoli, indivi-
dualizzati, e perveniamo allo spirito indifferenziato, in salsa unica. Se-
condo depotenziamento: qualcun altro dice: no, tu chiami spirito la re-
altà, ma avevano ragione i popoli primitivi che parlavano di animismo. 
La realtà è l’anima: se lo spirito non sente nulla di sé, se non ha nessuna 
eco animica, che spirito è? Ecco allora lo psichismo. Lo spirito non è 
nulla senza l’anima, dunque la realtà è l’anima, sono i sentimenti, le 
passioni, la volontà, i pensieri. Se poi l’anima la diluiamo ancora, resta-
no solo le idee: ritorniamo all’idealismo. L’idealismo sono idee intrise 
di forza. Se togliamo la forza, che rimane? Il razionalismo, quello che 
razionalizza tutto, che riduce tutto alla ratio. Arriva il matematico e 
dice: questa ratio te la sei inventata tu: io vedo solo peso, numero e 
misura. Ecco il matematismo. 

Altri modi fondamentali, altre pagnotte fondamentali per lo spi-
rito umano non ce ne sono. La scienza dello spirito di Steiner è ine-
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sauribile proprio perché è la metodologia del non essere mai unilate-
rali. Incita, invoglia a vedere ogni fenomeno da dodici punti di vista 
fondamentali. E le variazioni sono senza fine. È la metodica di ciò 
che Tommaso d’Aquino chiama l’universitas – che nulla manchi, che 
il reale venga considerato da tutti i punti di vista possibili. 

Che c’entra questo con la festa dei sette giorni? Vi do adesso un 
esempio di come si trasforma la fissità statica, eterna, durevole del 
dodici zodiacale nella dinamica del sette, dell’uno dopo l’altro nel 
tempo. Come si trasforma il dodici nel sette, come si trasforma l’e-
terno in evoluzione. Farò adesso altri schemini che vanno presi solo 
come strumenti di pensiero. L’evoluzione è scandita dal sette, e an-
che la festa delle Capanne ha sette giorni. 

Fig. 17

Questo sette non parla di contemporaneità e compresenza, come il 
dodici. C’è un primo giorno, poi finisce e subentra il secondo, al 
centro c’è un’inversione di marcia, e poi si ripetono ad un altro livel-
lo le prime tre fasi. Questa è la differenza fra la compresenza e la 
durata, proprie dell’eternità, e l’evoluzione delle cose una dopo l’al-
tra, nel tempo. Allora, nell’esoterismo uno dei cardini, degli assiomi, 
è che il 5 è il numero del male. Abbiamo visto che sette segni di 
questi dodici sono luminosi e influiscono sull’uomo direttamente, 
senza passare per l’oscurità del subconscio, delle leggi di natura, e 
cinque influiscono sull’uomo passando per tutta la realtà di natura 
della terra. Questa duplice realtà del dodici, portata nel tempo, ve-
drete ora cosa farà saltar fuori. E tutto questo giro l’ho fatto perché 
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voglio arrivare al quarto giorno della festa, alla metà della festa, co-
me dice il v. 14, la metà di un ciclo evolutivo di sette. Nel ricordo, il 
senso di questo settenario è di recepire nella coscienza umana sem-
pre più vastamente tutti gli aspetti del settenario evolutivo. 

Non parto ora dalla Genesi perché dovremmo studiarla nella sua 
oggettività: prendo un altro settenario. La prima epoca di cultura 
dopo il grande diluvio è stata quella paleo indiana, che ha il carattere 
fondamentale dell’unità. Uno dei cardini dell’induismo originale, 
molto prima del Veda e dei Vedanta che sono stati messi su carta 
solo nel terzo periodo di cultura, è che Brahma, lo spirito cosmico, e 
Atman, lo spirito dentro l’essere umano, sono uno. Se tutto fosse ri-
masto a questo livello di unità dell’umanità ancora dentro al seno 
divino, nel paradiso senza nessuna scissione, senza nessun taglio 
ombelicale, non si sarebbero posti i presupposti per l’autonomia, per 
l’emancipazione, per la libertà. Il paradiso è bello, ma non si diventa 
liberi, lì. Il secondo periodo di cultura, quello di Zarathustra, sarà 
allora fondato sulla dualità, e il terzo sarà fondato sulla trinità.

Fig. 18

Allora la prima è l’immagine del periodo di cultura paleo indiano, la 
seconda è l’immagine della dualità persiana, e la terza è quella del 
periodo egizio-caldaico, è la lemniscata dove ci sono l’uno, il due e 
la mediazione: il tre sono le infinite mediazioni tra l’uno e il due. Le 
grandi trinità sono tutte sorte nel terzo periodo di cultura. Dunque, 
come arriviamo al 5, al numero del male? Se è vero che nel periodo 
2 comincia la spaccatura – I sotto – dopo l’unità di fondo del periodo 
1, quello indiano, vediamo allora che il divario tra il bene e il male 
diventa sempre più grosso, culmina nel periodo 4 – cui corrisponde 
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il III sotto –, e dura fino al periodo 6, il V sotto. Nel periodo 7 si 
torna all’unità. Nel periodo 1 la spaccatura non c’era ancora, e nel 7 
viene superata: dunque la spaccatura va dal 2 al 6, raggiungendo la 
sua punta massima nel periodo centrale, il 4. E perciò sono 5 i perio-
di del male: I, II, III, IV e V. Solo dal periodo di cultura 2, quello di 
Zarathustra, abbiamo il bene e il male, la luce e la tenebra. Il male – 
metafisico, non morale – è la controforza: nell’esoterismo il male 
non è un male morale, è una controforza. Il male morale è il soccom-
bere a quella controforza da parte dell’uomo. Quindi il male comin-
cia nella posizione 2, che è perciò il I periodo del male; nel suo III 
periodo (che corrisponde all’epoca 4 greco-romana, quella dell’even-
to del Cristo) il male si potenzia al massimo: Giuda. Qui il Cristo 
s’incarna e muore. Il periodo di cultura 5, il nostro, è la IV stazione 
del male: esso dovrebbe essere già recepito dentro la coscienza uma-
na e dunque siamo all’inizio della redenzione del male. La V stazio-
ne del male, delle controforze, è l’epoca 6. Poi basta. Nel periodo 7 si 
riconquista l’unità. (Fig. 19)

È un gioco di forze e controforze in un’evoluzione settenaria. In 
questo senso il 5 è il numero delle controforze necessarie, in questo 
modo i dodici impulsi sono essi stessi i gestori dell’evoluzione nel 
tempo: sette si fanno corifei dei sette gradini della cultura, e gli altri 
cinque si fanno controforze.

Riprendiamo ora lo schema dei dodici punti di vista (figura 16) e 
lo inseriamo nel tempo. Nel quarto periodo dove sarà la controforza, 
nello spiritualismo o nel materialismo? Nel materialismo: mettiamo-
lo allora al punto III, sotto, e di conseguenza avremo al punto I il 
fenomenismo, al II il sensismo, al III il materialismo, al IV il mate-
matismo, al V il razionalismo. Ognuno può usare questi schemi di 
volta in volta come è più opportuno: in questo caso l’importante è 
che i cinque siano sotto e che il materialismo sia al centro. I due di 
destra e di sinistra si possono anche spostare, per certi aspetti, ma 
per molti più aspetti è meglio così. (Fig. 20)

Vediamo allora che un elemento fondamentale della controforza, 
nella cultura persiana, era il fenomenismo; al tempo degli egizi e dei 
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caldei era il sensismo; al tempo dei greci e dei romani era il materia-
lismo; noi il materialismo l’abbiamo in un certo senso superato, è 
diventato ancora più rarefatto ed è matematismo – viviamo di formu-
le, numeri, calcoli, statistiche... in mano non abbiamo più nulla, la 
materia non la esperiamo più, abbiamo soltanto l’atomo.

Fig. 19

L’ultima controforza del periodo 6 di cultura sarà il razionalismo. 
Per certi punti di vista, è così, ma se ne potrebbero trovare anche 
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altri. Questa è la prospettiva nella quale il Cristo si pone parlando a 
metà della festa: è il punto 4 dell’evoluzione del bene, il punto di 
svolta, ed è il punto III, quello massimo, della potenza delle contro-
forze. Allora, vediamo che si corrispondono come nello schema pre-
cedente: al punto 4 superiore mettiamo lo spiritualismo, e così via. 
L’idealismo va molto bene con la cultura indiana. Se uno usa questo 
strumentario in modo giusto, trova chiavi per intuizioni infinite. Ci 
potete scrivere sopra dieci libri.

Fig. 20
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“A metà della festa”, dice il vangelo, e abbiamo visto che ogni parola 
pesa oro. Letteralmente: “Giunto il tempo in cui la festa si era di-
mezzata”: quindi si capisce che la festa viene trattata come un realtà. 
Per noi, oggi, è molto più astratto dire: a metà della festa. La festa è 
diventata metà, dice il testo greco: adesso è mediana. Faccio tentati-
vi per mostrare come la spiritualità che si vive nella festa ha una 
tutt’altra qualità, tutt’altri registri, quando è mezza. Quando noi di-
ciamo: c’è la mezzaluna, pensiamo a qualcosa di astratto? No: è di-
ventata realmente e sostanzialmente mezza. È un processo vivente. 
Allora: “Quando la festa era già a metà, Gesù salì al tempio e inse-
gnava”. Non materialmente, non fisicamente. Il testo presuppone che 
noi diamo almeno per possibile che qui si tratti di una presenza spi-
rituale.

7,15  Si stupivano i Giudei dicendo: «Come fa costui a conoscere 
le Scritture senza essere stato discepolo?».

Lo stupore non sta mica nel fatto che odono la voce senza la presen-
za di un corpo fisico: non sta in questo lo stupore, perché questi fe-
nomeni erano conosciuti. Ciò che li stupì – e quindi avevano già ca-
pito che si trattava del Cristo Gesù, perché sapevano che non era 
andato a una scuola di rabbini – è che appunto potesse parlare delle 
Scritture senza essere andato alla scuola rabbinica. Questo ero lo 
stupore. Però, rendiamoci conto della portata di questa affermazione 
della folla: si presenta uno con un modo di insegnare che era quello 
dei profeti, in un popolo e in un tempo in cui il profetismo era ormai 
morto e seppellito. E i profeti erano persone che non andavano a 
scuola di Scrittura perché proprio quel che loro dicevano diventava  
poi Scrittura. Nel giudaismo era sparita la “parola di Jahvè” del tem-
po dei Profeti; questa parola vivente non c’era più, e una casta reli-
giosa aveva stabilito che l’unica sorgente di spiritualità per il popolo 
ebraico dovesse essere la Scrittura. La parola vivente non c’era più. 
Questa affermazione implicitamente dice: può conoscere le Scritture 
soltanto colui che è andato a scuola. E dice anche che per il popolo 
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ebraico la Scrittura era diventata bella morta. L’unica credenziale, 
dicono, è che mi dimostri che sei andato a scuola dai rabbini e che 
hai imparato la Scrittura: altre credenziali non sono ammesse. E qui 
si presenta uno per il quale la Scrittura morta, ciò che è fissato sulla 
pergamena non conta nulla e per giunta non è nemmeno andato a 
scuola!

Intervento: Però i profeti non andavano a scuola.
Archiati: Ma erano morti e finiti già da sei, settecento anni. È 

proprio questo che questa frase fa constatare. La comunione vivente 
con Jahvè non solo non c’era più, ma era considerata impossibile e del 
tutto eterodossa. Così come la chiesa, oggi, considera non solo im-
possibile una comunione diretta col divino, ma addirittura eretica. È 
tale e quale, la situazione. La portata di questo inciso è enorme: come 
può costui conoscere le Scritture, interpretarle autorevolmente, senza 
essere andato a scuola? Solo coloro che hanno ricevuto l’insegnamen-
to della tradizione possono conoscere le Scritture. Conoscerle senza 
il tramite della tradizione degli scribi è impossibile. Ma costui mostra 
di conoscerle. Com’è possibile? E poi, se fosse possibile, cosa ne sa-
rebbe delle scuole? La conseguenza è logica, ed è qui il problema.

7,16  Gesù rispose loro e disse: «La mia dottrina non è mia, ma 
di colui che mi ha mandato».

E adesso, senza troppi ambagi, diciamoci: il Cristo non dice queste 
parole fisicamente, il suo è un proclamare ispirativo. E partiamo dal 
presupposto che tra la folla, tra gli scribi, i farisei, il popolo ebraico, 
c’è chi ode questa voce, chi non la ode, chi percepisce di più, chi di 
meno. Possiamo senz’altro presupporre una multiformità di ricezione. 
Ora il testo si concentra sul messaggio che il Cristo ha da portare. E 
che cosa possiamo aspettarci in base a quello che abbiamo sentito dal 
vangelo di Giovanni circa il modo di comunicare del Cristo? Che 
dovrà di nuovo portare delle variazioni sul tema centrale, sul messag-
gio fondamentale dal quale non si scappa: c’è un Dio Padre creatore 
che manda il Figlio. Voi, in fondo, non lo conoscete questo Padre, 
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perché il vostro Jahvè è soltanto una scintilla di questo Padre, al livel-
lo degli Spiriti della Forma. Il Cristo si trova di fronte al compito di 
presentare la figura di Dio Padre che gli ebrei ancora non conoscono 
e poi – cosa ancora più difficile e per la quale sa che lo metteranno a 
morte perché l’umanità non potrà di primo acchito recepire questo 
messaggio – deve dire che questo Padre manda nel mondo il Figlio 
suo, che è l’Essere spirituale del Sole, di tutto il sistema planetario, e 
che è Lui, questo Figlio, in questo momento in forma pura perché il 
portatore fisico Gesù di Nazaret neanche c’è. A noi non interessa 
commentare il testo, ma essere spiritualmente onesti nel porci di 
fronte al Cristo: se è un seminario sul vangelo di Giovanni non è fatto 
soltanto per imparare la Scrittura, ma per porci di fronte al Cristo e 
prendere posizione. Il Cristo sa che questo presentarsi al centro dell’e-
voluzione non è in vista del fatto che gli esseri umani lo recepiscano 
subito in tutto e per tutto. Sa, nel suo amore, che avranno bisogno di 
tutta la seconda metà dell’evoluzione per comprenderlo sempre me-
glio, per nutrirsi sempre di più di Lui, per interiorizzarlo e individua-
lizzarlo in questa continua lotta tra il bene e il male. A questo punto 
qui, però, non possono che metterlo a morte, perché quello che Lui 
propone è talmente grande da non poterlo digerire subito. 

Torniamo alla domanda dei Giudei: come può costui conoscere le 
Scritture senza avere studiato? Il Cristo dice: “La mia dottrina non è 
mia, ma di colui che mi ha mandato”: si tratta dello stesso tema cen-
trale – il Padre e il Figlio –, in una nuova variazione. Dev’essere un 
tema così inesauribile! L’operare del Padre e l’operare del Figlio, per 
trasformarsi sempre più nell’operare dello Spirito Santo. Qual è l’in-
segnamento, qui? Che il Padre ha creato gli uomini per essere liberi. 
Questo insegnamento non è mio, è del Padre, e mi piace tanto che 
mai avrei potuto trovarne uno migliore. E sono venuto nel mondo per 
passare a voi l’insegnamento del Padre. La quintessenza dell’inse-
gnamento del Padre è che per l’uomo “natura senza libertà” è disu-
mano, “libertà senza natura” è impossibile. “Natura come base della 
libertà” è il meglio che ci sia. Ecco il nocciolo dell’insegnamento. 
Cosa c’entra questo insegnamento con le Scritture? Le Scritture di-
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cevano la stessa cosa: sta a vedere, però, se col passare del tempo 
c’erano ancora i presupposti per capirle. Adesso salterà fuori una 
diatriba, una disamina sulla legge di Mosè. Gli scribi e i farisei (an-
ticipo qualcosa) erano fissati sulla lettera della legge di Mosè: i po-
poli circostanti, dicevano, non hanno la legge mosaica e quindi se-
guono il puro dato di natura, come gli animali; invece noi abbiamo 
la legge, siamo speciali. Come se la natura umana fosse duplice: una 
privilegiata e riservata agli ebrei, e un’altra che riguardava tutti gli 
altri. È chiaro che così andavano sempre di più verso una totale in-
comprensione della legge di Mosè, che è stato il primo modo di por-
tare a coscienza nell’umanità – presso un popolo particolare che ave-
va una corporeità, soprattutto un cervello, capace di pensare – la 
legge evolutiva intrinseca della natura umana. Ci può essere un’altra 
legge oltre a quella della natura umana? Se ci fosse un’altra legge 
normativa, dovremmo postulare un altro Dio, oltre al Dio Padre che 
ha creato la natura umana. Non esiste altra normatività evolutiva che 
la natura umana. Però va letta, va interpretata e capita. E soprattutto, 
questa legge fondamentale non è scritta sulla carta ma dentro di noi; 
man mano che capiamo questa legge – e Mosè ha fatto un primo 
grande passo di interpretazione – capiamo che la legge intrinseca di 
questa natura è di non restare natura ma di aprirsi alla libertà, di di-
ventare sempre più un Io. Il Decalogo di Mosè sono le dieci vie ma-
estre, inscritte nella natura umana, per andare verso l’Io, verso l’au-
tonomia. Come può la Divinità aver previsto per noi una legge 
morale, normativa, un dovere morale diverso da quello di essere ciò 
che siamo? Chi può dover essere altro da ciò che è? Quindi l’unico 
dovere che c’è è di diventare sempre meglio quello che siamo, perché 
quello che siamo non è concreto senza che lo diventiamo. Questa è la 
legge. E Mosè è stato il primo che di questa legge ha fatto un feno-
meno della coscienza umana, non solo della natura umana. Il Cristo 
non è dunque venuto contro la legge di Mosè, ma per riportarla alla 
vera essenza – che col passare del tempo non era stata più capita 
dalla tradizione –, per dar la possibilità all’individuo di farsi le idee 
chiare non per tradizione, ma per conquista propria. 
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“La mia dottrina non è mia, ma di Colui che mi ha mandato”: io non 
invento nulla, dice il Cristo, mi attengo alla natura umana. Perché se 
inventasse una dottrina sua, indipendente da quella del Padre, sarebbe 
arbitraria e non corrisponderebbe alla natura umana. E chi la vorrebbe? 
Non convincerebbe nessuno. La dottrina del Cristo è un portare a co-
scienza, un enucleare il dinamismo immanente insito nella natura uma-
na. Non c’è altra moralità. Tutto il resto è immoralità e proibisce proprio 
questo: di portare a compimento ciò che il Padre ha posto come poten-
zialità evolutive, come facoltà di cammino senza fine. 

7,17  «Se qualcuno vuole fare la volontà del Padre, conoscerà (in-
tuirà, gli diventerà chiaro) se la mia dottrina viene da Lui o se io 
parlo da me stesso».

Notate che il vangelo di Giovanni si appella sempre all’individuo. Non 
dice: se una chiesa, se una comunità, se un popolo, ma ™£n tij (eàn tis), 
se qualcuno – meglio ancora: se un individuo. In altre parole: quando 
un uomo obbedisce alla legge di natura in lui, e obbedendo a questa 
legge sa di fare la volontà del Padre, e quindi vuole ciò che vuole il 
Padre in lui, costui capisce che c’è concordanza tra il Figlio e il Padre. 
Perché la libertà è proprio quello che il Padre ha voluto dandoci una 
natura che è incompleta, che è assurda senza la libertà. Questo testo è 
veramente strabiliante! Ogni frase è da meditarci, ed è una vera terapia 
per tutte le malattie. Il criterio per sapere se la dottrina del Cristo è 
giusta, è guardare alla volontà intrinseca del Padre dentro la nostra 
stessa volontà: “se qualcuno vuole fare la volontà del Padre”. Questo è 
il criterio: la decisione volitiva di porre come valore morale supremo la 
volontà del Padre, cioè la natura umana. Quanto è liberante! Fa piazza 
pulita di tutti i moralismi che hanno imbambolato la gente per secoli, 
che hanno alienato l’essere umano dalla sua natura, come se fosse ba-
cata e ci fosse bisogno di una chiesa per raddrizzarla! Sono bestemmie 
contro Dio Padre. Esagero? No? Allora facciamo una pausa!

*******
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Archiati: Ci sono domande sul testo?
Intervento: Mentre prima la natura del Padre sembrava molto 

statica, in questo brano sembra invece che abbia già un dinamismo 
verso la libertà.

Archiati: Prima dove?
Intervento: Non hai detto, prima, che il Padre rappresenta la par-

te morta, quella del determinismo di natura? Se il Cristo è venuto per 
darci un esempio verso la libertà, come mai fa un riferimento così 
stretto al Padre?

Archiati: Diciamo che ci sono due dimensioni fondamentali 
dell’opera paterna: la natura fuori dell’uomo e la natura dentro l’uo-
mo. La natura fuori dell’uomo non ha lo stesso dinamismo specifico 
della natura nell’uomo, e dunque ha un carattere di fissità, di morte 
se vuoi, molto maggiore rispetto alla natura propriamente umana. 
Una delle differenze fondamentali fra la natura extraumana e quella 
umana, a questo livello medio dell’evolu-zione, è che la natura fuori 
di noi, dovendo far da fondamento all’evoluzione umana, deve star 
ferma, dev’essere fissa. E proprio perché c’è questo affidabile fonda-
mento, governato da leggi ferree, esso consente alla natura umana di 
camminare secondo il suo dinamismo. E questa distinzione non è 
campata in aria.

Intervento: Stai dicendo che c’è una distinzione tra una natura 
statica fuori dell’uomo e una meno statica che è nell’uomo? 

Archiati: Il testo offre tante frasi, ma proprio tante, per dirti: 
guarda che gli aspetti della realtà sono molteplici, e tocca a te, di 
volta in volta, cogliere il diverso che c’è in ogni frase, che non è mai 
la ripetizione di un’altra. Ogni frase ha sfumature diverse, e l’arte di 
leggere questi testi sta proprio nel cogliere la sfumatura nuova. Ti 
riferivi a un versetto specifico con la tua domanda? Se ce lo indichi, 
lo commentiamo nell’ottica specifica che tu hai proposto.

Intervento: Mi riferivo al v. 7,16: “La mia dottrina non è mia” e 
questo già mi mette in imbarazzo! “ma di Colui che mi ha mandato”. 
Poi dice: “Se uno vuol fare la sua volontà...”

Archiati: Aspetta, aspetta, non mettere troppa carne al fuoco. Ti 
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devo rispondere sulla prima parte. Tu sei partito in quarta, leggendo 
queste parole, come se tu già sapessi che cosa significa “la mia dot-
trina” e come se già sapessi che il Cristo, invece di dire “la mia dot-
trina è la stessa”, facesse un’affermazione negativa: “non è la mia”. 
Ma come? Se è la tua dottrina, come fa a non essere la tua? Vedi? 
Fermiamoci a questo piccolo inciso: ¹ ™m¾ didac¾ oÙk œstin ™m¾ 
(e emè didachè uk èstin emè), “la mia dottrina non è mia”. È una 
contraddizione?

Intervento: Sì, è proprio una contraddizione in termini.
Archiati: Vedi come ti provoca? È una provocazione, ma se uno 

questa contraddizione apparente neanche la nota, questo inciso non 
serve a nulla. Adesso prendiamo parola per parola: questo testo non 
finisce mai perché, come vedete, quello che ho detto non è bastato, e 
adesso mettiamo la lente su queste poche parole. Andiamo in movio-
la, al rallentatore! In via d’eccezione lo possiamo fare, quando qual-
cuno pone la domanda, ma non potrei farlo sempre. Altrimenti ci 
vorrebbero quindici anni per finire! `H ™m¾ didac¾ (e emè didachè), 
la mia dottrina: la dottrina del Cristo è la libertà. La libertà è lo stes-
so o non è lo stesso della natura? Non è la mia, ma è del Padre... La 
mia dottrina non è la mia... Il mistero della libertà è che se non viene 
capita è una contraddizione assoluta perché la libertà è la natura 
dell’uomo: ma se è natura non è libertà, e se è libertà non è natura. 
Quindi è una provocazione ad approfondire il paradosso della liber-
tà, perché la libertà è proprio un gran paradosso. O la libertà è la 
natura dell’uomo – e allora non è libero di essere libero – oppure la 
libertà non è la natura dell’uomo, e allora l’uomo libero va contro 
natura. Vedi quali provocazioni a pensare troviamo mettendo la len-
te? La libertà non sorge da sola: è la natura umana. Ma la natura 
umana non è un dato di natura: è una conquista della libertà. La na-
tura umana c’è soltanto nella misura in cui la si conquista liberamen-
te. Ma allora, è libertà o è natura? È o tutti e due, o nessuno dei due. 
...E già i cervelli cominciano a fumare! Chi vuol commentare?

Intervento: Io trovo sconvolgenti queste cose, da tanto tempo, e 
sto vedendo ogni giorno di più, chiara, la bellezza di questo che sem-
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bra un paradosso. Per me è stata una conquista faticosa, e credo di 
aver impiegato vent’anni. Ma la forza della verità è qualcosa di stra-
ordinario: questa natura che diventa libera nella misura in cui io la 
capisco e la riconosco. È inesprimibile, è insieme parola e anche vis-
suto...

Archiati: Io però avevo chiesto un commento sulle parole del 
Cristo, un processo di pensiero.

Intervento: Volevo dire: “la dottrina è la mia e non è la mia” vuol 
dire che esistono tutt’e due, secondo come tu ti poni nei miei con-
fronti. Se segui la legge del Padre, trovi in essa i presupposti per 
trovare me; se segui me, vedrai che la legge del Padre è giusta. Que-
sto è quello che posso pensare io, di più sintetico.

Archiati: Bene. È un processo di pensiero. Da sviluppare, ma è 
un processo di pensiero.

Intervento: Secondo me, invece, la mia dottrina è la mia e non è 
la mia, vuol dire che è tutt’e due. La libertà è l’essenza del Cristo – la 
mia dottrina –, però non è mia perché non può esserci senza il Padre, 
e perciò nomina il Padre subito dopo. E quindi sta a dire: due è uno 
più uno. Non è possibile fare due senza un altro uno.

Archiati: Mi permetti di essere sincero? Quando parlava lei mi 
sembrava di capire qualcosa, mentre parlavi tu non ho capito nulla. 

Intervento: Provo a dire qualcosa anch’io. Pensavo che questa 
apparente contraddizione, come tutte le apparenti contraddizioni o 
paradossi della realtà che nota Steiner, si spiega soltanto in chiave 
evolutiva. È la chiave per rimettere insieme questi apparenti cocci: la 
natura solo attraverso l’evoluzione diventa libertà, il senso della na-
tura è la libertà, e il senso della libertà è di essere il punto d’arrivo 
della natura. Quindi, levando di mezzo il tempo, che è proprio dell’e-
voluzione, quello che rimane è che tutto si ricompone, come tutte le 
più grandi polarità.

Archiati: Siete d’accordo che questo intervento di F. è stato il 
contributo di pensiero più sostanziale?

Intervento: Sì. Io, però, prima intendevo dire che “la mia dottri-
na...”…
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Archiati: Scusa se t’interrompo, ma tu dai per scontato che tutti 
qui c’intendiamo sulla parola “dottrina”. Cos’è la dottrina?

Intervento: La dottrina è l’insegnamento di chi è “dottore”, è la 
specialità, quello in cui uno è specializzato. In quanto è dottore, è 
portatore della dottrina. Quindi il Cristo dice: quello che io porto 
come dottrina, che è mio, in realtà non è mio, almeno non è solo mio. 
Qui è la contraddizione. O meglio, quello che volevo dire prima è 
che è possibile soltanto con il presupposto di chi è prima di me, cioè 
del Padre, della natura. Per questo il Cristo subito dopo dice: non è 
mia è del Padre. E col discorso del due che facevo prima, volevo dire 
che il due c’è solo se ci sono due unità: in questo caso la libertà c’è 
solo se c’è qualcosa di non-libero. In questo senso intendevo: uno più 
uno due. Non so se ora sono stato più chiaro.

Archiati: Tu che impressione hai?
Intervento: Forse non mi esprimo bene, non so... Se la libertà è 

la dottrina del Cristo, la specificità del Cristo, non potrebbe avverar-
si se non avesse dietro il non-libero, l’operare del Padre, quello che tu 
hai chiamato il sostrato di natura, e che non è opera del Cristo. Quin-
di i fattori ci sono tutti e due; per questo dice: è mia e non è mia. 
Affinché quello che porto io si realizzi, ci dev’essere anche qualcosa 
che non ho portato io.

Intervento: Mi pare che, riferendosi al testo, ma anche a quello 
che si diceva prima, lui intenda introdurre l’elemento di facoltà, di 
potenzialità.

Archiati: Sì, però non l’ha esplicitato: era un processo di pensie-
ro che cercava ancora di trovarsi, di formarsi. Torniamo all’interven-
to di F., allora: come hai percepito, tu, il tuo processo di pensiero? 
Ben formato, chiaro, o ancora in processo di formazione? Siamo 
sempre su “la mia dottrina non è mia”. Non dice: “non è la mia”, ma 
“non è mia”, altrimenti in greco ci sarebbe “¹” ™m¾ (e emè), la mia, 
non solo ™m¾.

Intervento: La dottrina della libertà, la dottrina dello spirito, è, a 
un certo punto dell’evoluzione, quello che la stessa dottrina della 
natura, del Padre, diventa. Cioè la natura, di necessità, ha il senso 
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della libertà – altrimenti non sarebbe nemmeno esistita. È stata cre-
ata dal Padre per sfociare nella libertà: tutta la natura tende verso la 
libertà dell’uomo. Quindi quello che appare una polarità, in determi-
nati momenti, si risolve solo nell’ambito dell’evolu-zione, quando la 
natura diventa libertà; e la libertà non può diventare tale se non c’è 
stata prima la natura. Questo è il senso di quello che io ho colto, e 
che Pietro ha detto varie volte, ed è, io penso, la cosa più originale 
del pensiero di Steiner: L’interpretazione in chiave evolutiva. Perché 
nulla noi riusciamo a capire della realtà se la vediamo frazionata e in 
contrapposizione: tutto si risolve, si capisce e si comprende, quindi 
anche “la mia dottrina non è mia”, se lo inseriamo in un discorso 
evolutivo.

Archiati: Allora, mi par di capire che tu dica: il paradosso diven-
ta non solo un paradosso ma una contraddizione se è reso statico. 
Invece il paradosso non è più paradosso e la contraddizione non è più 
contraddizione se vengono presi evolutivamente. In cosa consiste la 
contraddizione, se io prendo le cose staticamente?

Intervento: Consiste nel fatto che, se viviamo le cose staticamen-
te, nel medesimo momento sembrano esserci due dottrine – così co-
me nel nostro corpo sembrano esserci uno spirito e una materia che 
fanno a pugni. E allora noi viviamo la spaccatura. Se sappiamo da 
dove veniamo e dove stiamo andando, nel nostro pensiero già ricom-
poniamo la spaccatura.

Archiati: E staticamente: la mia dottrina non è mia è una con-
traddizione. Se dice che non è sua, non può chiamarla “la mia dottri-
na”. Quindi, considerata così, senza un prima e senza un dopo, 
quest’affermazione è una contraddizione. La chiave che F. ha trovato 
è fondamentale e ti sta dicendo: guarda che se non lo prendi come un 
processo che ha vari stadi, che ha un inizio e una fine, ma lo prendi 
staticamente, è una contraddizione.

Intervento: Così come lo sono maschio-femmina, vita-morte, 
veglia-sonno...

Intervento: Posso parlare anch’io? Riferendomi al Prologo, m’in-
teressava fare questa considerazione, ma non so se è giusta o sbaglia-
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ta: secondo me questa frase si capisce senza dare tutta l’importanza 
al solo lato evolutivo della cosa, ma anche considerandola in senso 
statico. Infatti, se è vero che ‘En ¢rcÍ Ãn Ð lÒgoj (en archè en o 
Lògos), “Nel principio era la Parola”, e se è vero che “la Parola era 
presso il Dio” kaˆ Ð lÒgoj Ãn prÕj tÕn qeÒn (kài o lògos en pros 
ton Theòn), e se è vero, in terza istanza, che kaˆ qeÕj Ãn Ð lÒgoj 
(kài theòs en o lògos) “e la Parola era un Dio”, allora mi sembra chia-
ro che il Logos – cioè ¹ ™m¾ didac¾ (e emè didachè), “la mia dottri-
na” – rientra per principio nelle possibilità che esistono e devono 
esistere nel principio. Questo, detto con le parole del Prologo. Ma 
non basta: nelle possibilità che sono nel principio non ci si ferma a 
questa necessità, cioè che il Logos sia una delle possibilità che sono 
contenute nel principio, ma è necessario che poi questo Logos guardi 
sia verso il principio, sia verso la creazione. E qui subentra la pro-
spettiva dell’evoluzione. Io ho cercato di parlare con la terminologia 
stessa del vangelo di Giovanni, perché secondo me è importante an-
che la terminologia che si usa nell’esprimere certi concetti. Alcuni 
concetti si possono esprimere con tante terminologie, altri concetti 
con meno e altri ancora sono abbastanza specifici: e io credo che una 
frase così delicata come “la mia dottrina non è mia”, vada immersa 
nella terminologia dello stesso vangelo di Giovanni. E che se voglia-
mo a tutti i costi metaforizzarla “in soldoni” (come si dice a Roma), 
si rischia di snaturare la frase. Ecco il perché del mio sforzo di man-
tenermi all’interno di frasi che abbiamo già incontrato, per esempio 
nel Prologo.

Archiati: Sarebbe interessante verificare quanti hanno seguito il 
tuo processo di pensiero...

Intervento: Io vorrei aggiungere che “il mio insegnamento non è 
mio” può essere detto nel senso: è scritto dentro di voi. E cioè: è 
quello che poi diventerà nel divenire, ma è già dentro di voi. In po-
tenza. Quindi non è che me lo sono inventato, dice il Cristo: non 
faccio che anticiparlo.

Archiati: Allora è suo o non è suo?
Intervento: Ma è di entrambi, perché noi facciamo parte di Lui! 
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È anche suo!
Archiati: Guardate che l’esercizio che stiamo facendo non verte 

su chi ha ragione e chi non ha ragione, ma è quello di testimoniare, o 
meglio di percepire col massimo di attenzione, il modo in cui l’uno 
o l’altro spirito, qui, articola questa frase. 

Intervento: Il mio insegnamento non è mio personale, sta scritto 
dentro di voi in potenza. È qualcosa che si dovrà svolgere nell’evolu-
zione, ma è già dentro di voi. Non è qualcosa di diverso quello che io 
dico da quello che voi portate già dentro, scritto dalla natura. Io ho 
capito questo. O è uno sparo nel buio?

Archiati: Stavolta sei stata più efficace perché hai fatto un puro 
commento. La prima volta ci stavi dicendo: qui siete tutti scemi per-
ché non capite (risate). La seconda volta hai fatto un puro processo di 
pensiero, hai messo a fuoco. La prima volta avevi il patema d’animo 
di voler convincere.

Intervento: Ma non ce l’avevo per niente, il patema.
Archiati: C’era, c’era. Non c’era nella testa, proprio perché era 

sotto, no? C’è qualcun altro che vuol parlare?
Intervento: Non ho capito, forse, ma mi sembra molto semplice-

mente che Gesù parli dell’Antico Testamento: si mette a riferire cose 
trattate nella Legge antica e quindi questiona di tali cose con gli 
scribi e i farisei. E allora dice: queste cose non sono mie, sono 
dell’Antico Testamento. E poi dirà: Io non sono venuto per parlare 
dei Profeti, ma per distruggere, per cambiare...

Archiati: Bene, questo contributo ha specificato ulteriormente la 
prospettiva evolutiva nella quale c’è un passato, un presente e un 
futuro. Dicendo “la dottrina non è mia”, si riferisce al passato speci-
fico del popolo ebraico. Mentre parlavi pensavo: ecco, questo è un 
elemento nuovo che finora non era stato rilevato con questa specifi-
cità.

Andiamo a mangiare? Buon appetito!
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Giovedì, 29 agosto 2002, pomeriggio 
vv. 7,18 – 7,27

Stamattina abbiamo ricamato sull’espressione “questa dottrina non è 
la mia”. Era ovvio che l’esercizio era proposto per provocare a pen-
sare. In questa frase c’è molto, e l’abbiamo focalizzata, l’abbiamo 
messa al rallentatore e sotto la lente d’ingrandimento. La prima dot-
trina sono i pensieri della creazione del Padre e il Figlio dice: io non 
sono venuto a crearne un’altra perché quella che c’è è la più bella che 
si possa immaginare, ed è inesauribile. Io non ne ho inventata un’al-
tra, di creazione, ma son venuto a farla mia. Prima che io la facessi 
mia, era del Padre questa bella pensata. “La dottrina” è una bella 
pensata del Padre, è la creazione. Questa è “la dottrina” nei termini 
più vasti possibili, e una migliore non ci può essere. Però il Padre ha 
incluso in questa bella pensata di dare al Figlio un organo di assimi-
lazione tale di essa che è capace di farla sua in tutto e per tutto. E 
allora, prima che il Figlio la pensi non è sua: dopo è sua. La mia 
dottrina non è mia, però l’ho fatta mia: ciò che conta è il processo di 
farla mia. In altre parole, la facoltà pensante dell’essere umano è un 
organo capace di assimilazione assoluta, e quando assimila non con-
cede più nessuna esteriorità: è immanenza assoluta. Diventa ciò che 
pensa. Però, se non assimila non è sua. La creazione già c’è, ed è del 
Padre; la creazione che pensa il pensare umano – che è il Figlio: il 
Figlio è lo spirito umano – non è prodotta dal pensare umano (nel 
senso che esso crea qualcosa che prima non c’era), ma viene assimi-
lata dal pensare umano. Il pensare umano è un organo di assimila-
zione, non di creazione assoluta, perché non c’è una creazione mi-
gliore di quella che già c’è. 

Queste idee, mi potreste chiedere, sono tue o sono del vangelo di 
Giovanni? Se uno le assimila e le fa sue, sono sia del vangelo di Gio-
vanni, sia sue. L’uno non esclude l’altro. Ma queste idee sono tue o di 
Rudolf Steiner? Se tu le fai sostanza del tuo pensiero sono tue, però 
in origine erano sue. Perciò in tante cose si può dire: non è la mia 
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dottrina, però è la mia, e lo è soltanto nella misura in cui l’ho assimi-
lata. E si vede se uno la esprime come farina del suo sacco perché 
l’ha fatta sua (non importa nulla l’origine). Guardate che non c’è nul-
la da inventare: non crediate che ci sia qualcosa a cui il Creatore non 
sia arrivato e allora la inventiamo noi. No, c’è solo l’assimilare, e ce 
n’è che ne basta. Ma di nuovo, che prima non c’era, cosa volete in-
ventare? Allora, il pensare, cioè il fare l’esperienza di essere Figlio di 
questo Padre creatore, significa che il contenuto del pensare non è la 
mia dottrina, ma l’attività del pensare è la mia. L’attività dell’assimi-
lare la può fare soltanto un uomo. Chi non la fa, non ce l’ha, e chi la 
fa ce l’ha. Fra tutti i contenuti possibili del pensare, immaginiamo 
che possa esserci qualcosa che non sia venuto in mente al Creatore e 
invece salti in mente alla creatura? Però il processo, la creatività 
dell’assimilare è in tutto e per tutto dell’uomo, è del Figlio e non del 
Padre. Tutta questa bellezza il Padre la lascia al Figlio perché se la 
goda: però non solo l’attività del pensare è in tutto e per tutto dell’uo-
mo, ma è, oltretutto, individuale in ciascuno. Ognuno è ciò che il suo 
pensiero ha assimilato dei pensieri divini. E a questo essere, a questo 
diventare, a questo dinamismo evolutivo non c’è fine. L’assimilabile 
è infinito. Trovatemi voi qualcosa di meglio dell’evoluzione umana. 
Abbiamo a disposizione le cose più belle che si potevano pensare, 
perché le ha pensate il Creatore: sennò che Creatore sarebbe?

“La mia dottrina non è la mia”: l’essere umano non è il Creatore 
in assoluto, che crea una creazione che non c’è. La creazione c’è già, 
però diventa la mia dottrina ricreandola nel pensare. Quindi il pen-
sare non è la creazione: per l’uomo è ancora più bello, perché è la 
ri-creazione! Non conosco nessun altra lingua che abbia creato una 
parola così geniale. Ricreazione che significa? Divertimento! Non è 
solo un lavoro serio, è una ricreazione. L’uomo la vive pensando e 
amando la creazione. 

Al v. 17 avevamo già letto: “Se qualcuno vuole fare la volontà del 
Padre, conoscerà se la mia dottrina viene da Lui o se io parlo da me 
stesso”. Se qualcuno s’intride della volontà di compiere la volontà del 
Padre – che cioè il Figlio ricrei nel pensiero e nell’amore, nella co-



281

scienza morale, la creazione del Padre –, se uno fa sua la volontà del 
Padre che vuole la pienezza del Figlio, dell’essere umano cioè, saprà 
per autoesperienza se questa dottrina viene da Dio o se se l’è inven-
tata il Figlio. Lo saprà per esperienza: saprà che questa volontà, que-
sta dottrina, viene dal Creatore. Saprà che non è sorta arbitrariamen-
te senza attenersi al dato di natura, alla creazione divina, ma che è 
proprio insita, immanente, alla volontà del Creatore. In altre parole, 
la volontà che il Padre ha immesso nella creazione è l’aspirazione 
alla libertà attraverso l’uomo: questa è la volontà della creazione, del 
Padre. L’essenza della creazione è l’umanizzazione. L’umanizzazio-
ne è la legge di tutta la creazione, perché la creazione trova nell’uo-
mo la sua liberazione. Il v. 17 dice: guarda che di questo non te ne 
convincerai mai finché farai teorie ed elucubrazioni e non compirai 
questa ricreazione. La devi fare, perché soltanto il farlo ti convince-
rà. Non ci sono mai state teorie che convincono: sarebbe come voler-
si sfamare disquisendo sulla bontà o meno di un piatto di spaghetti. 
Ma i pensieri sugli spaghetti sono ben diversi dagli spaghetti. Tutto 
il v. 17 è in chiave di volontà: se qualcuno, se l’individuo (e io sotto-
lineavo la parola “individuo” non dice l’umanità o la legge di popolo, 
che sono presupposte come base) fa l’esperienza di compiere il suo 
essere, di diventare il compimento della volontà del Padre nel suo 
farsi “ricreatore” dell’universo a partire dal suo pensare, vedrà che 
questa esperienza è convincente, perché si sentirà realizzato. L’unica 
cosa convincente per l’essere umano è l’autorealizzazione; è quando 
dice a se stesso: così va bene per me, mi corrisponde proprio. E cos’è 
che sommamente realizza l’uomo? È l’intuizione conoscitiva e l’in-
tuizione morale. L’intuizione che afferra ciò che lui è, e l’intuizione 
che afferra ciò che può diventare. L’intuizione conoscitiva conosce la 
natura dell’essere umano, e l’intuizione morale intuisce il suo dina-
mismo evolutivo. Se qualcuno vuole fare (fare, non speculare) la vo-
lontà del Padre, saprà per autoesperienza (gnèsetai, gnòsetai), per 
conoscenza esperienziale, esistenziale, se Io parlo a partire soltanto 
da me, senza riferimento al Padre. La conoscenza esistenziale è la 
sola convincente, perché a quella speculativa manca la verifica: ogni 
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conoscenza speculativa è come un’ipotesi e la verifica è l’esperienza 
o, scientificamente, l’esperimento. Un processo di pensiero teorico 
non convince mai: quando io divento quello che ho pensato, quando 
faccio l’esperienza reale di questo processo di pensiero e dico: mi 
realizza, mi piace vivere così, solo allora è convincente. In altre pa-
role, per l’essere umano non basta pensare il cosmo: vuol diventare 
il cosmo. E questo convince. Solo ciò che l’essere umano può diven-
tare, è buono per lui – e solo così saprà se la mia dottrina è da Dio o 
se è da me, in quanto separato da Dio. Sarebbe una dottrina morale 
senza riferimento alla natura umana, imposta alla natura umana, se 
dicesse: indipendentemente da ciò che tu sei, questo devi fare. Una 
buona parte della moralità, fino ad oggi, ha disatteso la natura uma-
na, come se la moralità fosse lì apposta per dare una regolata alla 
natura umana. Questo è il moralismo: partire dal presupposto che la 
natura umana sia cattiva, e che la moralità stia nel cambiarla per 
renderla buona. È la bestemmia più grande che si possa pronunciare 
contro il Padre che l’ha creata. L’unica moralità vera è la moralità 
che compie, che avvera, che verifica e realizza il dinamismo intrin-
seco, e non estrinseco, della natura umana. Solo se io so chi io sono, 
potrò sapere cosa devo. Perché ognuno deve a se stesso soltanto se 
stesso. L’intuizione morale di Colui che ha creato il mio Io è la som-
ma della mia moralità, di ciò che io devo. Tanta gente s’è messa in 
testa una dottrina diversa da quella del Padre. In altre parole, il Padre 
ha creato questo Io, questo Io, questo Io, quest’altro Io umano, in 
un’intuizione ogni volta nuova del modo specifico e unico di essere 
uomo. E perché l’ha fatto? Perché ogni singolo essere umano capisse 
sempre meglio quale intuizione ha avuto Dio, creandolo. Quest’intu-
izione è come un progetto nella mente di Dio, e ha lasciato all’uomo 
la realizzazione di questo progetto. Man mano che ogni uomo capi-
sce che il bello del gioco sta nel fatto che il progetto non è realizzato, 
altrimenti non ci sarebbe gusto a vivere, e che è un progetto unico, 
capisce anche che il bene morale per lui è realizzarlo. Radicalizzan-
do un po’, è proprio il contrario di una morale che dice: la natura 
umana è caduta (vedi Martin Lutero) e dunque la tua morale, uomo, 
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sta nell’andare contro la tua brutta natura. Solo chi non è se stesso è 
immorale. L’unica forma di male che esiste è non essere se stessi. 
Questo è il male, e un altro male morale non esiste. E allora saltano 
fuori tutti quelli che da sempre vorrebbero controllare gli esseri 
umani – perché se qui ognuno ha un suo progetto da realizzare, apri-
ti cielo che confusione, che anarchia! Il male morale vero è invece la 
paura della libertà. La paura nei confronti delle intuizioni morali del 
creatore. Ogni Io umano è un’intuizione morale diversa del Creatore, 
e gli esseri umani ne hanno paura: questo è il male, questa è l’immo-
ralità.

Ci accorgiamo un po’ alla volta che il vangelo di Giovanni è stato 
architettato, probabilmente, da qualcuno che ha fatto un tale cammi-
no da cesellare in ogni versetto mondi infiniti. E allora si capisce 
perché l’umanità dovrà avere a disposizione millenni per assimilarlo 
a centellini, così che la gioia della ricreazione non termini troppo in 
fretta. Quando in un gioco si prova gusto, dispiace se finisce subito. 

7,18  «Colui che parla da sé cerca la sua gloria, colui invece che 
cerca la gloria di Colui che l’ha mandato, costui è verace e non c’è 
in lui ingiustizia».

Di volta in volta vengono inserite nuove categorie: ora c’è la gloria, 
dÒxa (dòxa). Tutte categorie di un pensare greco che cerco di tradur-
re per creare un accesso, per dare un primo orientamento che atten-
de, poi, l’individualizzazione del singolo. Soprattutto dove si tratta di 
creare l’accesso a categorie centrali, e dòxa è una di queste, si tratta 
modestamente di mettere da parte i voli pindarici e chiedersi: cos’è 
questa dòxa, questa gloria individuale? E il Cristo dice: io non parlo 
da me, non è farina del mio sacco, ma io ho fatto mia la dottrina del 
Padre, l’ho assimilata. Chi è colui che parla a partire da se stesso? È 
il mistero dell’essere umano separato dagli altri: è come avere una 
tessera di un mosaico, o una nota di una sinfonia, presa da sola. Cosa 
fa? Perde tutto il suo senso. Ogni essere umano ha senso solo nell’or-
ganismo di tutta l’umanità, di tutta la creazione. Ha senso soltanto in 
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rapporto a ciò che viene assimilato. Parlare a partire da se stesso si-
gnifica mettersi in testa di creare mondi – pensiamo a certi filosofi, 
per esempio –, disattendendo il mondo che è già stato creato. E il 
Cristo dice: non funziona. Chi cerca la sua gloria vuole ammantarsi 
di una luce di contenuti di pensiero che sono soltanto suoi. Ma è tut-
ta illusione. Si potrebbe anche riferire, in chiave di pensiero, alla 
speculazione senza riferimento alla realtà: è gloria propria, ma non è 
gloria della realtà, non è il rilucere glorioso della realtà. Volersi dare 
un rilucere proprio è illusorio; in chiave morale è volersi dare un 
peso morale senza gli altri. È come se uno volesse avere un valore 
operativo, volesse mostrare di essere moralmente buono senza il cor-
po, senza l’organismo. La dòxa è l’aura – questa sarebbe forse la 
traduzione migliore. Ogni essere umano ha una duplice aura: un’au-
ra intellettiva e una morale. Quella intellettiva è il mondo dei suoi 
pensieri, e l’aura morale è il mondo delle sue azioni. L’aura è il sovra-
sensibile del suo essere. Allora il Cristo dice: colui che cerca un’aura 
intellettiva tutta sua, non solo in quanto l’ha assimilata lui, ma in 
quanto l’ha creata lui, è nell’illusione. Non esiste un’aura intellettiva 
tutta mia, perché io posso soltanto pensare i pensieri che il Creatore 
ha pensato. E non esiste un’aura morale, cioè io non posso diventare 
buono attribuendo a me stesso la mia bontà, perché soltanto coloro 
che accolgono le mie opere possono rendermi buono. Un organo 
dell’organismo può essere reso buono soltanto da tutto l’organismo 
che accoglie i suoi doni. Colui che parla da se stesso, colui che vor-
rebbe presentare contenuti soltanto suoi, cerca una gloria sua pro-
pria; colui invece che cerca l’aura intellettiva e morale, l’irradiazione 
(ecco forse un’altra bella traduzione italiana di dòxa) di Colui che 
l’ha mandato, costui è verace e non c’è in lui ingiustizia. Non fa torto 
alla creazione intellettiva e morale del Padre, non tenta stupidamente 
di creare un mondo intellettivo e un mondo morale in concorrenza 
con quello del Padre, che sarebbe un’ingiustizia fatta a Dio Padre. 

Cos’è che fa ingiustizia alla creazione del Padre? D…kh (dìke) è la 
giustizia e ¢dik…a (adikìa) è l’ingiustizia. Qual è la giustizia del Pa-
dre? È che ogni cosa è al suo posto giusto. La lingua italiana ha una 
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bella parola, qui. Il posto giusto è giustizia: quando tutte le cellule, gli 
organi, sono al posto giusto, c’è la giustizia del corpo. La giustizia 
nell’umanità è che ognuno è al posto giusto. Il posto giusto è il com-
pito, la missione, il contributo mio nell’umanità, quello giusto perché 
è stato previsto da Dio che mi ha creato. Quando io lo svolgo sono al 
posto giusto, e sono giusto. Rendo giustizia all’umanità. Torniamo 
sempre al concetto di essere se stessi. Non c’è nulla di più giusto di 
essere se stessi, e chi è se stesso fa giustizia a sé e a tutta l’umanità. 
Certo che non è facile cogliere in tutti gli aspetti chi io sono, chi 
ognuno di noi è in questa giustizia: ma l’evoluzione è fatta proprio per 
questo. In altre parole, la giustizia degli organi di un organismo in che 
cosa consiste? Sono giusti gli uni nei confronti degli altri quando si 
favoriscono a vicenda in tutto e per tutto. Il concetto di giustizia reci-
proca va capito e cercato approfondendo il concetto di organismo: 
non c’è nulla di più convincente e alto per capire che cosa sia la giu-
stizia. Uno per tutti, tutti per uno: questa è la giustizia, detto in modo 
semplice. Finché gli esseri umani non si vivranno realmente e non si 
comporteranno realmente come membra gli uni degli altri – intellet-
tualmente e moralmente, intendo, non certo materialmente –, non po-
tremo rimembrarci realmente gli uni negli altri, in un processo di 
spiritualizzazione. Soltanto rimembrandoci diventiamo giusti gli uni 
nei confronti degli altri: e finché restano delle contrarietà, degli anta-
gonismi, la giustizia non è ancora compiuta. Diventiamo giusti gli uni 
verso gli altri soltanto nella misura in cui ci viviamo a vicenda come 
membra dell’organismo, dove ognuno dà tutto a tutti e riceve tutto da 
tutti. In questo contesto il concetto di giustizia e ingiustizia immette 
una prospettiva che apre altre dimensioni al pensare. Poco fa l’irra-
diare, l’aura, e adesso la giustizia. L’aura era maggiormente dal punto 
di vista di ciò che il singolo fa promanare da sé, e la giustizia è un 
concetto di relazione assoluta. La giustizia dell’essere umano è allora 
l’amore: altra giustizia non c’è. E ogni tentativo di essere giusti senza 
amare è un’ingiustizia, perché non dà il giusto: soltanto l’amore è 
giusto. Una legislazione che disattenda l’amore fa parte della caduta 
dell’umanità nell’ingiustizia: un assetto giuridico che disattenda l’a-
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more è ingiusto per natura – e lo vediamo. Non crea un favorirsi a 
vicenda, non crea un essere gli uni per gli altri. Il concetto di giustizia 
senza l’amore parte dal presupposto che ognuno dà più peso ai suoi 
diritti che non ai suoi doveri: e questo è ingiusto. E perché si dà più 
peso ai propri diritti che non ai propri doveri? Perché i propri doveri 
sono i diritti altrui. I miei diritti sono quello che io reclamo per me: i 
miei doveri sono quello che l’altro dovrebbe reclamare per sé, e ci 
pensi lui, se ci riesce. Detto con altre parole: i miei diritti veri sono i 
miei bisogni. I diritti degli altri, i miei doveri, sarebbero l’esplicazio-
ne dei miei talenti: come mai noi, come punto di partenza, diamo più 
peso ai bisogni che non ai talenti?

Intervento: Perché è più comodo.
Archiati: No, qui suona un po’ moralistico. Diamo più peso ai 

bisogni perché non sono un fatto di libertà. Devono venir soddisfatti. 
Invece per i talenti non c’è l’assoluta necessità di esplicarsi: possono 
venir esplicati. Quindi i miei talenti rappresentano i doni che io pos-
so dare agli altri, ma non sono mai costretto. È la dimensione della 
libertà. Ma i miei veri bisogni rappresentano ciò che io assolutamen-
te devo ricevere dagli altri. Come punto di partenza, ogni essere 
umano non può che dare maggior peso ai suoi bisogni e meno ai suoi 
talenti. E questo squilibrio è l’ingiustizia di partenza. Perché la giu-
stizia sta nel dare uguale peso ai miei bisogni, che sono ciò che rice-
vo dagli altri, e uguale peso ai miei talenti, che sono quello che gli 
altri si attendono da me. Allora c’è giustizia: ma il cammino è lungo. 
E finché gli uomini discuteranno sulla giustizia – pensate a tutti i 
parlamenti di questo mondo – ognuno reclamando i propri diritti, 
non si accorderanno mai, perché ognuno è essenzialmente ingiusto 
in quanto dà enormemente più peso ai suoi diritti, ai suoi bisogni, e 
meno peso ai suoi doveri, ai suoi talenti. Poste le cose in questo mo-
do, penso che risulti chiaro da un altro aspetto il cammino evolutivo 
che ci attende: l’attenzione ai miei bisogni ce l’ho per natura, non me 
la devo conquistare, ma il compito della libertà è di dare sempre più 
liberamente peso ai bisogni degli altri: questo è diventare sempre più 
giusti. Ama il prossimo tuo come te stesso. Il punto di partenza, e 
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siamo duemila anni dopo la svolta, nel centro dell’evoluzione, è che 
ogni esser umano ama se stesso mille volte di più che non l’altro, 
anche se non se ne accorge. Se così non fosse, non avrebbe ancora 
tanto cammino evolutivo davanti a sé. E l’evoluzione consiste nell’a-
mare sempre di più l’altro fino ad amarlo come se stesso – non di 
più!, perché sarebbe ingiusto. Ma non dobbiamo mai aver paura di 
cadere nell’ingiustizia di amare l’altro più di noi stessi, perché non è 
possibile. La pensata che s’è fatto il Padre, e di cui parla il Cristo, è 
una pensata giusta, e quindi non abbiamo più problemi di quelli che 
fanno per noi. 

Intervento: Come hai tradotto la seconda dòxa di questo v. 18?
Archiati: “Chi cerca la gloria di colui che l’ha mandato costui è 

verace”: dòxa qui sono i compiti del pensiero e i compiti volitivi che 
il Padre dà all’uomo. La gloria del Padre, l’irraggiamento del Padre, 
è la creazione. La creazione è l’estrinsecazione dei pensieri e dell’a-
more del Padre che ha squadernato la sua interiorità per renderla 
percepibile all’essere umano. Il Padre dice: ti do il pranzo da assimi-
lare. Ma se se lo fosse tenuto nella sua testa, come avrei fatto, io, ad 
assimilarlo? Me l’ha “spiattellato”, me l’ha messo sul piatto. E adesso 
io mangio. La creazione è lo spiattellamento dei pensieri e dell’amo-
re di Dio affinché noi ci sediamo a mensa e mangiamo. La parola 
“spiattellamento” in italiano ha anche il significato di spifferare: e 
allora la creazione è anche una bella spifferata!

Vi anticipo che nei vv. 19-22 c’è un gran pasticcio sulle interpun-
zioni interrogative o non interrogative, stando ai manoscritti. Io tra-
duco come secondo me è giusto.

7,19  «Non Mosè vi ha dato la legge e nessuno di voi compie la 
legge poiché cercate di uccidermi».

Intervento: È tutta un’altra cosa rispetto a quello che c’è nella mia 
traduzione!

Archiati: Sì, lo so. Ma se uno studia approfondendo il testo, vede 
altre cose. Vi faccio ora un piccolo esempio di come si fa a cambiare 
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le carte in tavola, in base a manoscritti che, come ho detto più volte, 
non separavano le parole l’una dall’altra, non mettevano maiuscole 
né punteggiatura. Il v. 19 dice: oÙ MwãsÁj dšdwken Øm‹n tÕn 

nÒmon, qui voi avete un punto interrogativo, kaˆ oÙdeˆj ™x Ømîn 

poie‹ tÕn nÒmon punto t… me zhte‹te ¢pokte‹nai punto interroga-
tivo (u Moysès dèdoken ymìn ton nòmon? Kài udèis ex ymòn poièi 
ton nòmon. Ti me zetèite apoktèinai?). Nel testo greco a fronte delle 
vostre traduzioni voi avete due volte il punto e virgola, che corri-
sponde al nostro punto interrogativo, e che è stato inserito dopo, co-
me tutti gli altri segni di interpunzione. T… (ti) significa “perché”. 
Immaginate ora che queste ultime due frasi non siano separate, che 
anche il secondo punto interrogativo non ci sia, aggiungeteci una “ο” 
(o τι) e vedrete come sparisce la domanda. “Nessuno di voi compie 
la legge perché cercate di uccidermi”. Punto. Nessuno di voi compie 
la legge proprio per il fatto che cercate di uccidermi. La “ο” l’ho ag-
giunta perché si fa presto a farla sparire di manoscritto in manoscrit-
to. Questo secondo me, è il testo originale, anche se non sono sicuro 
al cento per cento. Però, stando al testo che studio da anni, stando a 
come mi sembra di conoscere il modo di esprimersi dell’autore, e 
soprattutto stando al significato, mi sembra tutto più sensato senza i 
due punti interrogativi e con una “ο” aggiuntiva. L’unica cosa che 
cambia, se tu lasci stare le punteggiature che non fanno parte dell’o-
riginale, è l’esserci o no di questa “ο”. Senza la “ο” significa: “Nes-
suno di voi compie la legge. Perché cercate di uccidermi?”. Se invece 
metto la “ο” significa: “Nessuno di voi compie la legge poiché cerca-
te di uccidermi”. La legge di Mosè è la metodologia per diventare un 
Io: se loro uccidono l’Io non osservano la legge di Mosè.

Intervento: Però, togliendo il primo punto interrogativo il signi-
ficato si ribalta. Col punto interrogativo significa che è stato Mosè a 
dare la legge, senza punto interrogativo diventa una negazione: Non 
è stato Mosè a darvi la legge.

Archiati: Ma è stato Mosè a dare la legge?
Intervento: Sì.
Archiati: No. Quando Mosè è sceso dal monte gli hanno chiesto: 
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chi ti ha dato questa legge? E lui risponde: gliel’ho chiesto, a chi me 
l’ha data, e lui mi ha risposto: Ajèh aschèr ejèh, Io sono l’Io sono. 
Dire che Mosè ha dato la legge è dunque un’affermazione problema-
tica, perché non è stato Mosè a dare la legge. 

Intervento: Però nella prima parte si diceva proprio questo: Mo-
sè vi ha dato la legge...

Archiati: Un momento, per favore. Qui al Cristo preme di far 
capire che l’origine della legge mosaica non è il Figlio, l’uomo, ma il 
Padre; e infatti continua a dire: Io non sono venuto a portare la mia 
dottrina. In questa prospettiva, nella quale il Cristo sta cercando di 
far risalire tutto l’ebraismo al Padre, non calza, o calza molto di me-
no, l’affermazione: è Mosè che vi ha dato la legge.

Intervento: Ma probabilmente vuol dire “per mezzo di Mosè”, 
perché se riprendiamo il Prologo dice che la legge viene data per 
mezzo di Mosè.

Archiati: No. Lì (1,17) dice di¦ Mwãsšwj (dià Moysèos), qui il 
dià non c’è. C’è MwãsÁj (Moysès). Se qui ci fosse il dià, allora mi 
andrebbe bene l’interrogazione perché la risposta implicita è “sì”. Sì, 
tramite Mosè. E sono proprio le riflessioni di questo tipo che portano 
a dire che qui il punto interrogativo non ci va. Alla lettera il testo 
dice: “Non Mosè vi ha dato la legge”. Il Cristo intende dire, e lo ve-
dremo più avanti, che se la legge fosse stata data da Mosè, non sareb-
be poi così grave non osservarla. Ma siccome viene dal Padre, è gra-
vissimo che non la si osservi. Ma, vi ripeto, non è che io sia sicuro al 
cento per cento che il testo originale fosse proprio come dico io.

7,20  La folla gli rispose [e disse]: «tu hai un demonio; chi cerca 
di ucciderti?» 

Anche questa domanda non mi convince. Guardate un po’ che tra-
bocchetti fa il greco...

Intervento: Scusa, ma chi è questa folla, adesso?
Archiati: Sono gli ebrei.
Intervento: Sempre quelli che stanno nel tempio?
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Archiati: Sì. 
Intervento: Ma non avevamo fatto una distinzione tra la folla e i 

Giudei?
Archiati: Sì. Ma qui, confrontati con certi pensieri del Cristo, ce 

la fanno ad essere ebrei, a mettersi dentro la prospettiva ebraica. Dove 
non sono neanche capaci di mantenere questa prospettiva, ricadono 
nello stato animico di “folla”. Perciò vengono chiamati così. Non si 
riferisce a gente intesa come corpi fisici, ma è sempre la qualità ani-
mica in primo piano. Siccome adesso dimostrano di non capire nulla, 
di non avere nulla in sé di ciò che è l’essenza della legge, non possono 
più essere chiamati Giudei, ma sono folla. Sarebbe un’anima ebraica 
se capissero almeno qualcosa della legge di Mosè. Fino in questi mi-
nimi particolari il testo è di una precisione scientifica.

Allora: DaimÒnion œceij: t…j se zhte‹ ¢pokte‹nai (daimònion 
ècheis tis se zetèi apoktèinai): tu hai un Demonio, chi (t…j, tis) cerca 
di ucciderti? Che c’è che non va? Se anche qui aggiungo una “ο”, ο 
t…j, il pronome interrogativo t…j, “chi”, diventa un pronome relativo, 
“che”: tu hai un Demonio che (ο t…j) cerca di ucciderti. E siccome non 
lo vedi, accusi noi. Di nuovo basta una “ο” e il significato cambia. 
Questo passaggio qui è molto interessante perché si può fare un’altra 
interpretazione: siccome tu senti gli impulsi del tuo Demonio che 
vuole ucciderti, credi che siamo noi a volerti uccidere. Oppure, se 
volete prendere la versione che è stata recepita, metteteci pure il pun-
to di domanda e la frase allora suona così: “Tu hai un demonio. Chi 
cerca di ucciderti?”. Chi è questo Demonio? La parola presuppone 
che allora fosse patrimonio comune, fosse la cosa più scontata di que-
sto mondo, che ogni essere umano avesse un genio buono, che voleva 
il suo bene, e un genio cattivo, che voleva il suo male. La frase perciò 
significa: non siamo noi che vogliamo ucciderti, ma è il prevalere in 
te del tuo Demonio sul tuo Angelo custode. L’Angelo custode vuole il 
bene dell’essere umano e il Demonio vuole il male: ma tutt’e due ci 
devono essere, forza e controforza devono sempre andare insieme. È 
il tuo Demonio, che tu fai prevalere in te, che vuole ucciderti. Ma 
questa è un’affermazione che vale per tutti: il Demonio ha il compito 
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di distruggermi e il mio Angelo quello di realizzarmi. Se io lascio 
vincere il Demonio dentro di me, mi distruggo. La folla dice, e a ra-
gione: nessuno ti può distruggere se non sei tu a distruggerti. Allora, 
tornando indietro al v. 20, come può il Cristo chiedere: perché volete 
uccidermi? È ancora più chiaro, ora, che non può esserci un punto di 
domanda. Una domanda implicherebbe che possono volerlo; se inve-
ce dice: voi non osservate la legge perché vi siete messi in testa l’illu-
sione di poter uccidere un altro dal di fuori, cosa impossibile, allora 
ha senso che gli dicano: no, tu hai un Demonio ed è lui che cerca di 
ucciderti, tu sei una persona che fa prevalere le forze negative. E la 
libertà sta proprio in questo: nella possibilità che ogni essere umano 
ha sempre di far prevalere in sé o le forze positive che lo costruiscono, 
o quelle negative che lo distruggono. Le forze positive chiamatele 
come volete – il genio, l’Angelo –, le forze negative il Demonio, il 
Diavolo. Questo daimÒnion (daimònion) fa vedere che era convinci-
mento comune che ogni essere umano fosse accompagnato da Esseri 
buoni o cattivi. Qual è la differenza tra un Essere buono e uno cattivo, 
per l’uomo? Cattivo è l’Essere che mi possiede, che s’impossessa di 
me per farmi strumento per i suoi scopi: questa è l’essenza del male, 
della cattiveria nei confronti dell’uomo. Invece gli Esseri buoni in me 
sono quelli che si fanno loro stessi strumento per la mia crescita. È la 
stessa differenza che c’è tra la magia bianca e quella nera: la magia 
nera si serve dell’uomo come strumento per raggiungere scopi propri. 
L’essenza della magia bianca è di fare dell’uomo sempre il fine. Tutti 
gli Esseri che si mettono al servizio dell’uomo sono per noi buoni, e 
tutti gli Esseri che rendono servo l’uomo sono per noi cattivi – perché 
il nostro scopo è raggiungere la nostra pienezza, non di essere usati 
per l’evoluzione altrui. Però queste forze negative, che sono i Tentato-
ri che fanno sempre di tutto per ridurci a strumento di natura e por-
tarci via la libertà, ci devono essere, altrimenti non avremmo il com-
pito della libertà di superarli.

Intervento: Qual è la differenza fra Diavolo e Demonio?
Archiati: Di£boloj (diàbolos), ve l’ho già spiegato, viene da 

diab£llw (diabàllo) e vuol dire “getto i bastoni fra le ruote”. Diàbo-
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los è colui che pone l’ostacolo. Da…mwn (dài-mon), invece, è tutta 
un’altra cosa: viene da dam£zw (damàzo) che significa “addomesti-
care”. In greco questo termine non è negativo. Socrate usa la parola 
dàimon in senso assolutamente positivo: è quella forza che amman-
sisce e addomestica tutto ciò che è natura selvaggia nell’uomo. Que-
sto dàimon è l’Io superiore.

Intervento: È il domatore.
Archiati: Bravo! Il domatore: damàzo è domare. Adesso vi stare-

te chiedendo: com’è possibile linguisticamente che questa parola che 
Socrate usava per designare l’Io superiore, il genius latino, che crea 
un’armonia di libertà domando la natura selvaggia – potete leggere 
nel Simposio di Platone come Socrate parli del suo genio – sia potuta 
arrivare a designare qualcosa di negativo nel linguaggio italiano, 
profondamente inficiato dal cattolicesimo? Per chi ama l’Io, l’Io è la 
cosa più buona che ci sia. Per chi vuol mettere l’Io sotto sospetto, 
perché non gli va che l’uomo diventi autonomo, è il Diavolo.

Intervento: Però nel vangelo è già usato in senso negativo e il 
cattolicesimo non c’entra.

Archiati: La folla, che di certo non ha col dàimon il rapporto che 
poteva avere un Socrate, usa questa parola in un certo senso. Soltan-
to questo puoi constatare.

Intervento: È interessante che il Demonio possa essere inteso in 
senso positivo.

Archiati: È proprio questo che stavo spiegando. E perché la folla 
non è evoluta come Socrate tanto da vederlo in positivo? Perché è 
folla, perché è un gruppo di esseri umani non ancora individualizzati.

Intervento: E allora adesso non è più positivo perché, siccome ci 
aiuta, ci tiene nella fanciullezza?

Archiati: No, non perdere di vista tutta la prospettiva del sesto 
capitolo, il pane di vita, che è una prospettiva di assimilazione asso-
luta: quindi noi andiamo avanti nell’evoluzione soltanto se ci mettia-
mo in testa che il dàimon, in quanto genio, dovrebbe restare sempre 
di meno un’istanza a me esterna. Assimilandolo, io m’identifico 
sempre di più col mio Io superiore, col Cristo in me, col dàimon so-
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cratico. Ma di questo hanno paura coloro che vogliono controllare gli 
esseri umani.

Intervento: Non solo. Secondo me questo costringe anche noi a 
fare un percorso molto più difficile, perché mentre la fratellanza è 
dare qualcosa a qualcun altro – un po’ di soldi, magari –, questa pro-
spettiva ci costringe a diventare giusti, come dicevi tu, a diventare 
noi stessi la cosa migliore che possiamo diventare come potenzialità. 
E questo è molto più impegnativo. 

Archiati: Certo. Anche psicologicamente all’individuo fa como-
do mettere sotto sospetto il dàimon per aver la scusa di poltrire. 

Intervento: Demonizza i Demoni.
Archiati: In un certo senso indebolisce l’Angelo custode e raffor-

za il Diavolo che ha in sé. Rende più forti le controforze che diminu-
iscono l’Io e indebolisce quelle che rafforzerebbero l’Io. Però fare 
l’una cosa o l’altra è sempre la scelta della libertà di ognuno.

Intervento: A proposito della folla, all’inizio del v. 14, abbiamo 
detto che il Cristo sale in forma sovrasensibile a Gerusalemme, al 
tempio, presumendo che, tra chi l’ascolta, ci siano delle persone ab-
bastanza evolute, in grado di sentirlo.

Archiati: Non ci sono persone che lo ascoltano: ci sono soltanto 
persone che odono e persone che non odono.

Intervento: Sì, ma quelle che odono sono quelle che sono già a 
un livello ispirativo, visto che il Cristo parla in forma sovrasensibile. 
Però, adesso diciamo che la folla – non più i Giudei, ma la folla che 
non capisce niente – ode. 

Archiati: Non c’è soltanto un udire, come dire, egoico, ma c’è 
anche un modo di vedere e udire atavico, ancestrale. Come fai a 
escluderlo? Il Cristo prende gli esseri umani là dove sono. Però ciò 
non significa che il Cristo voglia lasciare al punto dove stanno coloro 
che odono questa voce con la loro chiaroudienza e chiaroveggenza 
atavica; però li prende là dove sono. 

Facciamo una pausa?

*******
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Prima di andare avanti col testo, volevo aggiungere che daimÒnion 
(daimònion) è diminutivo, demonietto, mentre da…mwn (dàimon) è il 
Dèmone. Allora, torniamo al v. 20. “Tu hai un piccolo demonio che 
cerca di ucciderti” oppure, se volete, “Tu hai un demonio. Chi cerca 
di ucciderti?”.

7,21  Gesù rispose: «Ho compiuto una sola opera e tutti siete pie-
ni di stupore per questo». 

Quale unica opera ha fatto il Cristo? Dei sette segni ne ha compiuti 
cinque, e solo uno, quello del paralitico, a Gerusalemme, alla piscina 
di Betesda (cap. 5). E soltanto questo segno vale, finora, come segno 
pubblico. Tutto quello che ha fatto in Galilea può valere per quella 
gente lì, e poi va’ a sapere chi ha raccontato che cosa a chi. Guarigio-
ne vera e propria, visibile a tutti sul piano fisico e per di più trasgre-
dendo il sabato, cosa gravissima, ce n’è stata solo una, e tutti siete 
pieni di stupore. In altre parole, il Cristo non ha bisogno di compiere 
due, tre opere per convincere le persone che c’è qualcosa di nuovo. 
Basta un solo segno, e questo segno è di natura tale che finora non ce 
n’erano mai stati. Quello che il Cristo fa è talmente nuovo che ne 
basta una, di opera, per chi sa coglierne il senso e la novità. Qui sta 
la sorpresa: questo modo di guarire – non la guarigione in sé: ho già 
detto che un Apollonio di Tiana, contemporaneo del Cristo, operava 
guarigioni molto più spettacolari – è totalmente nuovo. Il modo vec-
chio di guarire consisteva nel fatto che il taumaturgo trasfondeva le 
sue forze nel paziente, e il paziente era puramente ricettivo e passivo. 
Questo modo psichico, molto comune, di guarire il malato il Cristo 
se lo proibisce. Il Cristo guarisce non soltanto presupponendo un 
concorrere della libertà dell’uomo, ma guarisce favorendo e susci-
tando la libertà nel malato. Vi ricorderete che la prima cosa che fece, 
in quest’unico segno operato a Gerusalemme, fu di chiedere al para-
litico: vuoi guarire? Dimmi qual è la tua volontà, dimmi che cosa c’è 
in te che concorre a ciò che io ti posso portare incontro, e che io 
posso rafforzare. 
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In alcune conferenze sul vangelo di Marco, Steiner caratterizza 
questo modo nuovo dell’operare del Cristo: il guarire senza il concor-
rere del malato è un guarire del Padre, è un guarire dove opera la 
natura e l’uomo “si lascia fare”. Invece il guarire del Figlio è di tutt’al-
tra natura: sta nel fatto che la guarigione avviene non quando ti viene 
fatto qualcosa, o ti si dà un aiuto, ma quando in te vengono suscitate 
le forze di guarigione. Tu stesso attivi le forze di guarigione. Allora la 
guarigione diventa cristica nella misura in cui diventa un’autoguari-
gione; naturalmente presuppone il concorrere di tutte le forze di na-
tura, ma decisive per la guarigione sono le forze dell’Io. È l’autogua-
rigione. Il senso del medicamento, dei farmaci, si capovolge: un 
farmaco è veramente curativo e terapeutico non quando sostituisce 
l’autocurarsi dell’uomo, ma quando lo favorisce. C’è un guarire che ti 
fa qualcosa, e c’è un guarire che ti fa fare qualcosa. Il Cristo dice: io 
ho compiuto soltanto un segno, e questo segno ha immesso di botto 
un modo di guarire così nuovo, a un livello così diverso, che voi giu-
stamente siete stupefatti. Non l’avevate mai visto. Lo stupore dunque 
non viene dalla guarigione, ma non può che riferirsi al modo di cura-
re, perché il senso di una malattia non è di scomparire, ma di suscita-
re nell’uomo le forze che la superino. Farsi curare è un raddoppiare la 
malattia: una malattia me la sono cercata perché ho bisogno e ho in-
tenzione di rafforzare il mio Io. Se mi faccio curare da fuori raddop-
pio la dipendenza del mio Io. Altro che stupore, altro che meraviglia! 
La medicina tradizionale non è nemmeno all’inizio del capire queste 
cose con questa nitidezza. Un primo inizio del prendere sul serio il 
cristianesimo anche al livello di coscienza, secondo me è proprio la 
scienza dello spirito di Steiner: un esempio fondamentale della sua 
cristicità immanente è proprio questo nuovo concetto di medicina e di 
guarigione. Fino a che punto, poi, coloro che coltivano la scienza del-
lo spirito lo capiscano, e come i medici agiscano in questo modo, è 
naturalmente cosa di ognuno. Ma per quanto riguarda la scienza del-
lo spirito, e la medicina che s’instaura in base ad essa, è il primo 
modo di prendere sul serio lo spirito del Cristo. Finora si è rimasti più 
all’Antico Testamento: c’è chi viene curato e c’è un altro che ti cura. 
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Questo concetto di guarigione è vetero-testamentario, è del tempo 
prima di Cristo. Con l’avvento del Cristo c’è solo un modo di guarire: 
l’auto-guarigione. Una autoguarigione che, sì, ha bisogno di venire 
accompagnata – come lo è la pianticella dal giardiniere che le dà l’ac-
qua –, ma le forze che rigenerano il corpo non possono che venire da 
colui che abita questo corpo. È una prospettiva del tutto diversa. Un 
medico che dica: cosa posso fare per aiutarti a guarire? è del tutto 
diverso da un medico che dica: vieni qui che ti guarisco. Il cristiane-
simo sorge quando capiamo che ogni essere umano è un Io, e la gua-
rigione, la gestione di tutta la sua natura corporea non può che venire 
dall’Io. Un medico che voglia curare dal di fuori, che attribuisca a sé 
o ai farmaci le forze terapeutiche è, proprio nel termine tecnico della 
parola, un demonio che vuol possedere l’essere umano. E una persona 
che si fa curare, perdonate la mia radicalizzazione, è un posseduto. Se 
non abbiamo il coraggio di non venire a compromessi sullo spirito 
cristiano, non avremo mai un cristianesimo. Adesso arriva proprio un 
aspetto medico: la circoncisione. In alcune traduzioni questo versetto 
inizia con le parole di¦ toàto (dià tùto), “per questo”: toglietele e 
attaccatele al 21, come ho fatto io. 

7,22  «Mosè vi ha dato la circoncisione – che non proviene da 
Mosè ma viene dai padri – e voi circoncidete l’uomo anche di 
sabato».

Si circoncideva il bambino all’ottavo giorno dalla nascita, e se questo 
giorno era un sabato lo si circoncideva lo stesso. Quindi il Cristo 
prende questo fatto culturale: di sabato non era proibito fare questa 
opera di guarigione. La circoncisione è un intervento localizzato, 
parziale, per rendere l’uomo sano: io, dice il Cristo, che ho reso sano 
di sabato tutto l’uomo paralitico, sono da voi condannato. La legge di 
Mosè prevede che anche di sabato si intervenga sul corpo umano: 
questa è l’argomentazione. Tra l’altro, il vangelo di Giovanni, che 
presenta il Cristo in chiave di Logos, è pieno anche di dialettica filo-
sofica, argomentativa, dove le forze del pensiero vengono favorite 
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proprio in base alla botta e risposta. Questo ne è un esempio: è un’ar-
gomentazione che t’inchioda. E questo è importante: il pensare deve 
abituarsi al rigore dell’argomentazione. 

Intervento: Perché la precisazione: “...non che venga da Mosè, 
ma viene dai padri”?

Archiati: Se la circoncisione venisse soltanto da Mosè, allora do-
vrebbero dire: la circoncisione non è un’ispirazione venuta dai padri, 
ma è venuta dopo, con Mosè. Se la circoncisione venisse da Mosè, non 
ci sarebbe motivo di dire che si rifà alla natura che il Padre ha creato. 
Invece il Cristo dice: Mosè l’ha soltanto esplicitata. Culturalmente 
parlando, la circoncisione non è sorta nel popolo ebraico: c’era già in 
tanti popoli semitici. Quello che attraverso la legge mosaica è stato 
reso particolare è che – per quanto possiamo ricostruire le cose, visto 
che già è difficile capire il senso della circoncisione: nei popoli circo-
stanti era un rito di iniziazione alla pubertà – il popolo ebraico l’ha 
trasposta dalla pubertà alla nascita. Ne ha fatto un rito di nascita. La 
circoncisione deve allora avere questo significato fondamentale, come 
una specie di identità di popolo: che di ogni bambino maschio che 
nasce nel popolo ebraico, il cui senso è di generare il Messia nell’uma-
nità, siano consacrate a Jahvè le forze di generazione fin dalla nascita. 
Quindi la circoncisione deve aver acquisito nel popolo ebraico questo 
significato fondamentale: le forze della procreazione che si manifesta-
no certamente in tutt’e due i sessi, ma, in una cultura patriarcale, in 
modo particolare nei bambini maschi, fin dalla nascita appartengono 
a Jahvè, e a lui vengono consacrate – dopo una settimana, dopo che il 
bambino ha ripetuto in sette giorni tutta la creazione. Il Cristo dice: voi 
consacrate la corporeità dell’uomo e le forze della procreazione, che 
servono a raddoppiare la corporeità, anche di sabato: a me, che ho 
consacrato la corporeità intera di una persona, rendendola sana di sa-
bato, mi volete uccidere. Vi contraddite. Questa è l’argomentazione. 

7,23  «Se un uomo riceve la circoncisione di sabato per non tra-
sgredire la legge di Mosè, voi mi accusate di malfatto perché ho 
reso sano tutto l’uomo di sabato».
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Come argomentazione t’inchioda.

7,24  «Non giudicate secondo l’apparenza esteriore, ma giudicate 
di un giudizio giusto».

”Oyij (òpsis), l’apparenza, è la prima facie, e in questo senso la cir-
concisione sembra un fatto diverso da quello che ho compiuto io. Ma 
l’essenza è la stessa. Non giudicate secondo l’apparenza, ma rendete 
giustizia all’essere umano, che è venuto per essere guarito. Facciamo 
interiormente un passo indietro e chiediamoci un’altra volta: qual è 
il senso del sabato? Qual è il senso del riposo del Padre, di Jahvè 
quale rappresentante giudaico del Creatore? Se il Padre non si ripo-
sasse mai non farebbe mai posto alla creatura. I fondamenti di natu-
ra sono il riposo del Padre che si fa da sostrato perché sopravvenga 
la libertà, la ricreazione del Figlio. Il Padre mette a disposizione tut-
ti gli strumenti per la guarigione, ma è il Figlio, l’uomo, che deve 
avvalersi di questi strumenti. In senso non medico-terapuetico: assi-
milare la creazione come cammino del pensare umano non è più 
opera del Padre, ma è opera del Figlio, dell’Io nell’uomo. Se il popo-
lo ebraico, col passar del tempo, interpreta il sabato come riposo 
anche dell’uomo, non ha capito nulla. Il senso del sabato è che l’uo-
mo diventi spiritualmente attivo. Dai pensieri, dai sentimenti, dalle 
volizioni dell’uomo, il Padre ha deciso al settimo giorno di ritirarsi; 
cessa di essere onnipotente, e così esprime il suo amore per la liber-
tà dell’uomo. Il Figlio è puro amore per la libertà dell’uomo. Nessuno 
però può costringere l’uomo ad essere attivo in questo spazio lascia-
to per lui: se lo fosse, non sarebbe libero. Il Cristo sta facendo capire 
il senso del riposo del sabato. Nelle Scritture c’era questo senso ma 
poi, col passare del tempo, la caduta, la caduta intellettuale dell’uo-
mo, è consistita nel fatto di capire alla rovescia proprio le cose più 
importanti, nello stravolgere ogni intuito. E la caduta del popolo 
ebraico consiste, in particolare, nell’aver fatto del sabato l’opposto di 
quello che era previsto: e va bene così, perché riascendere significa 
rendersi conto di aver stravolto il sabato. Si è voluto uccidere questo 
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Cristo che è diventato attivo, che ha suscitato l’attività nel paralitico 
– vuoi diventare sano? – nella prospettiva evolutiva della redenzione, 
si è voluto uccidere Colui che è venuto a incoraggiare l’uomo a di-
ventare attivo con la sua libertà, a riascendere. L’abisso della caduta 
sta proprio nel fatto che il Figlio che viene a esprimere la libertà nel 
sabato del riposo del Padre, che si rifiuta di essere cogente per l’uo-
mo, questo Figlio che è venuto a compiere l’opera del Padre facendo 
passare la natura alla libertà, è stato ucciso. 

La caduta è sempre una variazione dell’uccidere in noi la libertà 
e ridurci a natura, facendo lavorare il Padre anche il sabato. Questa è 
l’essenza della morte dell’essere umano: ma se la capiamo, capiamo 
anche che siamo chiamati a trasformare ogni morte in resurrezione. 
Il senso dei sei giorni è il settimo, in cui il Padre si riposa. Questa 
discussione sul sabato è chiaro che per i Giudei di allora era fonda-
mentale: toccava il fulcro della loro prassi religiosa. Il Cristo vuole 
far cogliere il senso del sabato che si era del tutto oscurato: la poten-
za divina che si fa impotenza dell’amore, perché l’uomo possa espri-
mere il suo essere. Amare significa sempre rifiutarsi di gestire l’al-
tro, soprattutto quando si pensa che l’altro stia andando nell’abisso. 
Quella è la prova dell’amore: se si interviene, ci si comporta come un 
padre che non fa posto al figlio.

7,25  Alcuni degli abitanti di Gerusalemme dicono: «Ma non è 
questo colui che cercano di uccidere?».

Qui sì che sta bene la domanda. È chiaro che le autorità dovevano 
aver sparso la voce: chi lo vede, ce lo dica. Però abbiamo già visto 
che non è un problema da poco sapere dov’è. Perché questo Cristo fa 
un putiferio senza neanche essere visibile. Tra l’altro questo è il mo-
tivo per cui Giuda era necessario, altrimenti non avrebbero saputo 
individuare il Cristo. Gesù di Nazaret era uno come tutti gli altri. Il 
Cristo poteva operare tramite il Gesù, senza il Gesù, o tramite quel-
lo e quell’altro apostolo. Cose non da poco! Il testo ci aiuta continua-
mente a metterci in testa che c’erano ben altre esperienze, allora. 
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C’erano capacità nella folla, per lo più ataviche...
Intervento: Anche adesso?
Archiati: Certo, adesso dicono: non è Lui che cercano?
Intervento: Secondo me qui siamo in un altro momento.
Archiati: Se dicono quel che dicono vuol dire che l’hanno percepito.
Intervento: Certo, e secondo me l’hanno anche visto.
Archiati: Fisicamente?
Intervento: Sì.
Archiati: Non c’era fisicamente!
Intervento: Non è che è arrivato, adesso?
Archiati: No, non arriva mai, fisicamente, altrimenti lo farebbe-

ro fuori.
Intervento: Pensavo che fossimo al di là della festa.
Archiati: Siamo al quarto giorno della festa. Al 7,37 arriverà il 

settimo giorno della festa. Tu stavi aspettando che il Cristo final-
mente comparisse? Ma è tutta spirituale la cosa! Tutta sovrasensibi-
le. È questo il nostro problema: per noi se non c’è il corpo non c’è 
niente. Allora, questi gerosolimitani dicono:

7,26  «Parla pubblicamente e non gli dicono nulla. Non sarà forse 
che davvero i capi hanno riconosciuto che costui è il Cristo?».

Come mai non lo acchiappano? I gerosolimitani che sono in questo 
stato estatico, che fanno l’esperienza di questa voce, di questa pre-
senza, di questo modo di guarire del Cristo, si rendono conto, lucida-
mente, che quel che sta accadendo non ha nulla a che fare con la 
presenza fisica? No, non lo sanno. Non si rendono conto che di fisico 
non c’è nulla e si chiedono: se non l’arrestano, non sarà forse che i 
capi hanno riconosciuto che lui è il Cristo, il Messia? “Cristo” è la 
traduzione greca di Messia.

7,27  «Ma noi sappiamo da dove viene costui, mentre il Cristo, 
quando viene, nessuno sa da dove viene».



301

Vi ho detto che quasi in ogni capitolo del vangelo di Giovanni c’è 
l’enigma dell’origine del Cristo Gesù: tutte le tracce della sua origine 
fisica devono essere cancellate perché se ce ne fossero ci sarebbe 
qualcuno che può vantare un rapporto privilegiato di sangue con lui. 
E questo sarebbe puro anticristianesimo, perché cristiano è solo ciò 
che vale in base allo spirito. Il Figlio mette in primo piano ciò che è 
spirituale; il Padre ha messo in primo piano ciò che è fondamento di 
natura. L’impulso del Figlio è puro solo nella misura in cui ciò che è 
di natura viene vanificato, e nel modo più assoluto. Non conta nulla. 
Conta il modo in cui uno si avvale del dato di natura, non conta ciò 
che la natura gli ha dato. Però la natura mi ha dato di più, perché io 
sono un atleta e arrivo prima di te!, dice qualche patito dello sport. 
Vecchio Testamento. Solo se tu come spirito individuale, nel tuo 
pensiero e nel tuo amore, hai compiuto delle creazioni, queste sono 
tue: ma le tue gambe appartengono alla natura, non all’individualità. 
Non vale solo per le gambe, eh? vale anche per la bellezza quando è 
vissuta come fosse una conquista della libertà. È un dono di natura, 
la bellezza. I pensieri, invece, non te li dà la natura. 

Allora, continuano i gerosolimitani, costui sappiamo da dove vie-
ne, invece le Scritture dicono che quando verrà il Messia nessuno 
saprà da dove viene. Loro credono di sapere da dove viene il Gesù di 
Nazaret, e supponiamo che lo sappiano, ma lui non è neanche pre-
sente. Vedete che è importante che non sia presente? È essenziale che 
non ci sia, altrimenti l’identità fisica, il dato di natura, giocherebbe 
un certo ruolo. Invece è presente solo il Cristo, soltanto il Figlio: non 
il Padre. Il Cristo gli compare nella visione con la forma del Gesù, e 
quindi loro pensano che sia lì fisicamente: se il Cristo non acquisisse 
nell’immaginazione, nella visione, una qualche forma umana, non 
vedrebbero nulla. 

Intervento: Anche la voce era quella del Gesù?
Archiati: No, la voce non risuona fisicamente. Al livello imma-

ginativo, di visione, ci sono forme umane, ma al livello ispirativo si 
trascende tutto ciò che è fisico. O odi ciò che un altro non ode, o non 
odi nulla. Il v. 28 comincia con un verbo che sottolinea chiaramente 
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che non si tratta di una realtà fisica: œkraxen (èkraxen), gridò, da 
kr£zw (kràzo). Le traduzioni dicono: “proclamò”, “esclamò”, che 
servono a uscire d’imbarazzo. Invece kràzo è proprio il termine tec-
nico per chi parla sovrasensibilmente, è un proclamare sovrasensibi-
le che alcuni odono e altri no, perché richiede di assurgere al gradino 
che Steiner chiama “ispirativo”. Quando un essere umano assurge a 
questo gradino, non ode una voce che parla di banalità, che dice cose 
marginali, ma ode sempre parole che si riferiscono all’essenza delle 
cose. Nell’ispirazione si parla sempre “a voce alta”, che è un modo 
tecnico per dire che esprime l’essenza dei fenomeni, le cose più im-
portanti. Questo mistero dell’innalzare la voce, il linguaggio tecnico 
lo traduce con “gridare”, che nel linguaggio corrente però significa 
altro: andrebbero create parole nuove. Quando il Cristo è sulla croce, 
nell’ultimo giorno, per esempio, dove il livello ispirativo dovrebbe 
far da base al livello intuitivo, non soltanto il vangelo dice “gridò”, 
ma gridò “a voce alta” – fwnÍ meg£lV (fonè megàle)37. Senza la 
conoscenza dei termini tecnici dell’esoterismo il testo rimane oscu-
ro. Da un punto di vista fisico che significa che il Cristo si mette a 
gridare? E nelle traduzioni, nelle note, vedrete il disagio degli esege-
ti di dover spiegare il perché di queste grida del Cristo. È un procla-
mare ispirativo, invece, solenne, essenziale. E che risuona sempre: 
sono le trombe celesti che risuonano sempre. Noi manchiamo di as-
surgere a questo tipo di percezioni, ma queste trombe risuonano po-
tenti perché esprimono l’essenza della realtà; questa musica delle 
sfere opera sempre l’essenza delle cose. Ecco la voce potente, alta: è 
il Logos che non smette mai di parlare. E nel tempio fanno una prima 
piccola esperienza di questo mistero. 

Ci sono domande?
Intervento: A proposito dell’interpretazione che hai fatto del v. 

19 senza punti interrogativi, che mi pare molto più logica e convin-
cente, penso che ce ne sia una conferma al v. 22 quando il Cristo, 
citando Mosè, dice: non che essa, la circoncisione, venga da Mosè, 

37   Mt 27,46 - Mc 15,34 e Lc 23,46
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ma viene dai patriarchi. Al v. 19, quindi, dice: la legge non è di Mosè, 
ma è del Padre; poi, al v. 22 sente la necessità di dire “dei patriarchi” 
perché sennò si potrebbero confondere con l’affermazione di prima. 
Mi sembra che questa specificazione sui patriarchi renda maggior-
mente valida la tua interpretazione del v. 19.

Archiati: C’è qui, tra le altre cose, un giocare tra il Padre e i padri 
– non i patriarchi. Il Padre è l’origine di tutta l’umanità; i padri sono 
l’origine di frammenti dell’umanità, sono i padri dei popoli: Abramo 
è il padre del popolo ebraico. Ora, il Padre ha impresso all’evoluzio-
ne una legge evolutiva, che è quella del dinamismo verso la libertà; 
dopo il Padre comune l’umanità si sminuzza, perché deve individua-
lizzarsi sempre di più, in popoli singoli, con padri singoli, e la do-
manda è: questi padri singoli che si pongono all’origine di popoli 
diversi instaureranno una legge diversa da quella del Padre comune? 
No: non possono essere che aspetti diversi della stessa legge. In altre 
parole, qual è la legge del Padre comune? È la natura umana. I padri, 
al plurale, non possono che privilegiare aspetti diversi di questa na-
tura: poiché non si può realizzare tutto in una volta nella nostra evo-
luzione temporale, non possono che avere il compito di realizzare 
frammenti diversi della natura umana. Ma la natura umana è e resta 
la legge di tutta l’evoluzione. Allora Abramo si presenta con una 
legge particolare che non è in tutto e per tutto quella del Padre comu-
ne; ma se si presentasse con una legge particolare che fosse in con-
trasto con quella del Padre comune, sarebbe una legge disumana. 
Quindi per mostrare la sua legittimità, la legge di Abramo deve mo-
strare di essere la realizzazione specializzata di un aspetto particola-
re della natura umana. Nel caso del popolo ebraico è il concentrarsi 
sulle forze dell’Io. I greci, invece, si concentravano di più sulle forze 
dell’anima, che sono una pluralità che pullula in continuazione, e 
dunque nei loro miti nasce il politeismo. Il popolo ebraico che con-
centra tutte le sue forze nel realizzare il carattere di Io dell’essere 
umano, non può che essere monoteista: l’esperienza dell’Io è assolu-
to monoteismo. Se uno parla di due Io, non ha capito cos’è l’Io. L’Io 
è l’unificazione dell’essere umano; l’espe-rienza dell’Io è il modo in 
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cui l’uomo unifica se stesso. Nell’ani-ma l’uomo vive se stesso come 
una pluralità d’impulsi: uno tira di qua uno tira di là. Quando dice 
“Io”, si riferisce al signore delle forze dell’anima, e non ce ne posso-
no essere due, perché due padroni significano nessun padrone. E 
perciò dicono al Cristo: tu hai un Demonio, non sei padrone in casa 
tua. Questo è un discorso specifico del popolo ebraico: viene subito 
all’Io, perché ne ha coscienza (e averne coscienza, dicevamo, non 
comporta l’averne anche le forze reali, l’esperienza individualizzata). 
No, no, non è il tuo io che parla: è un Demonio che ti possiede. Quan-
do il Cristo caccia i Demoni, una volta chiede: qual è il tuo nome? E 
il Demonio risponde: Legione. Siamo molti. Questo essere umano, 
cioè, era posseduto dalla pluralità contrastante e sregolata degli im-
pulsi dell’anima. E il Cristo era venuto a dire: fuori!, perché si deve 
far posto all’Io, allo spirito che signoreggia a crea armonia.

Intervento: Nel v. 24 il Cristo dice: “Giudicate con giusto giudi-
zio”. Mi sembra che anche il Buddha nell’Ottuplice Sentiero parli del 
retto giudizio. Qual è la differenza?

Archiati: La prima via dell’Ottuplice Sentiero del Buddha (e di 
ognuna delle otto vie viene detto che è “retta”, giusta) è la retta rap-
presentazione, o retto giudizio. La seconda è la retta parola, che fa sì 
che ciò che tu dici non sia una menzogna rispetto a ciò che tu pensi. 
Il retto giudizio è ciò che ho nella mente, e la retta parola fa giustizia 
a quello che sto pensando. Tu mi chiedi: che significa retto giudizio? 
Significa che il concetto deve corrispondere alla percezione, perché 
l’unica giustizia che posso fare alla percezione è di assimilare il suo 
concetto. Se non assimilo il suo concetto sono ingiusto nella perce-
zione. Qui il giusto giudizio è far giustizia alla creazione di Dio as-
similandola nei miei pensieri senza falsificarla. Quindi la prima giu-
stizia è la rettitudine nel pensiero. Ti chiederai: ma come faccio a 
sapere se il mio concetto corrisponde alla percezione? Chi ce lo dice? 

Intervento: Corrisponde se non investe il mio essere ma si limita 
all’oggettivo.

Archiati: Il fatto oggettivo, dunque. Se io descrivo una percezio-
ne soltanto da un lato, sono del tutto ingiusto perché ne lascio fuori 
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altri undici, di lati. Se descrivo lo stesso fenomeno, anche piccolo, da 
due lati, magari opposti l’uno all’altro, comincio a fare un po’ di 
giustizia. Quando ho assimilato nel mio pensiero, di ogni minima 
percezione, dodici aspetti tutti diversi l’uno dall’al-tro, ho fatto giu-
stizia alla percezione. Ogni percezione va pensata in chiave di mate-
rialismo e di spiritualismo, di idealismo e di realismo; di dinamismo 
e di monadismo, di pneumatismo e di psichismo, poi di razionalismo 
e matematismo, poi di sensismo e di fenomenismo. Quando ho fatto 
tutto questo ho reso giustizia alla percezione. Semplice, no? 

Andiamo a cena, buon appetito.
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Giovedì, 29 agosto 2002, sera 
vv. 7,28 – 7,39

Torniamo al verbo kr£zw (kràzo), “grido”. L’essere vero delle cose, 
il concetto delle cose, viene continuamente narrato: ogni ispirazione 
e ogni intuizione sono un percepire la voce del Logos che parla sem-
pre sovrasensibilmente, come le sette trombe dell’Apocalisse risuo-
nano sempre. È la coscienza umana che è chiamata ad evolversi: 
all’inizio riesce a percepire queste voci solo a intermittenza, poi, ma-
no a mano che andiamo avanti nell’evoluzione, arriva a percepirle 
sempre, senza un minuto di sordità. Questa voce del Figlio risuona 
nel tempio di Gerusalemme dove il popolo ebraico, antesignano di 
tutta l’umanità, sta preparando la venuta del Messia senza sapere che 
il Messia è presente lì, e sta parlando, nel tempio sorto come quintes-
senza del giudaismo: Questo tempio visibile è al contempo un sim-
bolo reale di un altro tempio, molto più reale, che non è il tempio 
comune dell’anima di gruppo, ma è il tempio individualizzato dell’Io: 
il corpo umano. C’è un senso essoterico del tempio – l’edificio di 
Gerusalemme – e ce n’è uno esoterico – la corporeità. “Il Cristo in-
segna nel tempio” significa che il suo è un tipo d’insegnamento che 
si può udire, cogliere e ascoltare soltanto se si è nel tempio, se ci si 
serve, cioè, del cervello fisico. In altre parole, il Logos proclama 
leggi evolutive che articolano ciò che l’uomo diventa capace di capi-
re a partire dal suo pensare. Un pensare individualizzato, del tutto 
conscio, è possibile soltanto grazie all’inabitazione di questo tempio 
corporeo, che è sorto apposta. La quintessenza della creazione del 
Padre, il coronamento della natura, è il corpo umano – il tempio. È 
un tempio perché è l’abitacolo dello spirito umano, dell’Io. Il Cristo 
insegna nel tempio: non è dunque un insegnamento estatico al quale 
noi ci convinciamo uscendo dal corpo e perdendo la coscienza 
dell’Io, ma è un insegnamento che si può capire soltanto restando 
dentro il corpo, usando il cervello fisico. Questo è il senso esoterico 
del Cristo che insegna “nel tempio”.
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7,28  Gesù, che insegnava nel tempio, proclamò a voce alta e dis-
se: «Voi conoscete sia me, sia da dove vengo. Però non sono venu-
to da me stesso, ma è verace Colui che mi ha mandato, che voi 
non conoscete».

Voi dite che mi conoscete e che sapete da dove vengo. Si aggancia a 
ciò che loro hanno detto: l’amore del Figlio che non viene a imporci 
le cose, che non viene a venderci qualcosa da recepire già bell’e fatta, 
ma che viene a suscitare il nostro stesso fare, parte da ciò che gli 
esseri umani hanno detto. In modo che loro stessi si rendano conto di 
quel che hanno detto, delle sue conseguenze e di ciò che ancora man-
ca. “Però non sono venuto da me stesso”: ecco un’altra variazione per 
dire che il Figlio si può capire solo in connessione con il Padre. La 
libertà non la si può realizzare per aria, senza riferirla alla natura. È 
libertà vera solo quella che libera la natura. Ci sono tante libertà che 
vengono ritenute tali, ma non sono liberanti dalla natura: rendono 
magari l’uomo ancora più schiavo della natura. Quindi libertà è ciò 
che consente all’essere umano di avvalersi di tutto il dato di natura 
come strumento per il cammino del suo spirito. Quando l’essere 
umano pensa di essere libero, ma in questa libertà non usa la natura 
come strumento per la sua anima e per il suo spirito, in realtà diven-
ta prigioniero delle leggi di natura: diventa meno libero di prima. La 
libertà è sempre una liberazione da un dato di natura, è sempre rife-
rita al suo punto di provenienza. 

“Ma è verace Colui che mi ha mandato, che voi non conoscete”: 
questa affermazione è molto centrale nel senso che – a parte, umana-
mente parlando, la possibilità che avevano i Giudei di allora di capir-
la – di sicuro li scaraventa dallo stato in cui si trovano (ritengono di 
sapere chi è Lui e da dove viene) in un altro che dice: non conoscete 
Dio Padre. Di sicuro gli ebrei hanno intravisto in qualche modo che 
chi il Cristo chiama “suo Padre” è Dio – e questa sarà poi un’accusa: 
si è fatto figlio di Dio –, ma adesso in aggiunta dice: voi questo Padre 
non lo conoscete. E loro devono chiedersi: ma allora il nostro Jahvè 
chi è? Un quesito di estrema importanza per la teologia del cristiane-
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simo petrino, è che se noi mettiamo in basso l’uomo e poi passiamo 
in rassegna una per una le tre gerarchie angeliche, abbiamo questo 
schema38:

 

Le Potestà (o Exusìai o Spiriti della Forma) in ebraico sono gli 
Elohim. La lingua ebraica, all’inizio della Genesi, ha diverse desi-

38  Nella prima colonna della schema c’è la nomenclatura greca secondo Dionigi 
l’Areopagita, nella seconda quella latino-italiana di Tommaso d’Aquino, nella terza 
quella moderna di Steiner.
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gnazioni per la Divinità: una è al plurale e sono gli Elohim. Come 
mai? L’ebraismo è assoluto monoteismo e nella Genesi c’è un plura-
le? Viene tradotto: “All’inizio Dio creò il cielo e la terra”, però 
Elohim è plurale. Una volta io ho avuto una discussione vivace con 
un israelita che difendeva il monoteismo ebraico e io gli dicevo: tro-
vami una parola, nell’ebraico moderno o antico, che termini in him e 
che non sia un plurale. Ha sudato, ma non l’ha trovata. La desinenza 
him è decisamente plurale. Il verbo, invece, è al singolare: “creò”, 
barà; baràu, al plurale, ha una vau finale (ו), ma siccome la vau 
oscilla tra consonante e vocale è stato più facile toglierla. Invece la 
“m” di him è una consonante piena e in ebraico le consonanti sono 
sacre, dunque non è potuta sparire dal testo. C’è una drammatica 
contraddizione, allora, fra un soggetto al plurale e un verbo al singo-
lare. Man mano che si va avanti, oltre a Elohim che viene tradotto 
“Dio”, c’è Jahvè oppure Jahvè-Elohim. Jahvè vuol dire “Io sono”; 
l’altra dicitura è il nome che la Divinità dà a Mosè: “Io sono colui che 
ero, colui che sono, colui che sarò”. Cosa vuol dire? Che l’esperienza 
dell’Io è talmente monoteistica che essere un Io significa restare 
identici nel corso del tempo: la mia anima è sempre diversa, ma Io 
sono sempre Io. Ero lo stesso Io ieri, lo sono oggi, lo sarò domani. Il 
concetto di spirito è quello dell’autoidentità che permane. Il concetto 
dell’Io è stato creato soltanto nella cultura ebraica ancor prima del 
Cristo, perché era suo compito far sorgere una prima comprensione 
dell’Io in modo che all’arrivo dell’Io sostanziale, dell’Io reale – del 
Cristo – ci fossero almeno in alcune persone i presupposti per rico-
noscerlo. Per esempio Giovanni Battista che dice: è Lui. Ecco l’A-
gnello di Dio che toglie i peccati del mondo. 

 Allora, per farla corta, gli Elohim sono Spiriti della Forma, stan-
do alla scienza dello spirito di Steiner – ma se uno studia il tutto, 
capisce da sé che è convincente, mentre la teologia tradizionale si 
trova di fronte a problemi insormontabili. Gli Spiriti della Forma 
fanno Adamo, l’uomo in quanto intessuto di materia minerale, in 
quanto terreno. Quando nei giorni della creazione si arriva ad Ada-
mo, la Genesi dice: “facciamo” l’uomo, non dice, “creiamo” (barà) 
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ma na‘ asseh Adàm e assah significa “fabbricare” fisicamente, signi-
fica costruire qualcosa di materiale. Questo plasmare la materia – 
na‘ asseh Adàm, “diamo all’uomo un corpo fisico” – è opera degli 
Spiriti della Forma, o Potestà, o Exusìai, o Elohim, o Jahvè, o Jahvè-
Elohim. Gli ebrei hanno pensato che Jahvè-Elohim fosse il Dio su-
premo perché non conoscevano Esseri divini più alti: però a una 
scienza dello spirito più universale e vasta appare chiaro che la co-
scienza degli ebrei prima di Cristo non andava oltre gli Spiriti della 
Forma. Il Cristo non sta parlando delle gerarchie che vanno oltre gli 
Elohim, su su fino ai Serafini, ma parla della Trinità che è ancora più 
in alto e per questo gli dice (e qui volevo arrivare): Io vi sto parlando 
di un Padre, di un Dio veramente supremo che voi non conoscete. 
Ecco la grande difficoltà per gli ebrei di allora: per loro nelle parole 
del Cristo c’era un elemento d’ingiuria e di eresia assoluta. Costui sta 
dicendo che il popolo ebraico non conosce Dio. Questo per capire 
anche la dinamica psicologica che sfocia nella condanna a morte. Il 
Cristo gli spazzava via la terra sotto i piedi.

7,29  «Io lo conosco perché sono presso di Lui e Lui mi ha man-
dato».

Par’ aÙtoà (par’autù) significa “presso di Lui”, “accanto a Lui” e 
non “vengo da lui” come c’è nelle traduzioni. L’espressione “il Padre 
mi ha mandato” me ¢pšsteilen (me apèsteilen), si ripete sempre. Il 
verbo greco è ¢po-stšllw (apò-stèllo), “mandare”, da cui, come ho 
già detto, deriva la parola “apostolo”. E quindi in greco quando il 
Cristo dice “Il Padre mi ha mandato”, è come se dicesse: Io sono 
l’Apostolo del Padre. Bello, molto bello! 

7,30  Cercavano allora di afferrarlo ma nessuno gli mise le mani 
addosso poiché non era ancora giunta la sua ora.

Allora, se non lo prendono perché non è ancora giunta la sua ora, 
perché cercano di prenderlo? Lui gli sfugge perché soltanto quando 
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sarà la sua ora deciderà di non sfuggire. In senso spirituale nessuno 
ha la possibilità di afferrarlo perché non è presente fisicamente. Però 
le persone hanno in sé l’impulso ad agguantarlo: tuttavia, non essen-
do ancora giunta l’ora, il Cristo non si presenta nel corpo di materia 
e non si lascia prendere. Resta naturalmente l’aspetto psicologico: 
supponiamo che sia chiaro a loro che la voce che sentono è spirituale, 
come può venirgli in mente di agguantarlo? Anche questo va spiega-
to. Significa che, lo dicevo anche prima, dobbiamo presupporre negli 
astanti un fenomeno molto complesso: non riescono a capire comple-
tamente che in questa visione immaginativa, di vecchia chiaroveg-
genza istintiva, la figura del Gesù non è fisica. E allora ci provano: 
come Dante, che nella Divina Commedia talvolta cerca di abbraccia-
re qualcuno, e poi si rende conto che è solo un’ombra. Quindi il testo 
presuppone la complessità di un’esperienza che non è completamen-
te chiara a chi la vive. Quando l’ora giungerà, sarà necessario mette-
re a disposizione l’appiglio fisico; ma allora dovranno fare i conti con 
un altro problema: dovranno capire che c’è la realtà spirituale del 
Cristo e c’è la realtà fisica del Gesù di Nazaret. Ma la connessione 
non sarà così facile da individuare: perciò si serviranno di Giuda. 
Altrimenti non si capirebbe perché, essendo il Cristo Gesù una figu-
ra pubblica, conosciuta, famosa, dovesse esserci bisogno di qualcuno 
per indicarlo. Questo si capisce solo grazie a Rudolf Steiner.

Intervento: Nel mio testo c’è “catturare”, non “afferrare”.
Archiati: Catturare è troppo: qui si indica proprio l’impulso ad 

acchiappare qualcuno con le mani. Letteralmente il testo dice: “Nes-
suno mise la mano su di lui”. Pi£zw (piàzo) vuol dire proprio “ag-
guanto”.

7,31  Dalla folla allora molti credettero in lui e dicevano: «Il Cri-
sto quando verrà potrà mai compiere segni più pieni di costui?».

Segni più vasti e profondi di quelli che costui ha compiuto: quali 
sono questi segni? Per la prima volta c’è un insegnamento puramen-
te spirituale compiuto e assimilato stando nel tempio del corpo fisi-
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co. Questa è la grande cosa nuova, mai vista prima. E c’è gente che 
ha un sentore di questo e dice: è possibile mai che il Cristo, quando 
verrà, farà qualcosa che ci evidenzi ancora meglio il compimento 
della natura umana, dell’evoluzione? No, di meglio non ci può esse-
re. E quello che li sbalordisce è che ci sia un insegnamento compiuto 
nel tempio. Altrimenti che cosa mai di così stupefacente dovrebbe 
essere successo? Esteriormente, anche se ci riferiamo all’unico se-
gno di guarigione del paralitico compiuto a Gerusalemme, non era 
una cosa dell’altro mondo, a quei tempi. Di taumaturghi ce n’erano 
tanti. Lo sconcertante è il modo tutto nuovo in cui questo Gesù di 
Nazaret insegna: invece di sfoggiare quello che sa trasmettere all’uo-
mo, fa l’opposto. Compie solo ciò che è necessario per aiutare l’uomo 
a tirar fuori lui stesso qualcosa. E perciò le parole che dicono “inse-
gnava nel tempio” sono importantissime: c’era gente nell’esoterismo 
cristiano dei primi secoli che sapeva che si riferivano solo marginal-
mente al tempio di Gerusalemme, ma che centralmente significava-
no un insegnamento assimilato attivamente attraverso il pensare, che 
ha come sostrato il tempio del corpo fisico. 

7,32  I farisei udirono che la folla mormorava tali cose su di lui, e 
i capi dei sacerdoti e i farisei mandarono dei servi perché lo ag-
guantassero. 

Stesso verbo di prima: pi£swsin (piàsosin). Qui si parla dei farisei 
e dei capi dei sacerdoti: nel vangelo spesso c’è la polarità tra scribi e 
farisei, lo ripeto per chi non era presente ai precedenti incontri. Gli 
scribi erano gli esperti della legge scritta, i farisei erano gli esperti 
della tradizione, dell’interpretazione della legge. Farisei e sommi sa-
cerdoti insieme rappresentano l’autorità totale della religione ebraica 
di quei tempi. Per chi conosce la scienza dello spirito, i farisei rap-
presentano la parte luciferica, e i sacerdoti quella arimanica.

7,33  Gesù disse: «Io sono ancora con voi per breve tempo e poi 
vado verso Colui che mi ha mandato».



313

E pen (èipen), disse. Che differenza c’è tra il gridare, il proclamare a 
voce alta del v. 28 e questo “dire”? La differenza è che, quando pro-
clama, il Cristo non intende entrare in un discorso dialogico con la 
mente umana, ma propone dei contenuti di pensiero che poi l’indivi-
duo si conquista un po’ alla volta; quando invece c’è il verbo “dire”, 
il Cristo entra in dialogo, in un dare e prendere pensieri proprio ai 
livelli in cui si trovavano gli esseri umani di allora.

7,34  «Voi mi cercherete e non mi troverete poiché dove io sono 
voi non potete venire».

È un elemento dialogico, il Cristo interpella, vuole che capiscano 
quello che dice. Riguardo al “sono con voi ancora per breve tempo” 
del versetto precedente (per un “piccolo” tempo, mikrÕn, mìcron, 
dice il greco), il significato – che noi, a posteriori, intendiamo bene 
ma per loro non era facile capire – è che restavano solo sei mesi del-
la sua presenza incarnata sulla terra. Poi dice in termini chiarissimi 
(per noi che possiamo capire) che dopo nessuno potrà più percepirlo 
con i sensi fisici. Se dice che sparirà dalla scena di questo mondo, 
dice anche dove andrà: ritorno a Colui che mi ha mandato; e sottoli-
nea di nuovo che loro non lo conoscono dicendo: dove io vado voi 
non potete venire. Voi non potete venire subito.

Intervento: Non potete o non potrete?
Archiati: Potete, dÚnasqe (dýnasthe). Il futuro sarebbe un pen-

siero sbagliato, perché implicherebbe un’impossibilità assoluta. In-
vece dice: non potete venire ora, perché altrimenti l’evoluzione sa-
rebbe finita; ma proprio perché non potete venire ora, “potrete” 
venire al compimento dell’evoluzione. È chiaro? Sono tutti particola-
ri importanti e che fanno la differenza tra una buona traduzione e 
una errata. “Vado al Padre”, per il cristiano tradizionale, significa: 
ritorno nei cieli, vado via dal mondo materiale. Questa rappresenta-
zione spontanea e bambina, tipica del cristianesimo infantile, va pro-
fondamente corretta perché per un pensare adulto è profondamente 
sbagliata. Il Padre dov’è? Nella natura! Vado al Padre significa: ho 
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deciso di impregnare delle mie forze tutta la Terra. Ho deciso di fare 
della Terra il mio corpo. Pensare che “andare al Padre” per il Cristo 
voglia dire abbandonare la Terra è capire proprio il contrario, anzi è 
vanificare l’incarnazione del Cristo. Per chi conosce Steiner, nell’O-
pera Omnia 112 (conferenze di Kassel sul vangelo di Giovanni) spie-
ga proprio questo: “io vado al Padre” significa: io vado alla morte, 
entro in tutte le forze di morte della terra per trasformarle in forze di 
resurrezione. Significa: ho intenzione di compenetrare tutte le forze 
di natura per renderle aperte all’esperienza della libertà. Un cristia-
nesimo che ha capito il contrario, va profondamente rivisto e corret-
to. E questo spiega perché il cristianesimo tradizionale ha tenuto in 
sé molti rimasugli di buddhismo nel suo poco apprezzare, se non 
disdegnare, la natura, la materia, la Terra. Ha interpretato lo spirito 
come la sola cosa buona e la materia come l’elemento cattivo, invece 
di comprendere il nostro compito di ora: che il bene morale dell’uo-
mo non è né lo spirito (lo spirito puro è disumano e noi siamo spiriti 
incarnati) né la materia (perché noi siamo spiriti e abbiamo un corpo 
di materia), ma è l’interazione fra materia e spirito. Perché questo 
avvenga, l’insegnamento dev’essere “nel tempio”. Il cristianesimo, 
se vuol vincere il suo buddhismo, deve conquistarsi l’amore per la 
Terra, per la natura.

“Mi cercherete e non mi troverete”: nella misura in cui farete l’e-
sperienza di essere uomini, capirete che essere uomini significa cer-
care l’Io. Per tutto il futuro mi cercherete ma non mi troverete, finché 
non mi cercherete in voi stessi. In altre parole, la libertà non si trova 
finché la si cerca. Chi pensa di trovarla, non ha capito nulla della li-
bertà: la libertà non si può mai “trovare”. Trovarla significa che è già 
bella e fatta e io finalmente la scovo. Invece la libertà o la si crea o 
non c’è da nessuna parte. Nella misura in cui mi cercate, siete alla 
ricerca di qualcosa che pensate esserci già, fuori di voi. L’evoluzione 
è invece fatta di “diventare” qualcosa, non di “trovare” qualcosa. 
Quante persone cercano la grazia?

Intervento: Quasi nessuno si rende conto che la grazia è una col-
laborazione fra l’umano e il divino.
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Archiati: Possono solo andare insieme. Non c’è grazia senza 
quello che tu fai per collaborare. “Mi cercherete e non mi troverete”: 
sembra un po’ crudele. Molti di voi avranno forse pensato ai sinotti-
ci, dove c’è scritto: “Chi cerca trova”39 – e per questo i sinottici sono 
così diversi dal vangelo di Giovanni. Il vangelo di Giovanni è più 
inesorabile come rigore di pensiero: non ti formula il “chi cerca tro-
va” perché in effetti il diventare uomini non è un cercare e poi trova-
re qualcosa di estrinseco a me, che sta fuori di me, ed è già fatto. Di 
libertà ce n’è tanta quanta io ne genero e ne esperisco. È una creazio-
ne. Trovare e creare si escludono a vicenda. Quindi una religione che 
voglia andare avanti per grazia ricevuta, trovata, è al suo stadio in-
fantile. Il bambino non è ancora capace di creare e allora bisogna 
dargliele le cose; ma l’adulto è colui che fa, che architetta e crea il 
nuovo. Essere creatori significa immettere nel mondo qualcosa che 
prima non c’era: e questo non è un trovare. È molto di più. 

7,35  Dissero allora i Giudei fra loro: «Dove sta per andare co-
stui, che noi non lo troveremo? Forse va nella diaspora dei Greci 
e istruirà i Greci?» 

Se ne va forse fra i pagani?

7,36  «Che significa questo discorso che ha detto: Voi mi cerche-
rete e non mi troverete e dove io sono voi non potete venire?».

C’è nei Giudei una lotta interiore per capire questo strano personag-
gio. Potrebbero dire: mah, lasciamolo perdere. Invece non gli dà pa-
ce, il fenomeno non gli dà pace; da un lato non capiscono, dall’altro 
avvertono che la cosa è così importante, che li riguarda così da vici-
no… e allora si arrovellano: ma che vuol dire, costui? L’autoespe-
rienza dev’essere così forte che non riescono a distogliersene, li con-
vince in quanto a intensità e profondità ma, confrontati col 

39  Mt 7,8 e Lc 11,10
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contenuto intellettivo, non riescono a capire. Non mollano, non de-
mordono perché la cosa gl’interessa. Attraverso la porta dell’interes-
se entri e resti anche quando non capisci più di tanto, perché vuoi 
capire sempre meglio. Il lato esperienziale, l’essere presi, precede il 
capire. Non viceversa. Li afferra l’esperienza, discutono su questo 
fenomeno, però il significato gli sfugge. Ma non importa: hanno 
tempo. Chi erano quei Giudei lì? Eravamo tutti noi: che fossimo 
spettatori incarnati o disincarnati, stavamo lì. Tanto più che fisica-
mente nemmeno il Cristo era presente. Queste parole del Cristo le 
hanno sentite tutti coloro che allora erano in grado di sentirle. E po-
teva ben esserci pure qualcuno di noi in grado di sentirle. Perché no?

7,37  Nell’ultimo giorno, quello culminante della festa, Gesù ritto 
in piedi proclamò: «Se qualcuno ha sete venga a me e beva».

Che differenza c’è tra il parlare al quarto giorno e il parlare alla fine 
della festa, al settimo giorno? Abbiamo l’immagine di un settenario 
che rappresenta tutti i settenari a tutti i livelli: quello della creazione, 
quello delle sette incarnazioni planetarie della Terra40, quello delle 
sette culture41... Quando il Cristo parla al quarto giorno il discorso si 
riferisce alla svolta, si riferisce direttamente allo stato di caduta 
dell’umanità, che è necessario, e ai passi che si devono compiere in 
questo punto intermedio. Il 4, l’abbiamo detto più volte, è il numero 
della svolta, del cambiamento di direzione. Quando parla nel settimo 
giorno la prospettiva del discorso è quella della meta globale dell’e-
voluzione; quindi sono due chiavi di lettura ben diverse. Se io con-
fondo le cose che vanno dette e fatte al punto infimo della caduta con 
quelle che vanno fatte e dette in chiave di idealità, di conquiste im-
mense che sono rese possibili all’uomo lungo tutta l’evoluzione, sco-
raggio l’essere umano. Perché dirà: non ce la farò mai. Se invece i 

40  Vedi Fascicolo I pagg. 4-7 e pag.151. Vol. 1 pagg.19-23 e pag. 262
41  Vedi Fascicolo I pag. 140 e pag. 220 Vol.1 pag. 242 e pag. 379, e Fascicolo II 
pag. 136 e segg. Vol. 2 pag. 239
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piccoli passi che valgono qui, alla svolta, quando ancora più di tanto 
non è possibile, vengono indicati come passi finali, allora la prospet-
tiva della meta viene sminuita e uno dice: tutto qui? Perciò non sono 
ammennicoli le precisazioni relative al quarto o settimo giorno della 
festa: abbiamo chiavi di lettura. So già in partenza che il giorno 
grande della festa è la settima posizione, che è “grande” perché c’è il 
risultato cumulativo di tutta l’evoluzione. Lì c’è il tutto. È il culmine 
finale. 

“Se qualcuno ha sete venga all’Essere dell’Io e beva”: la festa 
delle Capanne all’ultimo giorno festeggiava la luce e l’acqua. I sacer-
doti partivano dalla sorgente appena fuori delle mura e andavano 
verso la città, verso la piscina di Siloa, attingevano l’acqua secondo 
un rituale che per gli ebrei di allora era tutta una simbologia profon-
damente vivente. Poi, siccome la luce in autunno comincia a scarseg-
giare perché il sole andava verso l’inverno, i sacerdoti accendevano 
tutto il proscenio del tempio illuminandolo con delle torce. Attingere 
l’acqua e accendere le fiaccole era come la promessa che l’Essere del 
Sole, che porta la luce e la vita (l’acqua è la vita), come ha sempre 
fatto per secoli e millenni sarebbe ritornato di nuovo a primavera, a 
far risorgere la natura facendo aumentare di nuovo la luce, riempien-
do di umori acquei la vegetazione, riportando a germinare il verde. 
In un contesto, dunque, che era festa di natura e di cultura, dove ve-
nivano anche liturgicamente celebrate l’acqua (che dà vita) e la luce 
(che illumina il pensare umano) nella loro realtà simbolica, il Cristo, 
l’Essere spirituale del Sole in senso realissimo, è Lui la vita, è Lui la 
luce. E il Cristo è l’Essere del Sole per chi ha il coraggio morale di 
dire a se stesso che le cose stanno così, perché questo è cristianesi-
mo: riconoscere che Colui che si è incarnato in Palestina duemila 
anni fa ed è morto e risorto, è veramente uno Spirito di portata così 
immensa da essere il punto di riferimento, l’Io, di un organismo in 
cui si tessono tutti gli Esseri spirituali non solo del Sole ma anche di 
Marte, Giove, Saturno, Mercurio, Venere, Luna e Terra..

“Se l’individuo (vedete come sottolinea sempre l’importanza del 
singolo rispetto al gruppo che deve essere al suo servizio e non vice-
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versa?) fa l’esperienza esistenziale della sete, può decidere nel suo 
cuore che esiste l’Essere dell’Io, e che la sua sete è una sete di crea-
tività nel pensiero che cerca la luce, e di capacità di essere vivente nel 
continuo rinnovarsi: e allora si accosti all’Io e beva”. Non dice: verrà 
dissetato, gli verrà dato da bere, riceverà l’acqua... Dice: beva. Lui 
stesso deve dissetarsi. Bere è quell’assimilare attivo del quale ho cer-
cato di parlare oggi abbastanza diffusamente. Voglio soltanto sotto-
lineare che il vangelo di Giovanni non ne perde una: non sia mai che 
ci metta qualche verbo di passività. Gli animali vengono abbeverati, 
gli uomini bevono. Questa simbologia di attività è consona alla mo-
tilità del pensare vivente, che è come una fontana zampillante (ricor-
date il quarto capitolo della Samaritana?). La sete è la potenzialità 
evolutiva dell’uomo, sono tutti gli impulsi di autorealizzazione che 
attendono di venire all’essere; sete è dinamismo evolutivo che va 
sentito, però, va sperimentato. “Venga a me” significa: venga verso 
l’Io. L’uomo ha sete di un Io sempre più vasto, sempre più profondo, 
sempre più amante. Questa è la sete insita nella natura umana. Esse-
re uomo significa avere sete di conoscenza e di amore. E una persona 
che ritenga di non aver sete di conoscenza e di amore, non si cono-
sce. Non vi pare che questo avere sete e andare verso l’Io per bere sia 
la prospettiva verso la meta finale di tutta l’evoluzione, verso il set-
timo giorno? 

7,38  «Colui che crede in me, come la Scrittura dice, fiumi di 
acqua viva sgorgheranno dal suo seno».

“Colui che crede in me”: colui che ha fiducia nell’Io. Ogni volta che 
il Cristo dice “Io”, gli ebrei pensano a Jahvè – ‘Egè e„mi (Egò eimì), 
“Io sono”, in ebraico significa “Jahvè” –, pensano alle Scritture. Al-
lora il Cristo qui fa un aggancio: la loro Scrittura, se è, come è, una 
lettura della natura umana, deve contenere l’inter-pretazione della 
natura umana. Il Cristo ora sta parlando del dinamismo di sete, di 
crescita, di conquista della natura umana, e dice: guardate che que-
sta tensione verso l’Io di cui vi parlo non è una dottrina mia, c’è an-
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che nelle vostre Scritture. Si tratta di capirle. “La Scrittura dice”: il 
Cristo la rende così viva, così parlante, che capiamo che non sta ci-
tando parole morte, ma una Scrittura ispirante, che dice davvero 
qualcosa. Era già stata promessa questa chiamata al dinamismo tota-
le dell’Io, era già stata profetizzata, perché in un certo senso la prima 
metà dell’evoluzione (l’andata verso qualcosa) è sempre come una 
profezia, e la seconda metà è l’avveramento della profezia. L’andata 
è come un seminare e la seconda metà è come un raccogliere; ma 
non si può raccogliere altro che ciò che si è seminato. Le due metà, 
perciò, si corrispondono. E i primi saranno gli ultimi, nel senso che 
ciò che si è seminato per ultimo si raccoglie per primo perché è più 
modesto, mentre quel che si è seminato per primo si raccoglie per 
ultimo, perché in esso si raccoglie tutto.

“Fiumi di acqua viva sgorgheranno dal suo seno”: questa frase 
andrebbe scritta a caratteri cubitali su tutti gli edifici dell’umanità! 
Dove lo trovate un testo con frasi come queste? La creatività che sgor-
ga dall’anima e dallo spirito, che crea nel pensiero mondi nuovi e li 
ama nel calore del cuore, nasce tutta dal di dentro, non dal di fuori. 
Creazione sempre fresca e zampillante. Questo è l’uomo. E questo 
versetto è bellissimo pronunciato in greco: Ð pisteÚwn e„j ™mš, 

kaqëj e pen ¹ graf», potamoˆ ™k tÁj koil…aj aÙtoà ·eÚsou-

sin Ûdatoj zîntoj (o pistèuon èis emè, kathòs èipen e grafè, pota-
mòi ek tes koilìas autù rèususin ýdatos zòntos). Val la pena imparare 
a leggere in greco42 solo per pronunciare il vangelo di Giovanni.

7,39  Ciò disse circa lo Spirito che stavano per ricevere coloro che 
avevano creduto. Infatti non c’era ancora lo Spirito perché Gesù 
non era stato ancora glorificato.

“Coloro che avevano creduto” sono quelli che avevano cominciato a 
radicarsi in se stessi, a sentire la fiducia verso l’Io. Lo Spirito che 

42  Cenni sulle leggi fondamentali di scrittura e pronuncia della lingua greca anti-
ca, sono a pag. 2 del Fascicolo I. Vol. 1 pagg. 14-15
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ancora non c’era era quello interiorizzato, individualizzato: lo Spiri-
to del Cristo puro, lo Spirito Santo. Non c’era perché Lui non era 
ancora morto e si presentava ancora esterno all’uomo. Morendo, il 
suo corpo sarebbe sparito e con esso ogni frammento di esteriorità, 
quale presupposto per una completa interiorizzazione. La morte del 
Cristo è il termine di ogni estrinsecità del suo Essere: o diventa es-
sere del nostro essere, o non c’è. Questo è lo Spirito. Tutto sta a ve-
dere se l’individuo fa sempre di più l’esperienza (non la teoria) della 
realtà sostanziale dello Spirito, vivendo se stesso come Spirito. E 
questo può farlo facendo sprigionare dal suo essere questa fontana 
zampillante di acqua viva che crea l’essere eterno, l’essenza spiritua-
le delle cose. Assimila e ricrea a partire dal suo essere la sostanza 
eterna della creazione: quei pensieri divini che l’hanno fatta venire 
all’essere. 

Auguro a tutti una buona notte.



321

Venerdì, 30 agosto 2002, mattina 
vv. 7,40 – 7,52

Questa mattina ho intenzione di arrivare fino all’inizio dell’ottavo 
capitolo, all’episodio dell’adultera, così ci salutiamo su un tema che 
forse vorrete tornare a sentir completare al prossimo incontro!

Riprendiamo da 7,37. Siamo all’ultimo giorno della festa che è 
strutturata, giorno dopo giorno, secondo un settenario – struttura ti-
pica, classica, di ogni evoluzione. Abbiamo visto una prima rivelazio-
ne del Cristo a metà della festa: la metà di un settenario è il numero 4, 
dicevamo, un numero centrale con carattere di svolta, e ciò che avvie-
ne a metà dell’evoluzione è l’inizio della redenzione, della riascesa 
dell’umanità, dove bisogna fare dei trapassi tra il vecchio e il nuovo. 
All’ultimo giorno possiamo allora aspettarci una specie di orchestra-
zione finale, di visione di ciò che tutta l’umanità e la Terra sono desti-
nate a diventare nel corso di tutta l’evoluzione come risultato di ogni 
settenario, quando cioè tutti i settenari saranno al punto 7.

Ripropongo uno schemino che ho già presentato qualche volta e 
che può servire ancora43: (Fig. 21)

– 1.  Sta per tutti i tipi di inizio. Il ciclo più grande di tutti, l’Uno 
più grande di tutti, è la prima incarnazione planetaria della Terra 
(che Rudolf Steiner chiama l’incarnazione saturnia della Terra, o Sa-
turno), che possiamo indicare con T1, in cui si è posta la base mine-
rale del mondo in cui viviamo, la base del corpo fisico dell’uomo.

– 2.  Non si può passare direttamente da uno a due, poiché la cre-
azione numero 1, le cui leggi fondamentali sono quelle minerali (sen-
za prevedere nient’altro), non può in chiave di continuità assoluta 
essere al contempo base per il vegetale. Bisogna allora ricaotizzare 
la prima creazione, riformarla secondo una legge di formazione del 
tutto nuova secondo la quale il minerale, che ricomincerà a porsi alla 

43   Vedi note pag. 329.
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base, sarà tale da non escludere il vegetale, ma da aprirsi ad esso. E 
allora abbiamo la creazione numero 2, T2, o Sole, quella che pone le 
basi del mondo vegetale, della vita, del corpo eterico dell’uomo.

– 3.  La creazione 2 si caotizza a sua volta come inizio di una 
nuova cosmogenesi. Caos è la materia cosmica senza forme, dove lo 
Spirito divino che imprime le forme si è ritirato: la lingua sanscrita 
chiamava questa fase pralàya, e la successiva fase di cosmificazio-
ne, di cosmesi, di ordinazione dove vengono impresse le forze for-
manti, veniva chiamata manvantàra44.

Fig. 21

Vediamo un po’ quanto tempo ci vorrà alla lingua italiana per inven-
tarsi le parole corrispondenti a queste cose; ciò presuppone, però, un 
tipo di coscienza per la quale questi argomenti diventino così impor-
tanti da discuterne a pranzo, a cena e a colazione. Solo allora il lin-

44  Vedi anche Fascicolo II, pag. 144 e segg. Vol. 2 pag. 251 e segg.
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guaggio inventa le parole giuste. Allora, abbiamo un secondo 
pralàya, un’altra caotizzazione, e la creazione numero 3, T3, o Luna, 
che pone alle basi della cosmogenesi un altro principio supremo: l’e-
lemento animale, animato, il corpo astrale dell’uomo. La fenomeno-
logia complessa e totale dell’anima è squadernata nel mondo anima-
le. Ogni specie animale è una tipologia speciale di fenomeni animici. 
Allora, in questa creazione numero 3, il minerale e il vegetale non 
sono più il sommo della creazione, ma diventano strumenti, fanno da 
base per l’elemento animale.

– 4.  Arriviamo al 4, il numero sempre centrale e fondamentale 
perché la discesa non va oltre: è la svolta. E i tre stadi seguenti saran-
no variazioni dei tre prima della svolta. Questo 4 è il regno propria-
mente dell’uomo, è il regno umano dell’Io. È la Terra propriamente 
detta, T4, è il nostro mondo attuale. Anche la creazione 4 sorge dopo 
un pralàya, dopo una spiritualizzazione. Il pralàya prima della crea-
zione 4 significa: tutto ciò che era di natura spirituale, che informava 
la materia nella triplice forma minerale, vegetale e animale, tutto que-
sto spirito che era incarnato nella materia, si tira fuori. Questa è la 
caotizzazione della materia: la materia senza spirito è caos. Tutto vie-
ne “rimestato”... e comincia la creazione 4! Quest’ultima pone alla 
base come fine, come scopo e direzione, come dinamismo evolutivo 
di tutta la creazione, l’Io umano. Siamo noi, mica gli Angeli. È l’UO-
MO! La creazione 4 pone al centro l’Uomo, l’Io! Bisogna rendersi 
conto della portata morale enorme della creazione 4, perché qui l’uo-
mo è il perno di tutta la creazione settemplice ....qui si gioca tutto.

– 5.  Alla creazione 5 non ci siamo ancora. T5 sarà la Terra Nuova: 
così la chiamano i vangeli. Giove, la Terra gioviale – così la chiama 
Steiner. Ce ne vuole prima che arriviamo lì... siamo ancora a T4. In un 
settenario, 5 è sempre il modo in cui 4 (nel caso nostro l’uomo, lo spi-
rito dell’uomo) trasforma e rinnova il 3 (lo stadio animico animale).

– 6.  La posizione 6 è il modo in cui le forze acquisite al punto 
centrale dell’evoluzione trasformano il 2 (le forze vitali).

– 7.  La posizione 7 è il modo in cui 4 trasforma l’1 (il mondo 
corporeo).
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Questo è un piccolo commento al settenario di livello più vasto che ci 
sia. Torniamo alla festa delle Capanne, allora, che è una festa di 7 gior-
ni: non dico che tutti gli ebrei allora avessero presenti questi aspetti del 
mistero del 7, quelli che noi soltanto adesso cominciamo ad affrontare 
un pochino più coscientemente (siamo 2000 anni dopo!). Queste perso-
ne, 2000 anni fa, hanno capito poco di quel che avviene spiritualmente 
nel settenario di una festa, di quali ispirazioni si possono udire; hanno 
avuto piccoli barlumi, hanno colto alcune parole del Logos al 4° giorno. 
Adesso ne colgono altre al 7° giorno, al culminare della festa dove c’è 
un “pieno”, un risultato cumulativo di tutta l’evoluzione. Chi erano que-
sti uomini di allora?, ci chiedevamo ieri. Eravamo noi stessi che allora 
abbiamo capito quel pochino che il vangelo di Giovanni dice; e siamo 
noi che, avendo percorso come tutti gli esseri umani 2000 anni, siamo 
chiamati a capirne oggi qualcosina di più. Altrimenti l’evoluzione a che 
servirebbe? Altrimenti il Cristo non avrebbe combinato nulla in questi 
duemila anni. E la dimostrazione che veramente abbiamo, grazie al 
Cristo, la capacità reale di capirne qualcosina di più, si evince dal fatto, 
per fare un esempio grosso, che neanche un secolo fa è stata messa a 
disposizione dell’umanità un tipo di scienza che prima non c’era, una 
scienza che indaga la realtà spirituale. 

Per quanto io stia qui balbettando di fronte a voi, di fronte a que-
sto testo che alberga misteri che ci accompagneranno per altri mil-
lenni, io non sarei assolutamente in grado nemmeno di balbettare se 
non avessi in mano le chiavi (per quanto mi riesce di capirle) della 
scienza dello spirito di Steiner. Che, per esempio, ti fa capire (per lo 
meno inizialmente) qual è il mistero del 4 e qual è il mistero del 7. Il 
vangelo mi dice: “In mezzo alla festa” (il quarto giorno), “alla fine 
della festa” (il settimo giorno), il giorno “grosso” della festa, dice tra 
l’altro. L’esegesi tradizionale le prende così: sì, vabbè, siamo all’ulti-
mo giorno della festa, quello più importante di tutti. Ma per dargli un 
significato molto più poderoso, occorre avere alle spalle un minimo 
di scienza dello spirito. E allora il testo parla in un altro modo. 

7,37 “L’ultimo giorno, quello grande della festa, Gesù si pose rit-
to”: eƒst»kei (eistèkei) significa “si pose ritto”. E non è presente fi-
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sicamente. Quindi vuol dire che presentò tutte le forze ascensionali 
dell’essere umano alla visione immaginativa, alla percezione ispira-
tiva e al primo inizio (per chi poteva) della comunione, dell’assimi-
lazione intuitiva. Le forze che fanno di un animale un ànthropos45 
che si erge e così gestisce nella libertà tutte le sue percezioni in vista 
di quei concetti che gli appartengono come karma, come evoluzione 
del suo spirito. Tutto questo c’è in greco. Come viene tradotto 
eƒst»kei (eistèkei) nei vostri testi?

Intervento: Levatosi in piedi.
Archiati: Perché, prima stava seduto? Vedete quali disagi palesa-

no le traduzioni? Supponiamo che una persona dica: io il greco non 
lo so, non so se la traduzione è affidabile. Ma supponiamo ancora 
che questa persona, anche senza conoscere la scienza dello spirito, 
abbia nell’animo un minimo di senso del Cristo, secondo me direbbe: 
no! questa traduzione non può essere giusta! Direbbe così perché 
avrebbe già capito che il Cristo non è presente fisicamente, e dunque 
quel “ritto in piedi” deve significare qualcosa d’altro. E studiando la 
scienza dello spirito si capisce che qui si tratta di processi evolutivi 
immani, che in quell’ergersi c’è tutto il mistero del passare dallo sta-
dio dell’animale, la cui spina dorsale è parallela alla terra. a quello 
dell’uomo, la cui spina dorsale è come un fascio di luce che riunisce 
il cielo e la terra, il sole e la terra. L’essere umano, ergendosi, porta 
giù tutta la luce, tutto il calore, tutte le intuizioni intellettive e mora-
li dal Sole e le imprime nella terra; e questo fascio di luce riporta 
verso il Sole tutte le aspirazioni evolutive delle pietre, delle piante e 
degli animali della Terra, passando per questa “punta aguzza” (la 
mente, il pensare) del palo di Odisseo (la spina dorsale) che vince 
l’antica chiaroveggenza istintiva di Polifemo, cui mancava la luce 
dell’Io. Un pensare così amante che coglie l’anelito essenziale di tut-
ta la creazione e la riconduce verso l’Essere solare.

Eistèkei: manifestò, rese accessibili agli esseri umani le forze 
dell’Io eretto “e gridò dicendo: Se qualcuno ha sete venga presso di 

45  Vedi Fascicolo I, pag. 34. Vol. 1 pag. 66
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me e beva”: questo proclamare ad alta voce esprime contenuti non 
marginali, non caduchi, ma pieni di sapienza e di amore, che valgono 
per tutta l’evoluzione della terra. Perciò vengono detti ad alta voce. 
7,38 “Colui che crede in me...”, cioè colui che gode della positività 
del diventare un Io, pieno di amore, saggezza e libertà, “così come la 
Scrittura ha detto, fiumane d’acqua vivente zampilleranno da tutto 
ciò che in lui è ritmo evolutivo”. Koil…aj (koilìas) viene tradotto con 
“seno di Abramo”, “ventre”... Koilìa invece è tutto ciò che è ritmico 
nel corpo umano, e che ha il suo centro nel cuore, ben distinto dalle 
funzioni della testa (del sistema nervoso), che ha altre leggi, e da 
quelle degli arti (del metabolismo). In altre parole, in chi acquista 
fiducia verso l’Io, scaturirà acqua viva da tutti i suoi ritmi (ritmo 
della respirazione, della circolazione), cioè dall’imitazione microco-
smica dei ritmi fondamentali del macrocosmo. Una cosa bellissima! 

Vi do un piccolo accenno al modo incredibile in cui tutti i ritmi 
terreni, non soltanto quelli storico-evolutivi ma perfino quelli del 
corpo umano, siano un’imitazione perfetta dei ritmi del macroco-
smo. Noi in un giorno respiriamo 25920 volte: 18 respiri al minuto 
moltiplicato per 60 fanno 1080 respiri all’ora che, moltiplicati per 24 
ore, fanno 25920 respiri al giorno. 25920 anni sono quelli che il sole 
impiega esattamente per passare tutti i segni dello zodiaco, ferman-
dosi in ognuno per 2160 anni. 25920: 2160 = 12. I dodici segni dello 
Zodiaco. Quindi 12 volte 2160 mi dà esattamente 25920 – e noi re-
spiriamo in un giorno 25920 volte! Prendiamo adesso i giorni della 
vita dell’uomo, considerando che l’età canonica è intorno ai 71 anni 
e qualcosa: 365giorni x 71 anni (e qualcosa) fa 25920 giorni. È stra-
biliante! 

L’evoluzione non è un processo aritmico per cui non so mai cosa 
può saltar fuori – un cuore aritmico significa che dopo ogni battito 
non so di preciso quando batterà di nuovo. Se c’è una legge d’evolu-
zione che mi possa consentire di anticipare in un certo senso il futu-
ro, quale dev’essere la sua caratteristica? La ripetizione ritmica. Al-
trimenti non posso prevedere nulla. Quindi in questo koilìa c’è il 
mistero dei ritmi evolutivi. E sull’onda di questi ritmi ognuno im-
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mette fiumi del tutto individualizzati; sull’onda di questi ritmi, però, 
altrimenti non c’è il recipiente, non c’è il contesto in cui riversare la 
ricchezza infinita che parte dal cuore. Quel che è tradotto “ventre” è 
il respirare, è il calore del cuore, ma è soprattutto l’amore del cuore.

7,39 “Ciò disse circa lo Spirito che stavano per ricevere coloro che 
avevano creduto. Infatti lo Spirito non c’era ancora, poiché Gesù non 
era stato ancora innalzato”, innalzato anche proprio come realtà 
esteriore. Il Cristo in croce è proprio questo eistèkei: si pose lì ritto. 
Qui è il Cristo spirituale che si pone ritto e presenta tutte le forze 
d’innalzamento dell’umano; sul Calvario il Gesù di Nazaret che 
muore in croce è il Figlio dell’uomo che viene eretto, anche per la 
percezione sensibile e storica, che viene posto come runa, come se-
gno misterioso della chiamata ad essere un Io che sta in piedi da solo. 
Il mistero dell’ergersi è la capacità di stare in piedi da soli: il bambi-
no piccolo cade, non sta in piedi da solo. Stare in piedi da soli signi-
fica pensare e amare in proprio, saper agire con le proprie gambe. È 
il mistero dell’autonomia, perché un Io non autonomo non può ren-
dere se stesso responsabile di ciò che fa. Qualcuno che abbia fatto 
sempre e solo quel che la chiesa gli dice, quando si presenta al Padre-
terno, dovrebbe sentirsi dire in tutta sincerità: “Dove ti mando, figlio 
mio? All’inferno non ti posso mandare perché tu non hai mai preso 
una decisione tutta tua; in paradiso nemmeno... Dovrei mandare la 
chiesa all’inferno o in paradiso, perché il tuo Io non c’era ancora ... E 
allora ritorna sulla terra e comincia a farti un paio d’idee tue e a fare 
un paio di azioni di cui essere responsabile. Allora comincerò a man-
dare te da qualche parte, e non chi ha agito dentro di te! Se un’auto-
rità, per quanto accreditata, agisce in un adulto, è tecnicamente una 
forma di assoluta possessione. Il Cristo è venuto a cacciare i Demo-
ni! E che questo esser posseduti venga dall’autorità politica o religio-
sa non cambia nulla: un posseduto è un posseduto, cioè non è lui 
padrone e responsabile delle sue idee e delle sue azioni.

7,40  Dalla folla certe persone, avendo udito di questi discorsi 
dicevano: «Costui è veracemente il profeta». 
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C’erano diversi concetti di profeta, a quei tempi. E c’era il concetto 
del Cristo: era il Messia, l’Unto, il CristÒj (Christòs). Messia è l’Es-
sere che alberga in sé tutte le forze di luce e di calore del Sole. Ades-
so per tre volte viene detto Ð CristÒj (o Christòs): al v. 41 due volte, 
al v. 42 alla fine. È proprio messo al centro questo Unto, questo Cri-
sto in cui si assommano tutte le forze del profetismo che si proiettano 
verso il futuro, tutte le forze regali, solari, che rendono ogni essere 
umano capace di organizzarsi sulla Terra. La regalità è la forza di 
architettare e instaurare un assetto sociale che favorisca l’evoluzione 
dell’Io in ogni persona. Una delle tre grandi forze del Cristo è, in 
quanto re, proprio il sociale, la realtà politico-sociale; in quanto sa-
cerdote è colui che nel mondo della materia si rivolge allo spirito. 
Quindi l’essere umano, l’Io, il Cristo, come re crea la base sociale, 
come sacerdote fa da ponte fra la materia e lo spirito, e come profeta 
progetta e anticipa nella sua mente e nel suo cuore tutta l’evoluzione 
futura, perché il presente lo si può combinare in un modo giusto 
soltanto se si sa a che cosa deve portare. Nella parola CristÒj c’era-
no allora uomini che coglievano tutto questo mistero enorme. Non 
parliamo poi della parola ebraica “Messia” che era il condensato di 
tante profezie dell’Antico Testamento: tutto il senso del profetismo 
era di fare dei ritmi della storia del popolo ebraico una preparazione 
unica per l’avvento del Messia. Con tutte le difficoltà d’interpreta-
zione, naturalmente, che è umanamente comprensibile. Benché il 
popolo ebraico abbia fatto da ponte tra il terzo periodo di cultura 
(quello degli egizi e dei caldei) per preparare il quarto periodo di 
cultura (quello greco-romano, dove il Verbo, il Cristo, si è incarnato), 
benché siano usciti fuori dall’Egitto e due volte dalla cattività babi-
lonese, ciononostante resta il fatto che tutta l’umanità sta ancora 
scendendo verso il punto infimo dell’evoluzione. Quindi fa parte del 
paradosso immanente, intrinseco al popolo ebraico, che alla svolta 
dei tempi, quando il Messia viene, ci fossero due concetti fondamen-
tali del tutto contraddittori e puntualmente esclusivi del Messia. C’e-
ra chi si era messo in testa che il Messia sarebbe stato un re politico 
e trionfatore, che avrebbe soggiogato tutti i popoli – lo interpretava 
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perciò soltanto materialmente, come potenza terrena, e in questo 
senso il Giuda, che ne è il rappresentante per antonomasia, è rimasto 
deluso in modo totale da questo Messia che si rifiutava di schiaccia-
re gli altri –; e c’erano poi delle correnti, non prevalenti ma piuttosto 
esoteriche, che interpretavano i passi della Scrittura nel senso di un 
Messia sofferente, di un Messia che s’immola e si sacrifica per l’u-
manità. L’essere del Messia non può consistere nel fatto che viene a 
dominare altri esseri umani, ma viene a servire l’evoluzione degli 
esseri umani. E quando Pietro – in un momento drammatico e cru-
ciale, dove gli impulsi evolutivi si annodano in un nodo gordiano che 
va spezzato – di fronte ai soldati che catturano il Cristo tira fuori la 
spada e dice: “Se c’è un tipo di violenza che non soltanto è legittima, 
ma che è doverosa moralmente, è quella che serve a difendere un 
innocente che sta per venire schiacciato”, la risposta dell’Essere 
dell’Amore è: il senso dell’amore è di dare, a colui che è così poco 
evoluto da essere ancora capace di uccidere, la possibilità di restare 
lui sulla terra perché si possa evolvere ulteriormente. Chi è più evo-
luto dimostra di esserlo perché va volentieri nel mondo spirituale. In 
altre parole il Cristo dice: con la tua spada, Pietro, lo metti a morte, 
e con la morte gli precludi di continuare il cammino di evoluzione. 
Con tutto ciò intendo dire che c’erano nel giudaismo ai tempi del 
Cristo due interpretazioni fondamentali del Messia, una agli antipo-
di dell’altra, e questo si evince proprio dalle leggi evolutive. E perciò, 
a seconda del concetto che avevano del Messia, gli uomini discutono 
fra loro: ...sì, questi sono proprio i segni del Messia... no, non sono 
questi... Chi si aspettava un Messia trionfatore è rappresentato da 
quelli che sono andati via al 6° capitolo, quando Lui parlava di un 
pane che viene dal cielo e loro dicevano: “Ma se fosse il Messia do-
vrebbe cominciare a trionfare... i conti non tornano...”. E il Cristo 
dice ai Dodici: “Volete andare anche voi?”.

Il tutto è anche un rovellìo conoscitivo, in cui del resto l’umanità 
si trova sempre, per acquisire un concetto ogni giorno più puro del 
Messia; e in questo cammino evolutivo si trova soprattutto il cristia-
nesimo. Il cristianesimo tradizionale ha capito finora ben poco del 
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Messia, che è un Essere di Amore. La chiesa romana, parlo senza 
polemica ma osservando i fatti, non soltanto ai tempi dello Stato 
pontificio ma tuttora, è diventata in gran parte un potere di questo 
mondo, in squisita dissonanza col concetto del Messia che si rifiuta 
di esercitare anche il benché minimo potere sugli esseri umani. Che 
poi questo potere si dimostri schiacciante molto di meno per i suoi 
milioni di euro o per i suoi possedimenti immobiliari, e molto di più 
per il suo dominio sulle anime, si dimostra pur sempre un potere di 
gran lunga pre-cristiano. 

Stavo dicendo, e ho fatto tutto un giro partendo da lì, che c’era nel 
popolo il concetto dei profeti, c’era il concetto del Cristo, e poi c’era 
il concetto del profeta, profeta al singolare che, come ultimo profeta, 
avrebbe indicato il Messia: quando il Messia verrà, il profeta ce lo 
indicherà. Quindi, in un certo senso, dicendo “Costui è davvero il 
profeta?”, intendono dire Giovanni il Battista. Si chiedono, cioè, se 
questo Gesù di Nazareth non sia il profeta per eccellenza che viene 
ad annunciare il Messia.

7,41  Altri dicevano: «Costui è il Cristo»; altri dicevano: «Che 
forse il Cristo viene dalla Galilea?». 

La risposta che ci si attende è: no. Perché la Galilea, l’abbiamo detto 
a proposito del primo segno di Cana, rappresenta una mistura di 
popoli (la parola stessa lo dice), e dove non c’è la purezza del sangue, 
in una corporeità dove manchino le pure forze formanti del corpo 
ebraico, è assolutamente escluso che il Messia possa incarnarsi. Sa-
rebbe un corpo non consono al Messia perché vanificherebbe tutta la 
missione del popolo ebraico: quella di preparare nella forma più in-
contaminata l’unica corporeità adatta per l’incarnazione del Cristo. 
Tra parentesi: viene veramente dalla Galilea Gesù di Nazaret? In 
Matteo viene da Betlemme, e Betlemme è in Giudea. I genitori del 
Gesù di Matteo vivevano a Betlemme e non avevano nulla a che fare 
con la Galilea. I genitori del Gesù di Luca vengono da Nazareth, 
nella Galilea, per il censimento e ritornano in Galilea; il Gesù che 
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viene descritto nel vangelo di Matteo con la Galilea non ha nulla a 
che fare. Ve l’ho detto che quasi in ogni capitolo (e in certi capitoli 
più volte) si fa cenno sempre di nuovo al mistero dell’origine fisica di 
Gesù di Nazareth, le cui tracce vengono del tutto cancellate. Questo 
fa parte dell’essenza del cristianesimo.

7,42  «Non dice forse la Scrittura che il Cristo viene dal seme di 
Davide e da Betlemme, un paese dove era Davide?».

Betlemme è in Giudea, dicono, e questo qui viene dalla Galilea. Te-
niamo presente che il Cristo, che si è incarnato nel Gesù di Nazaret 
al battesimo nel Giordano, fisicamente parlando ha trascorso i tre 
anni – di cui adesso siamo all’inizio degli ultimi sei mesi – più in 
Galilea che in Giudea. Quindi è chiaro che ha suscitato nella mente 
di un ebreo medio il convincimento di essere uno che viene dalla 
Galilea, mentre le Scritture dicono che deve venire dalla Giudea. Le 
nostre Scritture dicono che il Messia deve venire dalla stirpe di Da-
vide e da Betlemme. Ieri qualcuno mi ha chiesto: era possibile per 
loro risalire genealogicamente alla provenienza del Cristo da Davi-
de? Mettiamo qui Davide, 900 anni prima di Cristo, più o meno. 
Sotto i due figli: Natan e Salomone. Quante generazioni e ramifica-
zioni ci sono fino a Gesù di Nazaret? Anche solo provando a fare uno 
schizzo molto approssimativo, guardate un po’ che succede. (Fig. 22)

Ai tempi di Gesù quanta gente risaliva per genealogia a Davide? 
Ma proprio tanta gente! Il fatto che sappiamo che il Messia si rifà 
direttamente al sangue di Davide, non significa che sia facile indivi-
duare chi sia tra i tanti che si dicono discendenti di Salomone e Na-
tan. Tra l’altro Salomone era un re, quindi tutto ciò che proviene da 
Salomone ha a che fare col lato terreno, con gli assetti sociali...: è 
tutta la dimensione regale del messia. Invece Natan è la dimensione 
sacerdotale, e il Messia deve averle tutt’e due. Quello natanico è per-
ciò l’aspetto sacrificale, non di potere terreno – ma quest’ultimo ci 
vuole, eh? perché se noi instaurassimo una società triarticolata come 
la propone Rudolf Steiner, avremmo un elemento regale che agisce a 
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favore dell’uomo, a favore dell’Io. Invece la linea natanica di prepa-
razione del Messia veniva coltivata piuttosto in chiave esoterica: testi 
importanti a questo riguardo sono stati ritrovati a Kumran. In certi 
testi di Kumran è chiarissimo che è stata coltivata una linea sacerdo-
tale, sacrificale, del servo di Jahvè che viene a soffrire.

Fig. 22

Nel giudaismo ufficiale è invece prevalsa la preparazione al Messia-Re. 

7,43  Avvenne allora una spaccatura nella folla a causa di lui.  

Si creò una scissione, sc…sma (schìsma), scisma, a causa sua. La 
cernita degli spiriti deve avvenire, altrimenti siamo sempre un misto 
fritto... E fino ad oggi, le forze più anticristiche che esistono sono 
quelle che resistono a ogni cernita degli spiriti con la scusa, con l’al-
zata d’ingegno bacata, che ogni divisione degli spiriti – io di qua, tu 
di là – sia intolleranza, sia dogmatismo. E allora si fa una pappa 
molla da tutte le parti! L’operare del Cristo agisce in un modo tale 
che spacca gli esseri umani: devi decidere! Invece oggi imperversa 
la falsa tolleranza del “volemoce bene”.
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Intervento: Qual è la parola greca per “scissione”?
Archiati: Sc…sma ™gšneto (schìsma eghèneto), si creò uno sci-

sma ....tale  e quale!

7,44  Alcuni di essi volevano agguantarlo, ma nessuno gettò le 
mani su di Lui.

È il tentativo di estendere la propria mano su un’altra persona – la 
mano non sta per il pensare, sta per il fare –, è il tentativo di influire 
sull’altro con i propri impulsi volitivi. E quando una persona fa que-
sto gli sfugge il Cristo, perché il Cristo è un’offerta d’impulsi cono-
scitivi che ti lasciano libero, ma non entra mai nel merito delle deci-
sioni della volontà. Sono immagini bellissime. Alcuni di loro sono 
quelli che volevano un Messia dominatore, un Messia Re, un Messia 
potente – il potere è proprio l’estensione degli impulsi volitivi di cer-
ti esseri umani su altri esseri umani. Questo è il potere. L’essenza del 
potere è che un uomo rende operanti i suoi impulsi volitivi sugli altri 
– quindi manipola, spinge, guida, annulla la loro autonomia. L’es-
senza del potere è l’essenza dell’Anticristo, dello Spirito contrario al 
Cristo. Dove c’è lo spirito cristiano nessuno mai estende le sue mani 
per acchiappare, per agguantare, per servirsi dell’altro e farne quello 
che vuole. Quindi l’immagine è centrale: una specie di scissione tra 
lo Spirito del Cristo e lo Spirito a Lui contrario, che si traduce in 
un’immagine di scisma: quelli che dicono che il Messia è venuto ad 
amare gli esseri umani, e quelli che dicono: no, il Messia è venuto 
per raddrizzarli, per mettere le cose in ordine una volta per tutte. 
L’amore fa saltare fuori il caos... E siamo sempre allo stesso punto: la 
paura della libertà. La grande tentazione di ogni essere umano è di 
amare l’ordine più della libertà. Cos’è più spontaneo? L’amore per 
l’ordine te lo dà la natura con le sue leggi fisse, l’amore per la libertà 
non te lo dà la natura, te lo dà soltanto il coraggio, la fiducia nell’Io.

7,45  I capi sacerdoti e i farisei dissero ai servi che ritornano a 
mani vuote: «Perché non ce lo avete portato qua?». 
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A mani vuote! Hanno steso le mani per acchiappare e si sono visti 
come acchiappanuvole, dicono in Toscana. Quando uno vuol ac-
chiappare il Cristo per possederlo non acchiappa niente, perché il 
Cristo non si lascia acchiappare, si lascia solo creare individualmen-
te. Allora ritornano a mani vuote e i sacerdoti gli dicono: voi siete i 
servi, noi siamo i capi, rendeteci conto del fatto che non ce lo avete 
portato qua!

7,46  Risposero i servi: «Giammai un uomo ha parlato in questo 
modo».

Cioè in un modo tale da essere inafferrabile, perché non era presente 
fisicamente. Non ci è mai capitato di sentir uno parlare così. Quindi il 
fenomeno lo dobbiamo pensare come unico. E poi immaginiamo i 
capi dei sacerdoti e i farisei di fronte a questa risposta: mai nessun 
uomo ha parlato così. Che motivo è, che giustificazione può mai esse-
re per non averlo preso? Come parlava, parlava: il vostro compito era 
di acchiapparlo e portarlo qua! La loro scusa non ha niente a che fare 
con il compito che avevano. Ma si può anche intendere: noi, posti di 
fronte al suo modo di parlare, siamo rimasti così intontiti che abbia-
mo dimenticato il motivo per cui eravamo là. In altre parole, il Cristo 
parla in un modo tale che ogni impulso di potere viene cancellato.

7,47  Risposero loro i farisei: «ma che forse anche voi siete stati 
fuorviati?».

Il verbo greco è pepl£nhsqe (peplànesthe), da planein (planèin): 
che forse anche voi siete stati tirati nell’orbita dei pianeti del sistema 
solare? La parola greca lo dice: planein planein! Era l’Essere del 
Sole, e loro sono stati tirati in orbita, sono usciti dall’orbita terrestre... 
Il greco consente tutti questi pensieri, e i servi avrebbero potuto le-
gittimamente rispondere: eh sì, proprio questo è successo: siamo an-
dati in orbita, e figuratevi se potevamo acchiapparlo!! Che bel testo! 
A me fa una gioia che non finisce più... 
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Facciamo una pausa. Brevissima. Anche per consentire a chi de-
ve partire subito di poterlo fare.

*******

7,48  «Che forse qualcuno dei capi o dei farisei ha creduto in lui?». 

Gli scribi e i farisei non si spiegano come mai addirittura i loro stessi 
servi, che da una vita sono a loro disposizione e hanno sempre obbe-
dito, siano tornati indietro a mani vuote. E pensano che questo sia 
possibile solo perché qualcuno fra quelli che comandano ha fatto anda-
re le cose così. Cominciano a preoccuparsi... Il testo ci sta dicendo che 
la forza del Cristo, il suo influsso non manipolante ma che lascia libe-
ri, la sua forza accattivante nel senso più pulito della parola, è grandis-
sima. Tant’è vero che si sentono minacciati nel loro assetto politico e 
soprattutto religioso. I capi allora ritornano a dar la colpa al popolo:

7,49  «Ma questa plebaglia che non conosce la legge è maledetta».

È fuori dalla salvezza propria del popolo ebraico. Maledetti sono 
coloro che non conoscono la legge, che non hanno capito nulla della 
legge, e allora possono andar dietro a un fuorilegge. Su questa folla 
che non conosce, che non capisce, su di lei sovrasta la maledizione di 
Jahvè. Come può venir qualcosa di buono da una gentaglia su cui 
incombe la maledizione di Jahvè? Che tipo di concetto devono avere 
del Messia questi capi, in base alla loro legge? È chiaro che dev’esse-
re del tutto diverso da quello che si sta avverando.

7,50  Dice a loro Nicodemo, quello che era andato da lui all’inizio 
e che era uno di loro.

Nicodemo ce lo ricordiamo al capitolo terzo46: è un capo dei Giudei, 
una delle figure-guida – ¥rcwn (àrchon) significa condottiero, che 

46  Vedi Fascicolo I pag. 156 e segg. Vol. 1 pag. 271 e segg.
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va avanti e indica la strada –, quindi è uno di loro. Però Nicodemo, 
insieme a Lazzaro per esempio, è uno dei pochissimi uomini che ri-
conosce il Cristo, pur appartenendo al giudaismo e pur essendo una 
figura di spicco nella società, quindi con un certo ascendente e una 
certa autorità come capo religioso. Nicodemo durante il sonno aveva 
avuto un primo barlume d’incontro con il Cristo: l’incontro con il 
Sole a Mezzanotte, non fisicamente dicemmo allora. TÕ prÒteron 
(to pròteron), fin dall’inizio (all’inizio dei tre anni, adesso siamo alla 
fine dei tre anni) Nicodemo l’aveva riconosciuto. Al capitolo terzo 
dice al Cristo “Nessuno può fare le opere che tu fai se non è da Dio”. 
Quindi Nicodemo viene caratterizzato in due modi: è lo stesso che 
era andato a trovare il Cristo fin dall’inizio, che aveva avuto un ac-
cesso cosciente al nuovo che il Messia portava, e però è anche uno di 
loro! Quindi il suo karma è di far da ponte: aiutare, per quanto si può, 
questi capi a mettere un po’ di senno e a rendersi conto di quello che 
stanno facendo. Perciò questo Nicodemo che siede là tra i sommi 
sacerdoti e i farisei che stanno aspettando con ansia il ritorno dei 
servi col Cristo incatenato, vedendoli arrivare senza, dice: attenti, 
andiamoci piano.

7,51  «Che forse la nostra legge giudica un uomo senza prima 
ascoltare da lui e farsi un’idea di ciò che fa ?».

Questa argomentazione è lapidaria: li inchioda, perché lo sanno, è 
nella legge. Era proprio una delle grandi conquiste che dava al popo-
lo ebraico uno spicco unico fra tutte le popolazioni prima di Cristo. 
Proprio in base a questo primo inizio di coscienza dell’Io – i dieci 
comandamenti sono le dieci vie per diventare sempre di più un Io – 
la legge mosaica riconosceva la dignità dell’Io, quel germe sacro 
dell’autonomia: nessun ebreo perciò poteva essere condannato senza 
che prima lui stesso esponesse, come individuo, che cosa aveva fatto 
e cosa no, e perché. Questo elemento della legge giudaica è prope-
deutico alla venuta del Messia in forma purissima; e allora Nicode-
mo li inchioda dicendo: guardate che voi state giudicando, addirittu-
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ra condannando a morte un ebreo senza averlo prima sentito parlare 
della sua interiorità, delle sue intenzioni. Questo elemento della leg-
ge è così vitale, così fondamentale, proprio perché manifesta la pecu-
liarità, la specificità assoluta del popolo ebraico, se paragonato a 
tutto il mondo pagano circostante; e Nicodemo fa capire anche per-
ché era importantissimo non contaminare questa spiritualità di spic-
co, tutta convogliata verso l’emergenza dell’Io, riannacquandola di 
nuovo proprio con la spiritualità di popoli che vivevano maggior-
mente nell’anima di gruppo, senza avere i presupposti linguistici, 
conoscitivi, di legge ecc. per l’emergenza dell’Io. Il nome stesso del 
Dio degli ebrei è “Io sono” – Jahvè. Immaginiamo dal punto di vista 
umano quale scena, quale seduta drammatica sia avvenuta qui tra 
questi capi. Se non ci fosse stato un Nicodemo se la passavano liscia, 
ma con un Nicodemo che li inchioda su un punto fondamentale della 
legge, le cose diventano veramente difficili. Allora al v. 51 abbiamo 
questa connotazione poderosa, assoluta, di Nicodemo che non dà via 
di scampo, perché se si tergiversa, se si viene a compromessi su que-
sto punto, si svende la legge mosaica, un cardine della legge mosaica. 
È proibito condannare un ebreo senza prima sentire da lui, come Io, 
come individualità che gestisce in proprio i pensieri e le azioni, che 
cosa intende e qual è il senso del suo agire. 

7,52  Risposero e dissero a lui: «Ma che forse vieni anche tu dalla 
Galilea? Scruta le scritture e vedrai che dalla Galilea non sorge 
profeta».

Cosa fanno i notabili? Barano. Invece di rispondere all’argomenta-
zione che Nicodemo ha portato, svicolano e dicono: questo qui viene 
dalla Galilea, e nella Scrittura c’è scritto che il Cristo, il Messia, deve 
venire dalla Giudea. Quindi non può essere il Cristo. Ma Nicodemo 
non aveva tirato in ballo la questione dell’origine fisica del Cristo: 
aveva posto l’accento su tutt’altre cose. La strategia del potere è sem-
pre quella di scartare quel che lo minaccia. Studia bene le Scritture e 
ti convincerai che dalla Galilea non sorge profeta. È come dire: se tu 
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non sei stato alla scuola della chiesa cattolica, in quanto istituzione 
terrena, del fenomeno Cristo non puoi capire nulla. Solo un certo ti-
po di origine, di provenienza ereditaria o anagrafico-geografica, ti 
dà le dovute credenziali per capire questo fenomeno. Oppure: se non 
sei stato per un tempo sufficiente a scuola degli antroposofi, o me-
glio ancora, della Società Antroposofica, in quanto istituzione terre-
na ben definita, del fenomeno Steiner non puoi capire nulla. Detto in 
termini geografici, analoghi al discorso sulla Galilea e la Giudea: chi 
vede la salvezza venire unicamente da Roma (dal Vaticano) dirà: eh, 
ma questi vengono da Dornach, da lì non può sorgere nulla di buono 
perché il Cristo parla all’umanità solo tramite Roma. E gli altri di 
risposta: se qualcuno è andato a scuola a Roma, se è di estrazione 
cattolica, dell’antroposofia non può capire nulla, perché essa può ve-
nire solo da Dornach, mai più da Roma! 

A questo punto qui c’è nel Vangelo di Giovanni una specie di 
cesura che va a coincidere con la cesura che facciamo noi tra questo 
incontro e il prossimo. Quindi ci calza molto bene. Il v. 53 viene ap-
piccicato al capitolo ottavo, ma sarebbe la fine del capitolo settimo, 
visto che il numero del versetto è 53, e non 1. Nei testi, almeno in 
quelli greci, c’è una cesura: il settimo capitolo termina con “non sor-
ge profeta”, v. 52. Poi c’è una cesura e non si sa se comincia lì l’ottavo 
capitolo. Il problema è che tutta la pericope dell’adultera in molti 
manoscritti dei primi secoli non c’era. Cominciavano direttamente al 
v. 12 dell’ottavo capitolo. Allora lo “stuzzichino” per farci venire 
tutti la prossima volta, è la domanda: cosa c’è di così pericoloso in 
questa pericope dell’adultera da far sì che tanti manoscritti la tirasse-
ro fuori? Per chi legge Rudolf Steiner è chiaro che questo passo fa 
parte del vangelo di Giovanni e che chi l’ha espunto l’ha fatto perché 
lo riteneva troppo pericoloso. 

Intervento: Nella mia nota c’è scritto che non possiede le carat-
teristiche dello stile giovanneo.

Archiati: Il grosso problema è, lo vedremo la prossima volta, che 
i Giudei interpretavano la legge di Mosè come se stabilisse che una 
donna (e l’uomo? per fare un adulterio bisogna essere in due) colta in 
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flagrante adulterio dovesse essere fisicamente messa a morte tramite 
lapidazione. Questa è la loro interpretazione. Portano davanti al Cri-
sto una donna colta in adulterio e gli dicono: dobbiamo o non dobbia-
mo fare quel che Mosè comanda nella sua legge? Se osserviamo la 
legge dobbiamo lapidarla (la lapidazione c’è ancora oggi, nell’Islam, 
e l’origine è questa): tu che ne dici? E pensano: questa è una trappola 
dalla quale non si salverà, perché ha soltanto due possibilità! Se dice: 
ma certo che la dovete uccidere, altrimenti andate contro la legge di 
Mosè – si contraddice perché ha sempre parlato di amore e adesso 
approva un’uccisione, discreditando così tutto il suo insegnamento. 
Se invece dice di non ucciderla – perché secondo loro altre alternati-
ve di risposta non ci sono, ma il Cristo invece troverà una terza via 
di uscita – si mette contro la legge di Mosè, e allora abbiamo il dirit-
to di condannarlo come uno che sobilla il popolo a trasgredire la 
legge, cosa gravissima. Il Cristo invece dirà: “Chi di voi è senza 
peccato scagli per primo la pietra”, e tutti se n’andarono comincian-
do dai più anziani, che erano quelli che nel tempo ne avevano com-
binate più degli altri. In altre parole, ogni uomo ne combina di cose, 
nella vita – e la vita è fatta per combinarle –, e chi è più anziano ne 
ha combinate di più. Non dice che è peggio degli altri, dice solo che 
ne ha combinate di più!

Allora, adesso dobbiamo decidere e abbiamo solo due possibilità 
– tertium non datur, si diceva alla Gregoriana quando studiavamo la 
scolastica. Quanti esami in latino! Lì venivano insegnanti da tutto il 
mondo: per esempio c’era un americano, una pasta d’uomo, che c’in-
segnava psicologia sperimentale in latino. Era una scienza nuova e i 
termini tecnici in latino non c’erano; allora lui diceva: et istud appel-
latur (e ciò si chiama) e poi diceva la parola americana. Allora noi 
europei che sapevamo il latino molto meglio di lui, durante l’esame 
parlavamo il più possibile velocemente in latino, e lui, per non far 
brutta figura, diceva di continuo ita, ita, ita..., e alla fine ci dava 
voti alti senza aver capito nulla! (Ilarità). Allora, volevo dire che una 
delle regole fondamentali del pensare scolastico è sapere se tertium 
datur, oppure se i due corni del dilemma sono tali che si esclude una 
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terza possibilità. In questo nostro caso tertium non datur. Avete solo 
due possibilità: una è di salutarci adesso, l’altra è di usare questi tre 
quarti d’ora che ci rimangono per fare qualche domanda. Allora, per 
alzata di mano:.......bene, la maggioranza è per un po’ di conversazio-
ne. Sarebbe bello che parlasse qualcuno che non è mai intervenuto.

Intervento: Io mi son sempre arrovellata, leggendo il passo 
dell’adultera, sul fatto che ci fosse la lapidazione presso il popolo 
ebraico. La legge di Mosè non dice: non uccidere? 

Archiati: C’erano eccezioni. Lapidare non era considerato un uc-
cidere. È come quando tu togli dall’organismo un elemento malato 
che altrimenti danneggerebbe l’intero organismo. Uccideresti l’orga-
nismo intero se lasciassi vivere questa sua parte. Supponiamo che 
l’adulterio sia considerato come un inquinamento della spiritualità 
giudaica: allora, o tu uccidi la spiritualità giudaica permettendolo, 
oppure uccidi l’adultera e salvi la spiritualità ebraica. Ma lasciamo 
da parte l’ottavo capitolo che ancora dobbiamo fare: il seminario ser-
ve proprio per porre le basi, altrimenti si discute a vanvera. Ne abbia-
mo di cose su cui parlare del sesto e del settimo capitolo!

Intervento: Tu hai detto che Gesù Cristo non è né Galileo né 
Giudeo...

Archiati: No, ho detto che è tutt’e due.
Intervento: Però sulla croce c’è scritto: Gesù Nazareno, Re dei 

Giudei.
Archiati: Ci arriveremo, eh? Ai capitoli 18, 19 e 20. Comunque 

un piccolo anticipo si può fare. La trovata di mettere quella scritta è 
di Pilato. Tant’è che i Giudei si arrabbiano e dicono: no, lui ha detto 
di essere il re dei Giudei, ma non è vero. Tu, Pilato – dicono i capi – 
dovresti scrivere: Gesù Nazareno che dice di essere il Re dei Giudei. 
Supponiamo allora che questa trovata di Pilato sia stata un’ispirazio-
ne che gli è venuta con i suoi rimorsi di coscienza, perché Pilato ha 
fatto di tutto per salvare Gesù e poi è stato costretto dai grandi sacer-
doti a dar mano libera per ucciderlo. Io adesso la metto in chiave di 
rimorsi di coscienza – poi verificheremo –: in questo stato interiore 
riceve un’ispirazione sull’identità del Cristo. E difatti è il Re dei Giu-
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dei. Nazareno, invece, si riferisce al fatto che la corporeità di Gesù di 
Nazaret è di Galilea. Quindi, questa ispirazione di Pilato proviene 
dal mondo spirituale perché la scritta è vera. Matteo racconta che la 
moglie di Pilato fa un sogno e gli manda a dire: sta’ attento a condan-
nare Costui! A quei tempi i sogni erano importanti, soprattutto quel-
li delle donne perché erano più aperte ai mondi dello spirito.

Intervento: Quando il Cristo ritornerà fisicamente a Gerusalem-
me?

Archiati: Si ripresenta poco prima della sua morte. Dopo il risve-
glio di Lazzaro, capitolo 11; il cap. 12 è l’unzione a Betania e lì il 
vangelo dice: mancavano sei giorni alla Pasqua. Dopo il risveglio di 
Lazzaro fu deciso in modo definitivo di metterli tutti e due a morte. 
Quindi il Cristo, se non vuol morire prematuramente, si deve presen-
tare solo immediatamente prima dell’ora gusta. È il mistero della 
settimana santa – che abbraccia i capitoli 12-19. 

Intervento: Io ho un problema: mi sembra di aver rilevato qual-
cosa di storto. È come stare in un appartamento tutto ben arredato e 
vedere un quadro fuori posto. Ti viene voglia di rimetterlo a posto. 
Abbiamo visto la faccenda del paralitico e io ho scoperto qui che la 
cosa più importante era che la guarigione fosse avvenuta di sabato, 
perché questo era l’oltraggio che ci permette poi di capire la vera 
portata del fatto. Invece per me la cosa più importante era che il pa-
ralitico fosse guarito. Però, quando qui mi si dice che all’epoca le 
guarigioni erano un fatto abbastanza “normale” – vedi Apollonio di 
Tiana – allora posso capire che l’oltraggio fosse la cosa emergente, il 
vero misfatto.

Archiati: Se il Cristo avesse guarito il paralitico non di sabato, la 
cosa non sarebbe stata strana per nessuno.

Intervento: Appunto. Nel caso dei capitoli che abbiamo letto 
adesso, c’è un altro elemento misterioso che si aggiunge: l’incorpo-
reità del Cristo. Anche questa incorporeità viene fatta passare, nelle 
domande e nei fatti che si susseguono, come fosse un qualcosa che 
succedeva, perché altrimenti anche i dotti avrebbero dovuto dire: 
perbacco, questo qua si capisce che è il Messia. Invece no. Mi mera-
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viglia allora che anche i fratelli del Cristo, all’inizio della festa delle 
Capanne, non fossero al corrente del fatto che lui poteva rendersi 
incorporeo.

Archiati: No, no, possono esserne al corrente, e vogliono evitar-
lo. Proprio perché sanno che è possibile, vogliono evitarlo. Perché se 
è presente fisicamente lo agguantano.

Intervento: Ma sono tremendi, questi fratelli!
Archiati: E tu non sei mai stata tremenda? 
Intervento: Quindi, alla fine dei conti, il fatto di potersi rendere 

incorporeo poteva essere una cosa così comune?
Archiati: Certo. Per questo quando i servi dicono: nessuno ha 

mai parlato così, non intendono dire che nessuno ha mai parlato so-
vrasensibilmente, ma si riferiscono al modo. Per cogliere l’eccezio-
nalità del Cristo non basta il fatto che possa rendersi incorporeo: 
quello non è un fatto eccezionale. Nel suo parlare senza corpo fisico 
ci sono per esempio elementi di amore tali che – faccio un esempio 
– per la prima volta sono confrontati con un impulso spirituale che 
travolge, che avvince in modo irresistibile perché ti lascia del tutto 
libero. Questo non l’avevano mai sperimentato. Un fortissimo avvin-
cere che lascia liberi. La cosa più avvincente è la libertà: questo non 
l’avevano mai sperimentato. E allora dicono: nessun essere umano 
ha mai parlato così. Invece il concetto di comunicazioni senza il cor-
po fisico era comune: anche Mosè sul monte Sinai non ha davanti un 
corpo fisico che parla.

Intervento: Questo posso ancora digerirlo, ma che poi lo stesso 
gruppo di persone, consapevoli di ciò che avrebbero potuto aver da-
vanti, mandino addirittura dei servi, o delle guardie, come dice la 
mia traduzione..

Archiati: Ma non erano consapevoli! Erano consapevoli soltanto 
del fatto che le loro sedie cominciavano a traballare.

Intervento: Ma come si fa a mandare qualcuno ad arrestare un 
uomo incorporeo?

Archiati: Ma i capi non erano presenti. Il concetto è che i capi dei 
sacerdoti, proprio perché sono inficiati dall’elemento del potere, so-
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no proprio quelli che quest’esperienza non ce l’hanno. Sentono dal 
popolo che Lui è presente, che sta sconvolgendo tutti, e allora man-
dano i servi a fermarlo.

Intervento: Infatti al v. 32 è detto: “I farisei sentirono che circo-
lavano fra il popolo queste voci su di Lui”.

Archiati: Questo concentrato di quattro cinque giorni che abbia-
mo fatto, ha anche lo scopo di essere appunto un concentrato. Tante 
cose te le metti a posto nel testo solo se dopo ti prendi l’impegno di 
rivedere un po’ tutto, mettendo insieme le cose. Perché se te ne man-
ca qualcuna, i conti non tornano. “Mai nessuno ha parlato così”, glie-
lo dicono i servi: quindi i capi non l’hanno mai vissuto. Altrimenti 
sarebbe assurdo. 

Intervento: Se ho ben capito, il Cristo parla da dentro. È incorpo-
reo, però la sua voce si sente dentro. Le altre individualità incorporee 
che potevano parlare all’epoca, parlavano pure loro da dentro, o par-
lavano da fuori? E se parlavano da fuori come è possibile, essendo 
incorporee, che parlassero da fuori?

Archiati: Il problema è che non esiste il parlar da fuori o da den-
tro, altrimenti questo sarebbe oggettivo. Invece qui si tratta del modo 
in cui ognuno, a seconda della sua evoluzione, percepisce questo tipo 
di comunicazioni. I servi dicono: non ci è mai capitato un tipo di 
comunicazione tale che finché io m’immaginavo che venisse da fuo-
ri, spariva la voce; quando invece mi dicevo: mah, sorge da me? al-
lora c’era. Quando dico: chi sta dicendo qualcosa?, sparisce la voce; 
quando dico: sta dicendo a me, la voce c’è. E quanto, o come, il sin-
golo possa fare questo tipo di esperienza, e con quale intensità, varia 
da persona a persona. Tu chiedi: il Cristo sta parlando da fuori o da 
dentro? A seconda di ognuno. Per chi non l’ha minimamente interio-
rizzato parla da fuori; per chi invece sente in sé l’anelito a una voce 
che parla dal di dentro, sente un primo sussurrare di questa voce in-
teriore. Tu hai espresso in termini oggettivi ciò che oggettivo non 
può essere – oggettivo nel senso di oggettivabile e generalizzabile. Il 
modo di comunicare del Cristo non è generalizzabile altrimenti di-
venterebbe esterno. Ciò che è generalizzabile vale tale e quale per 
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diverse persone: perciò è esterno. Quello che non è generalizzabile 
per niente è un’espressione unica del mio spirito. Ci siamo?

Intervento: Il vangelo dice che erano andati per afferrarlo: ma 
non potrebbe essere inteso anche in senso positivo? In questo senso: i 
capi hanno sentito delle persone mormorare di Gesù e dicono: noi 
vogliamo far nostra questa forza, allora mandiamo delle persone a 
“prenderlo”, a “farlo proprio”. E i servi naturalmente non ci riescono 
perché è un’esperienza che va maturata continuamente. Nel momento 
in cui cercano di prenderlo non ci riescono. Mi chiedo se questo “af-
ferrarlo” potrebbe essere inteso non in senso punitivo, ma nel senso di 
“incorporarlo”. Non potrebbe essere un’esperienza dell’Io stesso?

Archiati: No. Secondo me le tue riflessioni stanno vanificando 
la controforza. Invece qui, nei capi dei sacerdoti e nei presenti c’è la 
fenomenologia della controforza. Il vangelo ha già detto che avevano 
deciso di metterlo a morte. E man mano che andremo avanti diven-
terà sempre più importante aver presenti tutti gli elementi che il van-
gelo ci ha dato. Un lavoro su questo testo non è possibile senza che 
ognuno faccia un percorso di disamina individualizzata del testo. Se 
non si ritorna per conto proprio alla lettura, si diventa sempre più 
dipendenti da me, e questo sarebbe il contrario di quello che un lavo-
ro sul vangelo di Giovanni richiederebbe. Tu parli e non hai in mano 
neanche il testo…

Intervento: Allora: la folla è riunita nel tempio e il Cristo parla e 
viene percepito immaginativamente, ma non da tutti. Se qualcuno 
non lo ha percepito, questo potrebbe essere già una dimostrazione 
che c’è nel percorso evolutivo una diversificazione fra gli individui. 
Alcuni, pur non essendo ancora diretti verso l’Io, perché l’Io non è 
ancora arrivato, hanno già costruito individualmente qualcosa che 
permette di percepire le parole del Cristo. Alcuni meno, altri niente. 
Possiamo dire così?

Archiati: Come risposta riformulo, riarticolo la chiave fonda-
mentale di lettura, che è questa: prima delle forze reali dell’Io ci 
vuole la coscienza dell’Io, devo capire che il senso dell’evoluzione è 
quello di diventare sempre più un Io, e che soltanto nella misura in 
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cui lo capisco lo posso diventare. Se me lo si fa fare senza che io lo 
abbia capito, il mio non è il fare di un Io. È l’opposto del fare dell’Io. 
Ora, il popolo ebraico è nell’umanità la coscienza dell’Io prima che 
venga l’Io reale. La legge mosaica è: creare la coscienza dell’Io. Per 
questo è il popolo che ha creato nel suo Dio il concetto di Io: Jahvè, 
Io sono. Questo popolo, attraverso la sua legge, attraverso la corpo-
reità abramitica – per esempio in ebraico manah, מנה, che corrispon-
de al manas sanscrito, significa “contare, enumerare”: è il pensiero 
dialogico-discorsivo che mette insieme le cose una dopo l’altra e per 
questo l’aritmetica veniva attribuita ad Abramo – ha alle spalle que-
sta spiritualità che si riassume nel concetto del Messia. Dicevo che 
questo concetto s’era scisso in due correnti fondamentali: chi inten-
deva il Messia come dominatore, l’ha capito alla rovescia – perché 
favorire le forze dell’Io significa proibirsi in tutto e per tutto di influ-
ire sull’altro. Qual è allora l’unico elemento di comunicazione che ci 
lascia del tutto liberi? La conoscenza. Offrire soltanto elementi co-
noscitivi perché quelli ognuno è capace di gestirseli da solo. L’altra 
corrente aveva del Cristo il concetto del servo amorevole il cui scopo 
sei tu, è la tua evoluzione. Quando il Messia viene, è confrontato con 
queste due matrici fondamentali d’interpretazione della fenomenolo-
gia del Cristo, perché è Lui che la pone, questa fenomenologia. E a 
confrontarsi con Lui non ci sono solo queste due matrici di pensiero 
fondamentali, ma tutte le sfumature dell’una e dell’altra. Per questo 
scinde gli spiriti. I servi erano degli esseri umani minimamente in-
dividualizzati – erano servi, non avevano mai avuto impulsi volitivi 
propri perché ubbidivano sempre – e per la prima volta fanno l’espe-
rienza di qualcosa che influisce su di loro lasciandoli liberi. E perciò 
tornando indietro dicono: una cosa del genere non c’era mai capitata. 
E i capi dei sacerdoti e i farisei capiscono che la cosa è pericolosa: 
qui rischiamo che tutti gli corrano dietro e che il nostro tempio resti 
vuoto. Questo è il fenomeno. 

Molti particolari vengono fuori a mano a mano che uno medita. Il 
vangelo di Giovanni non è fatto per essere semplicemente letto: ti si 
dischiude soltanto nella misura in cui lo porti nella tua mente e nel 
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tuo cuore. Ci devi vivere insieme, ed è talmente inesauribile che è 
impossibile che le chiavi di lettura ti arrivino così, d’un botto. Il mio 
compito non è tanto quello d’interpretare, quanto quello – siccome il 
testo è in greco e anche i manoscritti greci contengono dei pasticci 
enormi – di darvi accesso al testo, per quanto posso (perché questo 
presuppone una conoscenza della scienza dello spirito). Ci sono tan-
te manipolazioni del testo, tante traduzioni fuorvianti. Ma una volta 
avuto l’accesso, il lavoro è quello di dare al testo la possibilità di vi-
vere in te. E questo di certo non posso farlo io. L’accesso a questo 
testo è molto arduo perché è il più vasto e profondo che ci sia. È la 
grammatica del Logos. La sintassi la deve fare ognuno, perché nella 
sintassi ci si individualizza. La grammatica italiana è uguale per tut-
ti, ma la sintassi diventa interessante nello stile che ciascuno ha nel 
maneggiare questa lingua. Le sintassi del vangelo di Giovanni sono 
tante quanti sono gli esseri umani. Ma è quando ci aggiungi la sin-
tassi che il linguaggio diventa interessante. 

Basta così? Grazie di tutto, e ci vediamo la prossima volta!
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