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Prefazione

Ci vuole una certa spregiudicatezza a scrivere oggi un
libro sull’amore. Questa parola ¢ talmente inflazionata
che puo significare tutto quel che si vuole, e rischia percio
di non dire quasi piu nulla. Ma proprio questo rischio
mi ha invogliato a scrivere, restando io convinto che
siano numerose le persone che cercano ’esperienza vera
dell’amore, perché sanno che ¢ la realta piu importante e
piu sacra della vita. Sono tante oggi, queste persone, ma
pur sempre troppo poche. lo sarei felice se questo libro le
facesse aumentare anche solo di una.

Non vorrei mancare di dire a chi mi leggesse per la prima
volta che mi sento infinitamente debitore nei confronti
di Rudolf Steiner in merito a tutte le cose che ho da dire
e da scrivere. Non credo che senza la sua scienza dello
spirito avrei potuto esprimere tanti dei pensieri qui esposti
sull’amore. Riguardo al tema quanto mai controverso della
sessualita, per fare un esempio, io stesso la pensavo ben
diversamente prima di poterla vedere nel quadro evolutivo
piu ampio che una scienza dello spirituale presenta.

Non pochi lettori di Steiner deplorano il fatto che, pur
avendo lui detto e scritto su tutto e su tutti, non si sia
pronunciato sulla sessualita —un argomento che per molti ¢
uno dei pit importanti. Ma non ¢ vero che Steiner, da uomo
arcimoderno qual ¢, non abbia mai detto la sua in merito:
basta, e avanza, leggere anche solo la conferenza

che tenne il 22 luglio 1923, la terza di una triade
intitolata Tre prospettive dell antroposofia (nel volume 225
dell’opera omnia), e che ¢ stata pubblicata anche in italiano
dall’Editrice Antroposofica sotto lo stesso titolo.

C’¢ una cosa fondamentale sulla quale vorrei intendermi
chiaramente col lettore: benché io ritenga corrispondente
al vero quello che scrivo, il mio scopo principale non ¢ mai



quello di esprimere delle verita assolute — che non esistono
—, ma quello di stimolare nel lettore i/ suo pensiero, quello
di provocarlo a non restare passivo, ma a prender posizione
attivando la propria facolta pensante. A quali conclusioni
lui giunga nel creare i suoi pensieri, sono affari suoi: a me
interessa aver contribuito a che diventi sempre piu agile
nell’arte del pensare, perché sono convinto che questo lo
condurra sempre piu avanti nella sua ricerca della verita.
Il lettore che io pit mi auguro non ¢ allora né quello che ¢
d’accordo con me né quello che dissente, ma il lettore che,
stimolato dai miei pensieri, ne sa pensare mille altri che
vanno oltre.

Possano queste pagine essere in qualche modo utili a tutti
coloro che portano in sé la convinzione che I’amore sia cid
che piu manca nel mondo d’oggi, che sia la realta per tutti
piu urgente da riconquistare, e di conseguenza l'oggetto
di un desiderio quanto mai intenso e profondo, anche se
inconfessato.

Pietro Archiati
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Quando dentro di me riecheggia la memoria delle parole d'amore
che mi ha rivolto una persona che mi ama,

non esiste piu alcuna separazione tra me e lei.

Questa persona puo essere lontana, puo perfino morire,

ma le sue parole d'amore restano parte di me.

Una persona che si sia sentita amata veramente

portera con sé quest'amore per tutta l'eternita.






1. AMORE E ODIO:

il sale e il pepe della vita
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1l campo da gioco della simpatia e dell antipatia

Amore e odio sono le due forze che dall’interiorita di
ogni essere umano danno il via a tutto cio che avviene nel
mondo. Ovunque ci siano degli uomini abbiamo a che fare
con I’'amore e con l'odio.

Usando due parole meno forti, potremmo dire che viviamo
I’amore ogni volta che sentiamo simpatia, cio¢ attrattiva
verso qualcosa o verso qualcuno, e viviamo 1’odio quando
proviamo antipatia, cio¢ avversione nei loro confronti.
Simpatia e antipatia sono i due sentimenti che ci portano
a fare quasi tutto quel che facciamo. La natura umana si
presenta proprio come una coppa ricolma di simpatie e di
antipatie, di cose che piacciono e percio vengono desiderate,
e di altre che non ci vanno giu e che vogliamo evitare.

La simpatia (I'amore) e Iantipatia (I’odio) sono davvero
come il sale e il pepe della vita, sono il campo da gioco
sul quale si susseguono tutti gli eventi dell’esistenza e sul
quale si svolge la nostra evoluzione interiore. Vale la pena,
allora, approfondire questo fenomeno, cercar di capire piu a
fondo la dinamica di queste due reazioni fondamentali con
le quali ogni momento rispondiamo alla realta circostante
e agli avvenimenti della vita. E quasi impossibile, infatti,
avere un animo del tutto neutro, insensibile al piacevole
e allo sgradevole: se cosi fosse, smetteremmo di esseri
uomini.

Sarebbe un travisare la natura di queste due forze voler
subito stabilire se sono buone o cattive, se sono un bene o
un male. Buone o cattive non possono essere le simpatie
e le antipatie che nascono in noi, ma solo le azioni che
compiamo spinti da esse. E nella nostra natura di uomini
essere attraversati da un fascio di simpatie e di antipatie,
d’inclinazioni e d’incompatibilita, che naturalmente va-
riano da persona a persona. La somma delle attrattive e
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delle repulse di una persona ¢ del tutto diversa da quella
di un’altra.

Consideriamo due esempi significativi: da una parte
I'innamoramento e dall’altra una viscerale avversione.
L’innamoramento ¢ un’esperienza fra le piu intense,
che ci afferra e travolge senza che possiamo farci nulla,
spingendoci a cercare la vicinanza dell’altro. Invece una
forte antipatia ¢ quella pulsione altrettanto irresistibile che
ci porta a detestare una persona, a volerla evitare a tutti i
costi.

Odiare o amare con tutto il nostro essere ¢ un’esperienza
che non capita molto spesso. Percid possiamo orientarci
meglio partendo dalle nostre dosi quotidiane, pit modeste,
di simpatia e di antipatia, che raggiungono l'intensita
maggiore nell'innamoramento, e nell’avversione.

L'amore e davvero ['opposto dell odio?

E proprio vero che I'odio sia I'opposto dell’amore, come
comunemente si pensa? L'odio e I’amore sono davvero due
realta contrarie, che si escludono a vicenda quali il coraggio
e la vilta, l’allegria e la tristezza, il buio e la luce? Se lo
fossero, dovremmo constatare che in ognuno di noi piu c’¢
amore ¢ meno c’¢ odio, e piu ¢’¢ odio meno c’¢ amore... E
invece non € cosi.

Il mondo ¢ pieno di persone che dichiarano di amare
moltissimo qualcuno e di odiare non meno qualcun altro.
Tanto Otello era innamorato di Desdemona quanto odiava
Jago — per fare un solo esempio. E, piu semplicemente,
nella vita di ogni giorno sperimentiamo che la simpatia
che sentiamo verso qualcuno non comporta lo scemare
dell’antipatia che rivolgiamo a qualcun altro. Se siamo
allegri, invece, vediamo tutto roseo, € se siamo tristi il
mondo intero diventa grigio. L’allegria caccia via la tri-
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stezza, e viceversa. Invece I'amore non esclude 1’'odio e
I’odio non esclude I’amore.

E allora? Allora se ¢ vero che gli estremi si escludono a
vicenda ma che cio non avviene per 'amore e per I'odio, non
sara che I’amore non ¢ un estremo e percio non ha opposti?
Non sara che nulla ¢ per natura il contrario dell’amore, che
nulla pud causarne automaticamente la diminuzione?

E proprio cosi: niente pud opporsi all’amore, perché
I’amore ¢ quella forza che ci fa muovere in mezzo a tutti
gli opposti della vita. E la tensione interiore che ci rende
insopportabile ogni posizione estrema facendoci tendere
verso il suo riequilibramento. Ogni estremo ¢ una forma di
unilateralita, una specie di carenza che prima o poi ci porta
a volere — ad amare! — anche l’altro lato. L’amore ¢ quella
sete di crescita che ci fa cercare la pienezza rendendoci
antipatica ogni lacuna. Quando ci troviamo in una posizione
unilaterale — e gli opposti della vita non sono altro che
posizioni unilaterali —, I'amore fa nascere in noi il desiderio
di andare verso ’altro lato, verso quel che ci manca. In altre
parole, ’'amore ci mantiene interiormente in movimento tra
le forze che si oppongono fra di loro, € per questo non pud
essere a sua volta I'opposto di qualcos’altro.

Prendiamo ad esempio il maschile e il femminile: sono
di sicuro due poli opposti. Quando si diventa troppo
unilaterali dal lato del maschile, ’'amore ci fa desiderare il
femminile. Desiderare: ¢ proprio questo il significato della
parola originaria che i greci hanno coniato per indicare
I’amore: «eros». Eros significava il desiderio, 1’anelito
verso qualcosa o qualcuno, a tutti i livelli dell’essere. Verso
qualcosa che fa gia parte di me perché lo penso e lo amo, e
che non fa ancora parte di me perché devo diventarlo.

Supponiamo che una persona si sia messa in testa che
tutti 1 problemi della vita si risolvano con la bonta, la
remissivita e la dolcezza, e che di conseguenza si ritrovi
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sempre un passo indietro agli altri. Prima o poi si rendera
conto che questa posizione estrema fa male a lei e agli altri,
e sentira il desiderio di mostrare anche un po’ di grinta —
non diciamo subito i denti —, una maggiore determinatezza
nell’affrontare le situazioni, altrimenti nel suo contesto
sociale avra sempre meno voce in capitolo. Se invece un
altro ¢ unilaterale dal lato delle certezze baldanzose, se
fa lo spavaldo e come conseguenza comincia a ricevere
botte di ritorno, nascera in lui la voglia di muoversi verso
l’altra parte per diventare piu remissivo e moderato. Questo
desiderio del giusto equilibrio tra accondiscendenza e
risolutezza non ¢ altro che amore.

La forza dell’amore ¢ quella vivace mobilita interiore che
ci porta a integrare tutti gli opposti, nello sforzo di superare
ogni parzialita. E I’aspirazione verso I'armonia del nostro
essere, verso I’equilibrio di tutte le nostre forze, e questo ci
consente di dare il meglio di noi stessi e di essere contenti.

A questo punto si puo obiettare: se davvero non c’¢
nulla che possa opporsi all’amore, allora ogni uomo non
puo far altro che amare, e tutto deve andare per il meglio!
Ma non ¢ cosi, lo sappiamo bene: dov’¢ mai tutta questa
sovrabbondanza dell’amore nel nostro mondo?

In realta esiste una controforza dell’amore, ed € la sua
assenza — possiamo anche dire: la sua omissione. L’op-
posto dell’amore non ¢ qualcosa: ¢ la sua mancanza. L’a-
more ¢ I’essere vero dell'uomo e il suo opposto ¢ la carenza
dell’'umano. L’amore non ha allora contro di sé¢ «qualcosay:
contro I’amore non puo esserci che ’'amore omesso —e questo
non ¢ altro che il concetto di «peccato di omissione». Nel
momento in cui i peccati sono di «commissioney, nel senso
che noi compiamo un’azione o dal lato della simpatia o dal
lato dell’antipatia, ci tocca fare i conti col mondo, restiamo
nel campo dell’amore, cio¢ della tensione interiore.

Quel che uccide 'amore ¢ in altre parole la poverta
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dell’anima, la mancanza di desideri, la stasi interiore. In
una parola: I'indifferenza. La lingua italiana ha un vocabolo
molto significativo per indicare 'opposto dell’amore: il
«disamore» — che dice chiaramente: qui manca I’'amore. Il
disamore ¢ I’assenza di ogni affetto, di ogni interessamento
agli altri. Lopposto dell’amore ¢ allora il vuoto d’amore,
ed ¢ ben piu difficile colmare questo vuoto che non vin-
cere una qualsiasi forma di odio. Finché sento odio resto
nell’'umano piu di quanto non accada quando in me c’¢
I'indifferenza nei confronti di tutto e di tutti.

La grande miseria del materialismo moderno ¢ proprio
il disamore, una vistosa carenza delle forze di tensione
interiore. Se facciamo qualcosa di storto danneggiamo
meno la nostra evoluzione di quando abbiamo il vuoto
dentro di noi, di quando non siamo mossi né dalla simpatia
né dall’antipatia. Affrontare I'indifferenza ¢ un compito
arduo per la coscienza: come si fa a vincerla, come si fa a
farla sparire?

Non é possibile amare un po’

L’amore ¢ una forza che puo solo o esserci o mancare, che
non ¢ passibile di aumento. L’amore non ¢ come il potere, o
come la conoscenza, che possono incrementarsi diventando
sempre piu intensi. ’amore non conosce aumento: rispetto
a ogni oggetto da amare o c¢’¢ tutto o manca del tutto.

Qualcuno dira: ma non ¢ vero, si pué amare di piu o
di meno! ’amore puo crescere ¢ diminuire, eccomel...
Invece io insisto che si possono, si, moltiplicare gli oggetti
dell’amore, nel senso che possiamo amare di volta in volta
qualcosa o qualcuno che prima non amavamo: ma in
riferimento a ogni singolo essere da amare, ’'amore o c’¢
o non c’e.

In altre parole, non si pud amare qualcosa o qualcuno
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solo un po” o lo si ama o non lo si ama. Cid che rende
misterioso ’amore ¢ che non si diventa piu capaci d’amo-
re in quanto 'amore stesso aumenta in intensita, ma per
il fatto che esso si estende a un numero di esseri sempre
maggiore. Ma I’'amore in s¢€ e per sé non € mai di piu o di
meno.

Prendiamo due fidanzati: per un certo tempo fra di loro
¢’¢ la percezione chiara di volersi bene, di amarsi. Poi arriva
un momento in cui, poniamo, la ragazza dice al ragazzo: tu
non mi ami piu. Non le viene spontaneo dire «mi ami un
po’ di meno» o «molto di menoy; dice «non mi ami piu.
Perché? Corrisponde ai fatti quest’assolutezza, questo «o
mi ami 0 non mi ami», come si faceva una volta sfogliando
la margherita?

Il cuore dice che ¢ cosi. Chiede: mi vuoi bene o no? Non
dice: fammi sapere se mi ami al dieci per cento, o al venti
o al sessanta, cosi vedo se mi posso accontentare. Questo
ragionamento il cuore non lo fa. L’amore ¢ in altre parole
indivisibile, e cio rende ancora piu difficile approfondirne
I’enigma, perché non si pud giocare sulla comoda falsariga
della «quantita» che pud aumentare o diminuire secondo
infinite gradazioni.

Crescere nell’amore significa allora aprire il proprio
cuore a sempre nuovi esseri, fino ad abbracciarli e amarli
tutti — e questa ¢ anche la differenza fondamentale fra
innamoramento e amore. Nell’innamoramento concen-
triamo il nostro desiderio verso una sola persona — «per
me esisti solo tu», si dice — mentre il vero amore tende
per natura a interessarsi a tutti gli esseri, senza esclusioni.
L’amore ¢ la facolta — Aristotele e Tommaso d’Aquino
direbbero: la potenzialita — insita nel cuore di ogni persona
di aprirsi gradualmente a tutto e a tutti.

Questa capacita ¢ presente tutta intera in ognuno di noi.
Nessuno € pit o meno capace di amore: tutti lo siamo
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all’infinito perché siamo tutti in grado di amare tutti gli
esseri che esistono. Dandoci la forza dell’amore, Dio — o
chi per lui abbia creato 'uomo — non ha fatto preferenze nel
suo amore per noi, non ha favorito qualcuno piu di qualcun
altro; ci ha reso tutti ugualmente capaci di un amore senza
confini, che non esclude nessuno.

Gli esseri a cui i0 non m’interesso sono allora quelli verso
cuinon ho ancora esteso il mio amore. Ma la facolta di amare
ce I’ho anch’io tutta. A nessun uomo manca neanche un
frammento della tensione ad amare, perché ognuno ¢ stato
creato a immagine di quell’Essere che ama tutto I'universo,
tutte le sue creature. L’amore ¢ allora una facolta che va
esercitata, che va attivata in tutte le situazioni, cosi come fa
chiunque sappia suonare uno strumento musicale, o scalare
montagne, o cucire abiti, o cucinare cibi prelibati.

Se l'animo di ogni uomo ¢ fatto in modo da poter
amare tutto il creato, 'indifferenza di una persona ¢ la
somma dell’amore in lei ancora mancante oppure omesso:
I'indifferenza che ho in me ¢ tanta quanto I’amore che non
ho dato. Avrei potuto interessarmi a questo e a quello, avrei
potuto amare quella e quell’altra persona, ma non I’ho fatto:
cosi ho generato in me I'indifferenza nei loro confronti. Il
vuoto d’amore ¢ proporzionale a quanto ho tralasciato di
amare, la dove mi era possibile. Nessuno puo avere piu
indifferenza di quanta ne abbia suscitata lui stesso in sé
trascurando I’amore.

In altre parole, nessuno di noi pud lamentarsi con gli altri
per l'indifferenza o il vuoto d’amore che sente dentro di sé.
Ognuno ¢ artefice sia di tutti gli amori che nutre, sia di tutti
i disamori con cui impoverisce il suo cuore. E se I'amore
¢ la capacita che ho d’interessarmi a tutto e a tutti, se il
disamore € c10 che mi svuota, allora devo dirmi che [ ‘amore
dipende in tutto e per tutto dalla liberta. Non ¢& affatto
questione di puro sentimento, com’¢ per I'innamoramento,
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ma riguarda la /ibera volonta di ognuno.

Se noi, capaci come siamo di amare il mondo e tutta
la gente che ci vive, fossimo costretti a farlo, se I'amore
sorgesse in noi grazie a un puro istinto di natura e non
potessimo far altro che assecondarlo amando per forza,
vivremmo un amore di cui non ¢ possibile fare a meno, che
non si pud omettere. Ma a queste condizioni non sarebbe
affatto un amore umano. Tutti avvertiamo che il mistero
dell’amore ¢ inscindibile da quello della liberta. Soltanto
dove c’¢ liberta puo esserci amore. Solo I'amore che io
do liberamente, in quanto potrei anche non darlo, ¢ vero
amore.

In questa prospettiva ¢’¢ da chiedersi se gli animali, in
particolare tutti i gattini e i cagnolini che vivono con noi,
che ci fanno le feste e a volte ci difendono, siano anch’essi
capaci di odio e di amore. Quando si pone questa domanda
c’¢ sempre chi si affretta a rispondere: gli animali degli
altri non so se siano capaci di amore, ma il mio di sicuro si!
Pero, se ’amore, come lo intendiamo e viviamo noi uomini,
¢ inscindibile dalla liberta e se la liberta non puo che
fondarsi sulle forze del pensare che illuminano le decisioni
e le scelte, forse dobbiamo rivedere certi preconcetti, certi
luoghi comuni che ci fanno interpretare alcune reazioni
puramente istintive degli animali come fossero espressione
di un libero amore. E se volessimo chiamare «amore» il
comportamento istintivo dell’animale, dovremmo usare
una parola diversa per I’amore umano, che ¢ di tutt’altra
natura rispetto all’camore» che attribuiamo agli animali.

Tre modi umani di amare
L’amore umano si esprime in tre campi diversi, che corri-

spondono alle tre realta che costituiscono 'uomo: quella
del corpo, quella dell’anima e quella dello spirito. Corpo,
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anima e spirito sono oggi per molti parole vuote che at-
tendono di venir nuovamente riempite di significato. Nel
passato tanti sapevano a che cosa concretamente si rife-
rissero; oggi dobbiamo riconquistarcene la realta, ognuno
riflettendo piu a fondo sulla propria esperienza di vita.

Se torniamo indietro alle origini della cultura occidentale
e cristiana, cio¢ alla cultura greca classica che ne ha posto
i fondamenti filosofici e artistici, vediamo che la lingua
greca sapeva esprimere la realta dell’'uomo e dell’amore
in modo piu diversificato di quanto siamo in grado di fare
noi oggi. Noi, che non solo non sappiamo piu distinguere
tra anima e spirito, ma neanche tra corpo e anima, perché
secondo molti tutto cio che ¢ di natura psichica non ¢ che
puro effetto di processi corporei.

I greci avevano tre parole diverse per indicare le varie
dimensioni dell’amore: chiamavano eros I’'amore corporeo
nel quale domina I’istinto; filia 'amore dell’anima, intessu-
to di sentimenti, di emozioni, di simpatia; poi, soprattutto
in seguito al sorgere del Cristianesimo, ¢ comparsa una
terza parola, agape, per indicare la natura spirituale dell’a-
more, quella che si origina nelle scelte libere di ogni uomo.
Gia il cosiddetto «amore platonico» puntava decisamente
in questa direzione.

Si tratta di tre sfere del tutto diverse I'una dall’altra:
ognuna ha una bellezza e una bonta sua propria, perché
I’amore esprime la pienezza della vita e puo essere vissuto
positivamente in tutte le sue manifestazioni. Anche qui si
tratta di vedere come il male dell’amore consista sempre in
una qualche sua carenza, mai nella sua presenza.

La bellezza dell’eros, dell’amore fondato sulle forze del
corpo, nasce dalla bonta insita in tutto cid che ¢ naturale.
Quello che la natura fa ¢ tutto buono e bello perché si
compie secondo pensieri impressi in lei da Esseri divini
pieni di sapienza e di amore. L’eros non riguarda solo
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I’ambito sessuale: c’¢ eros anche nell’istinto della nutri-
zione, per esempio, che ¢ amore al proprio corpo in quanto
ha bisogno di sostentamento. Ma proprio perché I'uomo
vuol essere libero in futto il suo essere, la liberta nei
confronti dell’eros si esprime nella duplice possibilita di
scelta: possiamo viverlo in modo tale che ostacoli ’amore
dell’anima e dello spirito — rendendoci carenti proprio nella
parte piu preziosa di noi — ma possiamo viverlo anche in
modo che favorisca la pienezza dell’amore in tutte le sfere
del nostro essere.

1l modo in cui I'uvomo si avvale di cio che ¢ natura in
lui ¢ giovevole se lo fa progredire nella sua anima e nel
suo spirito, ed ¢ dannoso se lo fa retrocedere nel suo
cammino. Se il rapporto con la natura fosse di necessita
positivo, 'uomo non sarebbe libero; per esserlo, deve avere
la possibilita di confrontarsi con essa sia in modo positivo
che negativo. Positivo o negativo non ¢ dunque il dato di
natura in sé — ’eros, in questo caso —, ma il suo favorire o
precludere I'amore animico e quello spirituale.

Le forze della filia sono per eccellenza quelle dell’ami-
cizia: non si fondano sull’istinto di natura ma sull’inclina-
zione dell’animo, sulla sintonia interiore, sulla contentezza
del sentirsi fatti I'uno per l'altro e di capirsi al volo. Filia
sono anche i nostri hobby, tutto quello che ci piace fare per
una spontanea disposizione interiore.

Lamore spirituale infine, lagape, ¢ bello perché si
esprime sempre nella volontda libera, nella decisione
autonoma e individuale di ognuno. Questa terza corda della
lira dell’amore non poggia sull’istinto e neanche ha bisogno
del venticello favorevole della simpatia, ma vive della forza
stessa della volonta, esiste solo per decisione libera dello
spirito che comprende e vuole il bene di ogni persona che
ama.

Un esempio d’amore puramente spirituale, dove non
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sono determinanti né la forza dell’istinto né quella dell’al-
lettamento, ¢ il cammino della conoscenza. Qualcuno
potrebbe obiettare: beh, pero a tanti piace studiare e capire
cose sempre nuove! Dunque siamo sempre nel campo della
filia, del piacere dell’anima, non dell’agape puramente
spirituale.

Prendiamo allora I’esempio di una persona che abbia un
posto di lavoro cosiddetto fisso: il famoso posto statale
che ti garantisce a vita uno stipendio sicuro, con tutti gli
«scatti di anzianita» che prescindono dalla qualita della
tua prestazione professionale. Se questa persona mette a
disposizione il massimo delle sue capacita, della sua at-
tenzione e del suo ingegno ben oltre il puro dovere e
nonostante nessuno la ringrazi e, anzi, qualcuno se ne
infastidisca pure, questo ¢ amore spirituale, in quanto del
tutto libero e gratuito. E quell’amore di fronte al quale si
leva spesso una domanda: ma chi te lo fa fare? E la risposta
¢ sempre la stessa: io! Nessuno me lo impone, e proprio per
questo sono io stesso a volerlo, in tutta liberta.

Lamore corporeo ¢ in misura minima libero, perché
¢ di natura e non pud non esserci. L’amore spirituale ¢
massimamente libero perché pud venire omesso, cio¢ pud
anche non esserci. L'amore dell’anima oscilla tra 'uno e
Ialtro.

C’e amore e amore

L’amore ¢ un fatto di evoluzione interiore. Non si puo
parlare dell’amore in assoluto, in astratto, senza tener conto
dei gradini evolutivi sia dell’'umanita intera sia del singolo
— dalla sua nascita alla sua morte. Capiamo il mistero
dell’amore nella misura in cui riusciamo a interpretarlo in
chiave di continua crescita, proprio perché ¢ la tensione
evolutiva insita in ogni essere umano.
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In altre parole, bisogna considerare 1’evoluzione delle
forze dell’amore, approfondirne la metamorfosi nel corso
del lungo cammino umano. Bisogna chiedersi: come han-
no amato gli antichi greci, i romani, i persiani, gli egizia-
ni...? Come hanno amato gli uomini da induisti, da bud-
disti, da shintoisti e cosi via? Che tipo d’amore tende a
vivere 'umanita di oggi che si trova in condizioni evolutive
del tutto nuove rispetto alle epoche passate? Quali sono
le nuove conquiste dell’amore che il nostro tempo rende
possibili per la prima volta?

C’¢ amore e amore nell’evoluzione: le forze dell’amore
si esprimono in tutt’altro modo in un bambino di quattro
anni rispetto a quelle che sentono una ragazza o un ra-
gazzo quattordicenni, all’affacciarsi della puberta, e tutt’al-
tra ancora ¢ la qualita dell’amore che si puo vivere a venti,
quaranta, sessanta, ottant’anni. Cadremmo in vuote astra-
zioni se parlassimo dell’amore senza diversificarlo lungo il
cammino evolutivo dell’'uomo, anche se per la sua vastita
puo sembrare arduo riuscire a coglierlo di volta in volta
nella sua concretezza specifica.

Non va sottovalutato il fatto che noi abbiamo sotto i
nostri occhi, sempre e ovunque, una ripetizione in piccolo
di tutta I’evoluzione gia trascorsa: nella vita di ogni uomo.
L’embriologia, che va dal concepimento alla nascita, ¢ una
sintesi dei primordi dell’evoluzione; I'infanzia, la puberta,
la giovinezza e I’eta adulta ripetono in modo concentrato
tutte le tappe millenarie della vicenda dell’'uomo ¢ del suo
amore, fino ad oggi.

Osservando la biografia umana, abbiamo ’occasione di
farci dei concetti sempre piu concreti su tutti gli aspetti
dell’evoluzione, e dunque anche sulle metamorfosi delle
forze d’amore. Se ¢ 'amore a farci compiere tutto quello
che facciamo, non puo essere una realta statica, ma sempre
in divenire, anche se le leggi di questo divenire sono ben
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precise. L'evoluzione dell'uomo ¢ in una parola una cosa
sola con I’evoluzione dell’amore umano.

11 Simposio (o Convito) di Platone, ¢ un dialogo che si
svolge in sette discorsi sull’eros, in sette elogi dell’amore.
E uno dei testi piu belli dati all'umanita, e vale la pena
rituffarcisi dentro a tutti gli stadi della vita: vi si possono
scoprire cose sempre nuove. La parola eros viene usata nel
Simposio a indicare tutta la gamma dell’amore: abbrac-
cia l’eros del corpo, dell’anima e dello spirito, cio¢ tutta
la profondita e la vastita della tensione interiore di ogni
uomo.

11 discorso di Socrate ¢ il sesto, mentre il settimo,
quello culminante, viene riservato ad Alcibiade. In questi
sette discorsi si esprime in modo sublime il dinamismo
evolutivo dell’amore, che procede salendo sette gradini,
e ci aspetteremmo percio che I'ultima parola venga con-
cessa a Socrate. Invece la sua ¢ la penultima, e dice: tutti
quelli che hanno parlato prima di me hanno intessuto un
elogio dell’amore senza preoccuparsi del fatto che quel che
dicevano fosse vero o no. Hanno detto che I'amore ¢ il piu
antico fra tutti gli déi, che ¢ bellezza, armonia, desiderio,
che ¢ artefice di tanti beni..., ma io, povero Socrate, se il
capotavola di questo bel simposio me lo concede, vorrei
dire sull’amore la pura e semplice verita.

E cosi il discorso di Socrate s’incentra sulla verita ri-
guardo all’amore, non su una qualche lode sperticata che
gli gira intorno senza coglierne il nocciolo. Socrate vuole
aiutare i suoi ascoltatori a conoscerlo nella sua realta og-
gettiva, I'amore. E allora ci puo essere mai qualcosa di
ancora piu eccelso di quel che Socrate ha da dire sull’a-
more, se lui piu di tutti € in grado di esprimere la verita piu
profonda sul mistero dell’amore? Si, c’e.

Ecco comparire sulla soglia Alcibiade, un giovane di-
scepolo di Socrate, ubriaco per giunta, che viene invitato
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fra 1 commensali e che non fa un discorso sull’amore, ma
parla del suo Maestro, di come lui stesso si ¢ sentito amato
da Socrate. Parla cio¢ del modo in cui Socrate ama. Va
detto che per i greci 'amore tra maschi non era del tipo
spesso poverello che conosciamo oggi, ma si riferiva — e
lo si capisce chiaramente da cid che Alcibiade racconta
parlando di Socrate — alla capacita pensante autonoma che a
quei tempi preponderava nell’elemento maschile. Anche qui
tocchiamo con mano il procedere evolutivo dell’'umanita:
oggi possiamo ben constatare che I’attivita del pensiero ¢
ugualmente accessibile sia alle donne che agli uomini.

Abbiamo allora nel sesto discorso del Simposio platonico
la verita sull’amore (il discorso di Socrate) e nel settimo
la realta dell’amore (la testimonianza di Alcibiade sull’a-
more di Socrate). Perché un conto ¢ avere le idee giuste
sull’amore, cio¢ dire la verita sull’amore, un altro € rendere
reale 'amore nel proprio essere e nel proprio modo di
vivere.

Ma veniamo al contenuto del discorso di Socrate, che sa
dire la verita sull’amore proprio perché I’ha reso reale nella
sua vita. Parla dapprima delle cose piu semplici in fatto
di amore, ma quando arriva al punto di doverne penetrare
gli aspetti piu profondi e piu veri, dice: vi riferisco ora cio
che sui misteri dell’amore mi ha detto la divina Diotima.
Il nome Diotima significa «colei che ha venerazione per
la Divinitay, colei che attinge i suoi pensieri alla sorgente
divina dell’amore umano.

E Diotima ha confidato a Socrate: ’'amore ¢ fatto cosi che
s’innamora a tutta prima di cio che si vede e si tocca, per
esempio del corpo di una persona. E nel dinamismo proprio
dell’amore che si cominci da cio che ¢ corporeo e che si
ami, come un tutt’uno, il bello e il buono di quell’essere (to
KaAov kayaBov, to kalon kagathon). Per i greci di allora il
bello non poteva essere bello senza essere anche buono, e il
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buono non poteva essere buono senza essere bello. S’inizia
con l'innamorarsi di qualcosa di cosi reale da poterlo
toccare, dice Diotima, ma poi ci si rende conto che non ¢
la realta materiale del corpo a essere bella e amabile, ma la
sua forma immateriale, nonché I’anima che lo abita.

In realta, la nostra anima ¢ innamorata della bellezza
delle cose, ma la bellezza non ¢ fatta di materia. La bel-
lezza si svela e si vela in ogni cosa che vediamo, si rivela
nascondendosi e si nasconde rivelandosi. Ed ¢ proprio
questo gioco al nascondino che piace da morire. ’'uomo
ama gli esseri perché li vede belli, ma la bellezza ¢ piu
nei suoi occhi innamorati che nelle cose che gli stanno da-
vanti. Le ama perché le sente partecipi della bellezza che
lui stesso porta dentro di sé.

L’essere umano, prosegue Diotima col suo discepolo
Socrate, in questa tensione interiore s’innamora prima o
poi del bello e del buono in quanto tali, nella loro perfe-
zione, cosi come sono ancor prima di manifestarsi imper-
fettamente qua e 1a, in questo o in quel corpo. L'uomo
arriva cosi a poco a poco a immergersi nella realta vera,
eterna e tutta spirituale delle cose, partecipando alle forze
invisibili che plasmano tutto cio che ¢ bello e buono. Queste
forze, che Platone chiama idee, non sono «qualcosa», sono
sempre «qualcuno»: sono gli Esseri che da sempre creano
il mondo trasformando il caos — la bruttezza di cio che ¢
ancora «caotico» — in un cosmo, cio€ in un mondo tutto
bello. Kosmein (da qui la nostra «cosmetica») significa in
greco «ordinare», «far bello». Per i greci, la creazione ¢
stata una meravigliosa cosmesi, la piu bella di tutte quelle
venute dopo: ha fatto nascere questo bellissimo «cosmo»
in cui viviamo.

L'uomo ¢ un artista che vive dapprima il bello in quanto
visibile e il buono in quanto tangibile. E la creatura che rifa
a ritroso il cammino degli Esseri creatori, i quali hanno
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espresso da artisti sommi il bello e il buono della loro
mente e del loro cuore creando tutte le cose del mondo.

«Fare l'amore»

C’¢ un fraintendimento ricorrente sull’amore e sta nel
fatto che in italiano, come pure in altre lingue, si chiami
«amore» sia listinto di natura — «fare I'amore» —, sia
I’espressione somma della liberta — cio¢ «amare». E un
equivoco che gioca brutti scherzi e il cui senso € proprio
quello di venire individuato e risolto.

L’inganno che sta qui alla base consiste nel fatto che
non sempre si distingue tra amore e amore, arrivando cosi
ad equiparare I'amore di natura con quello che ognuno si
conquista con la sua liberta. Nel «fare 'amore» sono le
forze della natura in noi ad assumere un ruolo di guida;
viceversa, quando si tratta di amare un’altra persona
mettendo in secondo piano i nostri interessi, I'istinto di
natura non ci soccorre piu, ¢ dobbiamo agire in base alla
conoscenza dell’altro e alla libera scelta della nostra vo-
lonta.

In un certo senso, oggi 'umanita si trova a una grande
svolta evolutiva, che possiamo chiamare la svolta dell’a-
more. E quella «conversione» — intesa come cambiamento
di direzione — di cui il Cristianesimo parla da ben duemila
anni. Ne parla, ma in fatto di amore piu che mai tra il dire
e il fare ¢’¢ di mezzo il mare!

Colui che gli ebrei chiamavano il Messia e i cristiani
chiamano il Cristo — e che sta a indicare anche la parte
migliore in ogni uomo — immette nell'umanita le forze
che consentono a ognuno una conversione interiore, una
vera e propria rivoluzione riguardo al modo di vivere ’a-
more. Prima di quell’evento storico, che in questo contesto
possiamo chiamare «I’evento dell’amore pienamente libero
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e individuale», 'amore veniva vissuto dall’'uomo come
un dono di natura. A partire da quel grande atto storico
d’amore, ogni uomo ¢ in grado di trasformare sempre piu il
suo amore in pura liberta.

L’'uomo che vive «dopo Cristo» ¢ chiamato a tramutare
I’amore che da la natura — divinamente bello, ma senza la
bonta suprema che ¢ la liberta — in un amore che sia 'opera
d’arte della sua liberta. Questa trasformazione interiore ¢
una lunga e diuturna «conversione» che rappresenta una
vera e propria inversione di marcia nel cammino di ogni
uomo verso 'umano.

In difesa del primo amore

La purezza dell’amore che da la natura si evidenzia nel
modo in cui ognuno ama se stesso. Uno dei danni piu gravi
causati dal moralismo, quello cattolico in particolare, sta
nell’aver spesso e volentieri presentato I’amore di sé come
qualcosa di non buono. Invece, come dono di natura, non
puo essere né buono né cattivo, perché buono o cattivo ¢
solo cio che I’essere umano compie liberamente. L’amore
di sé ¢ necessario, cio¢ indispensabile, perché senza di
esso non ¢ possibile il libero amore per il prossimo. Infatti,
I’amore di s¢ ¢ quello che da a ognuno la possibilita di
essere qualcuno. Se io non sono nulla, se non ho creato
nulla in me e per me, non sono neanche in grado di offrire
amore agli altri.

Il male morale non € allora nell’amore di sé, ma nell’as-
senza dell’amore per gli altri. Questo «secondo amore» pud
anche non esserci proprio perché non viene regalato dalla
natura. E libero: ¢’¢ in me nella misura in cui io rinnovo
ogni giorno la mia libera decisione di amare gli altri.
L’amore per me stesso, invece, me lo ritrovo dentro per
inclinazione naturale, nessuno puo fare a meno di questo
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«primo amore», ¢ coloro che pensano di non amare se
stessi s’ingannano.

Perfino il suicida si ama, e si ama fino al parossismo: il
suicidio ¢ un atto estremo di amore di sé, perché chi lo
compie si ripromette di trarne un vantaggio assoluto,
altrimenti neanche riuscirebbe a uccidersi. L'unico motivo
veramente efficace per riuscire a togliersi la vita ¢ vedere in
questa decisione qualcosa che cambi in positivo la propria
situazione. E meglio morire, dice il suicida.

Se per poter amare bisogna prima essere, allora cio che
noi chiamiamo odio non ¢ che una forma d’espressione
dell’amore di sé. E la forza che ci consente di non farci
incamerare da altri, ¢ una forma radicale di attaccamento
a se stessi. Ognuno di noi odia cid che in qualche modo
minaccia il suo essere.

Una persona che non avesse alcuna capacita di respingere
le indovute ingerenze altrui, che si lasciasse infatuare da
altri e trascinare dall’altrui volonta, finirebbe per annullarsi
e non sarebbe piu in grado di amare a sua volta gli altri. Cio
che noi chiamiamo odio, nella sua espressione piu naturale,
¢ esso pure né buono né cattivo, fa parte dell’amore verso
di sé, ¢ la forza che ci fa respingere ogni gestione dal di
fuori.

Visto cosi, 'odio non pud essere I'opposto dell’amore. E
quel sano e indispensabile amore di sé che ci fa respin-
gere tutti i1 tentativi di chi dal di fuori vorrebbe manipo-
larci o cancellarci. Ovunque ci sono istanze a noi esterne
che tendono a schiacciarci, a far di noi dei puri strumenti
per i loro scopi. Lodio naturale ¢ la forza primigenia
dell’individuo che gli consente di difendere la propria
autonomia.

Questa forza ¢ necessaria alla vita, ¢ non meno impor-
tante di quella che ci fa dedicare agli altri. Proprio in questo
senso amore ¢ odio non possono essere due forze opposte
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che si escludono a vicenda. L’odio ¢ la forma piu radicale
dell’amore di sé quale necessario fondamento dell’amore
verso laltro. Soltanto nella misura in cui sanamente
«odioy», sono cio¢ in grado di respingere chi minaccia la
mia autonomia, avro anche la forza di scegliere liberamente
quello che faccio, senza costrizioni, senza manipolazioni.
Solo cosi potro amare liberamente anche gli altri.

L'evoluzione dell odio

L’amore di sé, la tendenza naturale a favorire la propria
esistenza singola, si perfeziona nella misura in cui non si
limita a cid che la natura gli da, ma liberamente si apre
all’altro per riconoscere e promuovere anche la sua bellezza,
la sua bonta e verita come individuo a sua volta autonomo.

La «conversione» dall’egoismo che ama solo se stesso a
quell’amore che ama tutti vince l'illusione che all’amore
possa bastare il solo occuparsi di sé. La vera salute, la
completezza del proprio essere, si vive nel ricongiungersi
agli altri, nell’offrire all’'umanita intera il valore incommen-
surabile della propria liberta e della propria autonomia
conquistate, e nel ricevere in contraccambio dagli altri tutti
quei doni che sono necessari alla nostra esistenza.

Nello stesso modo 1’odio, in quanto difesa della propria
singolarita, ha una sua evoluzione da compiere. Ognuno
deve imparare a odiare tutto cid che va contro I'umano,
non solo riguardo a sé, ma anche riguardo agli altri. Anche
il disumano si esprime, non meno che 'umano, in tre modi
fondamentali: c’¢ il disumano dello spirito, ¢’¢ il disumano
dell’anima, e il disumano del corpo. E cosi ci sono tre forme
fondamentali di odio.

Ogni uomo odia, in quanto spirito pensante, [ ‘errore ¢
la menzogna, che sono il disumano in fatto di ricerca della
verita. Ciascuno di noi sanamente odia, anzi aborrisce al
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di sopra di tutto la menzogna, perché essa traendolo in in-
ganno gli nega quella verita che appassionatamente cerca.

Nella misura in cui io ometto 'amore alla verita, di-
vento povero nel mio spirito. Ogni errore ¢ una parzialita
del pensiero, ¢ un pensiero deficitario. Piu vuoti ho nel
mio pensare, meno so pensare con la mia testa, e piu sono
esposto alla menzogna e all’inganno altrui. Ogni uomo
odia spontaneamente 1’inganno perché, pur a modo suo,
cerca sempre la verita e I'inganno gliela nega.

La seconda realta che ognuno di noi odia ¢ ’egoismo al-
trui in quanto impedisce all’altro di aprirsi nei nostri con-
fronti. Legoismo ci porta a strumentalizzarci a vicenda e il
nostro odio si scaglia a tutta prima contro I'egoismo degli
altri. Solo un po’ alla volta si puo vivere la «conversione»
interiore che trasforma ’odio verso I’'egoismo altrui in odio
verso I’egoismo proprio — ed ¢ questo I'inizio dell’amore
verso il prossimo.

L’'uomo odia, ¢ deve odiare, ogni modo di agire che si
serve degli altri come strumenti per i propri scopi. Ognuno
di noi odia questa offesa profonda all’anima umana, e
prova un forte sdegno quando vede che un uomo sfrutta un
altro uomo. Ognuno sente dentro di sé che siamo fatti per
favorirci I'un Ialtro.

Il terzo tipo fondamentale di odio, che investe diretta-
mente la sfera fisico-corporea, fa si che ogni essere umano
debba opporsi con tutto se stesso a cid che minaccia la
salute del suo corpo: e cio¢ la malattia e la morte. La natura
da all’'uomo un sano odio verso quel che mina la sua costi-
tuzione fisica, che ¢ la base della sua esistenza.

L’'uomo odia la malattia e la morte perché ama la salute
del suo corpo: questo ¢ il suo primo amore. Egli odia ogni
forma di gretto egoismo perché la sua anima ama sopra
ogni cosa I'amore: questo ¢ il suo secondo grande amore.
E ognuno di noi odia I’errore e la menzogna perché il suo
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spirito ama tenacemente la verita e tende alla veracita:
terzo grande amore dell’'uomo.

Amando la verita 'nvomo ama lo spirito in sé e negli
altri; amando I'amore ama la bellezza della sua e dell’altrui
anima; amando la salute fisica ama il suo corpo non meno
di quello di tutti i suoi simili. Lodio al triplice male umano
non ¢ che un triplice amore verso tutto cido che ¢ buono
per 'uomo. Queste tre forme dell’odio sono presenti in noi
per natura, ma I'uomo ¢ chiamato a trasformare sempre piu
I’odio naturale che ha verso tutto cio che € male in un libero
amore verso tutto cio che ¢ bene.

Piu 'uomo diventa libero e pit puod redimere anche 1’'odio
— perché ne ha sempre meno bisogno. Capisce sempre
meglio che quel che odia fuori di sé ¢ come un richiamo a
qualcosa che va odiato, cio¢ purificato e vinto, dentro di sé.
Capisce che ognuno puo odiare negli altri soltanto quel che
non ha ancora risolto in se stesso.

Ogni forma di odio che sorge in me ¢ allora un compito
evolutivo tutto mio. Quando odio la menzogna altrui, che
cosa detesto in realta? Il fatto che mi lascio abbindolare.
Mi tocca cosi ammettere che sono ingannabile, che non
sono sempre capace di distinguere il vero dal falso. Se lo
fossi, I’altro potrebbe dir menzogne finché vuole, ma io me
ne accorgerei subito, e non avrei bisogno di odiare la sua
menzogna. La dove mi mancano elementi di percezione per
esprimere un giudizio fondato, non ho che da sospenderlo
per evitare di farmi trarre in errore.

La terapia, la catarsi dell’odio, sta nel capire che io parto
odiando qualcosa fuori di me, ma lo scopo di quest’odio, il
suo approdo, ¢ di evidenziarmi tutto cid che ho da vincere
dentro di me. Un essere umano che fosse perfetto non
odierebbe nessuno.

Analogamente al mio odio per la menzogna, io odio
I’'egoismo degli altri quando sento che mi usano: ma cosa
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mi dice quest’odio? Mi dice: devi superare dentro di te il
tuo stesso egoismo che tende a far degli altri dei puri mezzi
per i tuoi fini personali. Non hai il diritto di pretendere
dagli altri quel comportamento che tu stesso non hai nei
loro confronti. L’odio innato per I’egoismo altrui ¢ sano
perché il suo scopo ¢ d’insegnarmi 1’odio contro 1’egoismo
che ¢ in me, con I'intento di lavorare incessantemente a
superarlo. La natura mette in cuore all’'uomo un grande
amore per la liberta, e sta a lui conquistarsi nel corso degli
anni la liberta dell’amore.

A mano a mano che I'uomo scioglie il proprio egoismo,
non ha piu bisogno di detestare quello altrui. Solo chi non
ha nulla da perdere puo lasciar volentieri tutto agli altri,
anche il loro odio, perfino il loro bisogno di sfruttare.
L’essenza di cio che viene chiamato «Cristianesimoy» ¢
il comportamento di Colui che non ha avuto nemmeno
bisogno di difendere la sua vita. Ha lasciato che si dicesse
il falso su di lui, che si fraintendessero le sue opere e che
lo si condannasse a morte. Non aveva nulla da perdere e
gli andava bene morire. Sapeva amare non solo la vita,
ma anche la morte. Non aveva bisogno di odiare I’egoismo
altrui perché nel suo cuore c’era solo amore.

Le cose piu profonde della vita si possono esprimere
solo in paradossi, € uno ¢ questo: posso permettermi di
lasciar fare agli altri tutto quello che vogliono solo se pur
danneggiandomi non mi danneggiano! Se per esempio
qualcuno m’imbroglia facendomi perdere diecimila euro,
mi danneggia? C’¢ una bella differenza fra il dire «m’ha
fatto sparire diecimila euro» — dato oggettivo —, e il dire
«m’ha danneggiato». «M’ha danneggiato» non ¢ un dato
oggettivo, ¢ casomai un vissuto mio. Supponiamo che io
dica: meno male, diecimila grane in meno — e questo si che
¢ un altro bel paradosso! Nella stessa situazione una per-
sona diversa potra dire: ma mi servivano per campare, quei
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soldi! E le si pud sempre rispondere: se ti servivano per
campare, come mai sei campato finora senza spenderli?

I1 sale che da sapore alla vita ¢ amare in noi stessi la forza
che ci porta ad amare gli altri. I pepe che rende piccante
la vita & odiare in noi stessi tutto cid che ci impedisce di
amare gli altri.

L'amore non e un sentimento

Torniamo alla domanda posta all’inizio: come si fa a vin-
cere il disamore, I'indifferenza interiore? Se € vero che
I'indifferenza ¢ il nemico acerrimo dell’amore, in quanto
vuoto d’amore, allora la vita diventa tanto piu bella quante
piu sono le cose a cui ci interessiamo, € la somma massima
della gioia ¢ I’aprirsi pieni di stupore e di meraviglia verso
tutti gli esseri del mondo.

Interessarsi non significa condividere la vita con tutti —
questo sarebbe impossibile nell’esistenza fisica. Ma aver
interesse per tutto e per tutti ¢ una cosa possibile. Un
esempio che ho spesso citato: quando un libro € noioso di
solito lo metto via dicendo: ho di meglio da fare! Ma se
io riuscissi a interessarmi al fenomeno affascinante della
noia, cio¢ a come si fa ad essere noiosi da morire, potrei
dirmi: ma guarda, io non sarei mai capace di essere cosi
noioso! E un genio della noia, questo scrittore! Ma come
fa? E allora leggo, leggo, leggo... straordinario, questo
libro... ecco, ecco qual ¢ la chiave della noia... Interessan-
tissimo! Magari sono le tre di notte, ma io rimango sveglio
immerso nel fenomeno puro della noia che assorbe tutto il
mio interesse!

L’amore ¢ la capacita che ha il cuore di ognuno di rendere
interessanti tutti i fenomeni del mondo. Non esiste qualcosa
di oggettivamente non interessante: tocca a me aprirmi
e prendere a cuore tutto cio che esiste. Non sono le cose
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a dover interessare me, sono io che devo interessarmi ad
esse. Per chi ¢ interessato a tutto, tutto € interessante, e
questo lo rende "'uomo piu felice di questo mondo.

Ma la nostra domanda era proprio questa: come si fa
a interessarsi a tutto e a tutti? Il problema ¢ che spesso
crediamo che I’'amore sia un sentimento che spunta in noi
da sé, ma a pensarci meglio ogni sentimento non ¢ che
’eco suscitato nell’animo dalle realta piu varie che incon-
triamo nella vita. In questo senso anche ’amore, in quanto
sentimento, ¢ 1’eco interiore di una musica che deve prima
risuonare fuori della nostra soggettivita.

E proprio cosi: 'amore che sentiamo dentro & I'eco
dell’amore che doniamo agli esseri fuori di noi. Di solito
noi siamo cosi interessati a godere questa risonanza inte-
riore dell’amore, che ne trascuriamo la sorgente oggettiva,
cio¢ la sua origine fuori di noi. Il nostro sentimento della
gioia € un riverbero dell’amore che diamo agli altri, che
riversiamo fuori di noi intessendolo alla loro vita— e questo,
solo questo, ci riempie di gioia. Puo godere in sé I'amore,
puo vivere il sentimento dell’amore, solo chi veramente sa
dedicarsi agli altri.

A volte sembra possibile provare gioia anche solo ri-
cevendo amore, sembra cio¢ di poter gioire per un amore la
cui sorgente ¢ nell’azione d’amore di un altro. Per esempio
provo gioia se qualcuno mi dice che mi ama, oppure
quando guardo lo scintillio del cielo stellato, o ’azzurro
incantevole del mare. Se perd osservo bene la mia dinamica
interiore, mi accorgo che prima di poter provare questo
tipo di gioia devo io stesso amare I’essere che mi ama, nelle
mille forme in cui mi € possibile. Se fosse il cielo stellato
a commuovermi, dovrebbe commuovere tutti, sempre
e in egual misura. Il mondo ¢ invece commovente solo
per chi sa commuovere se stesso. Se non sono capace di
commozione, la bellezza del creato non la vedo nemmeno,
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o addirittura mi sgomenta, ¢ I’amore di un altro puo persino
darmi fastidio.

Il motivo per cui nell’'umanita c¢’¢ poca gioia va ricercato
nelle tante omissioni d’amore. Proprio perché amare ¢ una
scelta libera della volonta, non siamo costretti a interessarci
agli esseri attorno a noi, e di conseguenza la gioia del cuore
¢ quel poco che ¢.

L’amore € un vero e proprio circolo virtuoso: I’attenzione
della mente e del cuore rivolta agli altri ci riempie I'animo
di gioia e rafforza la nostra volonta, che riconferma ogni
giorno la decisione di riandare verso gli altri e verso il
mondo. Soltanto I'individuo singolo pud coltivare dentro
di sé le forze dell’amore, decidendo liberamente momento
per momento, situazione per situazione, di aprire il proprio
cuore e di interessarsi agli altri. Ma deve capire che ¢ una
decisione tutta sua e sempre possibile, che puo nascere solo
nella liberta della sua coscienza.

In ogni momento io mi posso domandare: che cosa c’¢
ora intorno a me che mi chiede attenzione e premura? E se
mi accorgo di quanta attesa c’e perché il mio cuore si apra,
capisco che I'amore mi ¢ sempre accessibile, che la liberta
ne conosce da sempre la via e che il cuore ne pud sempre
assaporare la gioia.
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2. AMORE E SESSO:

la quadratura del cerchio
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Alla ricerca dell altra meta

Un’esperienza tutta particolare dell’amore ¢ quella che si
vive nella ricerca reciproca del maschile e del femminile.
Si dice non a torto che quella tra 'uomo e la donna ¢ una
storia vecchia quanto il mondo. In un certo senso ¢ cosi, ma
I’essere umano primigenio — ’Adamo della Bibbia —non era
ancora scisso nel maschile e nel femminile. La separazione
dei sessi ¢ sopraggiunta in un secondo tempo e fa parte
della cosiddetta cacciata dal paradiso, cio¢ del mistero
della graduale «caduta» dell'uomo dal mondo puramente
animico-spirituale in quello materiale — sempre piu giu,
fino a considerare la realta visibile come I'unica reale.

«Paradiso» viene chiamato quello stato di coscienza in
cui ognuno di noi era completo ma non ancora autonomo,
un po’ come il bambino nel grembo della madre. Con
la discesa in terra siamo diventati ognuno una meta che
cerca l’altra meta. Il senso di questo dimezzamento ¢
proprio l'anelito incessante verso l’altra parte di noi: non
possedendola gia, ¢ motivo di desiderio, di graduale con-
quista, di dinamismo evolutivo. Il femminile ¢ la somma
delle conquiste evolutive del maschile, e il maschile ¢ la
somma della tensione evolutiva del femminile. E per quanto
riguarda I’amore: il maschile ¢ il grande amore della donna
e il femminile ¢ il grande amore dell'uomo maschio.

Si puo sentire un certo disagio di fronte al fatto che in
italiano la parola «uomoy» indichi sia I’essere umano in
generale sia il maschio in particolare: questo non ¢ parti-
colarmente gentile nei confronti delle donne e la dice
lunga su una millenaria cultura patriarcale. In tedesco la
parola Mensch vale per «essere umanoy, a prescindere dal
sesso, poi ¢c’¢ der Mann, che ¢ ’essere umano maschio,
contrapposto a die Frau, la donna.

La parola «sesso» viene dal latino sexus, participio del
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verbo secare, «dividere», «tagliare». Nel Simposio di
Platone, nel quarto discorso tenuto da Aristofane, viene
narrata in modo simpaticissimo la vicenda di Giove che,
temendo che gli uomini cominciassero a fargli concorrenza,
decise di dimezzarli. Divide et impera, dicevano gli antichi
romani. L’androgino originario, maschio ¢ femmina in
uno, venne cosi scisso in due affinché invece di montarsi
la testa dando la scalata all’Olimpo degli déi, si occupasse
della ricerca di quella meta dell’'umano che ora gli veniva
a mancare!

Questo bellissimo mito, oltre a esprimere una verita
fondamentale dell’evoluzione umana, ¢ una fedele versione
greca di cio che dice anche la Bibbia: Dio creo I'essere
umano maschio e femmina, cio¢ a sua immagine in quanto
essere in s¢ completo. Dio € pienezza, ¢ completezza, e se
ha creato I'uomo a sua immagine, I’ha creato intero, non
ridotto a meta. Al testo ebraico corrisponde meglio una
traduzione che dice: «Dio cred I’essere umano maschile
e femminile in uno». L'immagine geniale della costola di
Adamo da cui viene plasmata Eva sta proprio a dire che
I’essere primigenio ¢ stato solo in un secondo momento
differenziato in maschile o femminile. Da uno che erano,
I'uvomo e la donna divennero due esseri distinti, e da allora
ebbe inizio I’eterna ricerca I'uno dell’altra.

Comprendere ’evoluzione del rapporto d’amore tra il
maschile e il femminile significa allora comprendere il
senso stesso dell’evoluzione. Viceversa, capire 1’evoluzio-
ne ¢ capire il modo in cui si susseguono i vari stadi del
rapporto che intercorre fra 'uvomo e la donna. In questa
storia d’amore possiamo distinguere per sommi capi tre
stadi:

* il primo stadio ¢ quello dell’'unione primigenia,

dell’androgino adamitico (avnp, anér, «maschio» e
yovn, giiné, «femminay) che ¢ maschile e femminile
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insieme;

* il secondo, in cui ci troviamo tuttora, ¢ quello della
scissione in maschile e femminile, in uomini e
donne;

» il terzo stadio, quello finale verso cui tende tutta
I’evoluzione, saracostituitodallororicongiungimento,
¢ la realizzazione dell’anelito evolutivo che mira a
rifare a un livello piu alto I'unione delle due meta che
da sempre si cercano.

Il senso della separazione dei sessi ¢ allora quello di
offrire alla liberta del singolo la sfida a rimetterli insieme.
Un ricongiungimento che non potra essere opera della
natura, quindi, ma solo dell’individuo e del suo creare
libero. E proprio questo rende la vita bella e buona sia per le
donne che per gli uomini. Proprio perché siamo spaccati in
due, la nostra liberta vive nella tensione evolutiva che vuol
costruire una comunione sempre piu intima e profonda tra
il maschile e il femminile. E dipende in tutto e per tutto da
noi in quale misura sappiamo rendere bello questo gioco.

Lontananze e vicinanze tra il maschile e il femminile

Che ognuno di noi sia maschio o femmina nel suo corpo
¢ ovvio, e questo vale anche per 'omosessualita che ¢ piu
che altro un’inclinazione dell’animo. Ci sono infatti anche
una mascolinita e una femminilita dell’animo, meno note a
un’umanita materialista com’¢ la nostra, tutta fissata su cio
che ¢ corporeo. La bellezza e la bonta del corpo risiedono
proprio nel suo diventare uno strumento musicale da cui
far risuonare le melodie dell’anima — sentimenti, desideri,
emozioni... Lorizzonte limitato al corporeo comporta un
impoverimento dell’'uvomo perché rappresenta il suo piu
grande peccato di omissione, quello che gli impedisce di
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godersi il meglio della vita, cio¢ tutto cio che solo I’anima
e lo spirito possono dare.

La caratteristica fondamentale del mondo fisico-mate-
riale, infatti, ¢ che resta a noi esterno, cio¢ estraneo a quel
che viviamo dentro di noi. Di questo mondo corporeo
possiamo far nostro solo cio che riusciamo a interiorizzare.
Una pietra puo entrare in me quando io, vedendola, me ne
faccio una rappresentazione o un concetto. Ma non potro
mai penetrare per esperienza diretta la sua materia.

Trasposto in ambito di sessualita cio vuol dire: le sen-
sazioni, le pulsioni legate al solo corpo, non sono comuni-
cabili all’altro. Ognuno ha esperienza del proprio corpo
attraverso le sensazioni che solo lui ne ha — e il maschio ha
sensazioni di tutt’altra natura che non la femmina, proprio
perché le due costituzioni fisiche sono biologicamente del
tutto diverse. In altre parole, al livello corporeo ognuno
resta chiuso in se stesso. E cio vale anche per qualsiasi
altra esperienza legata ai sensi: il freddo, il caldo, il sapore,
’odore, il prurito, il dolore, la fame, la sete...

Pero, oltre alle sensazioni del corpo ci sono le emozioni
che, essendo un fenomeno specifico dell’anima, sono alme-
no in parte comunicabili e condivisibili. Questo non vuol
dire che 'uomo possa sentire in tutto e per tutto le stesse
emozioni che sente la donna, o viceversa; vuol solo dire che
ognuno puod immedesimarsi nell’altro interessandosi a quel
che vive in lui. Quando per esempio «faccio mia» la gioia
dell’altro, non ¢ che sento in me la stessa gioia che sente
lui, ma mi da gioia il fatto che lui gioisca. Sono due gioie
del tutto diverse. Questo primo gradino della comunione
tra il maschile e il femminile — quello dell’anima — sorge
dalla capacita di con-passione, cio¢ del gioire o soffrire con
Paltro, per il motivo stesso che I’altro gode o soffre.

Oltre alle sensazioni del corpo ¢ alle emozioni dell’a-
nima, ci sono i pensieri dello spirito. Nella sfera spirituale
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dei pensieri la polarita del maschile e del femminile si
risolve in una comunione che pud diventare completa.
Perd un uomo e una donna che diventano spiritualmente
uno nei loro pensieri, restano pur sempre uomo o donna
nel loro animo — con un mondo di emozioni largamente
determinato dall’essere uomo o donna —, e piu ancora nel
loro corpo — con una serie infinita di sensazioni che fa di
ognuno un essere a sé stante.

L’appassionante gioco tra il maschile e il femminile si
suona allora su una lira a tre corde, si svolge su tre campi
diversi: quello del corpo, dove ognuno resta un inestricabile
enigma per l’altro — e questa «irraggiungibilita» non fa che
aumentarne il fascino —; quello dello spirito, dove ognuno
puo diventare una cosa sola con I’altro, in una comunione
non meno avvincente dell’estraneita —; e il terzo campo
¢ quello dell’anima, in cui si gode I'infinito oscillare tra
l’estraneita elettricamente polare dei corpi e la sintonia
indicibilmente profonda degli spiriti.

La sessualita e un «beney» o un «male»?

La sessualita, in quanto realta biologica, rappresenta una
sfera che 'uomo ha in comune con gli animali. Ma I’essere
umano, nonostante questa comunanza di natura, non puo
vivere la sessualita come un animale perché ha un corpo
abitato da un’anima tutta diversa da quella degli animali,
e da uno spirito individualizzato — che possiamo chiamare
Io — che gli animali non hanno. L'uomo ¢ di conseguenza
massimamente «animale» nel suo corpo, massimamente
«umano» nel suo spirito, mentre I’anima gioca fra i due,
creando infiniti arricchimenti reciproci tra il mondo della
natura e quello dello spirito.

Gli animali non possono prendere liberamente posizione
di fronte al loro corpo. Non possono che assecondare in
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tutto e per tutto Iistinto di natura. L'uomo invece, pur
avendolo, ¢ in grado di rifletterci sopra, di interpretarne il
senso, di non limitarsi a subirlo, ma di farne uno strumento
per conseguire dei fini tutti suoi.

Lattrattiva verso il corpo dell’altro sesso ¢ I'istinto di
natura piu irresistibile che ci sia. In ordine di travolgenza
non ¢ certo da meno di quello dell’autoconservazione,
che si manifesta nel bisogno di mangiare, bere, dormire.
L’istinto sessuale ¢ cogente in assoluto in quanto tende non
solo a conservare un corpo gia esistente, ma a raddoppiarlo
di sana pianta generandone uno nuovo nel figlio che viene
a nascere.

La legge naturale di questa «inesorabilita» ¢ la procrea-
zione: la natura umana tende per natura a perpetuarsi,
non vuole perire. La specie umana porta impresso in sé
I’istinto all’autoconservazione. Questa volonta assoluta di
procreare ci dice che 'uvomo non ¢ in grado di arrestare il
suo cammino evolutivo.

Latto sessuale avviene allora secondo leggi che non
vengono dettate dalla liberta umana. [’'uomo ¢ libero
di decidere se entrare in quel gioco o no, ma non ne pud
decidere il come, non ne puo stabilire le regole. Una volta
deciso di «stare al gioco», viene preso nel vortice di forze
che conoscono solo la sapienza prestabilita delle leggi di
natura, quali le ha impresse il Creatore in ogni sua creatura.
In altre parole, I'nomo subisce sia la dinamica che il piacere
del sesso.

Il dato di natura ¢ pre-morale, cio¢ precede il fatto
morale. Il bene e il male morali si affacciano quando so-
pravviene la liberta dell’'uvomo, quando egli prende posi-
zione operando delle scelte nei confronti del fatto di natura.
Solo dove c’¢ la possibilita di andare sia di qua sia di 1a,
subentra la responsabilita morale; dove non c’¢ liberta non
esiste nemmeno moralita.
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La liberta umana puo servirsi delle forze di natura sia per
il bene sia per il male. E la domanda importante che qui si
pone ¢: quale uso della sessualita ¢ un bene e quale ¢ un
male per 'uomo? E per rispondere bisogna prima sapere
che cosa sia bene e che cosa male per 'uomo.

Un primo orientamento generale ¢ gia stato espresso:
bene ¢ tutto cio che fa vivere 'uomo in pienezza, male ¢
tutto cio che lo diminuisce, che provoca delle carenze o
delle mancanze nel suo essere. Se 'uvomo ¢ fatto di corpo,
anima e spirito, ¢ bene tutto cio che favorisce I'integrita
e l'armonia di queste tre sfere. Perd questo orientamento
generale va ora concretizzato e specificato riguardo alla
sessualita, al modo di vivere le forze poste alla base della
procreazione.

Essendo gli uomini tutti diversi gli uni dagli altri, non
esiste soltanto cio che ¢ bene o male in modo uguale per
tutti. Ci sono anche un bene e un male individuali: tante
cose che possono costituire un bene per una persona, nel
senso che favoriscono in positivo la sua evoluzione singola,
possono essere un male per un’altra perché invece di farla
progredire la fanno regredire.

Un esempio concreto: come faccio io a sapere se ¢ bene
o male per me avere dei figli? A questa domanda non esiste
una risposta che sia valida per tutti, che rappresenti una
norma morale generale. Ognuno deve trovare la risposta
giusta per sé, ¢ la trovera grazie alla sua esperienza di vita,
non certo in base a un puro ragionamento teorico. Dovra
conoscere sempre meglio se stesso, e per far questo dovra
dar fiducia alla vita — alla sua vita.

Poniamo che una persona decida che per lei ¢ bene non
avere figli o, caso piu frequente, che le bastano i figli che gia
ha: significa che sara bene per lei anche astenersi dall’atto
sessuale? Detto in altre parole: quando non c’¢ I'intento di
procreare, che cosa ¢ bene e che cosa ¢ male in fatto di
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sessualita? Anche qui la risposta la deve dare I’esperienza
personale: non servono a nulla né le condanne della cultura
cattolica né le assoluzioni di quella laica. Sono posizioni
ambedue moralistiche, perché il moralismo sta proprio nel
voler stabilire a priori, cio¢ in modo vincolante per tutti,
cosa ¢ bene e cosa ¢ male.

Ognuno deve invece far ’esperienza personale di cio che
la pratica sessuale causa in lui: se lo fa crescere o dimi-
nuire nel suo essere, se lo rende piu libero o meno libero.
Se la liberta interiore ¢ il valore supremo della moralita, ¢
per me morale cio che rende me piu libero, ed ¢ immorale
per me tutto cio che rende me meno libero. Le riflessioni
espresse in questo libro si possono riferire solo a quei tratti
che fanno parte della natura umana in quanto comune a
tutti noi. Il modo concreto di esprimerli nella propria vita
non puo che variare da persona a persona.

Sesso e liberta

Non mi ¢ sempre facile sapere che cosa davvero mi libera
e che cosa costituisce invece per me una liberta solo ap-
parente. Negli ultimi decenni la cultura occidentale, vo-
lendo abbattere i molti tabu legati al sesso, ¢ partita in
quarta con un binomio dato da molti per scontato: sesso
e liberta. Promuovendo la cosiddetta «liberazione sessua-
ley, si sono messe insieme due realta dell’'umano che sono
invece polarmente opposte I'una all’altra: la liberta, che ¢
espressione dello spirito autonomo dell’'uomo, ¢ il sesso,
che ¢ legato ai determinismi di massima istintualita.

Questa errata impostazione di pensiero ha ingenerato
risvolti morali contraddittori: molti hanno creduto e cre-
dono di poter trovare I’apice della liberta 1a dove domina
invece la non liberta dell’istinto.

Se i piaceri del corpo si sperimentano in un ambito che
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rafforza in noi il polo di natura — quello non libero —, nulla
vieta, pero, che ci siano dei godimenti dell’anima e dello
spirito che invece favoriscono la liberta. Se cosi fosse,
non servirebbe a nulla predicare I’astensione dai piaceri
del corpo a persone che non hanno mai goduto realmente
I’altro tipo di felicita — senza parlare del fatto che spesso
chi la «predica» la conosce non piu di coloro a cui rivolge
il suo sermone.

La vita ¢ fatta apposta per darci la possibilita di scoprire
che genere di felicita si puo trovare nell’anima e piu ancora
nello spirito. Il godimento del corpo, se ce lo da la natura,
non puo farci piu felici di quello dello spirito che ¢ tutto
frutto di conquista della nostra liberta. Del resto, basta
osservare lo scorrere degli anni nella biografia di ogni
uomo: da piccoli piccoli il massimo del piacere ¢ bere il
latte ed essere cullati; poi, da piu grandicelli, si gode per la
cioccolata, la pizza, i giocattoli e un bel giro in bicicletta.
Poi la felicita diventano le ragazze, o i ragazzi; ancora
dopo si scopre magari una passione per il cinema, per la
discoteca, per il teatro, per la musica — e gia qui siamo
nell’ambito dei piaceri dell’anima.

Se poi nasce, sempre col passare degli anni, un forte
interesse per la matematica, o la medicina, ’agricoltura, la
filosofia, la finanza, la storia, il commercio, ’antropologia,
I'ingegneria navale, I’arte culinaria... e cosi via, entriamo
nell’ambito dei piaceri della conoscenza, che sono di tipo
spirituale. Per goderceli, infatti, dobbiamo diventare attivi,
dobbiamo produrre qualcosa, inventare, creare: il tipo di
soddisfazione che andiamo qui cercando ha a che fare
con la nostra libera attivita individuale, con le scoperte
del nostro pensiero, con la nostra capacita di progettare,
d’intuire, di metterci alla prova... Tutte azioni dello spirito.
Tutti piaceri non subiti. Tutti piaceri liberi, e che ci rendono
percio massimamente felici.
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Proprio per questo ’eros dello spirito umano ¢ infini-
tamente piu intenso e beatificante di quello del corpo,
e ci porta a far di tutto perché anche il corpo diventi lo
strumento piu adatto per raggiungere questo fine. Se sono
immerso in attivita che impegnano il mio spirito, i piaceri
del corpo non saranno piu in prima linea nella scala dei
miei valori — senza bisogno che qualche norma morale a
me esterna mi dica se sono un bene o un male. Saro io, sara
la mia liberta a sapere se lo sono o no. Saro io a stabilire
le mie preferenze, a scegliere, fra le tante cose che posso
godere nella vita, quelle che mi fanno sentire meglio in
tutto il mio essere, e che mi arricchiscono di pitl.

Se i piaceri del corpo li da la natura e quelli dello spirito
li conquista la liberta, da giovani si ha tutto il diritto di
essere piu «naturali» e da meno giovani quello di diventare
sempre piu liberi. E la vita ¢ bella proprio nella misura in
cui se ne fa un cammino di progressiva liberazione. E per
questo che procrea chi ¢ giovane e non chi ¢ vecchio: chi
¢ vecchio invece di procreare pud creare — presupponendo
che non rimbambisca prima, tralasciando di esercitare
e godere D'attivita del proprio spirito. E per questo che il
corpo ¢ bello robusto in gioventu, mentre lo spirito mostra
la sua profondita e la sua saggezza solo con ’andare degli
anni.

E un malinteso moralismo quello che vuol castrare il
corpo in gioventu: la conseguenza sono infiniti sensi di
colpa, cio¢ la castrazione dell’anima, nel mezzo del cam-
mino della vita, e la paura del castigo eterno, cio¢ la ca-
strazione dello spirito, della propria individualita, man
mano che ci si avvicina alla morte.

Ed ¢ altrettanto disumana una cultura materialista che
voglia limitare e fermare la capacita di godimento dell’uo-
mo alla sola sfera corporea — o perlomeno concentrarla
li. Quel che I'uvomo d’oggi cerca ¢ proprio il coraggio di
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scoprire nuovi e sempre migliori tipi di «orgasmoy, esplo-
rando quelle sconfinate regioni dell'umano che sono aperte
all’eros della mente e del cuore.

Se la natura ¢ fatta di determinismi, se non ammette
liberta, allora I’essenza della liberta consiste per 'uomo
nell’aggiungere a quel che da la natura tutto cio che essa
non puo dare, e che per esserci dipende in tutto e per tutto
dall’'uomo. La liberta umana ¢ fatta per trasformare a
poco a poco la natura da elemento conduttore che occupa
dapprima l'intero campo della vita in un agile strumento
nelle mani dello spirito umano.

C’¢ chi pensa che in campo sessuale quest’aggiunta li-
bera alla natura debba andare nella direzione dell’eroti-
smo. In esso vuol vedere non solo I'apice duraturo della
felicita, ma perfino della moralita in quanto forma perfetta
di abnegazione di sé¢ nel dono incondizionato all’altro. C’¢
anche chi vuol vedere nel sesso la forma suprema della
religione e dell’arte, € non gli mancano le «sacre scritture»
a cui richiamarsi — come la tradizione millenaria del
Tantrismo o del Kamasutra, senza bisogno di attingere da
De Sade e compagnia o di ricorrere all’apoteosi della libido
del patriarca Freud. All’estremo opposto c¢’¢ chi vede nel
godimento sessuale qualcosa in sé moralmente cattivo e
«peccaminosoy.

Questi due estremismi hanno in comune il bisogno quasi
fisiologico di risolvere una volta per tutte il problemino delle
forze di natura nell'uomo. Comodo: decretando che sono un
male, o che sono un bene, ci si risparmia la lotta quotidiana
e continua che ¢ necessaria per far si che diventino un
bene. Cio puo avvenire solo in modo del tutto graduale e
individuale. 11 giusto equilibrio tra due comportamenti che,
arrestando I’evoluzione, mortificano entrambi ["umano piu
autentico, ¢ quello di restare sempre in divenire.

Questo giusto equilibrio non ¢ mediocrita, ma media-
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zione tra estremi, mai statica e definitiva, ma da rifare ogni
giorno. Equilibrio e mediazione che, per rendere giustizia
all’'uvomo, variano da persona a persona, essendo gli uomini
profondamente diversi gli uni dagli altri.

Sia la paura del sesso, sia la sua esaltazione, la sua de-
monizzazione come la sua deificazione, sono due forme
di poverta umana, due volti di una stessa inerzia interiore.
Mancano ad entrambi il dinamismo generato dal calore
dell’anima e dalla luce dello spirito, mancano I’amore e la
verita — criterio supremo di ogni moralita.

La vita ¢ la maestra piu saggia che vi sia: la sua arte
pedagogica ¢ un’arte maieutica, come quella della levatrice
che tira fuori il bambino dal grembo della madre. Educare,
e-ducere, significa proprio «tirar fuori» dall’essere umano
tutte le facolta in lui sopite che gli consentono di ampliare
all’infinito il suo campo d’azione. Il compito della morale
non ¢ quello di mettere in riga gli uomini, ma di dargli
fiducia perché portino alla luce tutto il bene che hanno
dentro, quello che fa toccare il cielo col dito non per un
momento fuggevole, ma ogni giorno e ogni ora della vita.

Questo mio corpo, che ¢ la quintessenza della natura in
me, puod essere il tutto di me, oppure pud diventare nelle
mie mani uno strumento preziosissimo che permette alla
mia anima di amare sempre piu esseri e al mio spirito di
ideare sempre nuove creazioni. Questa ¢ la scelta fon-
damentale della liberta umana: lasciarsi andare al dato
di natura, capitolare di fronte a cid che ha leggi proprie e
ferree, omettendo cosi le conquiste aperte all’'uomo; oppure
avvalersi di tutte le forze della natura per tendere a quegli
ideali che rendono sempre piu tenero il cuore e sempre piu
luminosa la mente.

L’animaumana vive nella tensione fra questi due «amori»,
e mettiamola fra virgolette questa parola perché, I'abbiamo
visto, noi chiamiamo amore sia cid che la natura fa a noi
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tramite ’attrazione sessuale, sia cio che noi facciamo di lei
con la nostra anima e il nostro spirito, quando diamo agli
altri tutta la nostra attenzione e la nostra premura.

E possibile goderci al massimo sia i piaceri del corpo
che quelli dello spirito?

Voler ridurre I'amore al sesso ¢ come voler quadrare il
cerchio. Il che vuol dire: i conti non tornerebbero, perché
cercheremmo la felicita — la pienezza — la dove non esiste.
Voler quadrare il cerchio ¢ come pretendere dalla natura
che mi renda libero e felice. Invece la felicita si prova, e
si trova, nei pensieri e nelle azioni libere che si avvalgono
della natura per creare qualcosa che natura non ¢.

Ma scendiamo piu nel concreto e chiediamoci: non ¢
possibile godere al cento per cento sia i piaceri del corpo
sia quelli dello spirito? C’¢ qualcosa che impedisce all’ani-
ma di gustare al massimo le sensazioni che da il corpo e
allo stesso tempo anche le gioie dello spirito? Non sarebbe
proprio questo il culmine della felicita?

Per rispondere a questa domanda dobbiamo analizzare
spassionatamente — senza subito condannare o giustificare
in sede morale — ¢i0 che ogni donna ¢ ogni uomo vivono
interiormente nei momenti in cui le forze della sessualita,
a livelli pit o meno intensi, hanno il sopravvento, cio¢
quando le sensazioni del corpo prevalgono sulle emozioni
dell’anima e piu ancora sui pensieri dello spirito.

Prima constatazione: piut mi abbandono alle forze
della natura che si esprime nel mio corpo ¢ meno sento
di decidere del tutto liberamente cio che faccio. Mi sento
sempre piu passivo, sempre meno attivo. La forza della
mia volonta diminuisce in proporzione alla sensazione
che ho di «lasciarmi andare». Se a questo punto la voce
della coscienza si fa sentire, tanti, per metterla a tacere,
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dicono che ¢ bello € buono abbandonarsi ai sensi, finirla
una buona volta di voler sempre controllare tutto e tutti,
persino la natura — che ¢ cosi piena di saggezza che val la
pena affidarsi a lei.

Pero questa prima constatazione, se ¢ oggettiva, mi dice:
non puoi contemporaneamente essere passivo e attivo, non
¢ possibile allo stesso tempo esercitare in pieno la liberta
¢ abbandonarsi alle forze della natura. Ti tocca scegliere:
o 'uno o T’altro. Puoi mettere in primo piano la liberta
solo facendo recedere ’esuberanza delle forze di natura
in te. L’esperienza della liberta non si fa accanto o dopo
quella della naturalita, ma avviene sempre e solo vincendo
I'istinto di natura. La liberta ¢ una forza autentica solo
quando ¢ «piu forte di» cio che compie la natura in te, cio¢
quando causa direttamente una diminuzione della forza
dell’istinto. Se I’istinto ¢ passivita dell’anima e dello spirito,
si diventa interiormente attivi e liberi solo superando via
via quell’automatismo di natura.

Essere liberi vuol dire allora avere una volonta forte. Ogni
volta che cedo a spinte che non provengono da una mia
autonoma decisione indebolisco la mia volonta e divento di
tanto meno libero, cio¢ meno capace di fare cio che voglio
io. Invece, ogni volta che vinco in me i condizionamenti
della natura, rafforzo la mia volonta e divento piu libero.
Non posso essere contemporaneamente padrone e schiavo
in casa mia. Il mio corpo ¢ o il mio padrone o il mio servo.
Certo che puo essere alternativamente sia 1’'uno sia I’altro,
ma pill aumentano le occasioni in cui gli faccio fare da
padrone e piu diminuiscono le mie possibilita di ridiventare
padrone io nei suoi confronti. Fino all’estremo limite in cui
le pulsioni del corpo possono diventare una vera e propria
ossessione. La storia dei vari tipi di tossicodipendenza
parla un linguaggio ben chiaro.

Seconda constatazione: le forze dell’istinto, che 1'uomo
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ha in comune con gli animali, non sono individualizzate,
ma funzionano secondo quella «natura umana» che come
tale ¢ la stessa in tutti gli uomini. In altre parole, quando mi
affido alle forze di natura rinuncio, anche se momentanea-
mente, a esprimere una mia fisionomia individuale. Non
posso rimettermi a un istinto che funziona in tutti in modo
piu 0 meno uguale, e contemporaneamente agire in modo
individuale, creativo e tutto mio. Cio che ¢ spirituale — per
esempio la conoscenza, il pensiero — consente un massimo
di individualizzazione perché puod esprimersi in infinite
sfumature diverse; il corporeo, invece, — per esempio
I’istinto puro — consente solo un minimo di variazione
individuale.

Per quanto fantasiosa possa essere l'inventiva erotica
— che ¢ un modo di manifestarsi dell’anima durante la
dinamica sessuale —, I'impulso da soddisfare ¢ sempre lo
stesso, e rimane al livello del corpo. L’anima invece, nella
sua natura genuina, tende ad aprire tutto cio che ¢ corpo-
reo verso lo spirito: ¢ la ben nota principessa delle fiabe
che cerca il principe capace di sciogliere tutti gli incante-
simi. Per questo I'inventiva che I'uvomo attiva in sé per
raggiungere, anche con mezzi fisici, mete tutte sue e mai
generalizzabili, fa nascere e soddisfa tensioni sempre nuove
e da frutti dal sapore ogni volta diverso.

Terza constatazione: quando vivo nelle sensazioni del
mio corpo mi chiudo in me stesso, perché il corporeo, come
si ¢ visto, non ¢ comunicabile. Il campo della reciproca
comunicazione ¢ I’anima, il luogo della piena comunione
¢ lo spirito. Nell’'umanita di oggi aumenta in tante persone
il senso della solitudine proprio perché il materialismo ha
messo sempre piu in primo piano il corpo.

La sessualita, in quanto puro turbinio di sensazioni
corporee, ¢ il gioco di due esseri ognuno chiuso in sé, ¢
I'incontro di due egoismi che a conti fatti non fa che esa-
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sperare in entrambi il senso della solitudine. Due egoismi
diversi, certo, perché nel maschio la ricerca della soddi-
sfazione dell’istinto ¢ molto piu nitida e dichiarata che non
nella donna, la quale spesso cerca maggiormente ’emozione
«dell’essere posseduta e del possedere», quella sensazione
rassicurante che le conferma di volta in volta Iintensita del
reciproco bisogno, o della reciproca dipendenza.

Se I'amore ¢ attenzione verso laltro, la sessualita pura
¢ proprio l'opposto dell’amore, ¢ ’espressione della sua
carenza, della sua mancanza. Ci si puo aprire all’altro, si
puo veramente amare l’altro, e non solo se stessi, soltanto
uscendo da quell’isolamento nel quale il godimento delle
pulsioni sessuali costringe. [’autoerotismo, la masturba-
zione, ¢ per certi versi il modo in cui 'uomo onestamente fa
I’esperienza di questa chiusura. Non c’¢ che da riconoscere
gli stessi meccanismi anche in un tipo di rapporto sessuale
a due che miri solo al puro soddisfacimento dell’istinto.

Con tutta schiettezza ci tocca dire: non c¢’¢ apertura
dell’anima senza vittoria sulla chiusura nel proprio corpo.
Nessuno ¢ aperto all’altro per natura: per natura ognuno
tende a godere l’altro in funzione di sé. E questo perché
I'imparare ad aprirsi, se frutto di liberta, da molta piu gioia
che non essere gia di per sé o da sempre «aperti».

Quarta constatazione: quando vivo listinto puro la mia
mente si oscura. L'orgasmo fisico e quello spirituale, cioe
I’intuizione pensante, si escludono a vicenda, e sono ben
padroni di farlo: la natura umana non I’abbiamo progettata
noi. Come la chiusura in sé esclude 'amore — che ¢ la forza
innata dell’anima —, cosi la sensazione corporea indeboli-
sce il pensare — che ¢ la forza primigenia dello spirito.

Non ¢ possibile vivere contemporaneamente il delirio
dei sensi e avere una mente cosi lucida e concentrata da
permetterci le piu grandi intuizioni dello spirito. La pro-
creazione fisica e la creazione spirituale si escludono a
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vicenda nell’ambito della coscienza umana. Piu i piaceri del
corpo fanno presa su di me e piu diminuisce la mia capacita
di fare del mio corpo uno strumento docile e perfetto per
le conquiste del mio spirito. Le forze della vita e quelle
della coscienza sono opposte le une alle altre: sviluppare
la coscienza significa consumare le forze vitali, e queste
si possono ricostituire solo facendo recedere la coscienza,
come per esempio avviene quando dormiamo.

L’irresistibilita delle forze sessuali nell’adultera del
Vangelo e nel Parsifal

I1 Vangelo di Giovanni affronta questi misteri con imma-
gini che sono vita vissuta, in quanto racconta cio che ha
detto e ha fatto il Cristo, venuto ad amare gli uomini al
punto infimo della loro caduta.

Gli scribi e i farisei, un giorno, portano dinanzi al Cristo
una donna sorpresa in adulterio: «Rabbi di Nazaret, che ne
dici, che facciamo?» gli chiedono, gia pronti a lapidarla.
E pensano: ora di sicuro non se la cava, perché se dice di
non lapidarla si mette contro la legge di Mos¢, e se dice di
farlo contraddice tutto cio che ha sempre detto sull’amore
e sul perdono. Ma il Cristo li spiazza ponendo le cose su
un tutt’altro piano, e risponde: «Chi di voi ¢ senza peccato
scagli per primo la pietrax.

E il Vangelo narra che a uno a uno se ne vanno tutti,
a partire dai piu anziani — piu uno ¢ avanti negli anni e
piu ne ha combinate! — finché non rimane piu nessuno. E
allora il Cristo dice alla donna: nessuno ti ha condannato?
Neanch’io ti condanno, io non sono venuto per condan-
nare, ma per amare. Percio ti dico: impara dai tuoi sbagli,
trasforma la tua caduta in un’ascesa e non fermarti mai.
La traduzione comune dice a questo punto: «Non peccare
piu e va’ly, ma il verbo mopevw (poreuo) significa «rimet-
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tersi sulla via», «procedere», continuare a camminare ¢ a
evolversi.

Il Cristo ¢ qui posto di fronte all’irresistibilita delle
forze sessuali — questa ¢ la traduzione in termini moderni
dell’adulterio, che certo non riguarda solo la donna per-
ché per commettere un adulterio bisogna ben essere in
due. Significativo ¢ il modo in cui il Cristo agisce in que-
sta situazione: non condanna e neanche approva. Indica il
cammino di liberazione, ma lascia alla liberta del singolo
il percorrerlo.

Un’altra bellissima immagine che puo illuminare que-
sto aspetto della vita si trova nel Parsifal, uno dei piu po-
derosi poemi della cristianita medievale — sia nella versione
di Wolfram von Eschenbach che in quella di Chrétien de
Troyes. Uno dei momenti decisivi del cammino interiore di
Parsifal ¢ quello in cui, posto per la prima volta di fronte
al re del Gral, ’Anfortas gravemente ferito e sofferente,
omette di chiedergli: qual ¢ il tuo male? E cio perché
ancora gli mancano le forze dell’interessamento agli altri,
gli manca ancora la compassione per la loro sofferenza.

Parsifal deve imparare che amare significa accorgersi del
dolore e della lotta dell’altro, significa aver misericordia del
suo stato di caduta e trovare in sé la forza e la volonta di
partecipare al suo dolore. E la seconda volta che Parsifal si
trova nel castello del Gral ¢ in grado di porre la decisiva
domanda: cos’¢ quella ferita, Anfortas? Di che cosa soffri? E
Anfortas risponde: questa mia ferita ¢ misteriosa, sanguina
sempre ¢ non guarisce mai. E all’inguine, ma nessuno mi
sa dire quale sia la sua causa e quale la cura.

Quella ferita rappresenta in modo artistico I’irresistibi-
lita delle pulsioni corporee che hanno separato la coscienza
umana dal mondo dello spirito — sono questi i due lembi
della ferita che da millenni non si rimargina. La coscienza
umana viene proprio spaccata in due nel suo precipitare nel
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mondo della materia, perché¢ immergendosi nelle forze di
natura perde il meglio di sé, non sa piu se la realta ¢ quella
che tocca e che vede o ¢ quella dello spirito che chissa
dov’e, forse irrimediabilmente lontano.

Sempre di piu ['uvomo-Anfortas subisce la prepotenza
delle forze della natura, la cui quintessenza si esprime
nell’impulso alla procreazione. Percido quella ferita ¢
all’inguine, 1a dove lo scorpione conficca nell'uomo il suo
pungiglione di morte, quel «pungolo della carne» che dette
non poco filo da torcere gia a quel Saulo di Tarso, meglio
conosciuto come san Paolo.

In quest’immagine cosi pregna di significato viene
spiegata all'uomo I’arcana ferita della sua anima, la lacera-
zione interiore di una coscienza piombata nei meccanismi
della natura dai quali ¢ chiamata a liberarsi ricongiungen-
do fra loro i due lembi dolenti del proprio essere, che sono
la materia e lo spirito. E le scelte della liberta sono due: o
compiere cio che porta alla liberazione oppure omettere di
compierlo. Ma il presupposto imprescindibile per iniziare
questo cammino di affrancamento ¢ capire il senso della
ferita che da sempre ci fa soffrire, che ci rende infelici e soli,
prigionieri della natura a un punto tale da non conoscere
quasi piu la liberta.

Voglia di tenerezza

Di fronte alla ferita di tutte le ferite, ogni uomo, come
Parsifal, puo sentire compassione per l’altro perché vive
in sé lo stesso patimento. La compassione ¢ la passione
dell’amore, cio¢ la capacita d’immedesimarsi in cio che
I’altro patisce o, pitl in generale, subisce. La misericordia —
un’altra bellissima parola che oggi fa ingiustamente arric-
ciare il naso a tanti — ¢ la consonanza del cuore (cor, cordis
- in latino) di fronte alla «miseria», cio¢ alla debolezza
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dell’altro, perché ¢ anche la propria.

E c’¢ anche un’altra parola che va riconsiderata in questo
contesto: la parola «tentazione». Anche nei confronti di
questo vocabolo ¢ stata commessa una grave ingiustizia:
rivestendolo di moralismo, ¢ servito per secoli a indicare
«i peccati in agguatoy, a rimarcare un imposto ¢ malinteso
senso di colpa. Tutt’altra cosa che la consapevolezza di una
caduta non colpevole — nei confronti della quale ogni senso
di colpa sarebbe una contraddizione —, il cui significato
¢ quello di venir trasformata in una libera riascesa.
Analogamente, il significato oggettivo di ogni «tentazione»
¢ quello di una duplice scelta offerta alla liberta dell'uomo:
una piace e non costa niente (¢ percio «tentay, cio¢ alletta),
I’altra comporta invece uno sforzo, una vittoria su di sé.

E interessante rilevare che nella nostra cultura la paro-
la tentazione, riferita al sesso, da qualche decennio ¢ stata
pressoché bandita. Chi si sente piu «in tentazione» di fronte
all’occasione di un atto sessuale? Ben poche persone, forse.
Anzi, come reazione a un cristianesimo moralista di lunga
data, in occidente ci si ¢ adoperati per cancellare qualsiasi
possibile resistenza interiore di fronte alla «liberante»
sessualita.

Cio va detto perché ¢ importante intendersi su una
questione di fondo: «la compassioney», «la misericordiay,
«la tentazione», sono tutti stati di coscienza che presup-
pongono in chi li prova l'aver recuperato nella propria
interiorita il senso e l’esperienza di cio che 'umanita da
sempre ha chiamato «caduta». Altrimenti tutte queste
parole non fanno che continuare a dar fastidio.

Volersi amare a vicenda interpretando tutto cio che
avviene nella sfera del sesso come senz’altro buono e
favorevole alla crescita dell’'uomo, ¢ un conto; cedere,
magari per ’ennesima volta, alla «tentazione» di abban-
donarsi alle forze sessuali restando pero convinti che sono
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una sfida alla liberta umana affinché le trasformi, € un
tutt’altro conto. C’¢ una grande differenza tra il compiere
gli stessi atti dando loro un significato, oppure il significato
opposto. Nessuna azione umana ha una moralita oggettiva:
il bene o il male risiedono nel valore che I'uomo le da.

Amarsi come maschio e femmina significa allora aiutarsi
avicenda ad attenuare sempre pit I'inesorabilita dell’istinto,
donandosi una reciproca comprensione. Se non ci fosse in
noi questo impeto travolgente dei sensi, mancherebbe la
palestra piu importante per rinvigorire la liberta. L’amore
reciproco benedice la tendenza della natura a cancellare la
liberta perché ¢ il presupposto indispensabile per ogni atto
di liberazione interiore. Ogni esperienza di liberta ¢ difatti
una liberazione, e non c’¢ liberazione senza qualcosa da cui
potersi liberare.

E questo il momento in cui pud avvenire un salto
qualitativo nel rapporto fra uomo e donna: essi smettono di
fissare il proprio legame sul corpo e cominciano a cercare
I’anima I’'uno dell’altra, per fare sempre piu profondamente
I’esperienza di essere due spiriti creatori. In questo modo
la ferita della separazione viene a poco a poco rimarginata,
e il male atavico della solitudine, della chiusura in sé, trova
il suo senso in quella comunione che si vive nelle ripetute
vittorie della liberta umana.

Se sono una donna, posso provare a capire il fascino
misterioso che il mio corpo esercita sul maschio indu-
cendolo a godere e volere non sé per me, ma il mio corpo
tutto per s€; e non avro bisogno di rinfacciargli la solitudine
che provo, e che non fa che aumentare quando mi accorgo
che anche altri corpi di donna possono sollecitarlo non
meno del mio. Potro avere compassione e aprirmi a lui con
amore, senza condannarlo ma anche senza mentire sulla
ferita dell’anima che abbiamo in comune e che attende di
venir rimarginata dalle forze risanatrici del nostro amore.
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E se la donna si libera a poco a poco dall’atavico ruolo di
colei che deve sedurre intensificando I’istinto del maschio,
non solo non condannera piu la pulsione veemente che vede
in lui, ma neanche si prodighera per rafforzarla. Le forze
della con-passione le diranno di volta in volta come agire,
perché «patire insieme» la spinta pressante della natura
significa capire che siamo in due a essere caduti e che
possiamo risalire solo insieme.

Se sono un maschio, e se cerco I’anima della donna che
amo al di la del suo corpo, mi libero sempre piu dal vincolo
dell’istinto di natura, e anche dal ruolo che m’inchioda
al dover fornire «prestazioni». Pit amo quell’anima che
soltanto lei mi puo portare incontro, e pit mi accorgo io
stesso di avere un’anima, anche se a lungo dimenticata.

E potro, a mia volta, avere compassione della costrizione
tutta femminile che spinge spesso la donna a ingenerare nel
suo compagno una dipendenza dalle sue, e solo dalle sue,
«grazie» — rincarando cosi la dose della sua non-liberta.
Perché se per il maschio ¢ spontaneo equiparare il bisogno
sessuale a quello del mangiare o del bere, per la donna non
¢ cosi: proprio per questo alla sbrigativa impellenza degli
istinti maschili, essa ha aggiunto quella dilatazione del
tempo che sa creare solo I’anima e che ¢ fatta di seduzione
— rendendo cosi ancora piu arduo, ma anche piu bello, il
compito della liberta.

E ben chiaro che questi pensieri non vanno nella direzione
di una certa moderna psicologia occidentale che molto si
adopera per risollevarci da un tutt’altro tipo di caduta:
la cosiddetta «caduta del desiderio» — dovuta allo stress,
alla noia, al femminismo... si dice. E interessante vedere
quante indicazioni oggi ci vengano offerte per «aiutarci»
a lasciarci andare, per rafforzare la reciproca attrattiva e
mantenere acceso il richiamo sessuale che pare si vada un
po’ spegnendo. Ma se questo ¢ da una parte un altro aspetto
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della confusione che si fa tra sesso e amore, dall’altra €
forse proprio il segno che la sessualita da sola non convince
piu, non basta piu, e che sia gli uomini sia le donne cercano
un incontro piu interessante, piu vero e profondo.

E allora, forse val la pena porre attenzione a un altro
segnale che si fa sempre piu forte nei nostri tempi, e che
di solito viene descritto con le parole «voglia di tenerez-
zay. Se a questa espressione togliamo i toni dell’abbandono
sentimentale o dell’indulgenza un po’ infantile, potremmo
scoprirvi una nuova via che le forze dell’amore possono
tracciare. E il desiderio di essere accolti con dolcezza quando
siamo del tutto inermi nel mostrare la nostra nudita, ¢ il
desiderio di non essere giudicati quando emergono in noi
le contraddizioni di una liberta minacciata. E il desiderio
che fra uomo e donna ci si possa incontrare nel profondo,
evitando di rincarare la dose degli istinti, avendo ognuno
a cuore 'interezza della vita dell’altro tanto da riuscire a
benedirla tutta con una carezza.

La via all’insu e la via all’ingiu

Se per un verso, nel corso dei millenni, 'anima femminile
ha riscattato la sessualita dalla pura sfera animale, per
un altro verso I'ingresso dell’anima — delle emozioni, dei
sentimenti... — nella dimensione degli istinti corporei ha
apportato nuove dipendenze. Se questo ¢ vero, oggi I'uomo
e la donna sono in grado di porsi una nuova domanda: cosa
ne ¢, qui, del nostro spirito?

L'uomo ¢ fatto di corpo, anima e spirito: nel corpo egli
vive necessariamente la natura con tutti i suoi determini-
smi, nello spirito vive (se vuole) la capacita di creare pen-
sando e amando liberamente, e nell’anima vive il raccordo
oscillante fra i due mondi, la tensione che media fra due
stati di coscienza polari. Lanima, in ogni campo della vita,
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¢ aperta sia al corporeo sia allo spirituale, puo percorrere,
cioe, sia «la via all’ingiu» che «la via all’insu»: € questo il
libero arbitrio.

Pero, se s’instaurasse un equilibrio stabile fra questi
due grandi oggetti del desiderio dell’anima, non potrebbe
esserci evoluzione. L'uomo oscillerebbe in modo sempre
uguale tra spirito e materia. E per questo che la via
dell’anima non rimane per sempre ¢ ugualmente duplice:
nel corso del tempo, I'anima umana o si apre sempre di
piu allo spirito, oppure si perde un po’ alla volta dentro il
mondo della materia.

Nel primo caso l'anima cerca con sempre maggior
determinazione le esperienze proprie dello spirito, e allora
questo, attraverso di lei, raggiunge e compenetra di sé la
realta di natura «tirandola all’insu». Nel corso dei millenni
lo spirito, I’lo di ogni essere umano, pud assumere in sé, cio¢
assimilare e umanizzare I'interezza della materig terrestre
fino a spiritualizzarla tutta in una «Terra Nuovay .

Nel secondo caso, invece, 'anima tende sempre di piu a
immedesimarsi nei meccanismi del corporeo, e allora lo
spirito puo sempre di meno raggiungere la materia perché,
per cosi dire, trova il passaggio ingombrato da forti brame
volte al corporeo. L’anima comincia allora a dimenticare lo
spirito, appagata da cio che il corpo le puo offrire. Allora
I’Io, lo spirito umano, puo solo riflettersi nella sua anima in
tono minore, non pud compenetrarla interamente, e questa
sua debole luce riflessa (I’ego, I’io della normale coscienza

] Questo ¢ il processo di «incarnazione” dello spirito umano indivi-
duale — I’lo — che puo cosi nel lungo corso del tempo operare la
redenzione, o liberazione, di tutto cio che e corporeo, quella che il
Cristianesimo esprime nel mistero finale della «resurrezione della
carne” o transustanziazione, cioé mutamento di sostanza, di tutta la
realta fisico-materiale.

63



intellettuale) si orienta essa stessa all’ingiu, verso Ia
materia. La nostra epoca materialistica si trova proprio in
questo sbilanciamento: vive di un’intelligenza che si dedica
quasi esclusivamente al mondo materiale.

Come lo spirito ¢ in grado, per attivita sua, di spiritua-
lizzare la materia, cosi la materia ¢ in grado, per sua iner-
zia, di materializzare lo spirito riducendolo a pura luce
riflessa — il che significa: involuzione. La materializzazione
dell’intelletto umano si compie a mano a mano che
I'individuo s’identifica con le leggi e i processi gia stabiliti
della natura, fino a farne in tutto e per tutto la sua logica.
Puo rafforzare talmente I’adesione alla sua dimensione di
natura da elevarla a legge universale dell’esistenza. Un
mondo fatto di macchine non ¢ altro che questo. In que-
sto modo I"'uvomo rinuncia gradualmente alla sua liberta,
cio¢ all’individualizzazione del suo spirito, fino a perderlo
del tutto rimanendo connesso al solo mondo della materia
con tutte le brame che esso ingenera in lui — a un livello
simile a quello animale. E la Bestia quale viene descritta
nell’Apocalisse.

La fantasia femminile e la brama maschile

Come molti sanno, la scienza dello spirito, della quale
Rudolf Steiner ha posto i formidabili fondamenti, ¢ di-
ventata la grande passione della mia vita. C’¢ una confg-
renza di Steiner del 4 gennaio 1922, nel volume 303,
dove vengono offerti degli spunti che mi paiono passibili
d’infiniti svolgimenti di pensiero. Steiner non ¢ solito far
teorie: descrive in modo oggettivo cid che percepisce nel

2 Rudolf Steiner Il sano sviluppo dell’essere umano 0.0.303, vol.
II — Editrice Antroposofica, Milano 1998.
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mondo sovrasensibile, e proprio per questo le sue indica-
zioni possono essere estremamente feconde. Egli afferma
in questo caso: I’anima della donna vive nella fantasia, nel
mondo dell’immagine; I’anima dell'uomo vive nella brama,
nel desiderio.

Va premesso che negli ultimi tempi, proprio a seguito
del progressivo impoverimento dell'umanita volta al
solo mondo materiale, numerose sono le donne che
non conoscono piu la loro anima, che vanno sempre piu
perdendo quel mondo di fantasia che ['uvomo puo ricevere
in dono solo dalla donna. Tuttavia ’'animo femminile da
sempre porta in sé, per quanto oggi sopita, un’immagine
ideale dell’essere umano e la cerca in ogni uomo.

Non ¢ una ricerca intenzionale, la sua, non € un impe-
gno o una conquista che deve fare volutamente giorno
dopo giorno: la donna porta da sempre nella sua fantasia
I'immagine compiuta dell'uomo ideale, cioe¢ di quella parte
migliore di sé che ¢ I'lo vero di ognuno. Lo custodisce
come un’intuizione morale pi 0 meno nitida, a seconda
del suo stadio evolutivo.

Che poi questa idealita si realizzi sulla terra solo un po’
alla volta, che in certi casi sia solo abbozzata, questo non ha
importanza per la donna, perché nel suo animo 'immagine
dell’'umano rimane sempre pura e perfetta. La donna vive
nel quadro compiuto di un ideale eterno nella sua bellezza,
a cul non manca nulla, e lo intesse di una fantasia che non
¢ capace di venire a compromessi.

Il maschio, invece, capisce poco o nulla di questo mi-
stero di bellezza assoluta, perché la sua forza la esercita
nel conquistarsi i frammenti dell’'umano uno dopo I’altro,
con lo scorrere del tempo, realizzandoli a brano a brano
nell’esistenza terrestre. Egli vive nella brama evolutiva che
aggiunge pezzo a pezzo, ¢ va incontro alla donna sempre
nel desiderio di rendere reale un altro aspetto dell'umano, e
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poi un altro e un altro ancora.

Il maschio dice: a che serve bearsi di un ideale tutto bello
e perfetto se poi nella realta ce n’¢ cosi poco? Quello che
conta ¢ cio che siamo capaci di concretizzare nel mondo
visibile. L'uomo maschio ama «il successo» che scandisce
e realizza il suo operare nel tempo, egli conta ¢ mette in
mostra a una a una le conquiste che fa vivendo sulla terra.

L'umano ¢ fatto di eternita — che la donna protegge
nella propria fantasia —, ed ¢ fatto non meno di evoluzione
nel tempo, dove le dimensioni dell’essere devono venir
conquistate una dopo l’altra dalla liberta umana — e il
maschio sente qui il pulsare della sua stessa vita.

Nell’atto di procreazione la donna accoglie dentro di
s¢ l'archetipo dell'umano che s’incarna nel suo figlio, e il
maschio col suo sperma distrugge nell’ovulo femminile le
forze formanti della matrice universale della specie umana,
per far posto a quelle del tutto individuali di colui che
s’incarna per vivere una vita che ¢ tutta sua.

Cosi, la donna vive di fantasia e 'uomo vibra di brama.
L'uomo cerca nel tempo la realizzazione frammenta-
ta e martellante dell’'umano, e la donna ne custodisce
gelosamente in sé I'immagine integra e immortale per
impedire al logorio del tempo di snaturarla o di farla per-
dere.

Possiamo cosi capire meglio perché il maschio nella
vita oscilli tra il corpo — strumento e luogo di tutto cio
che «prende corpo» sulla terra — e lo spirito, fonte di ogni
pianificazione e di ogni progetto. L’elemento mediano,
quello dell’anima, dove il corpo e lo spirito s’incontrano
e si «animano» a vicenda, lui lo conosce poco. Percio il
corporeo rischia di diventare per lui pura materia priva
di spirito, e lo spirito tende in lui a farsi pura astrazione,
speculazione avulsa dalla vita.

La donna si sente a casa sua nel mondo dell’anima: in
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lei la materia anela allo spirito, e lo spirito vuol sempre
tornare a vivificare il mondo della materia. Percio le donne
vivono piu intensamente degli uomini nel mondo delle
emozioni, dei sentimenti, delle gioie e dei dolori, degli
slanci del cuore.

L’anima viene coltivata troppo poco nella nostra cultura
materialistica. Il maschio dedica tutte le sue energie alla
scienza (allo spirito astratto, senza anima) e alla tecnica
(al mondo della materia, che nega la realta dello spirito).
Si sente a suo agio nella dimensione puramente fisico-
materiale, da un lato, e in quella puramente logico-razio-
nale, dall’altro. Senza troppa anima che s’intrometta a
disturbare o a complicare le cose piu di tanto. Alla donna,
alla sua anima, vorrebbe riservare solo la sfera «privata»
della vita.

Se la cultura in cui si vive ¢ di stampo patriarcale —
quello che non sopporta I'anima della donna e non le
concede 1 suoi spazi —, il maschio viene a trovarsi in una
situazione dove quel poco di risonanza che il mondo gli
suscita nell’animo viene del tutto ignorata, mentre la donna
vede continuamente mortificato il suo stesso essere, che si
muove in modo privilegiato proprio nell’anima e che deve
lottare per il puro diritto di poter respirare almeno un po’.
Si pud immaginare che molte donne vivano una delusione
dopo l’altra in un mondo tutto rivolto a cio che si vede e si
tocca, che non ha tempo per i gesti dell’amore, che pensa di
sprecar tempo quando si tratta di dar voce all’anima.
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3. AMORE E MORTE:

chi la spuntera?
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Amore, morte e sessualita: ¢’é un nesso?

Gli uomini hanno da sempre avvertito che c¢’¢ un miste-
rioso rapporto fra il sesso, I'amore e la morte, e ’hanno
espresso nei loro miti e nelle loro opere d’arte. Questo
tema fondamentale investe tutti i livelli dell’'umano: I’atto
sessuale tocca la natura del corpo, 'amore ¢ la forza piu
profonda dell’anima, e la morte ¢ la vicenda piu radicale
nell’evoluzione dello spirito.

11 senso della «cadutay verso il basso, cio€ verso il mondo
della materia, ¢ quello di poter venire gradualmente
trasformato dalla libertd umana in una caduta verso l’alto.
La natura ha fatto cadere I'uvomo per dargli la liberta di
risalire, se vuole e come vuole. La discesa dello spirito
umano dal «paradiso» dello spirito fin nelle strettoie della
natura ¢ stato un lungo e graduale processo evolutivo di
oscuramento della coscienza. Ai primordi dell’evoluzione
terrena I'uvomo era illuminato di spirito ma non aveva
ancora coscienza di s¢ come individuo singolo, perché il
sentirsi separati dal resto del mondo ¢ un’esperienza che
sorge solo grazie alla materia.

Anche la procreazione avveniva in tempi antichi senza
che I'vomo vi partecipasse coscientemente, come del
resto accade ancor oggi per tanti processi fisiologici. Basti
pensare alla digestione, che ¢ un fatto di natura non meno
della procreazione: non sia mai che il nostro stomaco
compia soltanto quello di cui noi siamo consapevoli o
quello che gli comandiamo noi! Fa tante cose di cui non
abbiamo nemmeno un barlume di coscienza, e proprio per
questo digeriamo tranquillamente. Ci rendiamo conto di
avere uno stomaco solo quando ci fa male — vale a dire:
quando interveniamo con la nostra coscienza cominciano
1 pasticci.

Con la caduta nella materia, la coscienza umana ¢ pe-

70



netrata a poco a poco nella sfera degli istinti, e cosi si ¢
aperta per lei la possibilitda non soltanto di provare delle
sensazioni ma anche di sapere di provarle. Un animale,
o anche un bambino appena nato, sentono sia piacere che
dolore, ma non sanno di sentirli, non se ne rendono conto,
e di conseguenza non ci possono far nulla. Non potendo
riflettere sul proprio stato, non possono neanche intervenire
a gestirlo liberamente, come fa I’adulto quando dice: oh
come sto bene! dunque continuo a far questo... Oh come
sto male!, dunque provo qualcos’altro...

Nella fase infantile dell’evoluzione, erano le forze natu-
rali della procreazione ad agire nell'uomo e tramite I'uomo,
sfociando «per natura» nella riproduzione, come avviene
tutt’oggi per gli animali. Col passar del tempo la coscienza
umana ¢ «caduta» dentro le forze della generazione, e
I"uvomo ha cominciato a poter decidere consapevolmente
e liberamente come usarle, servendosene per esempio per
procurarsi un piacere puramente egoistico.

Come conseguenza di questa liberta nei confronti della
sessualita € sorto uno sbilanciamento che ha messo in forse
anche la parita fra uvomo e donna. Piacere si, piacere no,
le donne per secoli e secoli hanno continuato a partorire e
allevare numerosi figli. La dove subentra la coscienza, quel
che conta ¢ pero [’intenzione che ’essere umano mette nel
compiere un’azione: un uomo e una donna possono avere
molti figli e tuttavia, per motivi diversi, non averli tutti
«voluti». Dio ce 1i ha mandati, sono doni di Dio, si diceva
una volta — e magari si dice ancora, da qualche parte. Ma di
tutta questa generosita divina, forse, molti avrebbero fatto
volentieri a meno.

Nell’atto sessuale 'uomo arriva dunque a potersi chiudere
in sé, staccandosi dallo scopo per natura «altruistico» di
quelle forze che servono all’incarnazione di un altro essere.
La sessualita comporta allora di necessita la scelta fra
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I’intenzione di generare e quella di negare la vita. L’atto
del procreare non puo che essere o il massimo di apertura
verso un altro uomo per offrirgli ’accesso alla vita, oppure
il massimo di chiusura in sé e di conseguente solitudine.

Tutte le forze di natura che non siano quelle sessuali
danno vita o morte in modo non assoluto: si pud esage-
rare col mangiare, col bere, con la veglia e con il sonno,
stravolgendoli oltre quella misura giusta che la sana vita
del corpo richiede, e costringendo cosi anche il proprio
spirito a languire, perché avra sempre piu difficolta ad
avvalersi di uno strumento terreno strapazzato. Le forze
della procreazione, invece, se vengono pervertite nella
loro natura, se vengono invertite nel loro scopo naturale,
agiscono direttamente sullo spirito umano mortificandolo
senza mezze misure. In questo campo si decidono in modo
radicale le sorti della liberta umana.

Si puo allora dire che il punto cruciale della caduta, quello
in cui la liberta ha la possibilita di darsi essa stessa la morte,
¢ il confondere fra loro amore e sessualita. L’esperienza
del massimo egoismo, del piu totale annullamento di sé
dentro gli istinti del proprio corpo, impedisce all'uomo di
aprirsi ad altri esseri in quanto lo chiude ermeticamente in
sé. E non aprirsi agli altri, non amare, ¢ per 'uomo come
morire.

Ogni essere umano che abbia vissuto fino in fondo la
solitudine — che ¢ il frutto maturo di tutte le forme di
egoismo, non solo nell’ambito della sessualita — sapra cosa
vuol dire decidere di lasciarsela il piu possibile alle spalle.
Chi ha vissuto intensamente la morte della chiusura in sé
non ha bisogno che qualcuno gli vada predicando il dovere
morale di vincere I’egoismo: decide volutamente di farlo
proprio perché l'esperienza ripetuta del relegarsi in sé
non I’ha reso felice — anzi I’ha reso infelice, estraniandolo
sempre piu dagli altri e dal mondo.
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«Ti amo da morire»

Amo laltro di un amore ogni giorno piu vivo solo quando
sento che diminuisce in me il bisogno del suo corpo.
Soltanto facendo gradualmente affievolire I'intensita di
questo bisogno sard sempre meno costretto ad andargli
incontro solo perché non ne posso fare a meno.

Il corpo rappresenta il mondo complessivo dei nostri
bisogni, e percio ¢ anche il luogo dei forti contrasti, delle
reciproche esclusioni: se la pastasciutta che ho davanti
deve saziare la mia fame, non potra contemporaneamente
sfamare te. Nessuno, per il semplice fatto di consumare
cibi ¢ bevande alla stessa tavola, si sognerebbe di dire
che sta appagando il bisogno dell’altro, e che percio lo sta
incontrando e amando. Nell’atto sessuale, invece, spesso ci
illudiamo di amare I’altro perché ¢ difficile ammettere che
si sta usando il suo corpo per il godimento che ci da.

Questa forma d’egoismo viene evocata e accesa dalla
presenza dell’altro, e percido puo apparirci come un gene-
roso amore. Ma il fatto che il mio corpo serva a lui non
meno di quanto il suo serva a me, non vuol dire che io gli
offra anche il mio cuore, ¢ lui il suo a me. E in fondo non
posso offrire all’altro in modo libero e amorevole neanche
il mio corpo quando sono determinato dal mio bisogno —
da cio che voglio io — anziché dall’amore che, per natura
sua, € attenzione all’altro.

Qualcuno potrebbe domandarsi perché nel caso della
sessualita non debba valere la stessa «difesa del primo
amorey, cio¢ dell’egoismo, che ho lanciato all’inizio di
questo libro. Perché quando ’amore verso me stesso chiede
la soddisfazione del mio bisogno sessuale, i0 non posso
semplicemente aggiungervi 'amore per il soddisfacimento
del bisogno dell’altro — ama il prossimo tuo come te stesso?
Si puo rispondere che anche qui vale quel che si ¢ gia detto,
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ma forse ¢ necessario approfondire da un’altra visuale il
carattere illusorio di tutti gli egoismi.

Poniamo che io sia un grande egoista in fatto di denaro: pit
ne accumulo e piu sono contento. Decido un giorno di voler
cominciare a favorire anche i guadagni del mio prossimo:
cosa ne conseguira, col tempo? Che proprio ponendo
attenzione e dedizione agli interessi finanziari degli altri,
a poco a poco vedro trasformarsi e ridursi i miei. Non solo:
scoprirod che ¢ possibile favorirsi vicendevolmente solo se
ognuno vince sempre di piu la propria avidita di denaro,
sostituendola con una mentalita di solidarieta.

Intendo dire che la dinamica stessa dell’interessarsi
all’altro comporta la scoperta di una dimensione del tutto
nuova dell’essere, non dell’avere. E proprio in questa reci-
procita di attenzioni le mille facce dell’egoismo vengono
superate e dismesse, nel corso di un’evoluzione che ab-
braccia millenni. Amare l’altro come me stesso non signi-
fica affiancare due egoismi, il mio e il suo. Significa per
entrambi vincere I’egoismo — ognuno il suo, ognuno dentro
di sé.

Se fosse vero che nasce la piu profonda unione fra due
persone quando decidono di assecondarsi a vicenda nelle
loro pulsioni sessuali, per quale motivo il mondo dovrebbe
essere pieno di «amori» che muoiono e di nuovi che
nascono cancellando i precedenti? Pesa dover riconoscere
che l'istinto puro ci porta via, anche se dapprima solo
momentaneamente, ogni capacita di rendere importante
I’altro. Quali che siano i modi dell’eccitazione, ¢ nella loro
natura di escludere non solo la coscienza di sé ma anche
quella dell’altro. Bisogna annullarsi e «lasciarsi andarey,
bisogna annullare anche l’altro e «lasciarlo perdere» per
far si che la natura possa operare indisturbata e sovrana.
E quando uno dei due, solitamente la donna, davvero vuol
pensare all’altro nell’atto sessuale, di fatto pone in secondo
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piano il proprio bisogno e trova cosi un appagamento
dell’animo che ¢ di tutt’altra natura rispetto a quello fisico.

Nell’istinto puro non si pud che morire alla coscienza
di sé e non si puo che far morire in sé anche la coscienza
dell’altro. Questo ¢ il significato vero dell’espressione: «Ti
amo da morire». Raramente significa: «darei la mia vita
per tex.

In una bella fiaba persiana si narra di un giovane che
durante un viaggio verso un santuario incontra un monaco
con il quale condivide il cammino e il cibo. Al momento
di separarsi, il giovane vuol sapere il nome del compagno,
ma deve insistere molto prima di ricevere la risposta: «lo
sono ’Angelo della mortey». «Dimmi allora quand’¢ che
io moriro», chiede il giovane. «Morrai la notte delle tue
nozzey.

Il giovane per anni rifiuta di sposarsi finché, di fronte
all’insistenza dei suoi vecchi genitori, ¢ costretto a rivelare
il suo segreto. «Figlio mio», gli dicono il padre e la madre,
«non preoccuparti: sposati, ¢ quando I’Angelo verra noi
vecchi gli daremo la nostra anima al posto della tuay. Il
figlio trentenne celebra il suo matrimonio e, al soprag-
giungere della notte, mentre i due sposi novelli stanno
prendendosi per mano, puntuale si presenta I’Angelo della
morte. Subito il padre, chiamato in soccorso, offre la sua
anima, ma quando ’Angelo gliel’ha estratta fino all’altezza
del petto, il vecchio ci ripensa, spaventato. Allora si fa
avanti la madre ma anche lei, quando sente ’'anima arrivarle
all’altezza della gola, si tira indietro. Dice allora la sposa:
«lo non voglio che si possa dire che io sono la disgrazia
del mio sposo. Prendi me». E quando ’Angelo ¢ arrivato
a tirarle via I’anima fino al naso, risuona la voce di Dio
che dice: «Lasciali in pace tutti e due! Grazie allo spirito
di sacrificio della sposa, dono a entrambi trent’anni di vita
insieme».
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Nelle immagini di questa fiaba ¢ espresso il mistero del
legame inscindibile tra amore, sesso e morte. Per non
morire all’amore, ¢ necessaria un’altra morte: il sacrificio
di sé, cio¢ della somma del proprio egoismo. Cio vuol dire
che piu ¢ viva Iattenzione verso l’altro e piu si muore alla
pura pulsione dell’istinto. Piu ci si «distrae» dalla propria
corporeita e meno ci si chiude in se stessi, meno si fa morire
I’amore. Piu si coltiva questa sana «distrazione» che salva
dalla morte interiore, e piu si attenua anche, nel tempo,
Iirresistibilita della sessualita, la sua irruenza. Proprio
come diceva Diotima a Socrate: dapprima ci s’innamora
del corpo dell’altro, poi si ama il calore della sua anima,
poi la luce del suo spirito — e in essi si risorge dalla morte
che il corpo tende a dare quando non ci apriamo al mondo
dell’anima e dello spirito.

Cio che da sempre viene chiamato «purificazione», e che
oggi il materialismo volentieri considera come il ripiego
ascetico e anche un po’ risibile di chi non riesce a godersi
«il meglio della vita» — cio¢ la beatitudine dei sensi — vuol
essere invece il cammino stesso dell’amore. E l’intento di
fare dell’altro, giorno dopo giorno, non lo strumento del
proprio egoismo, ma il fine del proprio amore. Purificare
sé per amore dell’altro non significa reprimere gli istinti o
fustigarli; significa volerli capire per quello che realmente
sono non solo nella compagine del proprio essere, ma anche
nei loro influssi sul rapporto con laltro e direttamente
sull’altro. Significa liberarsi sempre piu da tutto quello che
ci rende schiavi, cosi da poter incontrare I’amato con le
forze della liberta e della vita, non con quelle della prigionia
e della morte.

Amo l'altro quando amo la mia liberta non meno della
sua, perché solo nella liberta posso riconoscere ’autenticita
e la verita dell’'umano anche in lui. Non lo amo quando
pongo in primo piano, per lui e per me, il diritto potente
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e prepotente del nostro reciproco bisogno, cio¢ la carenza
dell’'umano e dell’amore.

«Ti amo perché posso vivere anche senza di tey

L’anima ¢ il luogo dei desideri, il corpo quello dei bisogni.
Le anime di un uomo e di una donna tendono a incontrarsi,
mentre 1 due corpi non possono far altro che restar chiusi
ognuno in se stesso. E solo 1 loro spiriti di uomini liberi
possono diventare uno, grazie all’intuizione pensante che
ognuno ha dell’essere dell’altro.

L'uomo cerca nella donna la propria anima, senza vo-
ler perdere la forza spirituale del suo pensare razionale,
e la donna cerca nell’'uomo il proprio spirito, senza voler
perdere il calore della sua anima. E in quell’abbraccio
reciproco si ricostituisce ’Adamo primigenio che era
maschile e femminile a un tempo, in quella comunione si
ricongiungono I’eternita, che fa donna la donna, e il tempo,
che fa dell’'uvomo il maschio che procede di conquista in
conquista.

E a questo punto possiamo porci la domanda: ¢ im-
mortale 'amore? L’amore non pud mai morire, dice I’animo
femminile che vuol vivere in c¢id che € eterno, che trova
angoscioso il pensiero che il suo amore possa perire: oggi
I’amore ¢ il tutto di me e poi verra un giorno in cui non ci
sara piu...?

L’abbiamo visto: cid0 che muore, dell’amore, ¢ tutto
quello che si esaurisce nel corpo, e come il corpo non pud
che morire, prima o poi. Ma se ¢ vero che non c¢’¢ nulla
nell’anima e nello spirito che non s’incarni anche nel corpo,
che non confermi la preziosita del corpo legandoci ad
esso, dev’essere anche vero che il corporeo puo diventare
immortale ogni volta che I’'anima e lo spirito lo prendono
con s¢ e lo umanizzano, liberandolo dalle costrizioni della
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natura e dalla caducita per renderlo eterno.

Amare significa allora morire quotidianamente a tutto
quello che ¢ passeggero, per rinascere a cio che € eterno.
E la decisione di non restare attaccati alle cose destinate a
scomparire, di unire il nostro cuore a cio che non tramonta
mai. Ognuno di noi ¢ tanto immortale quanto sa amare.

Una persona che rivolga tutti i suoi desideri a cio che
¢ materiale, che conosca quasi solo brame per la cui
soddisfazione ¢ necessario il corpo, cosa fara dopo la
morte, quando il corpo non ce ’avra piu? Ci sono persone
per le quali il mangiare e il bere sono ’occupazione piu
importante della vita: la fame ¢ un istinto del corpo e col
corpo scompare, ma i desideri aggiuntivi del buongustaio
fanno parte della sua anima, e restano anche quando lascia
il corpo. Pero, dopo la morte, c¢’¢ di nuovo che I'anima,
mancando del corpo, non puo pit appagare quei desideri.
E costretta a struggersi in sé fino al punto da letteralmente
bruciare e dissolvere quelle brame, cosi da non patire piu
la terribile sofferenza di non poterle soddisfare. Tutte le
religioni parlano di queste «fiamme del purgatorio» che
purificano le anime dei defunti da tutte le brame legate al
corpo. Lo stesso vale per chi ¢ patito dello sport — per dar
calci al pallone ci vuole il corpo —, per chi ¢ patito del sesso,
o del tabacco o del piu delizioso Chianti. Nella misura in
cui I'uvomo volge il suo cuore a cio che € corporeo, rende
effimero il suo stesso «amorey.

Se amassimo sempre di pit cid che non passa ci sentiremmo
immortali, invece al mondo c’¢ tanta paura della morte. E
questo vuol dire che siamo appena all’inizio di un lungo
cammino che ci trasforma in amore. All’'inizio, amiamo
I’altro col desiderio di venire contraccambiati, e questo ¢
ancora amore di sé. Nulla di male, non lo facciamo certo per
cattiveria, perd non possiamo chiamarlo puro amore verso
I’altro. Quando il mio desiderio di venir contraccambiato
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¢ assoluto, questo desiderio si trasforma in bisogno, ed ¢
questo bisogno che io amo. Pongo delle condizioni all’altro
— deve amarmi anche lui, e come desidero io — e le pongo a
me stesso, perché il mio modo d’amare ¢ deciso da quello
che ho bisogno di ricevere. E ogni bisogno che «ha bi-
sogno» del corpo per venire appagato, ¢ in me un fram-
mento di mortalita.

L’amore diventa immortale nella misura in cui diminuisce
il bisogno non solo fisico, ma anche animico dell’altro, e io
riesco a vivere anche senza la sua presenza fisica. Quando
¢ cosi, posso continuare ad amarlo anche oltre la sua morte.
La ricompensa dell’amore vero ¢ di poter amare, non di
venir riamato. La sua gioia piu grande ¢ amare senza
condizioni, e questo puo avvenire anche oltre la morte.

L’amore non € né un diritto né un dovere: non € un dovere
perché ¢ un dono del tutto gratuito, ¢ non ¢ un diritto
perché chi accampa diritti non ama. Certo che almeno
un po’ di bisogno d’essere riamati ce ’abbiamo tutti, ma
questo ci dice che non siamo ancora perfetti nell’amore.
D’altro canto, tutti abbiamo anche un’idea di che cosa sia
I’amore gratuito. E siamo tutti per strada, per trasformare
ogni bisogno di essere amati in un puro bisogno di amare.
Come il fiore che offre sempre il suo profumo a tutti, senza
sognarsi di ricevere ringraziamenti.

L'amore che travalica nascita e morte

Nessuno puo avere esuberanti forze d’amore da donare
agli altri senza che nel passato tante persone l’abbiano
aiutato a svilupparle. Il Cristo si china a lavare i piedi dei
suoi apostoli in un gesto di gratitudine, affermando espli-
citamente che lui stesso non potrebbe essere il Maestro se
non ci fossero i discepoli, non potrebbe essere il Redentore
se non ci fossero esseri umani bisognosi di redenzione.
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Per ogni uomo che ¢ pieno di forze d’amore, ce ne sono
tanti altri che gli hanno dato la possibilita di andare avanti
sulla via dell’evoluzione. Ovunque si costruiscano forze
positive, esse sono dovute a chi in qualche modo vi ha
rinunciato a favore di qualcun altro. Essere piu capaci
d’amore di altri ¢ sempre dovuto al sacrificio di questi
altri — compiuto consciamente o no, non ha importanza. La
ricompensa che riceve chi davvero ama ¢ di essere gia stato
amato nel passato, e ogni amore sincero non puo che essere
intriso di gratitudine. Chi ama sa di ricambiare col suo
amore ’amore altrui, sa di essere infinitamente debitore.
Dimmi quanto ami e ti dird quanto sei stato amato dagli
altri nel passato. Amare vuol dire esser grati per una
ricompensa gia ricevuta in anticipo.

Quando sentiamo quella «compassione» di cui si ¢ gia
parlato, sentiamo il desiderio di restituire agli altri delle
forze d’amore alle quali hanno rinunciato nel passato a
favore nostro. Questa compassione non ha nulla a che
fare né con una pia condiscendenza, né con un’altezzosa
commiserazione, ¢ appare anche ben diversa dal lasciar
correre, dal cedere alle richieste dell’altro che vorrebbe fare
di me quello che gli piace.

Prendiamo un caso comune: spesso nel rapporto di coppia
¢’¢ uno sbilanciamento in fatto di attenzione, di parole e di
gesti d’amore. Supponiamo che uno dei due sia convinto
che certi nodi si sciolgano solo immettendo nel rapporto
piu amore di quanto sia capace di metterci I’altro. Non
nel senso dell’«amare di piu» — perché o si ama o non si
ama — ma nel senso di affrontare con forze d’amore un
numero sempre maggiore di situazioni, che altrimenti
rischierebbero di precipitare nello scontro. Ma proprio
questa ¢ la compassione: essere contenti di mettere in gioco
piu forze d’amore, proprio perché avendole ricevute dagli
altri se ne hanno in esubero, € non si cerca una ricompensa,
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€ tanto meno un tornaconto.

Spesso questo accade spontaneamente, senza che se ne
capisca del tutto il significato. Ma cio che concretamente,
come reale forza interiore, da la legittimita di amare in
esubero sentendo compassione per ’altro — senza mistici-
smi e senza complessi di superiorita — ¢ soltanto la consa-
pevolezza che Paltro mi viene incontro proprio perché
cerca inconsciamente una restituzione da parte di chi si ¢
preso il bel diritto di saper amare di pit. Ogni persona che
incontra chi ama, lo fa col desiderio di essere fatto parteci-
pe dell’amore dell’altro, perché sa che gli appartiene.

Lamore ¢ per natura compassionevole perché sa met-
tersi nei panni dell’altro, ¢ una forza redentrice che non
emette giudizi o condanne, ¢ sempre liberante perché dice:
queste forze di amore che sono intessute al mio essere le
ho ricevute anche da te, ¢ come potresti desiderarmi, tu,
se non cercassi in me un frammento di te? E un tipo di
compassione, questa, che non infastidisce, che non puzza
di sagrestia. Ognuno di noi puo dare solo cio che ha, e cid
che ha lo ha ricevuto, e non I’ha ricevuto in diretta da un
qualche Padreterno seduto sulle nuvole, ma dall’incontro
con altri esseri umani.

Vista cosi, vissuta cosi, la sovrabbondanza che ¢ propria
dell’amore non ci fa mai dire all’altro: pero, tu, non te ne
approfittare! Chi ama davvero ha la forza di dire: se I’altro
se ne approfitta ¢ una faccenda sua, non mia. Fa male a sé,
non a me. Perd mi rende la vita difficile, impossibile! —, si
sente protestare. Ma non ¢ vero: se dico questo ¢ soltanto
perché in me le forze dell’amore e della compassione hanno
i loro limiti. Piu I'amore coglie occasioni di manifestarsi, di
esserci, e meno ha bisogno di ricattare risparmiandosi. Chi
ama davvero sa che I’altro non puo mai far diminuire il suo
amore, e gl’interessa soltanto continuare ad amare. Nessuno
puo fargli del male, perché amare ¢ la forza che trasforma
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in bene ogni male. Chi ha la fortuna di poter amare anche
chi se n’approfitta, non fa che rendere piu forte e immortale
il suo amore, ¢ con esso la sua gioia e la sua gratitudine.

Se capiamo questo, ci rendiamo conto che le forze
dell’amore, non avendo confini, oltrepassano sia il limite
della nascita sia la soglia della morte. Una persona non
puo essere diventata profondamente capace di amare in
una vita sola, e chi gli sta accanto non puo averle dato in
una sola esistenza tutti i doni che le ha elargito. E allora ¢
fondamentale che si comincino a pensare pensieri giusti a
questo riguardo, se non si vuol continuare a vivere in una
realta apparente, che genera una spirale di recriminazioni
e prepotenze. E uno dei pensieri piu importanti per capire
I’amore nella sua immortalita ¢ di chiedersi se ¢ proprio
vero che a ogni uomo ¢ dato di amare e di essere amato
soltanto in una vita. Se € vero che I’'amore ¢ immortale, se
dopo la morte non puo che rinascere a una vita nuova, allora
anche I'amore che adesso sentiamo in noi dev’esser frutto
di tanti doni ricevuti in un lungo passato, di un cammino
che non si limita all’arco di questa esistenza.

Chi oggi sa amare piu degli altri, nel passato deve aver
messo in primo piano la propria evoluzione, e in secondo
piano quella altrui. Se avesse scelto di dare la precedenza
agli altri, oggi quelle forze d’amore le avrebbero loro.
Amare significa capire che 'amore ¢ sempre un dono che
ci viene dagli altri: nessuno di noi pud avere in sé un solo
grammo d’amore che non gli sia stato regalato dall’amore
altrui. Nessuno puo essere diventato ricco d’amore senza
che 'umanita intera gliel’abbia consentito, concentrando in
lui un bene che viene da tutti ed ¢ destinato a tutti.

Se si guarda alla diversita profonda delle forze d’amore
fra una persona e l’altra, si giunge prima o poi al convin-
cimento che I’evoluzione dell’uomo non ¢ racchiusa tra
questa nascita e questa morte. L’esperienza dell’amore ¢
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I’esperienza di cid che ¢ immortale ed eterno in noi, perché
travalica i confini di ogni nascita e di ogni morte.

1 pensieri, le opere e le parole dell amore

E insita nell’esperienza dell’amore la dinamica di morte e
resurrezione, e cio perché amare significa sempre scegliere,
e scegliere vuol dire a sua volta lasciare qualcosa. E ogni
volta che si lascia qualcosa si fa un’esperienza di morte,
si muore a un frammento di sé, a qualcosa che faceva o
poteva far parte del proprio essere. L’amore ci fa morire
ogni volta che ci fa scegliere.

E innanzitutto nella sfera corporea che bisogna scegliere,
perché essa ¢ per natura esclusiva. Se una donna sceglie
un uomo come padre dei suoi figli, deve escludere tutti gli
altri uomini dall’esserlo. Le tocca morire a tutte le altre
eventualita, vi deve rinunciare: tutti frammenti possibili di
sé, tutti altri amori che decide di non far suoi per amare
colui che sara il padre dei suoi figli. Perché almeno questo
¢ certo: ogni bambino che nasce ha un padre solo e una
madre sola. L'esclusivita in questo campo ¢ assoluta.

Le opere dell’amore che io compio con le mie mani
sono dedicate a poche persone scelte. Tutte le altre non le
riceveranno da me. E per queste poche persone io potro
prodigarmi coi miei servizi solo finché saranno in vita, non
piu dopo la loro morte. Io non posso stringere la mano a un
defunto, non posso cucinargli un pasto buono, non posso
accompagnarlo al teatro né andarlo a prendere in ufficio...

L’amore che si esprime nelle azioni concrete legate alla
corporeita ci fa morire a tutto quello che non possiamo fare
per altri, ma ci fa anche risorgere alla preziosita assoluta di
chi abbiamo accanto, di chi abbiamo scelto e di chi ha scelto
noi. Quest’amore incarnato diventa immortale attraverso
quel che ci fa vivere nell’animo e che ci fa diventare nel
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nostro spirito. Ognuno pud dire alla persona che ama: per
amare te ho dovuto morire a mille altri possibili amori, e
percio mi sei cosi cara. Le azioni che ho fatto per te hanno
impresso nel mio cuore un amore che ti accompagnera
anche oltre la morte.

Se le opere dell’amore ci fanno incarnare I’amore, cir-
coscrivendolo nello spazio e nel tempo, i pensieri d amore
travalicano sia lo spazio sia il tempo, € non hanno bisogno
di escludere nessuno, possono abbracciare tutti gli esseri
umani e tutte le creature. E allora il modo migliore di amare
una persona alla quale siamo fisicamente legati ¢ di vincere
I’esclusivita amandola per cio che lei ¢, da sempre e per
sempre, all’interno di quell’organismo vivente che ¢ 'uma-
nita intera. Dedicandomi a lei, pensandola e riconoscendo-
la non solo nella sua dimensione individuale ma anche in
quella universale, porto nel mio cuore tutti gli uomini cui
lei appartiene per tutta l’eternita.

Alla persona che amo dico: posso amare te solo aman-
do nell’incontro con te I'umanita intera a cui tu e io ap-
parteniamo. Proprio come non posso amare il mio corpo
senza amare il suo rene, né posso amare il rene trascurando
I'insieme del corpo. I pensieri d’amore non conoscono limiti
di spazio o di tempo: i non c¢’¢ nulla da scegliere, non c’¢
nulla da lasciare. Quando il corpo muore — e la morte ¢
una pura faccenda dell’elemento minerale —, tutti i pensieri
d’amore restano illesi e diventano ancora piu belli perché
vengono vissuti oltre lo spazio della terra e oltre il tempo
della vita.

A far da ponte fra le opere dell’amore e i pensieri
dell’amore ci sono /e parole d’amore. 1 pensieri esprimono
I’'amore nello spirito, le opere lo esprimono nel corpo, le
parole nell’anima. Le parole che pronuncia un cuore che
ama rendono immortale I'amore: vengono dette attraverso
gli organi del corpo ma la mente di chi ama e di chi si sente
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amato le fa sue e le rende eterne, le porta con sé per sempre
vincendo ogni paura della separazione e della morte.

Quando dentro di me riecheggia la memoria delle parole
d’amore che mi ha rivolto una persona che mi ama, non
esiste piu alcuna separazione tra me e lei. Questa persona
puo essere lontana, puod perfino morire, ma le sue parole
d’amore restano parte di me. Nel dialogo dell’amore voliamo
insieme sulle ali dell’anima che rendono immortale ogni
moto d’amore. Il cuore custodisce le parole della persona
amata facendone la sua vita, e fa eterno anche I'incontro
piu fuggevole.

Le parole che nascono da un cuore che ama non sono
parole qualsiasi: riescono a trafiggere il cuore dell’amato.
Piu colgo il peso morale delle parole di chi mi ama e piu
mi entrano nell’anima per non uscirne piu. Una persona
che si sia sentita amata veramente anche una sola volta in
vita sua, portera con sé quest’amore per tutta l’eternita,
nessuno glielo togliera piti. E una grande fortuna aver fatto
quest’esperienza, e forse oggi sono troppi coloro che non
I’hanno mai fatta.

Abbiamo una grande responsabilita nei confronti delle
parole d’amore che ci scambiamo, perché solo se in esse ci
mettiamo tutta la dedizione di cui siamo capaci potranno
raggiungere il cuore dell’altro, e viverci per sempre.

La meraviglia, la compassione, la coscienza morale:
l'amore tre volte immortale

Amare significa morire alla chiusura in se stessi, vuol dire
vincere la solitudine dei propri bisogni per aprirsi all’altro
e rinascere in lui. Cosi si muove I’amore, € sono tre le vie
che percorre: la via della conoscenza, che ¢ I'amore della
mente, la via della compassione, che ¢ ’amore del cuore,
¢ la via della moralita, che ¢ 'amore della volonta che si
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esprime nelle azioni.

Nel sesto secolo prima di Cristo, quale preludio e
preparazione all’entrata nella terra dell’Essere fatto tutto
di amore, sono sorte nell’anima umana tre forze nuove: la
meraviglia nella Grecia dei primi filosofi; la consapevolezza
della necessita della compassione nell’India del Buddha; e
la coscienza morale nella cultura ebraica.

I greci affermavano che la filosofia, I'amore alla cono-
scenza, nasce con la meraviglia, con la capacita di stupirsi
Oavpalev (thaumazein). E vero: la mente capisce meglio
il mondo ogni volta che rinnovando il suo stupore lo fa
entrare in s¢ in un modo diverso. L’amore non finisce
mai di meravigliarsi dell’essere dell’altro, e sa mantenere
acceso il desiderio di conoscenza non dando mai nulla
per scontato, aprendosi ogni giorno a nuove sorprese, € a
nuove scoperte. La capacita di sorprendersi ¢ amore che
diventa conoscenza, ¢ apertura incondizionata allo spirito
che illumina il mondo.

Questo atteggiamento dell’anima ¢ un’eco del mondo
spirituale nel cuore dell’'uomo: lo stupore ¢ I'inizio della
conoscenza perché capisce veramente le cose soltanto chi
si sbalordisce di vederle fuori di sé. Platone sapeva ancora
che ¢’¢ in ogni uomo un ricordo inconscio di quel che ha
vissuto quand’era nel mondo spirituale, prima di piombare
dentro il corpo fisico. Li non viveva fuori degli altri esseri,
fuori delle cose, ma si sentiva dentro di loro.

I nostri sensi fisici, invece, c¢i fanno percepire un mondo
che ci sta di fronte, che appare tutto esterno a noi. Questo
estraniamento apre uno spazio d’indifferenza che pone una
distanza fra noi e le cose, e questo ci provoca a creare col
pensiero i concetti che ridanno significato alle cose, che
ce le fanno incontrare trasformandole in tante faville del
nostro spirito. E cosi, a poco a poco, facciamo rientrare
tutto I"'universo dentro di noi.
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Vien da pensare al bambino sulle braccia della Madonna
Sistina di Raffaello, con quei suoi occhi stralunati: in essi
c¢’¢ tutto lo stupore, quasi lo spavento di fronte a un mondo
che si ¢ distaccato dall’uomo e si svolge tutto fuori di lui.
Per questo i bambini vogliono sempre ascoltare le fiabe:
perché sono piene di meraviglie. Sono appena venuti dalle
vastita del cielo senza confini, e vogliono ancora immergersi
in esse. Soltanto chi guarda il mondo con occhi stupiti di
bambino lo fa entrare nel suo cuore, e lo rende parte di sé.

Nello stesso periodo in cui i greci parlavano della me-
raviglia come inizio di ogni conoscenza, in oriente il
Buddha affermava che senza compassione e senza amore
I'uomo ¢ condannato alla sofferenza. Il Cristianesimo ha
poi aggiunto che non basta rendersi conto che senza amore
non c’¢ evoluzione, non basta la teoria della compassione
e dell’amore: bisogna che I'uomo faccia I’esperienza anche
delle forze reali dell’amore. E cosi, come il Buddha ha
portato all’'umanita la consapevolezza del fatto che senza
amore non c’¢ redenzione, il Cristo ha portato la realta
dell’amore, e I’ha reso operante nel cuore di ogni uomo.

Se lo stupore conoscitivo ¢ ’'amore specifico della mente,
se la compassione ¢ 'amore specifico del cuore, la coscienza
morale ¢ I’amore specifico della volonta. E 'amore che si
esprime nelle mani, nelle braccia, nelle azioni buone, ¢
la capacita di farsi responsabili dei destini di ogni essere
umano, e soprattutto delle persone che ci sono accanto.

L’inizio della formazione della coscienza morale
I'umanita lo deve al contributo specifico del popolo ebraico,
come preparazione alla venuta del Messia. Il popolo del
monoteismo ¢ quello che in modo esemplare ha potuto
costruire in sé la forza dell’lo individuale e moralmente
responsabile delle sue azioni. Prima d’allora non esisteva
neanche la parola per designare la coscienza morale del
singolo.
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La morte passa, ['amore resta

Che cos’¢ allora oggettivamente la morte? Nulla. Proprio
nulla.

La morte ¢ un fatto soggettivo della coscienza, ¢
quell’illusione specifica che esiste solo nella coscienza
umana nel suo stato di caduta. Li si che la morte c¢’¢, ed
¢ realissima: ¢ la paura di scomparire nel nulla quando il
proprio corpo finisce di vivere. Oltre che in questa paura,
la morte non esiste. Il motivo di questa paura, pero, €
illusorio, perché nulla pud perdersi di cio che vive nel cuore
e nella coscienza dell’'uomo. Resta tutto illeso oltre la sfera
della morte. Come si fa a far morire un atto d’amore: lo
fuciliamo?

Ai primordi della storia, gli esseri umani rimanevano
ancorati al mondo spirituale anche durante I’'incarnazione:
I’esperienza d’essere rivestiti di materia non annullava la
comunione con gli Esseri spirituali. E la morte, lo svestirsi
del corpo, non creava nella coscienza I’angoscia di cadere
nel nulla perché gia in vita si conversava ogni giorno con i
morti, si sapeva per esperienza che morire era come passare
da una stanza all’altra, sparendo dalla prima per comparire
nella seconda.

Supponiamo per un momento di non essere materialisti
come siamo oggi, supponiamo che non sia reale soltanto
la materia fisica; supponiamo di non avere un tipo di
coscienza che considera tutto il mondo interiore — cono-
scenza, amore, moralita — come un prodotto del cervello
fisico, come un’esperienza di sé che ci ¢ possibile solo
grazie al corpo. Facciamo I’ipotesi di essere uomini per i
quali la materia che si forma e si disgrega sia reale, si, ma
siano ancor piu reali, sostanziali e duraturi i pensieri, gli
atti d’amore, tutto cio che viene creato in noi dalla nostra
liberta, e che in natura non esiste. Immaginiamo di viverci
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come spiriti eterni che entrano nella materia del corpo
per vivere sulla terra alcuni decenni e che poi decidono
di lasciare I'involucro passeggero del corpo. Che cos’e la
morte, se le cose stanno cosi?

E che cosa direbbe, dopo morto, un uomo come questo
che abbiamo immaginato? Direbbe: ho passato alcuni
anni dentro un corpo fatto di materia... certo mi stava un
po’ stretto rispetto a come sono abituato a vivere quassu,
pero... pero che bella sfida riuscire a rimanere uno spirito
libero in mezzo a quel mondo fatto tutto di costrizioni! E
I’amore che ho imparato sulla terra e che ho portato con me
¢ ben piu gagliardo che non 'amore che si vive quassu...
E percio me lo godo piu ancora di quando ero in vita. E
guarda li come mi piangono quelli che sono rimasti laggiu!
E mi piangono morto... Ma sono matti?

La morte ¢ la grande illusione di coscienza degli uo-
mini che non vivono piu la realta dello spirito. Diventare
immortali significa allora riconquistare, amandola tena-
cemente, la realta di cio che ¢ spirituale. Noi parliamo di
morte perché siamo morti all’amore per cio che ¢ invisi-
bile. L’esperienza di questo amore ¢ la porta che ci riapre
il mondo dello spirito, perché I’amore e lo spirito in quanto
accessibile all’esperienza di ogni uomo. Tutto cio che un
uomo ama lo rende immortale nel suo cuore, ed € cosi che
diventa immortale lui stesso!

Piu io vivo I’'amore e piu vivo cid che in me ¢ immor-
tale. Molte sono le anime femminili che dall’esperienza
forte dell’amore traggono la certezza interiore che I’essere
umano non pud mai morire. Troppo poche sono le anime
maschili in grado di far questo, perché in loro ¢ di solito piu
esile il vissuto di quell’amore che vince ogni morte, € ogni
paura della morte.
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Puo davvero lasciarci una persona amata?

Quando ci si separa, o si divorzia, a volte I’altro sembra
sparire per sempre dalla nostra vita. Esteriormente la
lontananza ¢ reale perché riguarda «i due pezzi di mate-
ria», le due corporeita che si allontanano I'una dall’altra.
Ma questo vale solo per la realta esterna.

Linterezza delle due persone abbraccia una realta
complessa che non si limita ai due corpi. Allora la domanda
da porsi €: che cosa resta dell’altro, dentro di me, dopo una
separazione? E la risposta ¢ una sola: resta tutto I’amore che
nutro per lui. Se con la separazione sparisce anche I’amore,
non vuol dire che I'amore finisce di esserci, ma che non c’¢
mai stato. Quando c¢’¢, 'amore non termina mai, per natura
non puo mai morire.

Una delle esperienze piu forti dell’amore si puo fare
proprio durante ’assenza fisica della persona che si ama.
Lo struggimento del desiderio me la rende piu intensa-
mente presente di quanto non sarebbe se fosse accanto a
me fisicamente. Quando mi consumo dal desiderio, lei ¢
presente in me, eccome se lo ¢! E questo € proprio il primo
passo da compiere per superare le ristrettezze del bisogno
di cui dicevamo: colui che io desidero e che mi manca
tanto, se lo amo lo porto dentro di me. In fondo ¢ un altro
paradosso, questo: amo davvero qualcuno se quando ¢
lontano mi ¢ vicino pit che mai.

Ugualmente, se io sono sparito dal cuore dell’altro, se
I’altro, come spesso si sente dire, «<non mi ama piuy, questo
riguarda lui: per me I'importante ¢ continuare ad averlo nel
cuore. Questa ¢ realta per me. Non posso imporre all’altro la
mia presenza esteriore e tanto meno quella interiore. E pero
possibile vivere una distanza fisica, magari concordata,
come un modo per amarsi ancora di piu: concedendosi una
dovuta distanza esteriore, ci si offre spazio reciproco nel
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cuore e si evita di togliersi I’aria a vicenda.

La forma piu radicale di separazione apparente ¢ la morte
della persona amata. E in modo assoluto I'invito a vivere in
noi larealta della sua anima e del suo spirito. Questa persona
ci ha portato via il suo elemento visibile per offrirsi a noi
nella sua realta immortale. Dopo la morte finisce cio che
noi siamo gli uni accanto agli altri, ma rimane piu che mai
quel che siamo gli uni dentro gli altri. Prima della morte
la persona amata viveva accanto a me, dopo la morte puo
vivere pill intensamente dentro di me. E bello avere vicino
chi amiamo; averlo dentro ¢ piu bello ancora.

Lasciar entrare la persona che amo nel mondo dello spirito
quando la morte la chiama, significa morire al mio bisogno
di averla accanto fisicamente. Quello ¢ un bisogno tutto
mio: averla in me ¢ invece il compimento del suo desiderio
d’amore per me. Nessuno che ama si accontenta di essere
accanto all’altro: vuole entrare dentro I’altro. E soltanto la
morte ci consente di vivere in tutto e per tutto gli uni dentro
gli altri. Ma devo averla gia sperimentata prima della morte
la presenza dell’amore, altrimenti non potro far mio anche
oltre la morte lo spirito che ¢ invisibile.

L’amore che vince la morte ci consente di gioire della
morte dell’amato come ne gioisce Iui. Dopo la morte, ogni
essere umano sente una profonda gratitudine, un’indicibile
gioia, nel vedere illuminarsi quella coscienza che in vita era
cosi ottenebrata, cosi mortificata dentro le strettoie della
materia. Chi muore vive la sua morte come una liberazione
e non puo che gioirne.

E come si fa a non gioire insieme a chi si ¢ amato per
tutta una vita? Se restiamo prigionieri di noi stessi sen-
tiamo un’infinita tristezza per la morte dell’altro: ci manca
tanto quella persona cara. Questo ¢ comprensibile, ¢
umano, ma non esprime certo la perfezione dell’amore: ¢
in fondo un’altra forma di amore di sé. Le lacrime per la
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persona scomparsa sono lacrime d’amore per noi stessi, che
ci sentiamo soli, e privati di chi riempiva la nostra vita.
Per quanto possa sembrare paradossale, piu diventa tenace
e immortale la forza del nostro amore, piu riusciamo a
condividere la gioia che vive chi solo apparentemente ha
lasciato la terra. Vivere con i Morti significa amare come
amano loro. Ed essi amano meglio di noi perché la loro
coscienza ¢ piu vasta e hanno travalicato la sfera corporea
piena di amore di sé. Morire significa trasformare ogni
frammento di egoismo in puro amore.

I Morti ci parlano sempre: sono qui spiritualmente con noi
e hanno tante cose da dirci. Siamo noi che non riusciamo a
sentire le loro parole: ci siamo talmente materializzati che
per noi lo spirito € come se non esistesse, ¢ ci manca il
linguaggio comune per parlare con chi ora vive nei mondi
invisibili. E come se i Morti fossero muti, ma siamo noi a
essere sordi.

Allora la prima cosa da fare per rendere immortale il
nostro amore, ¢ imparare a comunicare con le persone care
che sono morte, ¢ imparare il linguaggio del loro spirito.
E come un canto che si alza sulle quattro corde di uno
straordinario violino che 1 Morti suonano continuamente,
spandendo all’intorno i quattro modi di vivere della loro
anima che tanto vorrebbero ispirarci.

Il primo canto dice: «Mi sento in comunione con tutti
gli Esseri, qui ho superato ogni separazione! E bellissimo
quello che vivo!». E 'amore che cos’¢? Non ¢ forse anche
per noi I’anelito a superare ogni separazione? Per i morti
non ci sono le barriere e le divisioni cui ci costringe la
materia, non ci sono ostacoli o lontananze; lassu, tutti
vivono in tutti.

Il secondo canto dice: «Vivo nella gratitudine verso
tutto e verso tutti». La comunione si fa piu concreta:
i Morti si rendono conto di cio che devono a ogni uomo
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che il destino gli ha fatto incontrare. Vivono la certezza
che tutto cid che sono gli ¢ stato donato, sanno che ogni
spirito umano deve quel che ¢ divenuto a tutto il mondo in
cui vive. E i Morti hanno gia una premonizione gioiosa di
tutte le restituzioni che intendono fare in futuro.

La terza corda del violino dei Morti canta cosi: «Sono
ricolmo di fiducial». I Morti ora sanno che ogni uomo
puo evolversi solo aiutando ogni altro uomo, in un mondo
che sempre pud mostrare a ciascuno il lato che piu gli
corrisponde per continuare il suo cammino. I Morti vivono
nella reciproca fiducia, ¢ nella fiducia in noi che siamo
rimasti sulla terra: intuiscono i destini del mondo e sanno
di poter contare sulla forza imperitura dell’amore umano.

E sulla quarta corda il canto dei Morti dice: «L’amore che
vivo quassu mi rende sempre piu giovaney. Il tempo che col
suo scorrere fa invecchiare i vivi, fa ringiovanire i Morti.
Il miracolo piu stupendo dell’amore ¢ proprio questo: se
noi sulla terra coltiviamo le forze dell’amore contagiandoci
a vicenda, il nostro cuore col passar degli anni ridiventa
fresco come quello di un bambino. A ottant’anni ci
ritroviamo aperti alla vita come lo sono i piccoli: con occhi
pieni di stupore, con I’animo pieno di meraviglia.
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4. AMORE E SCIENZA:

si, ma il cuore ha le sue ragioni
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Logica della testa e logica del cuore

La scienza moderna si fonda sulle forze del pensiero, sul
raziocinio, intenta com’¢ a cogliere il lato oggettivo della
realta. L’amore volge I'occhio al mondo interiore, gl’inte-
ressa cio che vive nell’animo degli uomini. Cid non vuol
dire che I’'amore sia una realta soltanto soggettiva, senza
incidenza sull’oggettivita delle cose. Se si ama si vive in
due mondi, in quello visibile e in quello invisibile. Se non
si ama, si vive solo nel piu povero dei due mondi.

La ragione e I’amore stanno fra di loro come la testa e il
cuore di una persona. Si puo percio usare la parola «testay,
0 «mente», come sinonimo di tutto quel che riguarda la
razionalita del pensiero, e la parola «cuore» o «animo» per
indicare le forze dell’amore, quell’impulso dell’essere che
va al di 1a di cio che ¢ razionalmente dimostrabile. Il cuore
non ha bisogno di dimostrare nulla, perché ¢ pieno di doni
che muore dalla voglia di mostrare.

Una delle cose piu belle della vita sono le mille scintille
accese dalla tensione interiore che s’instaura fra la nostra
mente e il nostro cuore. Il pensiero vuol dar ragione di ogni
azione che I'uvomo compie, ma il cuore ha ragioni tutte sue,
di tutt’altra natura. Le ragioni del cuore non sono appese
sul filo sottile sottile della logica, ma emergono dalle
profondita del vissuto, da tutta un’esistenza che non si puo
ridurre a un puro ragionamento.

Ogni uomo vive in questa salutare tensione. Quando
una delle due parti tende a sopraffare I’altra, si genera uno
squilibrio interiore che puo causare sofferenza e perfino
malattie fisiche. Le malattie non hanno mai la loro origine
prima in qualcosa che avviene nel corpo: nel fisico si
esprime sempre ¢ solo quel che ¢ gia avvenuto nell’anima e
nello spirito di una persona.

Parlando di mente e di cuore viene spontaneo cercare
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la razionalita maggiormente nel maschile, ¢ 'amore nel
femminile — con tutte le sfumature e le eccezioni che la
realta si riserva di creare, se non altro per confermare la
regola. Questo tipo di distribuzione di ruoli — il cervello
per gli uomini e il cuore per le donne — non va pero asso-
lutizzato, perché ¢ altrettanto importante esaminare il
modo in cui queste due dimensioni si ricercano a vicenda
in ognuno di noi, indipendentemente dal fatto che siamo un
uomo o una donna.

Ognuno desidera stabilire dentro di s€¢ un giusto equi-
librio tra cid che gli detta la mente e quel che gli suggeri-
sce il cuore. Non si puo dire che una delle due voci sia piu
importante dell’altra: non si tratta di maggiore o minore
autorevolezza, ma di due mondi, di due contributi specifici
del tutto diversi ed entrambi ugualmente indispensabili.
Cosi come il maschile e il femminile non sono I'uno piu
0 meno importante dell’altro, ma sono due universi polari
ed entrambi imprescindibili. L'importante ¢ capire sempre
meglio qual ¢ 'apporto specifico della mente, e quale quello
del cuore.

Amore e scienza sono i due raggi d’azione dell’'umano, e
non ¢ possibile che in due persone ci sia la stessa identica
miscela di mente e di cuore: sicuramente I’'una avra rispetto
all’altra un po’ piu di forze del cuore o della mente.

Rende appassionante I’amore reciproco proprio il fatto che
io posso portare all’altro cio che in lui ¢ meno sviluppato,
e posso ricevere quelle forze che in lui sono piu progredite
che in me. Un uomo che avesse un equilibrio perfetto tra
mente e cuore, senza nessuno scompenso, senza carenze né
dall’unané dall’altra parte, non avrebbe piu nulla da fare. Un
tale individuo non esiste, né ¢ auspicabile che esista, perché
gli mancherebbe il piu bello dell'umano: essere sempre per
strada per riconquistare ogni giorno un equilibrio interiore
rinnovato, perché le persone e le situazioni di vita a cui far
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fronte sono ad ogni passo diverse.

Una persona unilaterale dalla parte del cuore fa fatica a
cogliere I'importanza del pensiero che, solo, ci fa intuire
l'oggettivita dei fenomeni. Il senso degli incontri della sua
vita, allora, sara quello di ricevere dagli altri sollecitazioni
a scoprire I'importanza della mente. Questa persona ¢
spontaneamente tentata di dire: ma a che servono tutti
questi ragionamenti, cosi astratti e freddi? Molto meglio il
calore del cuore! E percio il destino le fara incontrare, come
aiuto prezioso, delle persone che le diranno: guarda che il
tuo amore che ti manda cosi in solluchero a me non serve a
nulla, e se vuoi davvero aiutarmi sara meglio che ti sforzi di
conoscermi usando la tua testa. lo mi sento davvero amato
soltanto da chi si prende la briga di capire come sono fatto.
Questo ¢ il genere di messaggi che ricevera — sia che si
tratti di affetti, sia di attivita lavorative, d’impegni artistici
o di altro ancora.

Chi d’altro canto ragiona, ragiona, ragiona ed ¢ piut-
tosto freddino nei rapporti perché non sa dove stia di casa
il cuore, verra aiutato da chi gli dira chiaro e tondo: a che
ti serve avere sempre ragione, se non sai dare e ricevere
amore? Tienitela la tua ragione, io me ne vado altrove.
Una persona che sia sempre impegnata a far sfoggio di una
logica ineccepibile, ma che non sappia nulla dell’amore,
diventa prima o poi insopportabile, e fa scappare tutti.
L’eccesso di razionalita indica proprio quello che la persona
in questione non ha ancora capito: quali siano lo spessore e
il peso morale delle forze del cuore, e quanto le ragioni del
cuore siano diverse da quelle della testa.

E in questa nostra societa cosi inchiavardata alla logica
ferrea della scienza e alla tecnica, dove I’emozionalita e il
calore del cuore disturbano soltanto il culto del cervello, le
persone che non capiscono la logica del cuore diventano
sempre pit numerose. Soffrono da morire quando perdono
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colpi nel mondo degli affari, e non si curano del loro cuore
che non ne puod perdere nemmeno uno, di colpo, perché non
batte piu.

La tensione interiore fra due logiche opposte dentro
di noi ¢ la molla per ogni passo che facciamo nel nostro
cammino. In quest’ondeggiare fra due mondi viviamo la
vita e la salute dell’anima, e ritenerlo un fattore negativo
sarebbe un vero e proprio errore di giudizio. Tutto sta nel
modo in cui ognuno gestisce questa tensione, nel come va
rapportandosi alla mente che calcola il proprio tornaconto e
al cuore che ama il tornaconto altrui. Se la mia mente pensa
a cio che fa per me, il mio cuore ama sentire cio che fa per
gli altri. Il mio compito ¢ di trovare in ogni situazione il
giusto equilibrio tra ’'una e I’altro.

Piu razionale ¢ la professione che una persona svolge, piu
bandisce il cuore dal mondo del lavoro facendovi regnare la
logica fredda dell’utilitarismo, e piu questa stessa persona,
quando torna a casa, cerca un compenso tendendo verso
I’estremo opposto. Magari nemmeno se ne rende conto, ma
nella vita privata vuole tutto lo spazio negato al suo cuore
sul lavoro, finendo per ricattare chi gli vive accanto. Questo
cosiddetto lavoratore pretende solo attenzione e amore dalla
famiglia, si pone nell’atteggiamento di chi ha tutti i diritti
di ricevere un po’ d’ossigeno almeno a casa, e non pensa
nemmeno lontanamente che € possibile vivere col cuore a
casa solo se non lo si ¢ perso gia prima in ufficio.

Tre battute del dialogo fra mente e cuore

Il rapporto tra la mente e il cuore ¢ esso stesso in inces-
sante evoluzione, nella quale si possono distinguere tre
stadi.

Il primo ¢ quello dell’amore pre-scientifico: il cuore
senza la mente — sto calcando un po’ le tinte, ovviamente,
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ma lo faccio per meglio evidenziare il carattere specifico
di ogni fase, di ogni tipo di autoesperienza. Resta scontato
che in assoluto non puo esserci una mente senza il cuore,
e viceversa.

In questo primo stadio si vive la preminenza naturale
del cuore. E un modo di vivere che va bene finché ¢ la
natura a guidarci, non essendo noi ancora capaci di pren-
dere in mano il nostro amore con la coscienza pensante e
libera. Questa prima fase ¢ quella infantile che comporta
un esubero delle forze del sentimento, non ancora illu-
minate dalla razionalita. Nel corso della vita — che ripete
in piccolo le fasi dell’evoluzione in grande — il raziocinio
viene aggiungendosi a poco a poco al sentimento. Se
andiamo indietro anche solo di cinque, seicento anni, al
periodo precedente la nascita delle scienze naturali mo-
derne, troviamo un’umanita per la quale la fede — le forze
del cuore — era in tutti i campi della vita piu importante
della scienza.

Il secondo stadio ¢ quello improntato alla scienza: /a
mente senza il cuore. E polare al primo. Quando il bambino
diventa adulto, la sua mente si sente sempre piu sicura di
s¢ e tende a prendere le distanze dal cuore. E successo
cosi anche in grande, cio¢ nel processo di crescita dell’u-
manita: con l’avanzare delle conquiste della scienza e
della tecnica, ¢ stata messa in primo piano la conoscenza
oggettiva del mondo, ¢ il rapporto fra mente e cuore si ¢
come capovolto. Ogni formazione scientifica tende a sot-
tovalutare I'importanza del cuore.

La scienza moderna € a-morale, nel senso che non si
occupa dell’amore. Immaginiamo che cosa accadrebbe in
campo scientifico —in un laboratorio di fisica, di chimica, di
biologia — se si cominciasse a parlare d’amore. Che c’entra
I’amore?, si direbbe, qui ci sta come il cavolo a merenda.
Ignorare ’elemento dell’amore, perd, equivale a ignorare
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la dimensione della vita che per 'uomo ¢ la piu importante
di tutte: la moralita. E ’essenza della moralita ¢ proprio
I’amore, che si esprime anche in tutte le leggi del creato.
Appunto cio che non interessa alla scienza e alla tecnica
moderne.

Esse esaltano I'ingegno applicato al progresso inteso
come un susseguirsi di nuove scoperte che accrescano
I'utile e il comodo, il benessere esteriore, il culto della cor-
poreita con tutti gli annessi che via via diventano impre-
scindibili e necessari come ’acqua e I’aria. La scienza vede
['universo come un mondo da sfruttare a proprio uso e
consumo, ¢ ha creato una societa civile imperniata su que-
sti valori, o meglio disvalori. L’intera civilta occidentale
si bloccherebbe, crollerebbe, se venisse per esempio a
mancare |’energia elettrica anche solo per un mese.

A questo tipo di scienza e di tecnica interessa interve-
nire e produrre sempre di piu nel mondo del fattibile,
moltiplicando cosi per 'uomo la dipendenza da cio che gli ¢
esterno — dalle macchine — aggiungendo altri determinismi
a quelli che gia impone la natura. Per questa scienza e
per questa tecnica I’'amore per I'momo ¢ faccenda della
vita privata! Li ognuno se la cavi per conto suo. Semmai
tocca alla religione occuparsi dei sentimenti e della morale.
Scienza e religione, mente e cuore, se vissute come due
binari paralleli che non s’incontrano mai — I'una nella vita
pubblica, I’altra nella vita privata —, sono due modi efficaci
di uccidere 'uomo, che pud sentirsi vivo solo se mente e
cuore si danno vita a vicenda.

Per fortuna nella cultura occidentale va rafforzandosi il
desiderio di penetrare scientificamente il grande fenomeno
religioso sorto duemila anni fa. Molti sono oggi i cristiani
a cui la fede non basta piu; le forze del pensiero, finora
rivolte quasi esclusivamente al mondo esterno, vogliono ora
penetrare scientificamente anche il mondo della religione,
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il mondo dell’invisibile.

Ecco allora affacciarsi la terza possibilita, quella del
giusto equilibrio tra mente e cuore, tra razionalita ed
emotivita: un amore che sa pensare, una scienza che vuol
amare. Questa terza esperienza ¢ davvero bella perché ci
fa vivere 'armonia della mente e del cuore. L'uomo non si
sente piu dimezzato dalla prevalenza della sola testa o del
solo cuore, ma vive il loro reciproco amore: la mente ama il
cuore, ¢ il cuore ama la mente. La mente rende profondo il
cuore, il cuore rende calda anche la mente.

Ognuno se lo deve inventare a modo suo questo dia-
logo interiore, questo scambio d’amore che fa della mente
la religione nuova del cuore, e del cuore I’arte nuova della
mente. Ognuno ha un’alchimia sua propria di luce e di
calore, di verita e di bonta. E la sua mente che vuol rendere
vero il suo amore, il suo cuore che lo vuol rendere buono.

Amare a ragion veduta — «Amor che ne la mente mi
ragionay, dice Dante —, amare in base alla conoscenza di
colui che si ama, significa non fare all’altro cio che piace-
rebbe a me, ma quel che giova a lui. Solo questo ¢ vero
amore. Se io compio per I’altro le azioni che piacciono a
me, o che danno a me la sensazione di essere amante, amo il
mio bisogno di essere amante, mi piace essere uno che ama.
Pero non posso contrabbandare questo pur legittimo amore
verso di me per amore verso l’altro. Amo davvero I’altro
soltanto quando mi sforzo di conoscere cid che in questo
momento lo aiuta o gli serve, e lo faccio indipendentemente
dal fatto che mi piaccia o no. Il mio piacere o dispiacere
diventano secondari.

Sentirsi dire: mi sento capito da te, ha un peso morale
maggiore che non sentirsi dire: so che vuoi amarmi. Amare
I’altro nel modo che mi viene spontaneo ¢ facile; sforzarmi
di capirlo richiede un amore piu grande. E I'organo della
conoscenza ¢ il pensare. Esso sa mettere da parte quel che
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piace o non piace, e guarda all’'oggettivita dell’essere altrui.
In fondo, ogni persona conosce veramente solo cio che ha
a lungo amato. All’inizio I'amore precede la conoscenza,
ed ¢ un amore naturale; ma poi sopravviene la conoscenza
e 'amore diventa sempre piu libero. Amore e conoscenza
continuano a rincorrersi a vicenda, a cercarsi 1'un I’altro.
Il cuore cerca i consigli della mente e la mente quelli del
cuore, in un gioco interiore che ¢ la gioia della vita.

La giustizia calcola, l'amore é generoso

Il rapporto che intercorre fra amore e giustizia ¢ simile
a quello tra amore e scienza, perché il giusto, proprio per
essere giusto, presuppone un’intesa razionale sull’oggetti-
vita delle cose, richiede che ci si metta d’accordo su di esse.
L’elemento oggettivo della giustizia puo afferrarlo soltanto
la razionalita del pensiero.

Che rapporto c’¢, allora, tra la giustizia e ’'amore? Una
domanda importante, questa, perché dalla sua risposta
dipende tutta la vita sociale, soprattutto considerando
l’affermazione fondamentale del Cristianesimo che dice:
duemila anni fa ha avuto inizio la grande svolta che vuol
far passare 'umanita da un’evoluzione guidata puramente
dalla giustizia (la Legge mosaica), a un’evoluzione fondata
sulle forze dell’amore (la legge del Vangelo).

Che cosa vuol dire passare dal registro della giustizia,
della legge, a quello della grazia, dell’amore? Se sapessimo
esser «giusti» gli uni con gli altri, verrebbe forse da dire,
se ci trattassimo tutti secondo giustizia, gia ne avremmo
che ne avanza! Cosa mancherebbe se dessimo a ognuno
il giusto che gli spetta? C’¢ qualcosa che non va nella sola
giustizia?

La giustizia si fonda sull’'uguaglianza di tutti gli uomi-
ni: per trattare tutti secondo giustizia bisognerebbe dare
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a ciascuno in misura uguale. Se diamo a qualcuno piu
di quello che diamo a un altro, siamo ingiusti. Se siamo
tutti uguali, nessuno ha il diritto di essere piu uguale degli
altri.

Eppure l'uguaglianza, se viene assolutizzata, puo di-
ventare la cosa piu ingiusta del mondo! Per il semplice
fatto che se ¢ vero che siamo tutti uguali, ¢ altrettanto vero
che nessuno ¢ uguale a un altro. Siamo tutti ugualmente
diversi. Siamo uguali in quanto a dignita umana, siamo
tutti in ugual modo degli esseri umani, ma in relazione allo
stadio evolutivo, ai bisogni e ai talenti concreti, a cid che
ci fa bene o male qui e ora, siamo tutti differenti. Come ¢
possibile, allora, conciliare la giustizia, che ci vuole tutti
uguali, con I'uguale attenzione al cammino specifico di
ognuno, del tutto originale rispetto a quello di ogni altro?

Non possiamo certo fare a meno delle leggi generali, ma
esse non sono risolutive per illuminare il mistero del sociale,
non bastano piu in tempi di spicco dell’individuo che vuol
sentirsi inimitabile nel vivere la sua unicita. La giustizia si
occupa del bene comune, di cio che vale ugualmente per
tutti; a questa base necessaria e collettiva bisogna perd
aggiungere un’altra istanza che si occupi del bene specifico
e diverso per ognuno. Ed ¢ questo che sa fare ’'amore. La
mente ha ragione quando tratta gli uomini in modo uguale;
il cuore ha le sue ragioni quando vede e ama in ognuno un
mondo diverso.

La giustizia parla il linguaggio razionale dei diritti e dei
doveri insiti nella natura umana, e ha la sua legittimita,
perché senza questo dare-avere bilanciato, senza questa
equa amministrazione, non ci pud essere convivenza
sociale. L’amore ¢ invece I’arte di trattare ognuno in modo
diverso, parla la lingua dell’unicita, che ha non meno una
sua legittimita, perché se mancasse verremmo schiacciati
come individui. L’arte del sociale ¢ proprio quella di saper
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dar conto e spazio a tutt’e due le istanze.

Insistere sull’'uguaglianza sottovalutando ’amore porta
al livellamento degli individui — e genera disamore. Do-
vendo avere uno sguardo d’insieme, non potendo inte-
ressarsi al caso singolo, questo tipo di uguaglianza appiat-
tisce gli uomini; non ¢ suo compito affrontare gli individui
nella loro realta specifica. Per essere giusta, la giustizia di
antico stampo deve restare incolore. Percio i colori deve
aggiungerli 'amore.

Si puo essere giusti anche senza amare, non si puo amare
senza essere anche giusti

L’amore ¢ una specie di giustizia superiore che presup-
pone e comprende in sé tutto cio che € giusto. La giustizia
oggettiva, invece, quella del calcolo razionale e scientifico
— la giusta legge — non comprende in sé¢ I'amore perché le
crea soltanto pasticci, le scombina le carte in tavola. Un
amore genuino, invece, non puo che comprendere anche la
giustizia, perché un amore ingiusto non sarebbe amore. Si
puo far giustizia senza amare, ma non si pudé amare senza
essere giusti.

La giustizia da a tutti la giusta misura, ’amore mira a
dare a ognuno infinitamente di piu di cio che ¢ ritenuto
giusto. L’amore ¢ un esubero di generosita. La giustizia
ama misurare, ’'amore ama a dismisura.

L'umanita si trova oggi a una grande svolta nella sua
evoluzione perché ¢ giunto il momento in cui a nessuno
basta piu quel che pare o si ritiene giusto, trovandolo
sempre piu ingiusto — e questo si pud proprio toccare con
mano osservando cio che avviene nel mondo. Aumentano
le persone che ritengono insufficiente il puro giusto, e lo
vivono percio come una giustizia falsa.

Non basta piu a nessuno fare cio che tutti devono fare:
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ognuno cerca spazio per cio che lui stesso vuole fare, vuol
trovare un modo di realizzarsi tutto suo, che sia «giusto»
solo per lui e per nessun altro. Soltanto quello puo rendere
giustizia al suo essere. Il terreno condiviso sul quale gli
uomini crescono € la loro comunanza, ma la fioritura del
loro essere si esprime nell’individualita singola di ognuno.
Mille fiori possono crescere sullo stesso suolo, in uguali
condizioni climatiche, con la giusta alchimia di sole, aria
e acqua. Ma su quel terreno non spunteranno fiori tutti
uguali: il bello salta fuori proprio nel fatto che non ce ne
sono due uguali né per forma né per colore. L'osservanza
delle giuste leggi uguali per tutti non ¢ il fine della vita,
ma il terreno necessario perché ognuno possa far sbocciare
una vita del tutto individuale. Se le leggi impediscono cio
che ¢ individuale, diventano del tutto «ingiuste» perché
fanno torto all’essere unico di ognuno.

Basta guardare ai piu quotidiani rapporti fra gli esseri
umani: due persone vivono insieme e si mettono a litigare
su quel che ¢ giusto e che non ¢ giusto. Per ore potranno
accanirsi: io ho diritto a questo, e tu sei ingiusto... no, io ho
diritto a quest’altro, sei tu I'ingiusto... Non si accorderanno
mai, se si fermano al livello di cid che ognuno ritiene giusto
o0 ingiusto.

Questo ¢ uno dei tanti segni da cui si pud evincere che
oggi ¢ pienamente in atto la gigantesca svolta evolutiva
iniziata duemila anni fa. Il raziocinio soppesato della
giustizia deve gradualmente far spazio anche alla generosita
piu che giusta del cuore. L’amore da piu del giusto, perché
restituisce agli altri liberamente e volentieri tutto quello
che ha ricevuto.

Chi non si fida del cuore puo ribadire a questo punto che
anche una ragionevole giustizia sa far spazio al cuore. Ma
come fa i conti il raziocinio? Guarda alle cose esterne e
dice: ho ricevuto cure, cibo e vestiti quand’ero piccolo,
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poi sono stati spesi altri soldi per farmi studiare, poi
m’hanno aiutato a trovare lavoro, poi ho ricevuto frigori-
fero e lavatrice quando mi sono sposato, ieri m’hanno
regalato una bottiglia di vino... Magari la bottiglia di vino
posso ricambiarla, domani. Ma allevarmi e sostenermi era
un giusto dovere dei miei genitori verso di me. Ho forse
chiesto io di nascere? E del resto, se mai avro figli, ecco
li che dovro fare lo stesso anch’io, per loro. Perché cosi ¢
giusto.

L’amore, invece, quando fa i calcoli di cio che ha ricevuto
ragiona in un modo del tutto diverso. Una persona che ama
dice: io ho ricevuto dagli altri non soltanto tutto quello che
ho, ma piu ancora tutto quello che sono! Allora, che cosa ho
da restituire? Cos’¢ che giustamente devo agli altri? Tutto
il mio essere. Tutto. La giustizia che solo I’amore sa fare ¢
quella che dice: ognuno di noi deve tutto a tutti, e il cuore si
sente giusto solo quando da tutto di sé — i suoi talenti, le sue
energie, il suo tempo, senza calcolare. Se trattiene la pur
minima cosa si sente subito ingiusto. La sola giustizia che
I’amore conosce € il dono di sé, senza condizioni. Beato chi
se lo pud permettere, questo amore, perché ¢ proprio una
gran bella cosa.

Paradossalmente, ognuno si trova giorno dopo giorno a
esigere dall’altro come giusto cio che I’altro dal suo punto
di vista trova ingiusto. No, mi chiedi troppo, ¢ la risposta
che si sente sempre. E perché ogni volta ho 'impressione
che sia troppo, troppo e ancora troppo quello che l’altro
mi chiede? Perché in fondo cio che vuole da me non ha
limiti: vuole tutto e non si contenta mai. E io non chiedo di
meno, questo ¢ il bello! Anch’io ho I'impressione che quel
che I’altro mi da sia giusto soltanto quando mi da tutto se
stesso. E forse non mi basta ancora!...

Pur intravedendo anche solo qualche barlume di que-
ste grandi verita, ci si puo render conto di quanto sia im-
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portante la differenza che c’¢ tra la logica della giustizia
e quella dell’amore. Ai giudici, ai processi, ai tribunali
aspetta un futuro difficile se gli uomini non si chiariranno
le idee sul mistero del rapporto che intercorre tra amore e
giustizia — tra una giustizia che esige la giusta misura e un
amore che non conosce misura.

C’¢ troppo poco amore nel nostro mondo. Siamo tutti
egoisti, in fondo, e allora esigiamo il tipo di giustizia che
pesa col bilancino. Nella lotta contro il terrorismo, chi ha
ragione e chi ha torto? Chi ¢ nel giusto e chi no? Imma-
giniamo cosa succederebbe se il presidente degli Stati Uniti
dicesse: Cari americani, vi esorto ad amare sinceramente
tutti i terroristi di questo mondo. Siamo stati profondamente
ingiusti nei loro confronti, perché il nostro benessere si ¢
potuto creare solo sfruttando Iintera umanita. E giusto, ¢
piu che giusto che restituiamo quel che abbiamo rubato.
Cosa direbbero quelli che lo hanno eletto? Direbbero: ¢
matto, cambiamolo subito. La nostra guerra contro I’Iraq ¢
giusta, ¢ doverosa, ¢ dovuta all'umanita!

In una conferenza del 20 dicembre 19183, Steiner af-
ferma che nel nostro tempo ¢ in atto una lotta titanica
nel mondo spirituale tra la saggezza e ’'amore. Gli Spiriti
della Saggezza nel passato hanno avuto in mano le redini
dell’evoluzione, e hanno fatto si che ogni cosa trovasse
il suo giusto posto. Ma adesso cominciano a comandare
gli Spiriti dell’amore che scombussolano tutto quanto. La
saggezza crea ordine nel mondo, 'amore cambia tutti i
punti di riferimento. O meglio: l'ordine della saggezza ¢
tutto bello, l'ordine dell’amore ¢ tutto buono. Non si puo
avere un mondo tutto perfetto quando si ama. Amare vuol

3 Rudolf Steiner Esigenze sociali dei tempi nuovi 0.0.186 - Editrice
Antroposofica, Milano 1971.
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dire ricominciare da capo ogni giorno, perché l'ordine
della saggezza senza amore assomiglia alla compostezza
di un cimitero. Il cimitero ¢ bello preciso, ma non si muove
nessuno.

Chi vuole il giusto ordine ha paura dell’amore, ma non ¢
bello vivere nella paura dell’amore. L'ordine ¢ necessario,
ma a che serve 'ordine senza I’amore? L'uomo non ¢ stato
fatto per I'ordine, bensi 'ordine per 'uvomo. L’amore ¢ un
ordine che rivoluziona i nessi prestabiliti e che ricompone
le cose ogni giorno in modo diverso. Ci vuole piu fantasia
morale per un ordine che si trasforma continuamente, ma
¢ proprio questo che corrisponde davvero a un mondo
dove tutto ¢ in cammino. E amare in un modo nuovo ogni
giorno vuol dire essere piu che ordinati. La giustizia tende
a conservare il giusto ordine gia stabilito perché funziona,
I’amore ¢ sempre in divenire e inventa ogni giorno di
nuovo la vita perché la sa creare. Quando tutto funziona
giustamente e manca I’amore, in realta non funziona nulla.
La saggezza senza I'amore non convince nessuno. Invece
un amore che ne sa sempre di pit dei misteri della vita ¢ la
piu grande felicita dell'uomo.

1l determinismo  scientifico  dell’lslam  domina
l'occidente

Forse non ¢’¢ nulla di piu interessante, e fruttuoso, per
capire meglio il rapporto fra amore e scienza, quanto
approfondire il senso del contrasto ora in atto tra il Cri-
stianesimo e 1’Islamismo. Il Cristianesimo vero ¢ scienza
dell’amore e amore alla scienza: cerca la realta oggettiva
dei singoli uomini nel loro fondamento spirituale. L’Islam
parte da tutt’altre premesse: pone al centro 'onnipotenza
di Allah, di Dio Padre, negandogli il Figlio, negando I’e-
mergenza del singolo uomo, dello spirito umano indivi-
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dualizzato.

L’ho detto e scritto piu volte: il senso del Figlio, nella
Trinita cristiana, ¢ che il Padre rinuncia liberamente a
essere onnipotente nell’interiorita umana, per far posto alla
liberta dell’'uomo. Il Padre non ama sé nell’'uomo, ma ama
I"uomo. Allora si tira indietro per fargli spazio. La Divinita
che rinuncia alla sua onnipotenza nei confronti dell’'uomo,
diventa puro amore per 'uvomo. Questo ¢ il Figlio di Dio,
che si fa uomo nella liberta e nell’unicita di ognuno.

In senso cristiano noi facciamo I’esperienza del Figlio
quando la Divinita termina di condurci in tutto e per tutto,
e diventiamo liberi nei nostri pensieri e responsabili per le
nostre azioni. Il Figlio, che i cristiani chiamano il Cristo,
non vuol agire nell’'uomo con onnipotenza: si proibisce
di farlo, altrimenti 'uomo non sarebbe libero. Agisce con
amore, ¢ cio vuol dire che gli sta a cuore rendere ognuno
sempre piu capace di liberta. Gia Paolo di Tarso insisteva
sul fatto che 1’essenza del Cristianesimo ¢ I’amore, un
amore cosi grande, cosi radicale, da apparire del tutto folle
agli occhi dei benpensanti, e del tutto inerme, inchiodato
su una croce. Un amore che ha rinunciato a ogni esercizio
di potenza, per non ledere la liberta degli uomini. A Pietro
che lo voleva difendere dai soldati — giustamente, diremmo
noi — il Figlio dice: rimetti la spada nel fodero. Non ha
bisogno di difendersi, 'amore, perché ¢ immortale e ha gia
vinto offrendosi. Pazzo! Scendi da quella croce, mostraci
la tua potenza, Figlio del Dio onnipotente! Hai fatto tanto
per gli altri, e per te, adesso, che sai fare? — gli dicono i
passanti.

C’¢ da chiedersi quanto sia rimasto di questo spirito
del Cristo, a distanza di duemila anni. Non una potente
chiesa potra tener vivo questo spirito, ma solo I'individuo
interiormente autonomo che, come si diceva piu sopra,
sente gratitudine per le forze che porta in s¢ e ama ri-
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compensando I’amore gia ricevuto dagli altri.

Si puo favorire la liberta di un altro soltanto non ge-
stendola, e pur tuttavia adoperandosi per renderla possibile.
Amare ¢ rendere possibile la liberta all’amato, sempre e in
qualsiasi forma, mettendogli a disposizione gli strumenti
che gli sono necessari per agire in piena liberta. Il Figlio di
Dio ¢ colui che lavora nell’interiorita dell’anima umana per
conferirle la facolta della liberta. Esercitare questa facolta,
tradurla in atto in modi fantasiosi e individuali, ¢ compito
dell’'uomo: egli puo farlo e puo anche omettere di farlo. Ma
di certo ognuno di noi ha in sé la capacita della liberta, e
questa la deve all’'amore incondizionato che il Figlio di Dio
ha avuto e ha per lui.

Una delle affermazioni piu importanti del Corano ¢
questa: Allah ¢ I'unico, il solo, e non ha figlio. In fondo, &
proprio la negazione della fantasia dell’amore, di cio che
i cristiani chiamano Cristo. Sono due letture polarmente
opposte dell’'uvomo e dell’evoluzione, quella islamica e
quella cristiana, e vi corrisponde un’impostazione di vita
altrettanto diversa. Il cristianesimo storico, quello che ¢
invalso nella cultura, assomiglia ben piu all’Islam che al
Cristianesimo vero. Nella vita pubblica ¢ la scienza a far
da padrona, e il cristianesimo come religione ¢ stato rele-
gato alla sfera privata. Nella vita reale dell’Occidente non
conta quasi nulla, contano solo i dettami della scienza e
della tecnica.

L’assunto fondamentale della scienza naturale che
domina la cultura occidentale cosiddetta cristiana ¢ lo
stesso del Corano. Questa scienza dice: 'uomo ¢ deter-
minato dalle leggi di natura e la liberta ¢ un’illusione. Lo
stesso sostiene I’Islamismo che ritiene 'uvomo determinato
dall’onnipotenza di Allah. Che si attribuisca la non liberta
dell’'uomo alle leggi di natura o alla volonta di Dio o di
Allah, non cambia nulla, perché in tutt’e due i casi I’essere
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umano viene considerato non libero. L’idea fondante del
Corano ¢ che I'uvomo non ¢ libero, perché tutto viene deciso
da Allah; I'idea fondante del materialismo occidentale
¢ che I'uvomo non ¢ libero, perché tutto viene deciso dai
determinismi della natura. Per quanto riguarda 'uomo non
vi ¢ alcuna differenza.

Dov’e la scienza d amore del Cristianesimo?

La religione cristiana vivacchia oggi sottovoce all’'ombra
dei campanili, rimuginando una nostalgica fede senza
scienza: un cuore spremuto che non sa illuminarsi della
solarita del pensare. E sul mondo del lavoro domina una
scienza deterministica di stampo islamico, senza cuore.

Quale dovra essere il grande passo in avanti? Quello
che solo I'individuo pu¢ compiere prendendo sul serio la
svolta annunciata e preparata da ormai duemila anni dalla
logica di quel Logos che ¢ venuto sulla terra per farsi
amore. Ogni individuo puo trasformare la regia della sua
evoluzione, facendola passare da una giustizia calcolatrice,
dettata dalla scientificita deterministica o dall’Islamismo
fatalistico, a una regia d’amore, di liberta, d’infinita esube-
ranza e generosita. Solo I'individuo singolo pud umaniz-
zare la scienza mediante I’amore, ¢ liberare I’'amore illu-
minandolo di pensiero. Cosi 'amore diventa vero grazie
alla luce della conoscenza, e la scienza attende di venir
redenta dalle forze d’amore che ognuno porta in sé.

Si, tutto bello, dira qualcuno. Ma da dove comincio? Come
si fa? Da piu di un secolo ci viene in aiuto una moderna
scienza dello spirituale d’immensa portata, inaugurata
da un certo Rudolf Steiner. I mondi spirituali che fino
al sorgere di questa nuova scienza gli uomini potevano
soltanto venerare senza conoscerli, mondi sovrasensibili
che per millenni sono stati oggetto della sola fede perché
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si diceva che il pensiero umano non puo osare avvicinarli,
0ggi possono venir conosciuti sempre piu scientificamente
e percio amati ancor piu profondamente.

L'impegno d’indagare scientificamente il sovrasensibile
si trasforma a poco a poco in amore, un amore che vuol
saziarsi di conoscenza avvicinando i misteri dell'uomo e
dell’universo. E un metodo vivo e infinitamente versatile,
la scienza dello spirito di Rudolf Steiner. E a disposizione
di ogni individuo che voglia fare passi avanti nel suo
cammino verso I'umano, fatto di mente e di cuore che si
arricchiscono a vicenda. Tutti i campi della scienza e della
tecnologia, dalla fisica alla biologia alla chimica..., vengono
in questo modo umanizzati — redenti — da un amore che sa
intuire lo spirito che vive nella fisica, nella biologia, nella
chimica...

In questo modo la saggezza e ’amore possono amarsi ¢
illuminarsi a vicenda, e I'uomo celebra I'incontro eterno
fra una mente che impara ad amare e un cuore che desidera
comprendere.
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5. AMORE E ARTE:

I'uomo, questo eterno innamorato
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Realismo e idealismo: il mondo che gia c’ée e quello che
m’invento

La mente ¢ fatta per farci tenere i piedi per terra, il cuore
per darci ali per volare, e I'arte della vita sta nel saper fare
sia I’'una sia l’altra cosa, al momento giusto. Dobbiamo da
un lato tenerci ancorati al mondo che ¢’¢, ma ¢ bello an-
che tendere verso un mondo che ¢ troppo bello per essere
gia tutto vero. Quando la mente cammina e il cuore vola,
I'uomo si sente un vero artista.

Il realismo ¢ il mondo della mente, del pensiero, I'ideali-
smo ¢ la patria del cuore, del sentimento. Il cuore ¢ fatto
per rifocillarsi alle fonti fresche di un futuro intessuto di
speranza — una vita senza idealismo ¢ arida —, e la mente
¢ fatta per non dimenticare il lavoro del passato, che ci ha
portato allo stato attuale delle cose. L’idealismo senza reali-
smo diventa vuota utopia, una fuga dal mondo, un fantasti-
care da acchiappanuvole. Il realismo che manca di ideali-
smo fa diventare pesanti, pedanti, e prima o poi petulanti.

Nostro compito, oggi, non ¢ tanto quello di sottolinea-
re il realismo, che abbonda nella moderna vita quotidiana.
L'umanita di oggi non manca di realismo ma d’idealismo,
e percio il mondo ¢ diventato triste e opprimente. Il no-
stro compito ¢ quello di alzare lo sguardo agli ideali che
possiamo condividere gli uni con gli altri, e che restano
astratti solo se I'individuo non li concretizza trasforman-
doli in vita.

Gli ideali sono la stoffa di cido che chiamiamo amore.
L’amore ¢ fatto di ideali, perché essi sono veri nella misura
in cui li amiamo. La realta oggettiva devo conoscerla
e accettarla cosi com’¢, ma cio che in questa realta sono
chiamato io stesso a creare non posso che amarlo come
la parte migliore di me. Ogni ideale ¢ un’ispirazione di
pensiero aperta all’evoluzione, ¢ un’aspirazione del cuore a

116



creare con gioia qualcosa di nuovo.

Immersi nel grigio realismo della vita, tutti facciamo
I’esperienza dei mille fattori frenanti che la vita c’impone,
proprio perché sono reali, per non dire surreali, proprio
perché sono inevitabilmente cosi come sono. In questa
ressa di cose gia realizzate e incombenti, spesso ci sen-
tiamo gia programmati, inermi, vuoti.

L’'uomo sente concretamente suoi solo quegli ideali che
gli toccano il cuore, che lo innamorano davvero, e solo da
quelli puo venirgli lo sguardo lungimirante che gli ispira
cio che deve o non deve fare in ogni circostanza della vita.
La domanda che accompagna ogni decisione da prendere
¢ sempre la stessa: che cosa devo fare? Come mi devo
comportare in questa situazione?

Se cerco la risposta nei consigli degli altri, se mi lascio
indirizzare da norme collaudate e fisse, se, insomma, voglio
essere un bravo realista e andare sul sicuro, spengo in me
ogni guizzo di vera iniziativa, e mi abbandono alla prosa
trita di un vivere che s’adatta e si rassegna a quello che gia
c’e. E faccio morire dentro di me quell’idealita tutta mia,
che puo diventare realta solo se non la soffoco ancor prima
di farla nascere.

Chiarendo i miei pensieri sui valori fondamentali della
vita, e amandoli, potro stupirmi ogni giorno di come mi
diano sempre 'indicazione giusta non solo su cio che devo
fare, ma piu ancora su cio che voglio compiere. La fantasia
morale dell’individuo diviene la sorgente di una nuova
moralita. Il suo cuore e la sua vita rendono sempre piu reale
I'uomo ideale.

Il tempo in cui si andava dal padre spirituale, o dal gu-
ru, o da qualsiasi altra autorita per ricevere dall’esterno
le dritte sul da farsi, ¢ finito. Non siamo piu bambini che
hanno bisogno di qualcuno che tracci la strada, non essendo
ancora capaci d’inventarsela loro. L’adulto, la persona
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interiormente autonoma, vuol dare un’impronta tutta sua
alla vita e al mondo, e questo sigillo inconfondibile ¢ buono
della bonta stessa del suo essere quale I’ha creato la fantasia
divina.

Se in una situazione decido di mandarti al diavolo, perché
ritengo possa far bene a te e a me, sara importante farlo
col genio del cuore. Ogni ispirazione buona viene da un
cuore che ama perché ¢ intriso di ideali, e da una mente
che s’immerge nei misteri del mondo — e allora non ci
sono santi: tu al diavolo ci andrai, e magari pure volentieri,
perfino ringraziandomi. L’amore ¢ davvero infallibile. Solo
I’amore, pero. Ma spuntera sempre di nuovo il tizio con la
ricetta universale in tasca che ti dice: ma no, ma no!, non si
trattano cosi le persone, guarda che non ¢ una cosa buona.
Devi essere paziente, lascia correre, adattati... In questa
gestione dal di fuori uno si pone a sindacare sull’operare di
un altro, e cosi facendo ignora o uccide 'ispirazione tutta
originale che vuol esprimersi in lui.

Ogni uomo ¢ un artista capace d’inventare mille com-
portamenti diversi nelle mille situazioni della sua vita. Non
ha bisogno di pareri: inventa, sa cosa deve fare, cosa dire,
come muoversi. E sovrano nell’agire e crea: quel che deve
lo vuole. E la forza che lo rende artista della vita ¢ solo e
sempre ’'amore.

Sono immaginabili un Michelangelo, o un Dante, che
vadano a elemosinare consigli? Casomai distribuiscono
sberle! Sberle benevole, naturalmente, quelle che si danno
senza poi nascondere la mano, e che svegliano chi dorme
perché non conosce ancora la forza dirompente degli
ideali.

L’amore fa le cose giuste, ma non fa soltanto quelle che
piacciono, perché la sua meta ¢ renderci tutti migliori a
tutti 1 livelli. Damore non transige, non conosce mezze
misure, perché le mezze misure sono le comode scappatoie
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dei mezzi amori.
Chi ¢ artista della vita é un gran signore

Chi diventa un artista della vita vive da gran signore,
perché ¢ disposto a lasciare tutto pur di non tradire i suoi
ideali, pur di non avvilire la carica interiore che porta nella
sua mente e nel suo cuore. E un gran signore, perché non
ha mai nulla da perdere. Un vero artista ha soltanto da
guadagnare. Chi invece ha ancora molto da perdere non puo
essere fino in fondo libero e creatore: deve preoccuparsi di
difendere quello che ha, e che altrimenti potrebbe venirgli
sottratto.

Lattaccamento alle cose ¢ molto diffuso nella nostra
societa. Il materialismo ¢ un malinteso realismo, ¢ quella
miopia che vede solo cio che le sta sotto il naso e dice: sara
limitato questo mondo che vedo, sara imperfetto quanto
vuoi, pero € qui, ¢’¢ di sicuro. A infonderci questo realismo
casereccio ci pensa in fondo la natura. L’idealismo invece
non ¢ un dono di natura, e guai se lo fosse! Non avremmo la
gioia di alimentarlo noi stessi individualmente. Ogni uomo
¢ tanto libero quanto idealismo porta dentro di s¢. Non te lo
vende nessuno, I'idealismo, e nessuno te lo pud imporre o
strappare. Il mondo esterno s’impone, quello ideale no.

Il realismo da solo rende misera la vita, riducendola al gia
fatto; I’idealismo ¢ la sua ricchezza, perché guarda sempre
a quel che c’¢ ancora da fare. L’idealismo ¢ fatto di mille
progetti della mente, ¢ "amore rivolto a tutte le capacita
di crescita insite in ogni creatura. Essere idealisti significa
vivere di futuro e di speranza, un futuro reso presente da
una fede incrollabile nelle risorse che ogni uomo porta in
sé.

Cosa fa I'idealismo di fronte alla nostra cultura fatta di
televisione e di telegiornali? Spacca il televisore. Proprio
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lo butta via, perché ci si possa risvegliare da un imbam-
bolamento mentale e morale che non si limita a ridurre gli
uomini terra terra, ma li seppellisce qualche chilometro
sottoterra.

E ingenuo pensare di poter godere la vita di un ideali-
sta senza pagare nulla. Chi ha paura degli idealisti — cio¢
ogni genere di potere, per esempio quello di chi fa e vende
programmi televisivi —, ¢ li apposta per fargli scontare a
caro prezzo la liberta che vogliono prendersi.

E importante per me capire che io posso godere la li-
berta di essere idealista soltanto se ho la forza morale di
sostenerne le conseguenze. Anzi, se mi beo di poter pagare
salato, allora significa che ho delle forze in esubero dentro
di me. Molti vorrebbero sentire la gioia di chi ha grandi
ideali, grandi valori morali, ma non sono disposti a rischiare
niente. E magari si ritengono pure fior di cristiani, sten-
dendo un fitto velo sul fatto che il loro Cristo, duemila anni
fa, ha pagato con la vita per i suoi ideali. Sono tanti oggi a
pensare di poter vivere da cristiani senza rimetterci niente.
Non sanno che pagare per i propri ideali ¢ il privilegio e la
gioia dei forti. E non ¢ un discorso elitario, questo, perché
anche le persone piu semplici possono avere degli ideali e
vivere con coerenza.

Che misura d’idealismo e che misura di realismo c’¢ nella
vita di una mamma col suo bambino appena nato? Se fosse
solo realista, puramente razionale, che cosa avrebbe di cosi
bello da vedere nella realta del suo bambino? Un peperino
che va pulito ogni mezz’ora, che strilla e non si sa spiegare,
che ti consuma tutto il tempo e non ti fa dormire neanche
di notte... Questa ¢ la realta, se si vuol essere realisti, e non
c’¢ dubbio che tanti papa siano in questo campo piu realisti
di tante mamme.

E come fa quella mamma a non sentire il peso di tutte
le fatiche che compie? Ecco di nuovo all’opera la fantasia
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femminile: nulla ¢ ancora realizzato della vita del suo bam-
bino, e allora lei lo lascia agli altri il piatto realismo. E so-
gna una vita tutta ideale per suo figlio, e se la sogna bellis-
sima, perché lui non & un bambino qualsiasi. E suo figlio!
Non ¢ un essere umano come tanti altri: € «l’essere umano»
per eccellenza, in tutta la sua bellezza e pienezza!

Allora, gli ideali hanno o no una forza reale se in nome
loro una madre puo fare tanto? Certo che ce I’hanno, e
sono forti perché sanno plasmare la vita in un modo piu
travolgente di tutta la realta che gia esiste. Una mamma sa
che il suo bambino ¢ nato per diventare piu che puo un essere
umano. Per vivere nella pienezza piu che puo, nella verita,
nella bonta, nella bellezza — piu che puo. Per amare piu che
puo. E la mamma glielo augura tutto, 'umano: non per un
terzo o per tre quarti. Lei sa che quando si diventa grandi
¢ gia una fortuna se si riesce a concretizzare un piccolo
frammento dell'umano. Lo sa, perché gli adulti li conosce,
perché sa anche essere realista. E a maggior ragione ¢ felice
di aver li un bambino dove ancora nulla ¢ deciso dell’'uomo
che sara, e dove tutto € ancora possibile. E sa che questo
possibile, per diventare reale, ora ha bisogno piu di tutto
della forza ideale del suo amore.

La stoffa dell’artista: [’inventiva intessuta alla
tolleranza

Nel concetto d’arte che di solito abbiamo, noi distin-
guiamo tra chi ¢ capace solo di goderla — contemplando
cio che altri hanno creato — e chi produce attivamente
opere d’arte. E consideriamo artisti solo i secondi: quelli
che dipingono, che scolpiscono, che compongono musica...
E questo un concetto riduttivo dell’arte. Artista & in realta
ogni uomo, perché essere uomini significa saper creare cose
nuove in ogni situazione della vita. Ognuno di noi ¢ uomo
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nella misura in cui ¢ un artista in tutti i campi, perché tutto
cio che facciamo possiamo farlo artisticamente, in modo
originale, senza imitare nulla e nessuno.

Un rapporto d’amicizia pud diventare un’opera d’arte
del tutto individuale: una fucina che richiede ogni giorno
creativita e innovazione. Questo ¢ possibile, ed ¢ possibile
per tutti. Chi dice: io non sono capace di essere artista, € solo
pigro, sta cercando una scusa per non dare il meglio di sé.
L’'uomo ¢ la creatura somma fra tutti gli esseri del mondo,
gli ¢ stato detto da sempre — e lui lo sa che ¢ vero! — che ¢
fatto a immagine di Dio. Non per niente chiama «Creatore»
il suo Dio! E il Creatore ¢ il primo artista dell’universo:
non copia, non chiede a nessuno cosa o come deve fare, ma
inventa sempre nuovi esseri con la sua fantasia divina. E
ama talmente le sue creature da volerle capaci a loro volta
di sempre nuove creazioni.

La stoffa del creatore ce ’abbiamo tutti, ma bravi arti-
sti si diventa giorno dopo giorno. La Divinita ci da una
natura capace di creare, ma sta alla liberta di ognuno di noi
esercitare questa facolta, innamorandosene ogni giorno di
piu.

Va anche detto che finora gli esseri umani sono stati
spesso trattati come bambini dalle varie autoritd costi-
tuite — statali, religiose o economiche, poco cambia. L’in-
trinseca capacita artistica di ogni uomo non ¢ stata piu di
tanto incoraggiata dai poteri che per loro natura vogliono
soltanto mantenere I'ordine che va bene a loro, e hanno
paura della spregiudicata instabilita di un mondo pieno di
artisti, perché sono difficilmente controllabili. Solo ren-
dendosi conto di questo si puo prendere posizione di fronte
alle tante manipolazioni di massa che tendono a uccidere
nell’individuo la sua capacita di plasmarsi la vita a modo
suo, inventandosela.

Si, ma poi dove si va a finire? Ognuno calpesterebbe
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la liberta dell’altro — dice chi vuole il controllo della vita
altrui, e chi accetta o addirittura desidera essere omologato,
perché cosi non ha da sforzarsi a vivere come I’artista che
¢. E invece non ¢ vero che la creativita dell'uno debba
necessariamente diminuire o ostacolare quella dell’altro.
C’¢ posto per tutti al mondo, cosi come nell’organismo fisico
¢’¢ posto per tutti i suoi organi e le loro svariate funzioni.

Noi ci pestiamo i piedi a vicenda non quando siamo
creatori o artisti, ma quando omettiamo di esserlo e, con
frustrata intolleranza, ci accusiamo a vicenda della nostra
poverta interiore. Immaginiamo a vivere insieme Dante,
Goethe, Shakespeare o chi di grande si voglia: pensiamo
che s’intralcerebbero a vicenda? Ma nemmeno per sogno!
Ognuno di loro avrebbe molto di meglio da fare che non
andare a ostacolare il lavoro dell’altro.

Noi infrangiamo la liberta altrui quando non sappiamo
cosa fare della nostra, quando non abbiamo nella mente,
nel cuore e nelle mani il progetto del nostro vivere, ¢
siamo scontenti. Invece chi attiva dentro di sé la sorgente
cristallina della sua inventiva, ha talmente tanto da fare che
lascia in pace il mondo intero e dice: fate, fate, fate pure
quello che vi pare! Intralcia il fare altrui solo chi non ha
idee e ideali propri da realizzare, e s’illude di far qualcosa
mettendosi a gestire le iniziative altrui. Il mondo d’oggi ¢
pieno non solo di gente che non sa cosa fa, ma piu ancora
di gente che non sa cosa fare! E non sa cosa fare perché non
sa cosa vuole.

Se tutti siamo chiamati a diventare artisti, allora tutto
cio che facciamo puo essere fatto in modo ingegnoso. E
come? C’¢ un segreto: bisogna amare sinceramente quello
che di volta in volta si fa. Una persona che ama lattivita
che svolge, la rendera artistica e creativa — che altro signi-
fica amare se non essere creativi? Per essere artisti biso-
gna amare, € per essere artisti in tutto cio che si fa bisogna

123



amare ogni azione che si compie.

Se voglio rivolgermi a una persona da artista, devo sa-
perla amare; se non la amo, la sorgente della mia azione
sara forse I’abitudine, o la necessita, o 'opportunismo, o
I’invidia, o la rabbia, o I'indifferenza o quello che sia. Se
invece le mie azioni nascono dall’amore, allora mettero
fantasia nel mio rapporto con lei e ogni mio gesto sara una
nuova pennellata su un quadro d’autore, mai scontata, mai
uguale a un’altra. L’amore sa fare di ogni piu piccola azione
un’opera d’arte, perché fa diventare bello e vero tutto il
bene che fa.

Diventare come bambini, ovvero: camminare, parlare e
pensare con arte

Nel Vangelo si legge: «Se non diventerete come bambini,
non entrerete nel regno dei cieli» — non entrerete cio¢ nel
mondo dell’amore, dove ci sono solo artisti divini. Dice: se
non diventerete come bambini; non dice: se non resterete
come bambini — che significherebbe non crescere affatto.
Larte di tutte le arti ¢ diventare sempre pitt come bambini,
man mano che passano gli anni. Come si fa? Bisogna
considerare le tre arti fondamentali che ogni bambino
impara per natura in modo esemplare, guidato non dalla
sua libera coscienza ma dalla fantasia artistica di Esseri
divini.

La prima ¢ l'arte del camminare: il bambino passa dal
gattonare alla posizione eretta, € poi si mette a camminare.
Ascoltando le parole piene d’amore che la lingua «mater-
nay gli fa risuonare dentro, impara poi la seconda grande
arte dell'uomo: quella del parlare. Infine, sul fluire di
quelle parole che sono intrise di saggezza, che sono tutti
pensieri divini cristallizzati, impara la terza divina arte
che lo fa essere pienamente uomo: il pensare. E una cosa
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straordinaria!

Per diventare come bambini bisogna allora imparare —
stavolta in modo libero, consapevole e tutto individuale
— a camminare, a parlare e a pensare. Il camminare si tra-
sforma per l’adulto in arte del movimento che lo rende
capace di orientarsi nella vita, di decidere quale direzione
prendere senza lasciarci trainare da nessuno, facendo del
proprio cammino di vita un’opera d’arte in cui mette tutto
il suo spirito d’iniziativa.

Larte della parola ¢ quella oggi forse piu trascurata da-
gli adulti: difficilmente ci accorgiamo di quanto sia diven-
tato sciatto il linguaggio quotidiano. E per lo pit uno
sproloquiare, ¢ mostra tristemente il disamore che c¢’¢ in
noi verso quella realta d’infiniti ceselli che ¢ la lingua
materna.

L’adulto tende a perdere il gusto della lingua, e deve percio
ridiventare di sua volonta come un bambino: cio significa
riconquistare la gioia di assaporare il suono e il colorito
delle parole, beandosene proprio come fa il bambino che
con tutto il suo essere vive la meraviglia del parlare.

Certo, se ci accontentiamo di usare la lingua per quel
tanto che serve a capirci sulle faccende materiali, il nostro
dialogare resta privo di arte. Invece ognuno pud imprime-
re al linguaggio il sigillo della sua individualita d’artista,
esprimendo in modo unico e inconfondibile le cose che ha
da dire. E lo stile che fa I'individuo: la lingua ¢ la stessa per
tutto un popolo, ma il modo di attingere a questa sorgente
inesauribile, il modo di forgiare le parole, di tesserle I'una
all’altra, puo diversificarsi all’infinito indicando la misura
di responsabilita che il singolo sente verso le cose che dice.
Fammi sentire come parli e ti diro chi sei.

Per far solo un esempio: un linguaggio italiano che venga
intrugliato di parole inglesi fa piangere il cuore, perché
uccide quell’artista della parola che c¢’¢ in ognuno di noi.
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Forse perché¢ il destino mi ha portato a vivere un po’ in
tutto il mondo, io ho sempre avuto un grande amore e tanta
nostalgia per la bella lingua di Dante, che troppo raramente
mi ¢ concesso di parlare. Quand’ero a New York passavo
giornate intere a studiare il vocabolario della lingua
italiana!

E la terza arte del bambino adulto ¢ il pensiero. Pensare
creativamente ¢ un’arte impegnativa, percio ¢ molto piu
facile pensare a vanvera, andar dietro alle fantasticherie
che si affacciano alla mente, suscitate dalle impressioni
esterne o dal giornale che si sta leggendo. Pensieri che
rotolano e si accavallano per spinte automatiche, per luoghi
comuni, per sentito dire, per associazioni prefigurate, per
inerzia conoscitiva...

Molti non hanno oggi la piu pallida idea di quanta gioia
si possa provare nel sentirsi degli artisti del pensiero.
E bellissimo anche interessarsi a come laltro pensa, al
timbro, alla tonalita del suo pensiero! Se ¢ robusto, coe-
rente, vivo, originale, mobile, oppure se ¢ un pensiero
confuso, nebbioso, disorganico — poco artistico, insomma.
Come un bravo pittore sa bene quali colori abbiano davvero
qualcosa da dirsi e quali no, cosi l’artista dei pensieri sa
quali concetti vadano bene insieme e quali no. Dimmi
come pensi e ti diro chi sei.

1 pensieri belli sono la bellezza della vita

Quando ci s’innamora del pensare, si capisce anche che
non vi ¢ arte piu sublime di questa. Perché ogni altra arte
— che sia del movimento, della parola, dei colori, delle note
musicali... — sorge dalle intuizioni pensanti dell’artista.
Cos’¢ che ha fatto di Beethoven un artista cosi grande? In
ultima analisi i1 suoi pensieri, perché anche una melodia
comincia dal pensiero. Una statua, un disegno, un’archi-
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tettura sono in origine un’idea: non per nulla si dice «idea-
re qualcosa». Se Dante non avesse avuto alcuna idea da
esprimere nella sua Divina Commedia, a che gli sarebbe
servita la bellezza della lingua italiana? O tutta la carta
e I'inchiostro di questo mondo? La sua opera ¢ come un
grandioso palcoscenico sul quale si muovono un’infinita di
geniali intuizioni, una miriade di pensieri che illuminano
tutti 1 misteri della vita. I dannati del suo Inferno, i beati
del suo Paradiso, cosa sono se non creazioni immortali
della sua mente?

Larte che rende bella la vita ¢ quella di cimentarsi
ognuno a modo suo coi pensieri posti all’origine di tutte
le cose. I pensieri di Esseri divini hanno creato il mondo,
e quelli degli uomini son fatti per ricrearlo. E se il pensare
divino € una sapiente creazione, quello umano dev’essere
per 'uvomo una bella ricreazione! Il materialismo oggi
dilagante considera con spocchia I’arte del pensare, la tratta
come una Cenerentola, perché non sa piu che la sorgente di
ogni realta ¢ lo spirito, ¢ il pensiero che prende forma nella
parola e prende corpo nelle azioni degli uomini.

La Divinita ha fatto saltar fuori il mondo dalle sue idee.
Se il Creatore non avesse avuto 'idea del quarzo, del
tulipano, della giraffa, della montagna..., noi non avremmo
attorno a noi quarzi, tulipani, giraffe e montagne. E la
ruota, il carro, i mulini, gli orologi, come sono nati?
Dai pensieri dell'uomo! Per millenni 'umanita ¢ vissuta
senza ruote perché a nessuno era ancora venuta in mente
quella bella pensata. E finalmente, a forza di trascinare
pesi spaccandosi la schiena, nella mente di qualcuno ¢
brillata d’un guizzo I’idea di quell’ingegnoso aggeggio, ed
¢ stata una rivoluzione. E nonostante questo ¢’¢ ancora chi
si permette di dire: 1 pensieri? Mah, in fondo lasciano il
tempo che trovano.

Invece, la bellezza della vita sono i pensieri belli e la
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bruttezza della vita sono i pensieri insipidi. Un’altra bel-
lezza e un’altra bruttezza non ci sono mai state. La vita di
una persona ¢ tanto bella quanto sono belli i suoi pensieri,
e tanto uggiosa quanto ¢ insulsa la sua testa. Il pensiero ¢
la forma piu profonda dell’amore, perché quando intuiamo
qualcosa diventiamo una cosa sola con cid che pensiamo.
Quando penso a te il mio spirito s’illumina del tuo essere, €
io divento uno con te. Quando ti amo ti sono vicino; quando
intuisco il tuo essere sono una cosa sola con te.

I pensieri belli sono fatti per essere amati e goduti, e sono
belli perché gettano luce sulla vita e sulle cose. Un pensiero
buono mi da gioia, mi da lo slancio per andare avanti, mi fa
superare anche gli abissi piu tenebrosi: anche se il baratro
che mi si spalanca davanti ¢ orribile e la situazione sembra
disperata, i miei pensieri mi possono sempre salvare. In
essi posso trovare la forza di non mollare — che ¢ una delle
risorse piu importanti nella vita. Solo pensieri intrisi di
idealismo possono ridarmi il coraggio di andare avanti, da
eterno innamorato della vita. Se no, sono perduto.

A volte diciamo: quella persona li ha una grande forza
interiore. E cos’é mai questa forza? E quella dei suoi pen-
sieri, degli ideali belli che riempiono il suo cuore di co-
raggio. La materia ¢ il punto morto della creazione, quello
determinato da leggi fisse; lo spirito ¢ il suo punto di forza,
il punto di leva per ogni nuova creazione. Ogni spirito ¢
fatto di pensieri.

Lo spirito da vita, la materia conosce solo morte. E noi
siamo arrivati al punto da pensare che la materia sia piu
reale e concreta dello spirito! Ma i conti non tornano, e
allora ci ritroviamo sempre piu tristi e rassegnati. C’¢ molto
scoramento nel mondo d’oggi, in tanti ¢’¢ il vuoto perché
mancano i pensieri belli, quelli che davvero ti fanno creare
il paradiso in terra.
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Lirica, epica e drammatica: tre arti per dar vita al
sociale

In un ciclo di conferenze sul sociale’, Rudolf Steiner
butta li, come se niente fosse, alcune brevi riflessioni in cui
aggancia i tre tipi tradizionali dell’arte della parola alle tre
sfere del sociale.

Un ambito fondamentale della convivenza umana ¢ quello
della vita economica, dove si tratta di fabbricare, distribuire
e mettere a disposizione di tutti gli strumenti materiali
necessari per I'esistenza. La legge che regge I’economia,
cio¢ l’arte che sa renderla davvero umana, ¢ la solidarieta.
E l’aiutarsi a vicenda, in modo che ognuno possa soddisfare
al meglio i suoi bisogni — mangiare, bere, vestirsi, curarsi,
avere un luogo dove abitare...— per potersi dedicare in tutta
liberta alle creazioni del suo spirito, secondo i suoi talenti
di artista.

La seconda sfera del sociale ¢ quella dove ognuno trova
il suo specifico da fare, perché solo I'individuo puo sapere
quali talenti tutti suoi ha da far fruttare a favore di tutti. E
la vita culturale, artistica e produttiva dell’essere umano —
Steiner la chiama vita spirituale — il cui carattere ¢ polare
rispetto alla vita economica.

Ora, qual ¢ in una ditta il fattore piu importante per
prosperare? Ma di certo sono le idee, la capacita artistica
e creativa di chi ci lavora! La ditta che avra gli uomini e
le donne con le idee migliori avra piu successo. E allora
dove si tratta di dar spazio all’inventiva dei talenti indivi-
duali, la legge fondamentale non puo essere la solidarieta,
ma sempre e solo /a liberta del singolo di creare secondo i

4 Rudolf Steiner, 6 conferenze tenute a Dornach dall’11 al 16 ottobre
1921, raccolte nel volume 339 dell’Opera Omnia, non tradotto in
italiano.
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suoi criteri. Ognuno dev’essere libero di decidere da sé che
cosa sa e vuole fare per gli altri. Solo lui conosce il modo
migliore d’impostare la sua attivita, e cio di cui ha bisogno
per dare quel meglio di sé di cui tutti potranno poi godere.

Questi due movimenti artistici del sociale — la solida-
rieta verso i bisogni degli altri e la liberta nell’esercizio dei
propri talenti — fanno fin troppo spesso a pugni tra loro.
Se si sottolinea troppo la liberta — come tendono a fare gli
imprenditori, i cosiddetti datori di lavoro — va a rotoli la
solidarieta, e se si privilegia unilateralmente la solidarie-
ta — come vorrebbero 1 cosiddetti lavoratori, socialisti e
comunisti che siano —, va a ramengo la liberta individuale.
Ne conseguono scontri e scioperi a non piu finire.

In realta questi due valori opposti devono vivere sempre
in tensione 1’'uno con I’altro, perché ogni uomo ¢ pieno sia
di bisogni, sia di talenti. E questa sana tensione va allora
gestita con un tipo di mediazione che dia ugual peso sia
alla solidarieta sia alla liberta. Ecco allora il terzo fulcro del
sociale: /'uguaglianza. E un’arte eccelsa quella di mirare
all’uguaglianza di tutti gli uomini: & l’arte di armonizzare
fra loro due fattori che tendono sempre a sbilanciare il so-
ciale. Nello spirito di uguaglianza, ognuno ha uguale diritto
di appagare i suoi genuini bisogni, ognuno ha uguale dovere
di far fruttare i propri talenti a vantaggio di tutti.

La liberta, la creativita del singolo, non deve venir an-
nacquata col ricatto della solidarieta. Ogni libera capacita
creativa € pero da parte sua unilaterale, perché se ¢ genuina
riguarda solo I'individuo che vuole esercitarla, e che sgomi-
ta per affermarsi, per potersi esprimere a modo suo.

Viceversa, la solidarieta non puo nello stesso tempo
occuparsi della liberta, proprio perché ha a che fare con
la costrizione dei bisogni, con uno stato di necessita che
induce a chiedere un aiuto dall’esterno. Una condizione,
dunque, che ¢ l’esatto opposto dell’attivita libera e pro-
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positiva che si esercita nell’esprimere la ricchezza esube-
rante dei propri talenti individuali.

Ecco allora che la vecchia giustizia di cui abbiamo gia
parlato si rinnova proprio trasformandosi in quell’arte di
mediazione che dice: qui si sta diventando troppo unila-
terali dalla parte della libera iniziativa, e percid bisogna
bilanciare incrementando la reciproca solidarieta. E in
un’altra situazione propone ’opposto. Ognuno di noi ha il
dovere non solo di essere solidale con gli altri, ma anche di
diventare produttivo per gli altri.

Premesso tutto questo, quel che c’interessa sottolineare
in questo contesto ¢ la singolare prospettiva artistica che
getta luce su questi tre ambiti della vita sociale, traducendo
in parole le loro differenze d’intonazione e di forma.

E allora si scopre che il tipo di linguaggio fatto appo-
sta per esprimere la bellezza artistica della vita culturale,
per descrivere quella miniera di talenti che ¢ I'animo di
ogni persona, ¢ la lirica. Tutto cio che vive nell’interiorita
dei singoli come attitudine individuale, trova il suo tim-
bro giusto nel canto che piu d’ogni altro corrisponde al
linguaggio dell’lo — quello lirico, quello che conia le parole
e i pensieri a partire dalle conquiste dell’individuo.

La vita economica, invece, tutto cio che vive nei processi
segnati dal lavoro e dalla divisione del lavoro, pud essere
descritto in tutta la sua bellezza nella tonalita epica. L’epica
ha I’'andamento solenne del destino, il piglio austero dei
bisogni ineluttabili, della natura che impone le sue leggi.
L'epica sa disporre nell’orizzonte pitt ampio possibile tutta
la complessa concatenazione degli esseri e degli eventi, per
come essi sono nella loro essenzialita e per come chiedono
di essere vicendevolmente accolti e sostenuti. Solo I’epica
puo cantare le grandi epopee che abbracciano la storia
d’interi popoli.

La vita giuridica, infine, che vive del respiro ritmico che
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alterna diritti e doveri, dove si € chiamati a render conto
dell’'uguale dignita di ogni uomo — che ha pari diritto degli
altri a esplicare i suoi talenti e a soddisfare i suoi bisogni
—, ¢ bella se viene espressa in chiave drammatica. Qui
I’esperienza sociale ¢ un continuo muoversi dall’io al tu, &
insieme la parola e I’ascolto, il farsi avanti e il trarsi indietro.
Sulla scena di questo mondo ognuno vuole far valere il suo
diritto, e I’altro ¢ li che lo richiama al suo dovere. Il teatro &
artistico quando rende artistica la piazza — il palcoscenico
dell’esistenza, dove ognuno vuol vivere la propria dignita
di uomo.

Drammatica ¢ la sensibilita che ci vuole per perorare in
modo convincente la causa della propria vita, concedendo
all’altro di far lo stesso per la causa sua. «Tu non hai il
diritto d’impedirmi di far questo e quest’altro!... Sta’ al
posto tuo!» dice I'uno. «E no! Sei tu che hai il dovere di
non farmi mancare questo e quest’altro...» risponde I’altro.
Cosi si esprime 'interagire drammatico fra uomo e uomo.
Se uno espone contenuti giuridici parlando in tono epico o
lirico, si rende ridicolo, stona, perché la forma non si addice
alla realta che vuol esprimere.

Sono orientamenti di pensiero, questi, che mirano a
rendere artistico il sociale in tutt’e tre le sue sfere. Tocca
a ognuno lavoraci sopra per vedere se son veri o no, se
corrispondono o non corrispondono all’esperienza che ab-
biamo della comunita umana.

E importante per esempio capire che se ho degli ideali,
dei valori, delle mete da conseguire e ne parlo in tono
drammatico come se fossero dei diritti, cio¢ una spinta
propulsiva valida per tutti, amministrabile da una legge
vincolante per tutti, io apro la porta alla dittatura, alla
manipolazione dell’interiorita altrui, all’omologazione
delle persone.

Ci vuole I'interiorita aulica della lirica quando I'indivi-
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duo parla degli ideali che animano la sua liberta. La voce
dell’Io ¢ unica in ogni uomo, non cerca facili assonanze,
non intende convincere o conquistare, non reclama e non
recrimina, non sopporta né alleanze né dipendenze. E
libera proprio perché si regge da sola, e cerca un linguaggio
che onori la sua elegiaca unicita. Ma oggi il lirismo della
vita culturale non trova cantori, anche perché nell'umanita
moderna c’¢ il rischio che faccia ’effetto di un sonnifero.

L’economia, da parte sua, ¢ il mondo delle gesta, delle
grandi «imprese», delle opere appunto che da bravi im-
prenditori compiamo gli uni per gli altri, intessendo le
nostre vite. Immaginiamo di cantare a voce alta ’epopea di
una ditta: la lunga lotta dei lavoratori per passare dal ricatto
alla solidarieta, tutte le vicende che convergono nel miglior
servizio da rendere agli altri, raccontate in forma epica. Le
imprese di una ditta come I’Olivetti potrebbero risultare
non meno eroiche di quelle dell’Orlando Furioso!

E tutto cio che ¢ di natura giuridica cerca I’elemento
drammatico, perché vive nel movimento continuo tra la
liberta e la dedizione, tra il talento e il bisogno, tra il diritto
e il dovere, tra la voglia d’essere lasciati in pace e la pieta
che si vorrebbe per se stessi e che il mondo, a sua volta,
chiede.

Lirica ¢ la voce alta e vibrante del singolo che rivela il
suo mondo interiore, epica ¢ la voce bassa e cadenzata di
uomini che lavorano insieme — ¢ non sempre le due voci
s’intendono. Drammatica dev’essere allora la voce che si
leva nel mezzo per creare un ponte vivente, fatto di co-
noscenza e di amore, di forze della mente e di forze del
cuore. Ogni dramma ¢ un modo nuovo d’incontrarsi di cio
che ¢ lirico e di cio che ¢ epico. Esprimendo liricamente
i propri talenti, appagando epicamente i bisogni altrui,
vivendo in modo drammatico la tensione fra i suoi e gli
altrui diritti e doveri, 'uomo diventa un artista della vita
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sociale, un eterno innamorato delle infinite occasioni che
gli vengono offerte per diventare sempre pit umano.

Tre amori dispersi che vogliono riunirsi in me

L’evoluzione dell’arte ¢ la storia di tre antichi amori che
hanno finito per far divorzio. C’erano una volta la verita,
la bellezza e la bonta, e si amavano a vicenda. Erano una
cosa sola, come il maschile e il femminile all’inizio dell’e-
voluzione. Ai primordi dell'umanita, una cosa non poteva
essere bella senza essere vera e buona, non poteva essere
vera se non era anche buona e bella, e non poteva essere
buona senza essere bella e vera.

Poi, col passare del tempo, bellezza verita e bonta si sono
comportate come tre signore che prendono sempre piu le
distanze I'una dall’altra. Oggi la scissione fra queste tre vie
dell’'umano ¢ compiuta, tant’¢ vero che la scienza moderna
— che dovrebbe essere la ricerca del vero — non si cura né
del bello né del buono. La religione — che vorrebbe essere la
ricerca del buono — trascura ormai sia il bello dell’arte, sia
la verita della scienza. E infine I’arte — che ¢ la ricerca del
bello — evita da un bel po’ di tempo sia il vero sia il buono.

Qualche voce si ¢ levata qua e 1a per ridare un po’ di etica
alla scienza, e siamo nei guai, perché la scienza rimbecca:
ma che c’entra I’etica con me? Qualcun altro ha tentato
d’indagare scientificamente i misteri del divino, e subito
la religione si ¢ risentita: non ¢ importante che tu capisca,
ha ripetuto per 'ennesima volta, anzi non ne sei proprio
capace. Cio che conta ¢ la fede. Il che significa: il buono
lo si puo avere prescindendo dal vero. E se qualcuno poi si
permette di dire: ma quest’opera d’arte io non la capisco...,
gli si risponde: il bello € soggettivo, non c¢’¢ nulla da capire,
percio la tua perplessita dice semplicemente che questo
quadro non ti piace. Puro estetismo.
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Se ¢ vero che la bellezza (I’arte), la verita (la scienza) e la
bonta morale (la religione) sono andate ognuna per conto
proprio, qual ¢ il senso evolutivo di questa separazione? Il
senso tutto positivo ¢ che, trovandole divise, I'individuo ha
la possibilita di rimetterle insieme, di rifarne 'unita come
opera d’arte tutta sua. Il presupposto ¢ che sia davvero
innamorato di tutte e tre.

La riconciliazione reciproca fra la bellezza, la verita e la
bonta si compie nella mente e nel cuore del singolo artista
umano, e questa riunificazione costituisce I’esperienza piu
bella e piu vasta che ci sia. La testa vuol pensare una verita
che sia anche bella e buona, perché capisce che qualcosa
¢ vero solo quando se ne puo cogliere anche la bellezza e
la bonta. Se una cosa non ¢ buona per I'uomo, come fa a
esprimere una verita sull’'uomo? La verita sull'uomo non ¢
altro che cio che gli fa bene, che gli rende piu bella la vita.

Nella sua mente e nel suo cuore I'individuo dice: voglio
un’arte che si occupi anche della conoscenza oggettiva della
realta, che non ne dimentichi la sostanza morale; voglio una
scienza che sappia gustare la bellezza e la bonta delle cose;
voglio una religione che non predichi piu il buono senza
convincermi che ¢ pure bello e vero. Non voglio pitt una
realta fatta a pezzi perché io stesso, altrimenti, mi sento a
pezzi, e vivo ’angoscia di un mondo che mi appare brutto,
insensato e cattivo.

E un salto qualitativo in avanti, questo, che solo I'in-
dividuo come sommo artista della creazione pud compiere.
Nessuno puo unificare al posto mio I’arte, la scienza e la
religione: o tornano a cercarsi e amarsi nella mia mente e
nel mio cuore, o per me restano separate I'una dall’altra.

L’evoluzione ¢ mossa dall’amore che ¢ insito nella na-
tura umana, un amore inesauribile che sa pensare la verita
dell’'universo da ogni orizzonte, che sa inondare di bel-
lezza tutti gli esseri innamorandosene nel suo cuore, che
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sa trasfigurare il mondo intero facendolo risorgere con la
volonta buona delle sue azioni.

«’amor che muove il sole e laltre stelle» ha creato
per gli uomini la terra, ponendola al centro del loro uni-
verso. Un cosmo di saggezza, dai cui segreti nasciamo per
trasformare ogni scintilla di sapienza divina in una fiamma
di amore umano.

L’ombra della nostra solitudine ¢ la piu grande «lacuna
dell’'universo», I’antica ferita nel cuore di ogni uomo, ferita
che si rimargina col balsamo della sua stessa linfa, quella
che straripa e sovrabbonda alla ricerca di altri cuori.

Lasciarsi attraversare I’anima da ogni creatura che vive
sulla terra ¢ dirle: tu sei bella per I'infinita saggezza divina
che ¢ racchiusa in te, ma sei ancora piu bella quando io ti
porto via con me nell’universo nuovo che nasce dall’amore
umano.
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